


মাসি, কপত্র ও সমালোচন 


আ্রীন্থরেশচকন্দ্র সমাঁজপতি 
সম্পাদিত 


অহ্টবিংশ বর্ষ 


১০২৫ 


৪৮. দি ৪৭০.2১. 


কলিকাতা, ' 
হা১ বার্ধন মিন্তের লেদ, সাহিতা-কার্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক গ্রকাশিত.ও 
এএ, রাধারীসাঘ জেন মণিকা প্রেসে 
হরিচরণ দে ছার! মুক্ডরিত. 


লেখকগণের নামাহুক্রমিক সুচী । 


অনস্ত প্রসাদ শাস্ত্রী 


সহধোগী সাহিত্য ৫৬, ১৩০, ২৯১১ 
২৮৬, ৩৮১১ ৪৪১ 


_ আজিমউদ্দীন আহম্মদ 


আধ্য ও ইব্রীয় জাতির বিবাহ 
৬৮, ১৫৪, ১৮৪ 

ব্য ও ইত্রীয় জাতির আচার 
ব্যবহার ৩৫৭ 
আঁধ্য ও ইত্রীর জাতির কৃষিকর্্দম ৪৩২ 
আধ্য ও ইত্রীয় ভূমির উত্ভিদতত্ব ৬৬৩ 
আর্ধ্য ও ইত্রীয় নিবাসের জীবতত্ব *** 


আবছুল গফুর দিদ্দিকা 


মকা-ভ্রমণ ২৭ 
আবছুল কালাম মোহাম্মদ 
সামহ্ুদ্দিন 
জিলিয়! ৪২২ 


আবদুল করিম সাহিতাবিশারদ 
সঙ্গীতশান্ত্রের একখানি প্রাচীন 
গ্র্থ ৬২৫ 
আমানতউল্ল! আহম্মদ 
কামরূপের ইতিহাসের এক 
অংশ ৬৮১১ ৮৪৩ 
সার আশুতোৰ চৌধুরী 
আমাদের শিক্ষা! 
হিন্দুধর্মের বী্মন্ত্ 
কালিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলো চন! ২১১ 
গল্প-স্বহিত্যে তত্বের খ্চুড়ী ২২৬ 


৫৩ 


কালিদাস ভট্টাচার্য্য 
ঈথার ৪১৯, ৬০১ 
ক্ষিতীশ প্রসাদ:চট্টোপাধ্যাঁয় 
স্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র ৫৯৩ 


গিরিজানাথ মুখোপাধ্যার 
- চিরস্থনরী কেবিতা) ১৬৫ 
সন্ধ্যায় ( কবিতা) ২৭ 
গিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্ঘ 
তন্ত্রের ইতিহাস ৪৬৫ 
প্রাচীন শিল্প-পরিচ্ন ৫২, ৮২৫ 
মল্লারিসেবক ২৯৯. 
গুরুদাস সরকার 
সমুদ্রতীরে গে) ৪৮৪ 
জীবেন্দ্রকুমার দত্ত 


গোরা (কবিতা) 
৬ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় 


৭8৫ 


স্ভাসপাতি ও নবন্তান হত 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় 

* উরুক্ষিতি ও পঞ্চজন ৫5 

খখেদে আর্য ও অনার্য ৭২৪ 


পুরূরব! ও উর্বশী সংবাদ ২৯২,৪১৩ 
বৈদিক সাহিত্যে নাটকের 


অভিব্যক্কি ৬৪৮ 

সণ্ত-নিস্ক ৫৭৭ 

হিক্র জাতির ধর্মের মূল *৫৩ 
নিধিরাঁম 

কুইনাইন পিল গেল্ট) ৭৬৩ 


॥+ 


দরায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


তিন্ধুর বুদ্ধি (গল্প) - সত 

ছুথে ছুলী গেল্প) ৭১০ 

নির্কবোধের শান্তি ৮ন৮ 

বৈরাশী গেজ) ৩৬২ 

সমর্পণ (গন্ন) ৫২৩ 
নলিনীমোহন রায়চৌধুরী 

সহযোগী সাহিত্য ৬৫১ 
পূর্ণচন্্র ভট্ট চার্ষ 

গারক পাখী ৪২৯ 
গবোধচজ্ প্ধে 

আফলন্ত উদ্ভিদ ৮৬ 

গ্ররুতির সামজন্তে উদ্ভিদের 

স্থান ৬৯৫ 

ধিজযকৃষ্ণ ঘোষ 

আলোচন! ৬৭০ 

; ভূপেজ্রমৌহন মেন 

বীশের কথ। ৭৩৬ 
ভূপেন্দ্রনাথ রায়গৌধুরী 

শান্তি গল) ২১৫ 

সিছুর ন! গল্প) ৪৪৩ 
মনোমোহন গঙগোপাধশার 

দ্থাগচ্য-শি্ন ১৯১১ ৬১৭ 


মহারাজ সার নণী্দ্রচন্ত্র নন্দী" 


মাহিত্যে ভীব-বিপধ্যত্ শ৮ 
যতীজ্ছমোহন সিংহ 
গোরা ও তাহার অবিনাশ ৬৪৩ 


ফৃতীশ5ন্জ মুখোপাধ্যায় 
মার্কার শেষ কথা (কবিতা ৪২৮ 


ধ্মীণময় প্রেম (কবিতা) ৭৪৪ 
ভালবাসার আর এক ধান 
কেরিভা) ৩০২ 


বামেন্দশ্ন্দর ভ্রিবেদী 
্বীষ্ট ষক্ঞ 


৮৫ 
পুরুষ যজ্ঞ ৩১৩ 
"সোম যাগ ১ 
রাঁধাগোবিদ্দ বসাক" 
চন্দ্রের বঙ্গবিজর় ৬০৯ 


ভারতীয় ইতিহীস-সঙ্কলনে প্রাচীন 


লেখের মূল্য ২৪১ 
শশধর বায় 
আমু; ও কোষ ৪৭ 
ক্রেন্দনাথ মজুমার 
. চিডিয়াখানা (গল) ২৮ 
দুর্গোৎসবের ব্যাপার গেক্প) ৫৫* 
পুরাতন বাটা (গল্প) ১৯৮ 
পরীর শ্রম গ্রে) ৫০৬ 
বিশু মল্লিকের অধঃপতন (গল্প) ২৫১ 
মালবাবুর কোর্টশিপ (গল্প) ৩৯৩ 
- সঙ্গীতগ্ধধ ১৬৬ 
সম্পাদক | টু 
মাসিক সাহিত্য মমালোচনা” ৭৬, 


১৬০১ ২৩৫১ ৩০৪ ৩৮৭১ ৪৫৭ ৫৩৫+ 
৬৫, ৩৭৭, ৭৪৬, ৮২০১ ৮৮৯ 


হারাণচন্দর শাস্ত্রী 
গৌড়-এসঙ্গ ২৬৪ 
চন্দ্র-রশ্মি ৫৬৭ 
হীরেকন্দ্রনাথ দর্ত 
মানব-মঙ্গল ৫5১ 
হেছেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ 
রায় পরিবার ৭৯৫১ ৮৩৯ 
হৃদ শ্বশান ৫৯১ ১৪৩, ১৯৯১ 
২৭৪১ ৩৫৯ 


শে 


টি 


দ্থিষয় 


_ অফলত্ত উতভিণ 


আমাদের শিক্ষ। 
আয়ুঃ ও কোব 
আলোচন! 
আলোচন। 


বর্ণানুক্রমিক স্ুটী 


লেখকের লা 


খঅ 
শ্রীপ্রবোধচজ দে 

আ 
সার আশুতোষ চৌধুরী 
শ্রীশশধর রায় 
শ্রীকালীপদ বন্োপাধ্যার় 
শ্রীবিজয়কৃষ্ঃ ঘোষ 


আধ্য ও ইত্রীয় জাতির বিবাহ শ্রীআব্িমউদ্দীন আহষ্মদ 
আর্য ও ইত্রীয় জাতির আচার এ 


ব্যবহার ৯৯ 

আধ্য ও ইত্রীয় জাতির কৃষিকাধ্য ৯ 

আধ্য ও ইত্রীয় ভূমির উদ্ভিবতত্ব টু 

আধ্য ও ইত্ত্ীয় নিবাসের জীবততত্ 5 
ঈ 

ঈথার শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য 
উ 

উরক্ষিতি ও পঞ্চজন শ্রীতারাপদ সুখোপাধ্যার 
১ 

খগ্েদে আধ্য ও অনার্য শ্ীতারাপদ মুখোখীধ্যার 
ক 

কামরূপের ইতিহাসের একাংশ 

কুইনাইন পিল (গর ) শ্রীনিধিরাম 

ূ খ 

হী বত ভীফাদেজশশ ভিনেদী 


৮৬৫ 


৫৭৬ 

৪ 

২১১ 

৬৭৪ 

৬৮১ ১৫৪, ১৮৬ 


৬৫৭ 
৪৩২ 
৬৬৩ 
শক 


৪১৯১ ৬০১ 


শ্ীমাধানতউন্ন আহমদ চৌধুরী ৬৮১, ৮৪৩ 


শ৬৩ 


৮৫ 


ছি হিষর় 


গল্প-নাহিত্যে ভবের বিছুড়ী 
গায়ক পাখী 

গোর! (কবিতা) 

গোর ও ভাহার অবিনাশ 
গৌড়-গ্রদ্গ 


চন্দ্র-রশ্মি 

চন্দ্রের বঙ্গবিজয় 
চিরস্ন্দরী ( কবিত| ) 
ডিড়িযাখানা (গল্প ) 


4 


জিয়া 


তন্ত্র ইতিহাস 
তির বুদ্ধি (গল্প) 


ছুখে ছুলী গেল ) 
ছুর্গোৎ্সবের বাপার ( গল্প ) 


ন্তাসপাতি ও নবন্তাঁস 
নারিকার শেষ কথা ( কবিতা ) 
নির্বোধের শাস্তি (গল্প) 


পরীর শ্রম (গল) 
প্রকৃতির সাঁমগ্রন্তে উদ্ভিদের গন 


15 
লেখকগণের না 
গ 
শ্রীকালীপদ বন্দোপাধ্যানক 
শপুণচক্্ ভট্টাচার্য 
শ্্রীজীবেন্ত্রকুমার দত্ত 
জ্রীধতীন্দ্রমোহন সিংহ 
শ্রীহারাণচন্্র শাস্ত্রী 
চ 
জীহারাণচন্দ্র শাস্ত্রী 
শ্ীরাধাগোবিন্দ বসাক 
গুগিরিআনাথ মুখোপাধ্যার 
শরা্ুরেন্ুনাথ নভুমদার 
জজ 
আবদুল কালান ঘোহাম্মদ সামনুদ্দিন 


ঘও 
শীগিরীশচন্ত্ বেদান্ততীর্থ 
উনারায়্ণচন্্র ট্টাচাধ্য 
দ 
শ্রীনারায়ণচজ্্র ভট্টাচার্য 
শরীন্বরেন্দ্রনাথ বজুনবার 
ন্‌ 
৬ঠাকুরদাস সুখোপাধ্যা় 
ভ্রীতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনারারবণচন্ত্র ভট্টাচার্য 


পূ 
শরীস্বরেজ্রনীথ ম্ুমদার 
শ্রীবোধচন্দ্র দে 


সভা 


২২৬ 
৪২৯ 
৪৫ 
৬১৩ 


২৬৪ 


৫৮৭ 


১৬৫ 


২৮ 


০৪২২ 


২৩৩ 
৪২৮ 
৮৭৮ 


বিষয় 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় 
. প্রাণময় প্রেম (কবিতা ) 
পুরাতন বাটা (গল্প) 
পুরূরবা ও উর্বশী সংবাদ 
পুরুষ যজ্ঞ 


বাশের কথ! 


বিশু মল্লিকের অধঃপতন (গল্প) 


বৈদিক সাহিত্যে নাটকের 
অভিব্যক্তি 
বৈরাগী (গল্প ) 


. ভারতীয় ইতিহাস-সঞ্চলনে প্রাচীন 


লেখের মূল্য 


1৯ 
হলধকগণের না 


শ্রণিরীশচন্্র বেদান্ততীর্থ 
শ্রীবতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যার 


- শ্রীন্গরেন্রনাথ দভুনদার 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীরামেন্রসুন্দর ব্রিবেদী 


চ] 
শ্রীতূপেন্দ্রমোহন দেন 
শ্হুরেজ্ নাথ মজুমদার 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনারারণচন্ত্র ভট্টাচাধয 


ভ 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক 


ভালবাদার আর এক ধারা (কবিতা) শ্রীধতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


কঃ 
মক্-ভ্রমণ 
মল্লীরিসেবক 
মানব-মঙ্গল 
নালবাবুর কোটশিপ (গল্প ) 


মানিক সাহিত্য সসালোচনা 


ম 
শ্রীনাবছুল গফুর সিদ্দিকী 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ 
শ্রীহীরেন্্রনাথ দত 
শরীহুরেন্্নাথ মন্ুমদার 
সম্পাদক 


৫৯১ ৮২৫৭ 
চা 
১১৮ 
২৯২, ৪১৩ 


৩১৩ 


৭৩৬ 


২৫১ 


৬৪৮ 


৩৬২ 


২৪১ 
৩০২ 


২৯৭ 
৫৪১ 


৩৯৩ 


৭৬, ১৬০, ২৩৫১ ৩০৪১ ৩৮৭১ 


8৫৭, ৫৩৫, ৯৬০৫১ ৬৭৭, ৭৪৬, ৮২০১ ৮৮৯ 
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বর 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেমের বিকাশ শ্র্রিষলাল দাস 


রায় পরিবার ( গল্প ) 


শাস্তি (গল ) 


শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোঁষ 
শ 
শ্ীতৃপেন্্রনাথ রারচৌধুরী 


৮৬৮ 


৭৯৫) ৮৩৬ 


১৫ 


ডি 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
সঙ্গীত-ওষধ 
সঙ্গীতশান্ত্রের একখানি প্রাচীন শর 
সন্ধ্যায় (কবিত! ) 
সপ্ত-সিন্ধ 
_ সমর্পণ € গল্প) 
_লমুদ্রতীরে (গল্প ) 
সহযোগী সাহিত্য 


সহযোগী সাহিত্য 

সাহিত্যে ভাব-বিপর্যায় 
স্থাপত্য-শিল্প 

স্বাভাবিক রঙ্গে আলোক-চিত্র 
সিছুয় মা (গল্প) 

সোম যাগ 


হদয়-শ্বশান (গল্প) 


হিন্দু ধর্মের বীজমন্ত 
হিব্রু জাতির ধর্মের হুল 


1%5 


লেখকগণের লাদ পৃষ্ঠা 
স্‌ 
সম্পাদক ৫, ৮১৭ 
শ্রীসবরেন্্রনাথ মজুমদার ১৬৩ 
শ্রীমাবছুল করিম সাহি ত্যবিশীরদ : ৬২৫ 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ২৭ 
জ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৫৭৭ 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য ৫৩ 
শ্রাগুরুদাস সরকার ৪৮৪ 


শ্রীঅনস্তপ্রসাদ শাস্ত্রী ৫৬, ১৩৮, ২০১ 
২৮৬, ৩৮১১ ৪৪১ 

জীনলিনীমৌহন রায়চৌধুরী ৬৫৬ 
শ্রীমহারাজ সার মণীন্দ্র্্র নদী. ৭৮৬ 
শ্ীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়. ১১১, ৬১৭ 
শরীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ০৯৩ 


জীতৃপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ৪৪৬ 

শ্রীরামেজ্্নথন্দর ত্রিবেদী ১ 
হ্‌ 

শ্রৃহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ৫৯, ১৪৩, ১৯৯, 

২৭৪, ৩৫ 

সার আশ্ততোষ চৌধুরী ৮০৯ 

শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৭৫৩ 





মাসি, কপত্র ও সমালোচন 


আ্রীন্থরেশচকন্দ্র সমাঁজপতি 
সম্পাদিত 


অহ্টবিংশ বর্ষ 


১০২৫ 


৪৮. দি ৪৭০.2১. 


কলিকাতা, ' 
হা১ বার্ধন মিন্তের লেদ, সাহিতা-কার্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক গ্রকাশিত.ও 
এএ, রাধারীসাঘ জেন মণিকা প্রেসে 
হরিচরণ দে ছার! মুক্ডরিত. 





লেখকগণের নামাহুক্রমিক সুচী । 


অনস্ত প্রসাদ শাস্ত্রী 


সহধোগী সাহিত্য ৫৬, ১৩০, ২৯১১ 
২৮৬, ৩৮১১ ৪৪১ 


_ আজিমউদ্দীন আহম্মদ 


আধ্য ও ইব্রীয় জাতির বিবাহ 
৬৮, ১৫৪, ১৮৪ 

ব্য ও ইত্রীয় জাতির আচার 
ব্যবহার ৩৫৭ 
আঁধ্য ও ইত্রীর জাতির কৃষিকর্্দম ৪৩২ 
আধ্য ও ইত্রীয় ভূমির উত্ভিদতত্ব ৬৬৩ 
আর্ধ্য ও ইত্রীয় নিবাসের জীবতত্ব *** 


আবছুল গফুর দিদ্দিকা 


মকা-ভ্রমণ ২৭ 
আবছুল কালাম মোহাম্মদ 
সামহ্ুদ্দিন 
জিলিয়! ৪২২ 


আবদুল করিম সাহিতাবিশারদ 
সঙ্গীতশান্ত্রের একখানি প্রাচীন 
গ্র্থ ৬২৫ 
আমানতউল্ল! আহম্মদ 
কামরূপের ইতিহাসের এক 
অংশ ৬৮১১ ৮৪৩ 
সার আশুতোৰ চৌধুরী 
আমাদের শিক্ষা! 
হিন্দুধর্মের বী্মন্ত্ 
কালিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলো চন! ২১১ 
গল্প-স্বহিত্যে তত্বের খ্চুড়ী ২২৬ 


৫৩ 


কালিদাস ভট্টাচার্য্য 
ঈথার ৪১৯, ৬০১ 
ক্ষিতীশ প্রসাদ:চট্টোপাধ্যাঁয় 
স্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র ৫৯৩ 


গিরিজানাথ মুখোপাধ্যার 
- চিরস্থনরী কেবিতা) ১৬৫ 
সন্ধ্যায় ( কবিতা) ২৭ 
গিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্ঘ 
তন্ত্রের ইতিহাস ৪৬৫ 
প্রাচীন শিল্প-পরিচ্ন ৫২, ৮২৫ 
মল্লারিসেবক ২৯৯. 
গুরুদাস সরকার 
সমুদ্রতীরে গে) ৪৮৪ 
জীবেন্দ্রকুমার দত্ত 


গোরা (কবিতা) 
৬ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় 


৭8৫ 


স্ভাসপাতি ও নবন্তান হত 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় 

* উরুক্ষিতি ও পঞ্চজন ৫5 

খখেদে আর্য ও অনার্য ৭২৪ 


পুরূরব! ও উর্বশী সংবাদ ২৯২,৪১৩ 
বৈদিক সাহিত্যে নাটকের 


অভিব্যক্কি ৬৪৮ 

সণ্ত-নিস্ক ৫৭৭ 

হিক্র জাতির ধর্মের মূল *৫৩ 
নিধিরাঁম 

কুইনাইন পিল গেল্ট) ৭৬৩ 


॥+ 


দরায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


তিন্ধুর বুদ্ধি (গল্প) - সত 

ছুথে ছুলী গেল্প) ৭১০ 

নির্কবোধের শান্তি ৮ন৮ 

বৈরাশী গেজ) ৩৬২ 

সমর্পণ (গন্ন) ৫২৩ 
নলিনীমোহন রায়চৌধুরী 

সহযোগী সাহিত্য ৬৫১ 
পূর্ণচন্্র ভট্ট চার্ষ 

গারক পাখী ৪২৯ 
গবোধচজ্ প্ধে 

আফলন্ত উদ্ভিদ ৮৬ 

গ্ররুতির সামজন্তে উদ্ভিদের 

স্থান ৬৯৫ 

ধিজযকৃষ্ণ ঘোষ 

আলোচন! ৬৭০ 

; ভূপেজ্রমৌহন মেন 

বীশের কথ। ৭৩৬ 
ভূপেন্দ্রনাথ রায়গৌধুরী 

শান্তি গল) ২১৫ 

সিছুর ন! গল্প) ৪৪৩ 
মনোমোহন গঙগোপাধশার 

দ্থাগচ্য-শি্ন ১৯১১ ৬১৭ 


মহারাজ সার নণী্দ্রচন্ত্র নন্দী" 


মাহিত্যে ভীব-বিপধ্যত্ শ৮ 
যতীজ্ছমোহন সিংহ 
গোরা ও তাহার অবিনাশ ৬৪৩ 


ফৃতীশ5ন্জ মুখোপাধ্যায় 
মার্কার শেষ কথা (কবিতা ৪২৮ 


ধ্মীণময় প্রেম (কবিতা) ৭৪৪ 
ভালবাসার আর এক ধান 
কেরিভা) ৩০২ 


বামেন্দশ্ন্দর ভ্রিবেদী 
্বীষ্ট ষক্ঞ 


৮৫ 
পুরুষ যজ্ঞ ৩১৩ 
"সোম যাগ ১ 
রাঁধাগোবিদ্দ বসাক" 
চন্দ্রের বঙ্গবিজর় ৬০৯ 


ভারতীয় ইতিহীস-সঙ্কলনে প্রাচীন 


লেখের মূল্য ২৪১ 
শশধর বায় 
আমু; ও কোষ ৪৭ 
ক্রেন্দনাথ মজুমার 
. চিডিয়াখানা (গল) ২৮ 
দুর্গোৎসবের ব্যাপার গেক্প) ৫৫* 
পুরাতন বাটা (গল্প) ১৯৮ 
পরীর শ্রম গ্রে) ৫০৬ 
বিশু মল্লিকের অধঃপতন (গল্প) ২৫১ 
মালবাবুর কোর্টশিপ (গল্প) ৩৯৩ 
- সঙ্গীতগ্ধধ ১৬৬ 
সম্পাদক | টু 
মাসিক সাহিত্য মমালোচনা” ৭৬, 


১৬০১ ২৩৫১ ৩০৪ ৩৮৭১ ৪৫৭ ৫৩৫+ 
৬৫, ৩৭৭, ৭৪৬, ৮২০১ ৮৮৯ 


হারাণচন্দর শাস্ত্রী 
গৌড়-এসঙ্গ ২৬৪ 
চন্দ্র-রশ্মি ৫৬৭ 
হীরেকন্দ্রনাথ দর্ত 
মানব-মঙ্গল ৫5১ 
হেছেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ 
রায় পরিবার ৭৯৫১ ৮৩৯ 
হৃদ শ্বশান ৫৯১ ১৪৩, ১৯৯১ 
২৭৪১ ৩৫৯ 


শে 


টি 


দ্থিষয় 


_ অফলত্ত উতভিণ 


আমাদের শিক্ষ। 
আয়ুঃ ও কোব 
আলোচন! 
আলোচন। 


বর্ণানুক্রমিক স্ুটী 


লেখকের লা 


খঅ 
শ্রীপ্রবোধচজ দে 

আ 
সার আশুতোষ চৌধুরী 
শ্রীশশধর রায় 
শ্রীকালীপদ বন্োপাধ্যার় 
শ্রীবিজয়কৃষ্ঃ ঘোষ 


আধ্য ও ইত্রীয় জাতির বিবাহ শ্রীআব্িমউদ্দীন আহষ্মদ 
আর্য ও ইত্রীয় জাতির আচার এ 


ব্যবহার ৯৯ 

আধ্য ও ইত্রীয় জাতির কৃষিকাধ্য ৯ 

আধ্য ও ইত্রীয় ভূমির উদ্ভিবতত্ব টু 

আধ্য ও ইত্ত্ীয় নিবাসের জীবততত্ 5 
ঈ 

ঈথার শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য 
উ 

উরক্ষিতি ও পঞ্চজন শ্রীতারাপদ সুখোপাধ্যার 
১ 

খগ্েদে আধ্য ও অনার্য শ্ীতারাপদ মুখোখীধ্যার 
ক 

কামরূপের ইতিহাসের একাংশ 

কুইনাইন পিল (গর ) শ্রীনিধিরাম 

ূ খ 

হী বত ভীফাদেজশশ ভিনেদী 


৮৬৫ 


৫৭৬ 

৪ 

২১১ 

৬৭৪ 

৬৮১ ১৫৪, ১৮৬ 


৬৫৭ 
৪৩২ 
৬৬৩ 
শক 


৪১৯১ ৬০১ 


শ্ীমাধানতউন্ন আহমদ চৌধুরী ৬৮১, ৮৪৩ 


শ৬৩ 


৮৫ 


ছি হিষর় 


গল্প-নাহিত্যে ভবের বিছুড়ী 
গায়ক পাখী 

গোর! (কবিতা) 

গোর ও ভাহার অবিনাশ 
গৌড়-গ্রদ্গ 


চন্দ্র-রশ্মি 

চন্দ্রের বঙ্গবিজয় 
চিরস্ন্দরী ( কবিত| ) 
ডিড়িযাখানা (গল্প ) 


4 


জিয়া 


তন্ত্র ইতিহাস 
তির বুদ্ধি (গল্প) 


ছুখে ছুলী গেল ) 
ছুর্গোৎ্সবের বাপার ( গল্প ) 


ন্তাসপাতি ও নবন্তাঁস 
নারিকার শেষ কথা ( কবিতা ) 
নির্বোধের শাস্তি (গল্প) 


পরীর শ্রম (গল) 
প্রকৃতির সাঁমগ্রন্তে উদ্ভিদের গন 


15 
লেখকগণের না 
গ 
শ্রীকালীপদ বন্দোপাধ্যানক 
শপুণচক্্ ভট্টাচার্য 
শ্্রীজীবেন্ত্রকুমার দত্ত 
জ্রীধতীন্দ্রমোহন সিংহ 
শ্রীহারাণচন্্র শাস্ত্রী 
চ 
জীহারাণচন্দ্র শাস্ত্রী 
শ্ীরাধাগোবিন্দ বসাক 
গুগিরিআনাথ মুখোপাধ্যার 
শরা্ুরেন্ুনাথ নভুমদার 
জজ 
আবদুল কালান ঘোহাম্মদ সামনুদ্দিন 


ঘও 
শীগিরীশচন্ত্ বেদান্ততীর্থ 
উনারায়্ণচন্্র ট্টাচাধ্য 
দ 
শ্রীনারায়ণচজ্্র ভট্টাচার্য 
শরীন্বরেন্দ্রনাথ বজুনবার 
ন্‌ 
৬ঠাকুরদাস সুখোপাধ্যা় 
ভ্রীতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনারারবণচন্ত্র ভট্টাচার্য 


পূ 
শরীস্বরেজ্রনীথ ম্ুমদার 
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সাহিত্য, ২৮ন বর্ষ, আীলংব্যা 
সোম যাগ। 


সোম যজ্ঞ অতি বৃহৎ ব্যাপার । ইহার অনুষ্ঠানগুলি অত্যন্ত জটিল। 
অনেক সরঞ্জাম আবশ্যক 3 বহু খত্বিক আবশ্যক ; ব্যয় বিধানও যথেষ্ট । সকলের 
পক্ষে ইহা সাঁধ্য ছিল না । সেই জন্ত ইহা নিত্য কর্মের মধ্যে গণ্য হইত 
না।. তবে ত্রান্ষণের ঘরে পর পর তিন পুরুষের মধ্যে কেহ সোম যাগ না 
। করিলে নিন্দা হইত। সেই ব্রাহ্ধণকে ছুত্রণক্ষণ বলিত। সোম বজ্ত আধ্য- 
; জাতির অতি প্রাচীন অন্ুষ্ঠান। আধ্য জাতির ভারতবর্ষে প্রথম প্রবেশের 
“পুর্বে ইহা প্রচলিত ছিল। প্রাচীন ইরাণীদের মধ্যে সোম বন্ত চলিত ছিল। 
মোম স্বয়ং এক জন দেবতা । . দেবতাদের মধ্যে এক জন রাঁজা। পরবর্তী 
কালে দেবতাদের মধ্যে চারি জন রাজার কথা শুনা বায়। এক এক রাজা 
এক এক দিকের অধিপতি। রাজা ইন্দ্র পূর্বব দিকের, $&ম রাজা দক্ষিণ দিকের, 
রাজা! বরুণ পশ্চিম দিকের, রাজা সোম উত্তর দিকের অধিপতি । দেবত! 
ঠুলোম ছ্যলোকে অবস্থান করেন। পার্থিব সোম মর্তযলোকে তীহার প্রতিনিধি 
ৃহণ। এই পার্থিব সোম এক জাতীয় পার্বত্য উদ্ভিদ। হিমালয়ের উত্তরে 
মূজবান্‌ পর্বতে ইহা পাওয়া যাইত। মুজবান্‌ পর্বত কোথায় বলা বায সা! । 
+হয় ত ইহাই পরবর্তী কালে কৈলাস পর্বতে দঁড়াইয়াছে। কেন না, মৃজবান্‌ 
[পর্বতে রুদ্র দেবতার বাস ছিল। বেদের মধ্যেই তাহার উ্লেখ আছে। 
এই কত্র দেবতা পরবর্তী কালে আমাদের মহাদেবে পরিণত হইয়াছেন 
ট দোষ দেই মহাদেবের চিহু। মহাদেব ললাটে বা মন্তকে সোমকলা ধারণ 
করেন। এখন আমরা দৌম অর্থে চন্দ্র বুঝি! ব্রাহ্মণ গ্রন্থেও সোম এবং 
ন্দ্রকে এক বলি! গ্রহণ করা হইয়াছে। পশ্চিমের পর্ডিতেরা কলে ইহা 
নিত চান না। তীহার! বলেন, বৈদ্দিক সাহিত্যের অতি প্রাচীন স্তরে 
(মোমের সহিভ চন্দ্রের কোন সম্পর্কই ছিল নাঃ বেদের সোঁম গোড়ায় সোম- 
মাত্র; উদ্ভিদ দান্র। সোমপান করিলে মত্ততা জন্মিত এবং লোকে 
্তিও বল পাইত; এই জন্ত সৌমকে দেব্তা করিয়া লইয়াছিল। ইবরানীরা 
টির হৌমা বলিত। আমাদের দেশে সোম যাঁগ একবারে উঠিয়া গিয়াছে ; 
টকিস্ত বোন্বাইয়ের পার্সীরা এখনও সোম বাগ করিয়। থাকেন। এখন থে 


ক নু ক 


২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


উত্ভিদের রস তীহারা এজন্য ব্যবহার করেন, তাঁহীকে হুম বলে। মার্টিন 
হৌগ নামক শক্ত মূল এতরেয় ব্রীঙ্গণ এবং তাহার ইংরেজি অনুবাদ প্রচার 
করিয়াছিলেন, এবং বোশ্বাইয়ে থাকিয়! পার্সীদের প্রাচীন এবং আধুনিক 
ধর্মকন্মন সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন! তিনি এই হুম রস পান 
করিয়! দেখিয়াছিলেন যে, উহ! অত্যন্ত বিস্বাদ। উহাতে কোন দেবতার বা 
কোন মানুষের তৃপ্তির কোন সম্ভাবন! নাই। ফল কথা, পুরাকালে যে সোম 
যঙ্ঞার্থ ব্যবহৃত হইত, সে সোম কোন্‌ উদ্ভিদ, তাহা! কেহ এখন জানে না 
বেদপন্থী সমাজে ধখন সোম যাগের বহুল প্রচার ছিল, তখনও ইহা ছুশ্রাপ্য 
হইয়া আসিতেছিল।॥ পর্বত হইতে সোম আনিয়! যজ্ঞের জন্য সংগ্রহ করিয়! 
রাখ এক দল লোকের ব্যবসায় দীড়াইর়াছিল। যজ্ঞের সময় সৌম বিক্রেতা 
ধক্তশালার বাহিরে আদিয়৷ বসিত। যজমান মূল্য দিয়! তাহা খরিদ করিয়া! 
লইতেন। মোম ক্রমশঃ দুর্লভ ইওয়াই সোম যজ্ঞ অপ্রচলিত হওয়ার একটা৷ মুখ্য 
কারণ মনে করা যাইতে পারে । কিন্তু যে সময়ের কথ। বলিতেছি,তখনও বেদপন্থী 
: দ্বিজাতি সমাজে সোম স্তরের বহুল প্রচার ছিল। নানাবিধ সোম যাগ তথন 
প্রচলিত ছিল। ক্ষত্রিয় রাজার! যে অশ্বমেধ রাঁজন্ুয় প্রভৃতি মহা আড়ম্বরের 
ষক্ত করিতেন, তাহাও সোম যাগ। ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যেরা! কালক্রমে সোমপানের 
অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। সৌমগানে অধিকার ব্রাহ্মণের নিজন্ব 
কষ্দির। লইয়াছিলেন।. ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য ষজমাঁনেরা সোম যজ্ঞ করিতে পারি- 
তৈন,.রিস্ত সৌমরাস্ের পরিবর্তে অন্ত দ্রব্য পান করিতে হইত। ক্ষত্রিয়েরা 
বট, অশ্ব, "পক্ষ, বা .বজ্ঞডুমুরের রস পাঁন করিত) বৈশ্যের পক্ষে দধির 
ব্যবস্থা ছিল; ইহাতেই তাহাদের সোমপানের ফল হইত। ক্ষত্রিয়েরা সোমপান 
ফ্করিতে-পাইরে কি না, তাহা। লইয়। কিছু দিন ধরিয়া! তর্ক বিতর্ক গণ্ডগোল 
চলিয়াছিন। ক্ষত্রিয়ের! সহজে অধিকার ছাড়িতে চাহেন নাই। ইহা লইয়া 
যজ্ঞের. ময় হাতাহাতি মারামারি পর্য্যন্ত হইত। ধীহারা এ বিষক়ে 
কুডৃহলী, তাহার। আদার এঁতরেয় ত্রাক্গণের বাঙ্গালা অনুবাদের পরত্রিশ 
অধ্যার পড়িয়া! দেখিবেন। বাহার! ক্ষত্রিয়ের সোমপানের বিরোধী ছিলেন, 
তহার। একটা! খুব বড় নজির দেখাইতেন। দেবতাদের রাজা! ইন্দ্র স্টার 
পুত্র বিশ্বরূপকে বধ করিয়াছিলেন? বৃত্রকে বধ করিয়াছিলেন; আরও 
অনেক অনুচিত 'কাজ করিয়াছিলেন। বিশ্বরূপ এবং বৃত্র উভরেই দেব্তাদের 
মধ্যে ব্রাঙ্গণ ছিলেন। ইন্্ ক্ষত্রিয় ছিলেন। ইন্্র এইরূপে ব্রহ্গহত্যার লিপ্ত ' 


বৈশাখ, ১৩২৫ । সোম যাগ। ঙ 


হইলে দেবতার! বিদ্রোহী হইয়৷ ইন্দ্রের সোমপান বন্ধ করিয়া দেন। 
দেখাদেখি ক্ষত্রিয়দেরও সোমপান নিষিদ্ধ হইয়াছে! 

বেদপন্থী সমাজে নানাবিধ সোম যাগের অনুষ্ঠান ক্রমশঃ পল্পবিত হইয়া 
উঠিগ্নাছিল। কোন যজ্ঞ এক দিন, কোন যজ্ঞ একাধিক দিন ব্যাপিয়া 
অনুষ্ঠিত হইত । এক দিনের যজ্ঞকে প্রকাহিক যজ্ঞ ব্লিত। দুই হইতে বার 
দিনে সম্পাগ্থ য্রের নাম অহীন। বার বা বারর অধিক দিন লাগিলে নাম 
হইত সত্র। কোন কোন সত্র সংব্ৎসর ধরিয়া অনুষঠিত হইত আমি কেবল 
আপনাদিগকে এ্রকাহিক অর্থাৎ এক দিনে সম্পান্ত সোম যাঁগের বিবরণ 
দিব। এই শ্রেণির সোম যাগের সাধারণ নাম জ্যোতিষ্টোম। জ্যোতিষ্টোম 
অন্ততঃ সাত রকমের ছিল; অগ্রিষ্টোম, উক্থ্য, ষোড়শী, অতিরাত্র, অত্যপ্সি- 
ষ্টোম, অপ্তোধ্যাম এবং বাজপেয়। ইহার মধ্যে অগ্রিষ্টোমই প্রক্কৃতি, অন্যগুলি 
তাহার বিকৃতি মাত্র। অগ্নিষ্টোমের প্রয়োগ পদ্ধতি জানিলে অন্য গুলিরও 

পদ্ধতির মোটা জ্ঞান অন্মিবে। 

ব্রাহ্মণ গ্রন্থে যন্ঞের পদ্ধতি ঠিক পাওয়া যায় না। পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গ 
অনুষ্ঠানের তাৎপর্য, মন্ত্রের ব্যাখ্যা এবং তৎসম্পর্কে উপাখ্যানাদি নানা কথ 
. ক্রাঙ্ষণ গ্রন্থে রহিয়াছে । খাঁটি পদ্ধতিটুকু বুঝিবার জন্ঠ শ্রোতন্ত্র নামক স্থৃতি- 
শাস্ত্রের দাহাষ্য লইতে হয়। প্রীতরেয় ব্রাঙ্মণ অবলম্বন করিয়া আশ্বলায়নের 
ত্রৌতনত্র এবং শতপথ ব্রাহ্মণ অবলম্বনে কাত্যায়নের শ্রোততর রচিত হইয়া- 
ছিল। আমি প্রতরেয় এবং শতপথ এই ছুই ব্রাহ্ষণ এবং আশ্বলায়ন এবং 
কাত্যায়ন এই ছুই শ্রোতস্থত্রের সাহাধ্য লইয়।৷ অগ্রিষ্টোমের বিবরণ সংকলন 
করিয়াছি । অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ অত্যন্ত জটিল। উহার যথাযথ বিবরণ দিতে 
গেলে পরম সহিষ্ু শ্রোতারও ধৈর্য থাকিবে না। সেই জন্ত অনেক কাট 
ছাঁট করিয্কা যাহাতে একটা মোটা জ্ঞান জন্মিতে পারে, এইরূপ বিবরণ উপস্থিত 
করিতে চাহি। 

গৃহস্থের অগ্নিশীলায় সৌদ যাগের স্থান সংকুলান হইত না। গ্রামের 
বাহিরে নিষন!যন্তভূমি পছন্দ করা হইত ; উহার নাম দেবজন ভূমি। সেখানে 
ছুইটি বেদি নির্মাণ করিতে হইত। একটি পরষ্টিক বেদি, মোম যাগের আু- 
ষঞ্ষিক ইস্টবাগণ্ডুলির জন্ত। তাহার পূর্ব্ব দিকে আর একটা বড় বেদি, 
ইহার নাম সৌমিক বেনি বা মহাবেদি) এই মহাবেদি অনেকটা পাশুক বেদি 
মত। এ্ষ্টিক বেদির পার্থ যথাস্থানে আহবনীয়াদি তিন অগ্নির এবং 


৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


তরক্ষাদি খত্বিকের স্থান থাকিত; সমস্তই ইষ্টি বাগের মত। এই বেদিকে 
ঘেরিয়। খুঁটির উপর আচ্ছাদন দিয়া যে বক্ঞশালা নিশ্দিত হইত, তাহার নাম 
প্রাগবংশ শালা ) খু'টির উপরের বীশগুলি পশ্চিম হইতে পূর্ব মুখে খাটান 
হইত, সেই ভন্ত নাম প্রাগবংশশালা। মহাবেদির উপরেও এরূপ 
কয়েকটি শীলা বা মণ্ডপ তৈয়ার করিতে হইত। পাশ্চমাংশের মগুপটির 
নাম সাঃশালা ; মাঝখানে হবিদ্বান মণ্ডপ; আর বেদির ছুই পারে ছুইটি 
ছোট মণ্ডপ, নাম আম্মীত্রীয় ও মার্জালীয়। সদঃশালার ভিতরে এক সারি 
অগ্নি থাকিত, অগ্রিস্থানগুলির নাম ধিষ্টয। ধিষ্যের পার্খে বিয়া খ্রত্বিকেরা 
সোম যাগের মন্ত্র পাঠ করিতেন মাঝখানে একটি ডুমুরের ডালের খুঁটি 
পৌতা থাকিত ? নাম ওদুষ্রী শাখা-__-উদগাঁতা ও তাহার সহকারীর! এ ওদু্বরী 
স্পর্শ করিয়া সামগান করিতেন। ছুই পাশের ছুই কুঠরিতেও ছুইটি ধিষ্্য 
বা অগ্রিস্থান থাকিত। মহাবেদির পূর্বাংশে উত্তর বেদি ও তাহার নাভি 
পাণুক বেদির মতই উহার পূর্বব দিকে পশু বন্ধনের জন্য যুপের স্থান, 
এবং ভিতরে চান্বাল, .উৎকর ও শামিত্র ভূমি পণ্ড যাগেরই অনুরূপ 
ইঞ্টি যাগে চারি জন, পশু যাগে ছয় জন, কিন্তু সোম যাগে যোল জন 
খত্বিকের দরকার হয়। সকলের নাম জানার দরকার নাই জনকয়েকের 
নাম জানা আবশ্যক | অধবধুর্ণ, হোতা, ব্হ্গা! এবং অগ্নীৎ ত আছেনই ; তাহার 
উপরে অধ্বযুর্ণর সহকারী প্রতিগ্রস্থাতা এবং হোতার সহকারী মৈ্রাবরুণ 
ইহারাও আছেন। হোতার আর ছুই জন সহকারীর নান ্রাঙ্মণাচ্ছংসী 
ও অচ্ছাবাক। নাম ছটি কষ্ট করিয়াও মনে রাখিবেন। ইট যাগে ও 
পণ্ড যাগে মামগান নাই? দোম যাগে সামগান নহিলে চলে না। সেই 
অন্ত উদগাতা এবং তাহার সহকারী প্রস্তোতা ও প্রতিহর্ভা, এই তিন জন 
সামগায়ী খত্িকের প্রয্োজন হয়। এই এগার জন ছাড়া আরো পাঁচ 
জনের দরকার। এইরূপে সর্বসমেত যোল জন খত্বিক্‌ আবশ্যক 
হয়। ষোল জন খত্বিকি ছাড়া চমসাহুতির জন্ত দশ জন চমসাধধু্র 
প্রয়োজন। ইহারা খাত্িক নহেন, তবে সোম যাগে সহকারিতী করেন। 
যাগের পূর্বে সোমপ্রবাক নামক ব্যক্তি যোল জন খত্বিককে নিমন্ত্র করিয়া 
আনেন এবং বজমান তাহাদিগকে বরণ করেন। দেবগণের বক্তে অগ্নি 
হোতা, আদিত্য অধ্বঘুর্, চন্ুমা রক্ষা, পর্জন্ঠ উদগাা এবং অপ. সমূহ অন্তান্তি 
খত্বিক হইয়াছিলেন। জমান প্রথমে দেব খত্বিকদিগকে বরণ করিয়া! 
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তাহাদের প্রতিনিধি স্বরূপে মানুষ খত্বিকদের বরণ করেন। আপনাদিগকে 
বলিয়াছি, অগ্নিষ্টোৌম এক দিনের যন্ঞ। কিন্তু তাহার পূর্ব্ণে কত্রুগুলি 
উচ্টি যাগ এবং অন্ঠান্ত কর্ম না করিলে সোম ষজ্ঞে অধিকারই জন্মে না । ফলে 
অগ্রিষ্টোম ধক্ঞ এক দিনের যন হইলেও উগ্চোগ আয়োজন করি! যজ্ঞ সমাধা 
করিতে পাঁচ দ্রিন সময় লাগে। যথাক্রমে বিবরণ দিতেছি । 

প্রথম দিন।__প্রথম দিনে যজমান দীক্ষিত হন। ইচ্টি ষাগে বা পণ্ড ধাগে 
দীক্ষার প্রয়োজন নাই। এই দীক্ষা এবং দীক্ষার অনুকূল ইষ্টি যাগ প্রথম 
দিনের প্রধান অন্ষ্ঠ ; ভাগে বলিয়াছি, ইষ্টি ঘাগের জন্য গরষ্টিক বেদি 
এবং মোম যাগের জন্য মহাবেদি আবশ্যক) যজমানের বাড়ীতে পূর্ণমাসাদি 
যাঁগের জন্য অগ্নিশীলা থাকে । কিন্তু এখানে গ্রামের বাহিরে নৃতন যক্তশালায় 
, নুতন গ্রষ্টিক বেদি গড়িয়া লইতে হয়। যজমানের বাড়ীতে যে গার্থপত্য 
সারাদিন জলে, সেই আগুনে দুইখানা অরণি তপ্ত করিয়া আনা হয়। ইহার 
- নাম অগ্সি মমারোপণ। সেই অরণি ধর্ষণে নৃতন হঙ্ঞশালায় নূতন গার্থপতা জালা! 
হয়। ক্জমানের বাড়ীর গার্হপত্য এবং এই নৃতন গাহৃপত্য যে একই অগ্নি 
তাহা এতদ্দারা বুঝান হইল। এই নূতন গার্হপত্য হইতে নৃতন আহবনীয় ও 
নৃতন দক্ষিণা যথাবিধি জালান হয়। সোম যাগের আনুষঙ্গিক, সমস্ত 
ইষ্টি যাগ এই অগশ্নিতেই সম্পান্ঘ। এইরূপ অগ্নি স্থাপনের পর যজমানের 
দীক্ষা গ্রহণ। যন্তশালার বাহিরে বসিয়! সপতীক জমান খেউরি করিয়া জান 
করিবেন। স্সীনান্তে কাপড় ছাড়িয়৷ কুশের উপর ীড়াইয়া নবনী মাথিবেন, 
চোখে কাঁজল পরিবেন, কুশের দ্বারা গা মাজিয়৷ দেহশ্ুদ্ধি করিবেন, আঙ্গুল 
গুটাইয়া মুষ্টিবদ্ধ করিয়। যজ্্রশালায় প্রবেশ করিবেন; বজ্ঞান্ত পধ্যন্ত বাহিরে 
আিবেন না? সেইখানে একটি ইষ্টি যাগ 'করিতে হইবে। এই ইষ্টি যাগের 
নাম দীক্ষণীয় ইঠ্টি। দীক্ষার অনুকূল বলিয়া নাম দীক্ষণীয়। যাগের পর 
যজমান কৃষ্ণাজিন পাঁতিয়া তদুপরি বসিবেন। তৃণ ও শণে নির্মিত মেখলা 
পরিবেন ; মাথায় উষ্তীর্য বাঁধিবেন3$ কাপড়ের খু'টার় একটা হরিণের 
শিভ বাঁধিয়া হাতে ডুমুর শাখার দও. গ্রহণ করিবেন। ইহাই বজ- 
মানের পরিচ্ছদ। যজমানপন্থীর বেশ ভূষা প্রায়ই তদ্রুপ; উষ্কীষের বদলে 
' তিনি মাথায় জাল পরেন। এই সকল বেশ ভূষার একটা তাৎপর্য আছে । 
দীক্ষাকর্খ্ে যজমান নৃতন জন্ম গ্রহণ করেন। যন্দরশালাটাই তাহার . পক্ষে 
মাতৃগর্ভস্বরূপ। সেইখানে ভ্রণন্বরূপে তীহীকে যঞ্ঞকাঁল ব্যাপিয়া অবস্থান 
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করিতে হয়। বজ্ঞান্তে তিনি সেই গর্ভ হইতে নূতন মানুষ হইয়া বা নব- 
জীবন পাইয়! নিক্সান্ত হন। তীহার বেশ ভূষার কোন্টার কি তাৎপর্য, 
তাহ এ্রতরের ব্রাঙ্গণ বুঝাইয়াছেন। যথা, গর্ভমধ্যে ভ্রণ মুষ্টিবন্ধ করিয়া 
থাকে, এই জন্ত যমানও সৃষ্টিবন্ধ করেন, ইত্যাদি। দীক্ষা উপলক্ষে যে ইষ্টি যাগ 
হয়, তাহার দেবতা অন্মি এবং বিষ্। অন্সি সকল দেবতার নিম্বে এবং বিষ 
সকলের উর্ধে ; অতএব উ'হাদের ছুই জনের যাগ করিলেই সকল দেবতার 
উদ্দেশে যাগ হয়। এই ছুই দেবতার উদ্দেশে পুরোডাশ দেওয়া হয়! অনুষ্ঠানটি 
প্রায়ই পূর্ণমাস যাগের মতই। দীক্ষিত যজমানকে কতকগুলি নিয়ম পালন 
করিতে হয়। তিনি সত্য কহিবেন, ক্রোধ করিবেন না, মৃছু বাক্য বলিবেন, 
সুর্যের উদয় বাঁ অন্তগমন দেখিবেন না) জলে প্রবেশ করিবেন নাঃ বুষ্টিতে 
ভিজিবেন না। ভোজন সথ্দ্ধেও কয়েকটি নিয়ম আছে। দীক্ষার পূর্বে পেট 
ভরিয়! ইচ্ছামত খাইয়া লইতে পারেন। কিন্তু তার পর হইতে নিমের 
বাঁধার্বাধি। তদ্বধি ছুই বেলা কেবল দুধ খাইতে হইবে'। এই ছুষ্ধের নাম ব্রত 
এবং সেই ছুগ্ধ পানের নাম ব্রতপান। একবার শেষ রাত্রিতে, একবার ধ্যানে, 
ছগ্ধপান চলে । ছুধের মাত্র! ক্রমশঃ কমাইতে হয়। পঞ্চম দিনে অর্থাৎ আসল 
সোম যাগের দিনে সেই ছগ্ধপানও নিষিদ্ধ। সেই দিন যজ্ঞের হবিঃশেষই 
একমাত্র ভক্ষ্য। 

দ্বিতীয় দিন।-_এই দিন প্রাতে যঞ্জের আরম্তস্থচক একটি ইষ্টি যাগ; 
ইহার নাম প্রায়ণীয় ইঞ্টি। প্রায়ণ শব্দের অর্থ আরম্ত। এই ইষ্টির দেবতা পথ্যা, 
অন্ধি, সোম, সবিতা এবং সর্বশেষে অদিতি। দেবতার! অদিতিকে এক সময়ে 
বর দিয়াছিলেন; তোমাকে লইয়াই বম্ত আরম্ত হইবে। তদবধি সোম যজ্ঞের 
আরস্তে অদিতির উদ্দেশে যাগ । অন্দিতিকে চরু দিতে হয়; আর চারি জনকে 
আজ্য দিতে হয়। 

এই যাগের পর সোম ক্রয্ন। যল্তশালার বাহিরে সোমবিক্রেতা সোম লইয়া 
বপিয়৷ থাকে ; তাহার নিকট মূল্য দিয় সোম ক্রম্ন করিতে হয়। আগে 
বনিয়াছি, সোমলতা ছুশ্রাপ্য $ পর্বত হইতে উহা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া ঘক্তের 
জন্য বিক্রয় এক দল লোকের বাবসায় দ্রাড়াইয়াছিল। সোমবিক্রেতা যক্ঞ- 
শালার বাহিরে বসিঙ্ক সোমলতা বেচিত। এই সোমক্রয় ব্যাপারে একটু 
কৌতুক আছে। সোম এককালে গ্ধবর্দের নিকট ছিলেন; দেবতার! 
কৌশল করিরা ?সই সো আনিফাছিলেন। গন্ধর্ষেরা ভ্রী-প্রিয় ! দেবগণ 
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কুমারী বাগ্গেবীকে. গরধর্্দের নিকট পাঠাইয়া দেন। তিনি গন্গরবরদিগকে 
ভুলাইয়া সোম লইয়া আসেন এবং নিজেও পলাইয়া আসেন। সোম ক্রয় 
অনুষ্ঠানে সেই ঘটনার অভিনয় হয়। খাত্বিকদের সহিত ধজমান একটি ছোট 
ব্থরতরী লইয়া সোমবিক্রেতার কাছে উপস্থিত হন। এ সোমবিক্রেতা! গন্ধর্ব- 
স্থানীর এবং বাছুরটি বাগ দেবতা । কিছুক্ষণ দূর দত্তর করিয়া বাছুরটিকে মূল্য 
স্বরূপ দিয়া দোম খরিদ করা হয়। সোম হস্তগত হইলে হঠাৎ লাঠি বাহির 
করিয়া সোমবিক্রেতাকে খেদাইয়া দেওয়৷ হয় এবং বাছুরটি কাড়িয়া লওয়া হয়। 
গন্ধররবটার সবই গেল? সোমও গেল, বাগদেবীকেও সে পাইল না। যজমান 
সোমলতা! কাপড়ে জড়াইয়! মাথায় লইয়! গাড়ীতে তুলিয়া দেন। যজমান এবং 
অধবযূণ গাড়ীর উপর বসিয়া থাকেন; হোতা খক্মন্ত্র আওড়াইতে থাকেন এবং 
ুত্রঙ্গপ্য! নামক খত্বিক্‌ গাড়ী চালাইয়! প্রাগ বংশশাল! ঘুরিয়!৷ ভিতরে উপস্থিত 
হন। সেখানে গাড়ী হইতে সোমকে নামাইয়া প্রষ্টিক বেদির পূর্ব দিকে 
আহবনীয়ের পার্খে কাষ্ঠাসনে রাখিয়া দেওয়া হয়। 
সোম দেবতাগণের একজন রাজ1। রাজ অতিণিরূপে বাড়ী আসিলে 
তাহার দমাদর করিতে হয়। রাজা! সোম অতিথিরূপে বজমানের ষজ্ঞশালায় 
আসিয়াছেন; এখন তাহার অভ্যর্থনার জন্ত একটি ইষ্টি যাগ করিতে হইবে । 
ইহার নাম আতিথ্য ইষ্টি। এই যাগের দেবতা বিষণ হব্য দ্রব্য পুরোডাশ। 
ইহাতে একটু বিশেষ বিধি আছে যে, যাগের পুর্বে মন্থন দ্বারা অগ্নি উৎপাদন 
করিয়৷ আহ্বনীয় অগ্লিতে মিশাইতে হয়। পূর্ণমাসাদি ইষ্টি যাগে অস্মি মননের 
দরকার হয় না। আতিথা ইষ্টির পর প্রবর্্য যজ্ঞ আর উপসৎ ইষ্টি। এই সময়ে 
ধজমান এবং সমন্ত খাত্বিক একযোগে দ্বৃত স্পর্শ করিয়া শপথ করেন যে, এই যন্তে 
আমরা সকলে এক মত হইয়া কর্ম করিব পরস্পর রিরোধ করিব না। এই 
. অনুষ্ঠানের নাম তান্নপত্র। অন্থরদের সহিত যুদ্ধকালে দেবতারা এইরূপে 
ত্বত স্পর্শ করিয়া পরস্পর সন্ধিবন্ধন করিয়াছিলেন। এখন যেমন ইউরোপের 
মিত্র রাষ্ট্রগুলি জর্দনির বিরুদ্ধে সন্ধিবন্ধন করিয়াছেন, কতকটা তক্রপ। উপসৎ 
ইষ্টির সকালে সোমলতাকে টাটুক! রাখিবার জন্য সোমে জলের ছিট! দেও! 
হয়। ইহার নাম সৌমের আপ্যায়ন কর্্ম। আপ্যায়নের পর সোমের 
নিব বা পুজা। প্রস্তরের নাম আপনাদের মনে খাকিতে পারে। ইষ্ট 
যাগে বেদির উপরে এক আ্াটি কুশ থাকে ; ইহাই প্রস্তর। যজমান কয়জন 
খত়িকের সহিত প্রস্তরের উপরে হাত ব্রাধিক্সা নিহ্বব মন্ত্র বলেন। দ্যাবা 
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পৃথিবীকে এ মনে প্রণাম করা হয়। রাজা! সোম দ্যাবাপৃথিরীর অপত্যন্বরূপ ; 
তাহাকে প্রণাম করিলে সোসেরই পুজা হয়। 

আতিথ্যেষ্টির পরে প্রবগ্য আর উপসৎ ইষ্টি। তন্মধ্যে প্রবগ্থ্যের কথা 
খুলিয়া বল! আবশ্তক। ইহা যজ্ঞের মধ্যে কতকটা থাকৃ-ছাড়!। এই 
কর্শে আহুতির দ্রব্যের নাষ ঘর্্ম॥ তণ্ত ঘ্বত্রে ছাগলের ও গরুর ছুধ মিশাইয়! 
গরম করিলে ঘর্মম প্রস্তত হয়। দেবতার নামও ঘর্দ দেবত1। সংস্কৃত ঘর্্ম 
শব হইতেই আমাদের বাঙ্গীল! গরম শব্দ আসিয়াছে । ছধ গরম গরম দিতে 
হয় বলিয়া উহার নাম ঘর্খ। মাটির ভীড়ে ঘন্্শ পাক হয়; সেই ভাঁড়ের 
নাম নহাবীর। পুরোডাশও দিতে হয়, এই পুরোডাশের নাম রৌহিণ 
পুরোভাশ। ঘর্দ পাকের জন্ত পৃথক্‌ অগ্িস্থান থাকে । গারহ্পত্যের আগুন 
আনিয়া সেই আগুন জাল! হয়। অধ্বযুণ আর ছুই জন খাত্বিকের সহিত 
আগুনে হাঁওয়! দেন) প্রস্তোতা নামক সাঁমগারী খত্বিক সাম গান করেন। 
হোতি। খক্মন্ত্র পাঠ করেন? অধ্বযু্ আগুনের উপরে তপ্ত মহাবীরে ঘি ঢালেন। 
তার পর রৌহিণ পুরোডাশ আহুতি দিয়া আসিয়া অধ্বযুঠ গাভী দোহন করেন 
প্রতিপ্রস্থাতা ছাগী দোহন করেন। প্রন্তোতা আর এক প্রস্থ সাম গান ও 
হোতা আর এক প্রস্থ খক্‌ পাঠ করেন। একখানি প্রকাণ্ড কাঠের হাতা 
থাকে, তাহার নাম উপযমনী। এই হাতায় তপ্ত মহাবীর নামাইয়! রাখিতে 
হয় এবং মহাবীরের তপ্ত ঘ্বতে দেই ছাগ দুগ্ধ ও গে! ছগ্ধ ঢালিয়। দিলে ঘর্ম প্রস্তত 
হয়। অধ্বযু[য এই ঘর্ম লইয়া অস্বিদ্বগ্ের উদ্দেশে একটা আহুতি দেন; এবং 
অগ্নির উদ্দেশে আর একটা আহুতি দেন। হোতা যথাবিধি যাজ্যা মন্ত্র 
খাঠ করেন। তবে ধর্মের কিয়দংশ হুবিঃশেররূপে ভক্ষণ করিতে হয়। হবিঃশেষ 
ভক্ষণের পূর্বে আর একখানি রৌহিণ পুরোডাশের আহুতি হয়। ইহাই 
প্রবর্গা কর্খ্ব। এই প্রব্্য কর্ম যজমানের নৃতন জন্মলাভে সাহায্য করে। 
খ্রতরেয় ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, এই ঘন্মাছুতির দ্বারা যজমান দেবযোনি 
অগ্সি হইতে দেব্তারূপে উৎপন্ন হন। প্রবন্ধ্য কর্মের পর উপসৎ। উপসৎ 
ইঞ্টি বাগ? দেবত। অগ্নি সোম এবং বিষুণু। আহুতি আজ্য। অস্গুরেরা তিন 
লোক জগ করিক্কা এ তিন লোককে সোগা, রূপা ও লোহার প্রাকারবেষ্টিত 
করিঝ়া পুরীতে বা ছূর্গে পরিণত করিয়াছিল। দেবতার! শী তিন পুরীর 
সমীপে আসন্ন হইয়া পুরী তিনাটিকে অবরোধ করিস, "0৭7 অস্থরের 
প্রতি ষে বাণ ছুড়িয়াছিলেন, তাহাই উপসদ্‌--উ” -৭।২ ১৭পে, বদ ধাতুর 
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অর্থ আসন হওয়া | তী বাণে অগ্নি সোম এবং বিজু, এই তিন দেবতা! অবস্থিত 
ছিলেন। তাহাতেই অস্থরদের পরাজয় হয়। এই ত্রিপুর-জন্ব-কাহিনী আপনা- 
দিকে পৌরাণিক ব্রিপুরজয়ের কথা শ্মরণ করাইবে। না 
দ্বিতীয় দিন পূর্বাহ্েই এই প্রব্য ও উপসৎ অনুষ্ঠান হয় ; ছ্িতীয় দিন অপ- 
রাক্ধেও আর একবার প্রবগ্য এবং উপসৎ হইবে । উপসৎ করিতে হইলেই অন্থুর 
জয়ে দেবগণের সন্ধিবন্ধনের অনুরূপ তানূনপ্ত্র করিতে হইবে এবং জলের ছিটা 
দির দোমের আপায়ন করিয়া সোমের নিব ঝা পৃজাও করিতে হইবে। 
তৃতীয় দিনের পুর্বানতে প্রবগ্য এবং উপসৎ এবং অপরাছ্থে আর একবার 
প্রবর্থ্য এবং উপসৎ। উপসদের সঙ্গে তানুনপ্ত্র, সোমের আপ্যায়ন এবং 
নিকৃব দ্বিতীয় দিনের মতই । এই তৃতীয় দিন মধ্যাহ্ন সোম যাগের জন্য মহা 
বেদি নির্মাণ করিতে হয়। 
চতুর্থ দিন। চতুর্ঘ দিন পূর্বান্ণেই দুইবার প্রবগয ও ছুইবার উপসৎ সারিকা 
ফেলিয়া অন্ত আয়োজন করিতে হইবে। প্রথম কাজ, অস্নি-প্রণয়ন। 
রষ্টিক বেদির আহবনীয় হইতে আগুন আনিয়া উত্তর বেদির নাতিতে রাখিতে 
হইবে। তদবধি এই নৃতন অগ্নিই সোম হজমের আহবনীয় রূপে গণ্য হয়) 
পুরাতন আহবনীর়টা গার্পত্য হইয়া যায়। অগ্রিকে লইয়া যাইবার সময় 
হোতা মন্ত্র পাঠ করেন। তার পরের কাজ হবির্ধান প্রবর্তন। ছুইধানি 
টগ্লর দেওয়া গরুর গাড়ীর নাম হবিদ্ধান; সোম যজ্ঞে প্রধান হবিঃ সোম) সেই 
মোম এই গ্রাড়ীর উপরে রাখা হয় বর গাড়ীর নাম হবির্ধান। ধজমানের 
পদ্ধী গাড়ীর ধুরায় ঘি মাখাইয়া দেন; অধবধূর্ণ এক গাড়ীতে, প্রতিপ্রস্থাত! অন্ত 
গাড়ীতে চাপিয়! মহাবেদির দিকে চালাইয়া দেন। গাড়ী ঘর ঘর করিয্া চলিতে 
থাকে । হোতা এবং ফজমান মন্ত্র পাঠ করেন। মহাবেদির উপরে পৌছিলে, 
গাড়ী ছুইখানি পাশাপাশি রাখিস তাহার উপরে চালা বাধা হয়ঃ এই 
চালারই নাম হবিদ্ধান মণ্ডপ,। তার পশ্চিম দিকে আর একটি চালা তৈয়ার 
হয়; উহারই নাম সদঃশালা ও মহাবেদির ছুই পার্থে ছুই খানি ছোট ঘর 
তৈয়ার হয়, উহাই আগ্মীত্রীয় ও দার্জালীয়। সদঃশালায় ছয়টি আর আন্রীত্বীয়ে 
একটি, এই সাতটি ধিষ্্য তৈর্ার করিতে হইবে ঃ ধিষ্টের অর্থ অগ্িস্থান 
ইহার পাশে খত্িকেরা সোমাহুতি কালে মন্ত্র পাঠ করিবেন। এই ধিষ্ট্যের. 
অন্তও প্রষ্টিক বেদির আহবনীয় হইতে অগ্নি আনিকা আগ্মীত্রীক় বিষ্ক্ে 


রাখিতে হইবে 9 পরদিন সেই অগ্তি হইতে আর আর ধিষ্ট্য জালান হইবে। 
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ধিঞ্টর্থ অগ্নি আনয়নের পর সোমের আনয়ন । আপনাদের মনে থাকিৰে, 
দ্বিতীয় দিবসে সোম ক্রন্ব করিয়া! প্ত্টিক বেদির পূর্ব্বে কাঠের আসনে রাখা 
হইয়াছিল) ছুই বেলা জলের ছিটা দিয়া তাহাকে টাটকা রাখা হইগ্বাছিল। 
আদ্র সেই সোঁমকে সেখান হইতে তুলিয়! পূর্ব্ব মুখে আনিয়া হবিদ্ধান মণ্ডপে 
গাড়ীর উপরে রাখিতে হয়। ধিষ্যার্থ অগ্নির ও পোমের আনম়নের নাম 
অগ্নীষোম-প্রণয়ন । সরুল কর্মেই হোতাকে মন্ত্র পাঠ করিতে হয়| 

অগ্নি এবং সোম উভয়কেই মহাবেদিতে স্কাপন করা হুইল। ইহীরা 
উপস্থিত না হইলে ফোম যাগ হইতে পারে না। অগ্রি এবং সৌম উভয়েই 
দেবতা; এখন ইহাদের উদ্দেশে একটি পঞ্ যাগ আবশ্তক। এই চতুর্থ 
দিনেই সেই পণ্ড যাগ রুরিতে হইবে; কেবল ইঞ্টি যাগে কুলাইবে ন!। 
আগ্সি এবং সোমের উদ্দিষ্ট এই পশুটির নাম অধ্বীষোষীয় পশ্ড। পশুটি 
মোটাসোটা হওয়। আবন্তক। এই পশ্তর মাংস ভক্ষণ করিলে নরমাংস ভক্ষণ 
হইবে কি না, তাহা লইয়! তর্ক উঠিয়াছিল ; গত বারে তাহার উল্লেখ করিয়া- 
ছিলাম। পণু যাগের বিবরণ পূর্কেই দিয়াছি-_যুপচ্ছেদন হইতে যাগ সমাপ্তি 
পর্যন্ত নমস্ত অন্ুষ্ঠানই করিতে হয় । পণ্ড যাগ সমাপ্ত করিতে অপরাহ্ণ আসিয়া! 
পড়ে। পরদিন প্ররূত সোদ যাগের দিন_-এ কয়দিন তাহার আয়োজন 
উদ্মোগেই গেল ॥ দৌম যাগের অন্ত সোম লতা! ছেঁচিয়া সোম রস বাহির 
করিতে হয়__তান অন্ত জলের দরকার ৷ এই চতুর্থ দিনেই সন্ধ্যাকীলে সেই জল 
আনিয়। রাখিতে হইবে। আ্োতের জল.হইলেই তাল হয়। বাজন! বাজায় 
জবদারোহে নদী বা জলীশয় হইতে জল নিয় রাখা! হয়। এই জলেরও 
একটা নাম আছে-_নাম বসতীবরী। অপ. শব্ধ হ্বীলিঙ্গ ;* অতএব তাহার 
বিষণ বসতীবরীও স্ত্রীলিক্। এই বসভীবরী জল এবং হবিদ্ধানে স্থিত সৌম- 
লতাকে রাত্বিকান্দে আত্ীত্রীয় মণ্ডপ মধ্যে রাখা হয় এবং ফজনান কলাত্রি 
জাগিস! পাহার! দ্েল। 

পঞ্চম দ্দিন।--উদ্ভোগ আয়োজনে চারি দিন গেল। পঞ্চম দিনে প্রকৃত 
সোম ঘাঁগ। €সামলতা' ছেঁচিক্কা তাহার রস গলে মিশাইয়! জাতি দিতে 
হইবে। মোম ছ্রেঁচিরা রস বাহির করার নাম অভিষব। পূর্ববাহে মধ্যাহে 
অপরাহ্ব তিন কার মোমের অভিষৰ এবং সোমের আহুতি হয়। সোমা- 
ভিষ্ব এবং সোম আহুতি ও তাহার আনুষঙ্গিক যাবতীয় অনুষ্ঠান, এক 
যোগে মমুদাঁস কর্মের লাম সবন। পূর্বাহ্ে প্রাতঃসবন, ষধ্যা্কে মাধ্যন্দিন 
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সবন, অপরাহ্ণে তৃতীয় সবন। সোম যাগের সঙ্গে সঙ্গে একটী পশ্ত যাগ, 
বিহিত। ইহার পূর্ব দিন একটা পশু যাগ হইয়া গিয়াছে,--অর্নীযোমীয় 
পণ্ড বাগ ;-এ দিন আর একটী পণ্ড যাগ হয়। এই পণ্ড যাগের” নাম 
সবনীয় পণ্ড বাগ। তিন সবনে তিনটা পণ্ড যাগ হয় না। সারা দিনে 
একটী। একই পশুর অনপ্রত্যঙ্গ ভাগ করির! তিন সবনে আহুতি 
দেওয়া হয়। আগে বলিয্বাছি, পশু যাগের সঙ্গে পুরোডাশ যাগও থাকে। 
সবনীয় পণ্ড যাগে পুরোডাশ ত থাকেই, তা ছাড়া আরও কয়েকটা 
দ্রব্যের আহুতি হয়। যথা, ধানা,*করম্ত, পরিবাপ এবং পরস্তা । ধান! অর্থে 
ঘিয়ে ভাজা যব; করম্ত ঘ্বৃতপন্ক যবের ছাতু ; পরিবাঁপ দ্বৃতপক্ চাল তাজা। 
ভুধে দই মিশাইয়! পয়সা! প্রস্তত হয়। সোমরস পশুমাংস এবং যবভাজা 
প্রভৃতির নাম শুনিয়৷ ভৈরবীচক্রের পঞ্চমকারের অন্তর্গত মগ মাংস ও মুদ্রা 
আপনাদের মনে আসিবে । আপনার। দেবতাদের রুচির প্রশংসা করিবেন । 
পূর্ব দিন সন্ধ্যায় বসতীবরী জল আনিয়া রাখা হইয়াছে এবং যজমান 
পাহার। দিয়। জাগিয়া আছেন। অতি প্রত্যুষে তিনি খত্বিকদিগকে ঘুম 
ভাঙ্গাইয়! তোলেন। হোতা প্রাতরনুধাক নামক খক্মন্ত্র পড়িতে আরম্ত 
করেন। অগ্নি, উধা এবং ঙ্বিদ্ব় এই সকল মন্ত্রের দেবত1॥ বহু খক্‌ পাঠ 
করিতে হয়। পাখী ডাকিলে মন্ত্র পাঠ সমাপ্ত হয়। কাজেই আবশ্তকমত 
শতাধিক বা সহআধিক মন্ত্র পড়িতে হয়। বছ মন্ত্র পাঠে যজেখ্বর প্রজাপতি 
সন্তষ্ট হন। মন্ত্রপাঠ শেষ হইলে বজ্রমান ও তীহার পদ্ধী কয়েকজন খত্বিক 
এবং পরিচারক সঙ্গে জলাশয় হইতে জল আনিতে যান। কলদীতে করিয! 
জল আনেন। এই জলের নাম একধন!। পূর্ব্ব দিন সন্ধ্যার বসতীবরী 
আন! হইয়াছিল; অগ্ভ প্রতাষে একধনা আন! হইল। এই ছুই জল 
খানিকটা মিশাইয! তৃতীয় জল হয়, তাহার নাম নিগ্রাভ্য। ব্সতীবরী 
একধনা এবং নিগ্রাভ্য এই তিন জলই সোম রস প্রস্তত করিবার ভরন্ত আবশ্তক। 
এইবার সোম অভিষবের অর্থাৎ সৌম ছেঁচিয়৷ রস নিফাশনের আয়োজন । 
পূর্ব্ব দিনে হবিধণন গাড়ীর নীচে চারিটা গর্ভ করিয়া রাখা হইয়াছে। এই 
গর্তের নাম উপরব। গর্ভের উপর কাষ্টফলক চাপাইয়া তদুপরি গোচ্ষ 
বিছাইক্জ। তাহার উপর সোমলতার টুকরা রাখিতে হয় ; পাষাণের আঘাতে 
থেঁতলাইফ়া রস বাহির করিতে হয়। পাঁষাণের আঘাত হর, আর উপরবের 
গর্ভ হইতে গম গম শব্দ হইতে থাকে! অধ্বধূ্য আর তিন জন খত্বিক পাষাণ 
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হাতে করি৷ রস বাহিন্ন করেন। সোমের টুকরাগুলি মাঝে মাঝে নিগ্রাভ 
জলে ডুবাইয়৷ সরস করিয়া লইতে হয়! যতক্ষণ ছিবড়া বাহির ন! হর, ততক্ষণ, 
রস.ঝাহির করিতে হয়। তিন সবনেই এইবূপ করিতে হয়। প্রাতঃসবনে 
এবং মাধ্যন্দিন সবনে প্রচুর রস আবশ্তক। সেই জন্ত প্রাতঃসবনে সোমের 
প্রায় অদ্ধীংশ ছেঁচিতে হয়। মাধ্যন্দিনেও প্রায় বাঁকি অর্ধেক ছেঁচিতে হয় । 
এক খানা বড় টুকরা তৃতীয় সবনের অন্ত রাখা হয়। সেই খানা ছেঁচিয়! 
যে রসটুকু পাওয়া যায়, তৃতীয় সবনের পক্ষে তাহাই প্রচুর | এইক্ূপে নিষ্কাশিত 
সোমরস বসতীবরী এবং একধনা! এই ছুই জলে গ্িশাইলে আহুতির জন্ত রম 
প্রস্তুত হয়। রস রাখিবার জন্ত তিনটা বড় বড় কাঠের গামল! বা কল 
থাকে । একটীর নাম আধবনীয়, একটার নাম দ্রোণকলস, আর একটার নাম 
পুতভূৎ। আধবনীয়ে বসতীবরী এবং একধন! ছুই জল ঢালিয়৷ তাহাতেই 
নিষ্ধাশিত সোমরস দিশান হয়। এইরপে প্রস্তুত রস হ্থাকিয়। লওয়া দরকার । 
দ্রোণকলসের মুখে মেষ লোমের ছাকনি রাখিয়া! 'আধবনীয়ের জল ঢালিয়! 
ছাকিতে হয়। এইরূপে ছাকিলে সোমরস পৃত অর্থাৎ শুদ্ধ হয়। ফাঁক! 
সোমের নাম হয় পবমান সোম। এই বিশ্তদ্ধ সোমরসের অর্ধেক ড্রোণকলসে 
এবং অর্ধেক পুতভ্তে ব্লাঙা হয়। পৃতভূতে রাখিবার সময় একটু আড়ম্বর 
আছে? পরে বলিব। সোম যাগে বু দেবতাকে আহতি দিতে হয় । এক 
এক আছুতিতে যতটুকু মোমরন গ্রহণ কর! হয়, তাহাঁর নাম গ্রহ। সোম, 
রস ছোট ছোট পাত্রে লইয়া আছতি দেওয়! হয়। প্রত্যেক পাত্রে একবারে 
যাহা লওয়া হয়, তাহাই গ্রহ! তিন শ্রেণির পাত্র আবগ্রক। প্রথম শ্রেণির 
পান্রকে পাত্রই বলে; সংখ্য/ এগার থামি। দ্বিতীয় শ্রেণির পাত্রের নাম 
স্থালী; সংখ্যায় চারি থানি। তৃতীয় শ্রেণির পাত্রের নাম টমস; সংখ্যায় দশ 
খানি। এইবার যাগের আরস্ত। 

€৯) প্রথমে প্রাতঃসবন। প্রথমাহুতি সুর্যের উদ্দিষ্ট। কৃর্য্োদয়ের 
পূর্বেই অধ্বযু্ণ এক খানি পাত্রে কিঞ্চিৎ রস লইয়! উত্তর বেদির নাভিস্থিত 
আহবনীম্ অগ্নিতে ঢাঁলিয়া দেন। ইহা! যাগ নহে, হোষ। অধ্বধূ্ঠ নিজেই 
একটি বঙুঘন্ত্র পড়িয়৷ আহুতি দেন। উপাংসশ্ু অর্থাৎ অনুচ্ত্বরে মন্ত্র পড়া হয় 
বলিয়। হোমের নাম উপশংশু হৌম। যে রসটুকু দেওয়। হয়, তাহা উপীশ গ্রহ । 
যে পাত্রে করিয়া দেওয়া হয়, তাহ! উপাংশু পাত্র। শুধ্যোদয়ের পর পুনরাক্ষ 
কুধ্যেরই উদ্দেশে অস্তর্ধাম হোঁম। ইহাও হোম। অন্তর্যাম পাত্রে অন্ত্যাম গ্রহ 
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লইয়! যঙুমণ্র সহিত আগুনে দেওয়! হয়। এই হোমের পর খত্বিকের! মহ!" 
বেদির বাহিরে আলিয়া পৃতভূতে ঢালিবার জন্য সোম ছাকেন। ভ্রোণকলসে 
সোম আগেই উাকিয়। রাখা হইয়াছে। পুতভূতে মোম ছাকায় আড়ম্বর আছে । 
এক দ্রিকে সোম ছঁকা হইতেছে, অন্ত দিকে সেই পবমান সোমের উদ্দেশে 
উদগাত! প্রস্তোতা এবং প্রতিহর্ভী এই তিন জন সামগায়ী খত্বিক্‌ সামগান 
করিতেছেন। এই গানের নাম বহিষ্পবমান স্তোত্র গান। পবমান সোমের 
উদ্দেশে গীত হয় বলিয়া নাম পবমান স্তোত্র । মহাবেদির বাহিরে আসিয়! গীত হয় 
বলিয়া নাম বহিষ্পবমান স্তোত্র। তৎপরে তিনটি দ্বিদেবত্য গ্রহীহুতি তিন জোড়া! 
দেবতার উদ্দিষ্ট । প্রথম আহৃতি পর্দ্রবায়ব অর্থাৎ ইন্দ্র এবং বাবুর উদ্দিষ্ট। দ্বিতীয় 
আহুতি মৈত্রাবরুণ অর্থাৎ মিত্র ও বরুণের উদ্দিষ্ট। তৃতীয়াট আহুতি আশ্বিন 
অর্থাৎ অশ্িদ্য়ের উদ্দিষ্ট। অধ্বযুঠ যথাক্রমে এই তিন গ্রহ আহুতি দেন। 
এবার হোম নহে; রীতিমত যাগ। হোতার সহকারী মৈত্রাবরুণ অন্বাক্যা 
মন্ত্র এবং হোতা ্বস্ং যাজ্যা মন্ত্র পাঠ করেন। ব্ষটুকারের পর অধ্বযুঠ আহুতি 
দেন। যাগের পর হবিঃশেষ তক্ষণ। আহুতি-দীতা অধবযু্ণ এবং বষট্কর্তা 
হোতা উভয়ে একযোগে প্রত্যেক গ্রহের শেষাংশ পান করেন । পান অনাবশ্তক ; 
্রাণ মাত্রেই ভক্ষণ হয়; বড় জোর ঠোট ভিজাইতে হয়। তৎপরে শুক্র গ্রহ 
এবং মন্ছি গ্রহের আহুতি। উভয়ই ইন্দ্রের উদ্দিষ্ট ; অধ্বযুর্য শুক্র গ্রহ এবং 
প্রতিপ্রস্থাত। মন্থি গ্রহ গ্রহণ করিয়া পাশাপাশি দীড়ান) এবং অস্থ্বাক্যা 
ও যাজ্যা পাঠের পর ব্যটুকারের সমন আগুনে দেন। হোমকর্তা ও বষট্‌- 
কর্ত। একত্র গ্রহশেষ পান করেন। এবার প্রাণমাত্রে চলে না . রীতিমত পাঁন 
করিতে হন্। শুক্র এবং মন্থি এই ছুই গ্রহ আহুতির পর বলা হয় দনিরস্তঃ শওঃ 
নিরস্তোমর্কঃ1৮ তাৎপধ্য, এতন্বার! শও্ড এবং দর্ক এই ছুই অস্থরকে তাড়াইয়! 
দেওর! হইল। আপনারা অস্গুরগুরু শুক্রাচাধ্যের শণ্ডামার্ক নামে ছুই পুত্রের 
পৌরাণিক কাহিনী শুনিয়াছেন। সেই কাহিনীর মূল এইখানে পাওয়া! 
যায়। শুক্র শব্দের অর্থ উজ্জল; উহী সোম রসের চলিত বিশেবণ। শুক্র 
পাত্রে রক্ষিত সোম রসকে বিশেষতঃ শুক্র গ্রহ বলা হুয়। কোনরূপে এই 


শুক্র গ্রহের সহিত আকাশস্থ শুক্র গ্রহের-0127% ড০০এ5এর-_একীকরণ 
হইয়া থাকিবে ।. 1809 ০০৪5 আকাশিস্থ [912:৪গেণের সকলের চেয়ে 
উজ্জ্ল। তাহা হইলে ম্ছি গ্রহ কে হয়? মহাত্মা গঙ্গাধর টিলক অনুমান করেন 
একই 018756এর ছুই নাম, শুক্র এবং মহ্থি। একটি 03977176 51, আর 
এক টি ৫%৫০106 5640 
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সোমাহুতির জন্ঠ তিন রকম পাত্রের কথা ব্লিয়াছি; এক শ্রেণির পাত্রের 
নাম চমম1 যঞমান এবং যোল জন খ্াস্থিকের মধ্যে নয় জন, এই ঘশ জনের 
জন্ত দশ খানি চমস নির্দিষ্ট থাকে ? ইহাদের নাম এই জন্ত চমসী। এক এক 
খানি চমস এক এক জন চমসাধবযুঃর জিম্বায় থাকে । চমসাধ্বযুণ সোমরসে 
চমস পূর্ণ করিয়া চমসীদের হাতে দেন। ধিষ্ণ্য নামক অশিস্থানের কথা 
বলিয়াছি_-সেই ধিষ্যগুলি আজ জালান হইয়াছে। এক একটি ধিষ্ণ্য 
এক এক জন চমসীর নির্দিষ্ট । চম্সীরা আপন আপন ধিষ্ট্ে বসিয়া 
জনুবাকা। এবং াজ্যা পাঠের পর ব্যট্কার করেন। অধ্বযু তাহাদের 
প্রত্যেকের হাত হইতে চমস লইয়| সেই চমসের সোম অগ্রিতে ঢালিয়া 
দেন। হবিংশেষ ডোজনের জন্ত রক্ষিত হয়। তার পর সেই হ্বিঃশেষ 
পানের ধূম লাগিয়া যায়। বঙ্গমান ও খ্বত্বিকেরা সদঃশালায় প্রবেশ করিক্া 
ুতাবশিষ্ট সোম রস পান করেন। সোম পান বিষয়ে অনেক খুঁটিনাটি আছে। 
সকল কথা তুলিয়া আপনাদিগকে ত্যক্ত করিব না। 


সোমাহুতির পাত্রের মধ্যে ছুইখানি পাত্রের নাম খতু পাত্র; একখানি 
অধ্বযুটর জন্ত ; একখানি প্রতিপ্রস্থাতার জন্ত। খতুপাত্র পূর্ণ করিয়া অধ্বযু্ 
ছয় দেবতার উদ্দেশে ছয় বার এবং প্রতিপ্রস্থাতা ছয় দেবতার উদ্দেশে ছয় 
বার সোমাহতি দেন | যাজ্যা পাঠ করেন, কোন বার হৌতা, কোন বার 
অন্ত খত্বিক। আহুতির পর, আহুতিদাতা ও বষট্‌কর্তা হবিঃশেষ পাঁন করেন৷ 

আপনারা বিরক্ত হইতেছেন। কিন্ত বিরক্ত হইলে চলিবে না। প্রাতঃ- 
সবনের প্রধান আছতির কথাই এখনও ব্ল! হয় নাই। এই প্রধান 
আহৃতি তিনটি) নাম যথাক্রমে এন্দা্, বৈশ্বদেব এবং উক্থ্য আহুতি। 
আহুতিকালে যাঁজা মন্ত্রের পূর্ব্বে একটি খক্মন্ত্র,--অশ্বাক্যা মন্ত্র“--পাঠ করাই 
সাধারণ নিয়ম ঃ কিন্ত এই তিন আহুতিতে যাজ্যার পুর্বে বহু খাক্‌ মন্ত্র 
পড়িতে হয়। এই খক্‌ সমূহের নাম শন্ত্। এ সকল মন্ত্রে দেবতার শংসন 
না প্রশংসা হয়, সেই জন্ত মন্ত্র সমূহের নাম শন্ত্র। হোতা, মৈত্রাবরুণ, 
ব্রাঙ্গণাচ্ছংসী এবং অচ্ছাবাক, এই চারি খত্বিকের শম্্ পাঠে অধিকার আছে। 
প্রত্যেক শস্ত্র পাঠের পূর্ব্বে উদগাতী, প্রস্তোতা৷ এবং প্রতিহর্তী এই তিনজন সাম- 
গায়ী খত্বিক সামগান করেন) ইহার নাম স্তোত্রগান। আগে স্তোত্রগান, তার 
পর শত্ত্রপাঠ। সদংশোলায় একটা ডুমুরের ভাল পৌতা থাকে, আগে বলিয্াছি-_ 
উহার নাম ওইুশ্বরী। স্তোত্রগানের সময় গা়কেরা ওদুষ্বরী স্পর্শ করিয়া গান 
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করেন। স্তোত্রগানের এবং শস্্রপাঠের কতকগুলি খুটিনাটি নিয়ম আছে। যিনি 
শব্ধ পাঠ করিবেন, তিনি আপনার ধিষ্ঞ্যের পাশে পর্র্ষ মুখে বসেন! আর যিনি 
আছতি দিবেন, তিনি শন্ত্র পাঠককে পিছনে রাখিয়া ছুই হাতে ও ছুই পায়ে ভর 
দিয়া চভুষ্পদের মত অগ্রির সন্গুখে বসিয়া থাকেন? শল্্রপাঠক প্রথমে "সু মত প্‌ 
বক্‌,দে পিতা মাতরিশ্া” ইত্যাদি একটি মন্ত্র মনে মনে জপ করেন। তার পর 
তিনি আহতিদাতীকে আহ্বান করিয়া আহাব মন্ত্র পাঠ করেন। প্রাতঃসবনের 
আহাব মন্ত্র “শোংসাবোম্”। অর্থ, আমর! উভয়ে শংদন করি ঝ| শন্ত্র পাঠ 
করি। আহুতিদাতা তাহার উত্তরে বলেন--প্শংসামোটৈবোম্” অর্থাৎ তুমিই 
সন কর, তাহাতে আঙষোদ হইবে। এই উত্তরের নাম প্রতিগর | তাহার 
পর শক্ত্রপাঠক তুষ্ধীংশংস নামক আর একটি মন্ত্র মনে মনে জপ করেন। 
প্রাতঃসবনে তুষ্কীংশংস পভূরগ্ির্জ্যোতির্জেযাতিরগিঃ৮। তার পর শন্ত্রপাঠক 
শস্ত্র পাঠে প্রবৃত্ত হন। শস্ত্রের অন্তর্গভ মন্্রগুলি খক্মন্্; কিন্ত তদতিরিক্ত 
কতকগুলি বঙকুমস্্ও সেই সঙ্গেও পড়িতে হয়। এই গুণির নাম নিবিৎ মন্ত্র 
শন্ত্রপাঠের পর তিনি বলেন “উক্থং বাচি”; অর্থাৎ আমার বাক্যে উক্থ বা 
শন্ত্র পাঠ হইল। অধ্বষুঠ তাহা'র উত্তরে বলেন “উকৃথশাঃ যজ সোমস্ত”__ 
উক্থ পাঠ হইয়াছে, এখন সোমাহুতির বাজ্যা পাঠ কর। অধ্বযূ্ণর এই 
আদেশ পাইয়। শন্্রপাঠক যাজ্য! পাঠ করেন। “যে যজামহে” বলিয় যাজ্জা। পাঠ 
আরঙ্ত হয়, তাহার পর বৌষট, উচ্চারণ করিতে হয়। অধবযূর্ণ এই সময়ে 
খানিকট! সোমরস আহুতি দেন। শত্্রপাঠক আবার বলেন “সোমস্ত অগ্নে বীহি 
বৌষট»-_অগ্নি তুমি সোম ভক্ষণ কর ও বহন কর। এই দ্বিতীয় বার বৌষট, 
উচ্চারণের নাম অনুবষট.কার ।; অনুব্যটকারের পর অধ্বুঠ আবার খানিকটা! 
সোম আহুতি দেন। আন্তির পর যাহ! অবশিষ্ট থাকে, তাহা আহুতিদাত্। 
এবং শত্ত্রপাঠক উভয়ে মিলিয়! পান করেন। ইহাই শত্ত্রপাঠের পর সোমা- 
হুতির সাধারণ নিয়ম। প্রত্যেক আহুতির পরে চমসীর! সোমাহুতি দেন ও 
চমসস্থ সোম পান করেন। 
উজ্রাগন, বৈশবদেক, এবং উকৃথ্য এই তিনটি আহুতির কথা বলিয়াছি। 
প্রথম ছুই গ্রহের আহুতিদাতা। অধ্বধু ? শন্ত্রপাঠক হৌতা। উক্থ্য গ্রহ তিন 
অংশে আনুতি দ্রেওয়া হয়। শস্ত্রপাঠক যথাক্রমে মৈত্রাবরুণ, ব্রাঙ্মণাচ্ছংসী ও 
অচ্ছাবাক। ইহারা তিন জনেই হোতার সহকারী । 
প্রাতঃসবন সমাপ্ত হইল। পরে মাধ্যন্দিন সকন। মাধ্যন্দিন দবনের অনুষ্ঠান 
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প্রাতঃসবনের চেয়ে সংক্ষিপ্ত । ইহাতে উপাংশু হোম নাই, অন্তর্যান হোম নাই, 
ঘিদেবত্য যাগ নাই, খতুগ্রহ যাগও নাই। শুক্র গ্রহ ও মগ্ছি গ্রহের 
ধাগ আছে। উহার সঙ্গে চমপাহুতি আছে। এই সব আহুতির পর তিন প্রধান 
আহুতি__তজ্ন্ত যথারীতি শন্ত্র পাঠ ও স্তোত্র গান। প্রথম ছুই আহুতির নাম 
মরুত্বতীর ও মাহেব্দ্র--স্টোত্রগানের পর হোতা শন্ত্র পাঠ করেন, অধবযূর্ণ আহ্ুতি 
দেন। তৃতীয় আহ্তি উক্থ্য তিন্‌ অংশে দেওয়! হয়। শন্ত্র পাঠ করেন, 
মৈত্রাবরুণ, ্রাহ্মণাচ্ছংসী ও 1 মাঝে মাঝে চমপাহুতি পুর্ব । 

তৃতীয় সবন আরও সংক্ষিপ্ত! ইহাতে উপাংশু ও অন্তর্ধাম হোম নাই। 
দিদেবত্য নাই, খতুগ্রহ নাই, শুক্র মন্থি পথ্যন্ত নাই। এই সকলের পরিবর্তে 
আদত্য ও সাবিত্র গ্রহের এবং পার্ীবত গ্রহের আহুতি আছে। স্রোত্রগান 
এবং শঙ্গ পাঠ পূর্বক প্রধান আহুতি দুইটি ;__বৈশ্বদেব এবং আমি মারুত। 
তাহার মাঝে মাঝে চমসাছতি। 

এই সকল আহুতিতে মোমরস প্রায়ই ফুরাইয়। আসে! যে একটু 
অবশিষ্ট থাকে, তাহাতে ধানা বা যব তাজ! মিখাই মাথান্ন লইয়। 
উন্লেতা নানক খাত্বক্‌ আহাত দেন; হোত! যান্য। পাঠ করেন। 
ইহার নাম হারিযোঞ্ন গ্রহ । ইহাতে শন্ত্র পাঠ নাই। এই খানে 
দোমাহুতি সমাপ্ত হইল। পণ্ড যাগের ষে সকল অঙ্গ অবশিষ্ট ছিল, তাহা শেষ 
করিয়৷ তৃতীয় সবন সমাপ্ত করা হয়। যঞ্জমান সহিত খাত্তিকেরা এখন 
সামগান গুনিতে শুনিতে অবতৃথ স্নানের জন্য জলাশয়ে গমন করেন। মোষ 
যাগের সরঞামগুলি জলে ফেলিয়া দেওয়৷ হয়। বরুণ দেবতাকে একট! 
পুরোডাশ দিয়া সপত্বীক ব্রমান স্গানান্তে বগ্র পরিবর্তন করেন, এবং দীক্ষাকালে 
যে সকল বেশভূষা . করিয়াছিলেন, তাহাও ত্যাগ করেন। যজমান এখন 
সোমবজ্ঞে পুনর্জন্ম পাইলেন। এখনও কিন্তু খোলসা নাই। অবভূথ স্ানের 
পর যঞ্জশালার ফিরিয়া! আসিয়া আর একটি ইঞ্টি ষাগের প্রয়োজন। দীক্ষার 
পর দিন প্রার়ণীয় ইঞ্টি যাগে কর্ম আরম্ত হইয়াছিল। : উদয়নীয়ে কন্ম সমাপ্ত 
করিতে হয়। প্রায়ণ শব্দের অর্থ আরম্ভ; উদয়ন শব্দের অর্থ সমান্তি। 
উদয়নীর যাগের পদ্ধতি সব্বাংশে প্রারণীয়েক্সই মত। যজ্ঞের আরম্ভ এক্সং শেষ 
এক রকমের কর! হয়। এতরের ত্রাহ্ধণ বলিতেছেন, সমস্ত যঙ্তট! একগাছা 


লগ! দড়ি প্রাণীর এবং উদয়নীয়, এই ছুই ইস্টি যাগের দ্বার! এই দড়ির 
ই গ্রার্জে চিঠি কিয়া হিল শা সর ১৯, 
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আপনার। মনে করিতেছেন, এইবার অব্যাহতি পাইলাম। কিন্তু এখনও 
অব্যাহতি পাইবেন না । ইষ্টি যাগের পর আত্ম একটি পণ্ড যাগ করিতে 
হুইবে। বন্ধা। গাভী, তদভাবে একটি বৃষ ছারা পণ্ড যাগ হইবে। ইহার নাম 
অনুবন্ধ্য পশ্ত যাগ। পশুযাগের পর নূতন করিরা মন্থন দ্বারা অধ্থি উৎপাদন 
করিয়। সেই অগ্নিতে আবার একটি ইষ্টি যাগ ইহার নাম উদবসানীয ইষ্ট 
যাগ। এই যাগে অগ্নির উদ্দেশে পুরোডাশ দিতে হয়। এইবার স্ত্যসত্যই 
অব্যাহতি । যঞ্জমান প্র ইষ্টি যাগ সমীপনের পর সন্ধ্যাকালে দেব্বজন ভূমি হইতে 
বাড়ী ফিরিয়া আসেন । 

অগ্নিষ্টোমের যে. বিবরণ দিলাম, তাহাতে তাহার ক্রম মনে রাখ! আপ- 
নাদের কঠিন হইবে। আর একবার অতি সংক্ষেপে আওড়াইব্‌; তাহাতে 
মনে রাখিবার সুবিধা হইতে পারে । 

অন্নিষ্টোমে সোমাহুতি এক দিনে সম্পীগ্ঘ $ কিন্তু তাহার পূর্ব্বে চারি দিন 
যজ্ঞাঙ্গ কর্মগুলি সম্পাদন করিতে হয়; সমুদায় কাধ্যে পাঁচ দিন লাগে। প্রথম 
দিনে সপড্ীক থজমানের দীক্ষা এবং সেই প্রসঙ্গে দীক্ষণীয় ইঞ্টি যাগ। দ্বিতীয় দিন 
পূর্বাহ্ন যজ্ঞের আরম্ত সুচনায় প্রায়ণীয় ইষ্টি যাগ । পরে সোম ক্রর করিয়া 
যন্জরশালার মোমের আনয়ন, এবং পোমের বম্বর্ধনার্থ আতিথ্য ইঞ্টি যাগ। 
আতিখ্যের পর পূর্বেই প্রবর্গ্য যন্জর এবং উপসদিষ্টি বাগ। এই সময়ে 
তানুরপ্ত্র দ্বার! যজমান ও খত্বিকৃদের সন্ধিবন্ধন। উপসদের সঙ্গে সোমে 
জলের ছিটা দিয়া আপ্যায়ন ও সোমের পুজার জন্ত নিব পাঠ। সেদিন 
অপরাহেও প্রবর্দা ও উপসৎ। তৃতীয় দিন পূর্বাহে প্রবর্য উপনৎ এবং 
অপরাহ্ন প্রবগ্য উপসৎ। মাঝে মহাবেদি নির্মাণ। চতুর্থ দিনে পূর্বাহেই 
ছুই বাঁর প্রবর্্য এবং ছুই বার উপমং সারিয়া উত্তর বেদিতে অগ্িপরণয্ন। : 
এই অগ্নিতে সোমাহুতি হইবে। অগ্নি প্রণয়নের পর সোম রাখিবার গাড়ী 
ছুইখানির-_হুবিদ্ধান শকট ছুইথানির-_ প্রবর্তন অর্থাৎ মহাবেদির উপরে আনয়ন। 
তার পর অনি ও সোমের প্রণয়ন $ অর্থাৎ ধিষ্ঠ্য আলিবাঁর জন্ত অগ্ধি আনয়ন 
এবং ্রীষ্টক বেদি হইতে সোমের আনয়ন। এই অগ্ঠি ও সোমের সম্বর্ধনা 
অশ্রীযোমীর পণ্ড যাগ। সন্ধ্যার পর বদতীবরী জল আনরন। পঞ্চম দিন 
লোম ধাগের দ্দিন। ভোরের বেলায় হোত প্রীতরন্বাক মন্ত্র পড়েন? এবং 
ধত্বিকেরা একধনা জল আনেন। তাঁর পরে সবন আরম্ত হয়। প্রত্যেক 
সবনে সোদের অভিষব হয় অর্থাৎ নিগ্রাভ্যের জলে সোম ছেঁচিয়া বসতীব্রী ও 
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একধনার সহিত মিশাইতে হয়) পরে ছাঁকিয়া লইরা দ্রোণকলস ও 
পুতভূৎ পুর্ণ করিতে হয়। ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে বা স্থালীতে এবং চমসে করিয়া 
এই সৌমের আহুতি দেওয়া হয়। অনেক আহুতি হয় ঃ_-অন্তান্ত আহুতি 
সংক্ষিপ্ত; কিন্তু প্রধান আহতিগুলিতে আড়ম্বর আছে। প্রধান আহুতির 
পূর্বে সামগারী খ্ত্বিকের! একযোগে স্তোত্রগ্ান করেন, আর হোতা বা স্রাহার 
সহকারী খত্বিকে শাস্ত্র পাঠ করেন এক এক শঙ্্রনদ্যে বহু খক্‌ থাকে । শক্ত 
পাঠের পর সৌমাহুতি ও সোমপান হয় ; তৎপরে চমসাহুতি ও চদসপান হয়। 
তিন সবনেই এইরূপ; তবে প্রাতঃদবনের চেয়ে মাধ্যন্দিন সংক্ষিপ্ত; তৃতীয় 
সবন আরও সংক্ষিপ্ত । তিন সবন ব্যাপিয়া একটি পণ যাগ হয়_উহার নাম 
সবনী্ন পণ যাগ। 
তিন সবনের পর সপদ়্ীক যজদানের অবভূথ ক্নান। সেখানে বরুণকে 
পুরোডাশ দিয় যক্ঞশালায় ফিরিয়া যজ্ঞসমাপ্তিস্চক উদয়নীয় ইষ্টি যাগ! 
তৎপরে অনুবন্ধয পশু যাগ। পশু যাগের পর মন্থন দ্বারা নৃতন অগ্নি জালাইয় 
তাহাতে উদবসানীয় ইষ্টি যাগে যজ্ঞ সমাপ্ত করা হয়। 
অগ্রিষ্টোম যজ্ঞ ব্য়সাধা, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। অন্ততঃ একশত গাভী 
দক্ষিণ দিতে হয়। খত্বিকদের ভাগ এইরূপ । ব্রঙ্গা, উদগাত!, হোতা, 
অধ্বযুয এই চারিজন প্রধান খ্াস্থিকের প্রত্যেকে বারটি করিয়া আটচরলিশটি। 
রাহ্মণাচ্ছংসী, প্রস্তোতা, মৈত্রাবরুণ, প্রতিগ্রস্থাতা প্রত্যেকে ছয়টি করিয়া 
চর্রিশটি। পোতা, প্রতিহর্তী, আচ্ছাবাক ও নেষ্টা প্রতোকে চারিটি করিয়া 
যোলটি। অস্বীৎ, কুত্রন্বণ্যা, গরাবস্তৎ, উন্নেতা, প্রত্যেকে তিনটি করিয়া বারটি। 
ময়ুদ্ায় একশতটি গাভী দক্ষিণা দিতে হয়। তদ্যতীত কিছু সোনা, 
ঘোড়া, বন্ধ, ছাতু, তিল ইত্যাদিও এ অনুপাতে দক্ষিণা দেওয়া হয়। চম- 
সাঁধবযূরাও বথাসভ্তব দক্ষিণা পান। মাধ্যনিন সবনের সমর দক্ষিণা দিতে 
হয়। অগ্লিষ্টোমের বিবরণ এইখানে সমাপ্ত করিলাম। আপনারা ধীরভাবে 
শুনিলেন; আপনাদের জয় হউক। 
অগ্রিষ্টোমের নান! বিকৃতি আছে; তন্মধ্যে উক্থ্য, ষোড়শী ও অতিরাত্র 
এই তিনটির সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিতে চাহি। ইহাদের পদ্ধতি অগ্ি- 
প্টৌমেরই মত; তবে কিছু কিছু বিশেষ বিবি আছে। গ্রথমে উক্থ্য 
যাগ? অপ্থিষ্টোমের প্রাতঃসবনে পাঁচটি শস্ত,-হোতার ছুইটি, তীহার 
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ও সহকারীদের তিন। তৃতীয় সবনে শন্ত্র সংখ্যা ছুইটি--হোতাই ছুই শত" 
পাঠ করেন; সহকারীদের শত্ত্র নাই। কাজেই অগ্রিষ্টোম যজ্ঞে তিন সবনে 
দোটের উপর শন্ত্র সংখ্য। বার। প্রত্যেক শঙ্ত্রের পূর্বে স্তোত্রগান হয়; 
অতএব স্কোর সংখ্যাও বার। আনুষপ্দিক সবনীর প5যাগে একটি মাত্র পশু 
উহাই সবনীয় পণ; অগ্নির উদ্দেশে একটি ছাগ দিতে হয়। এই হইল 
অগ্নিষ্টোম। উকৃথ্য যজ্ঞের প্রাতঃসবন ও মাধ্যন্দিন সবন অগ্িষ্টোমেরই মত । 
তৃতীয় সবনে হোতার ছুই শঙ্ত্র ব্যতীত হোতার তিন সহকারীর, মৈত্রা- 
বরুণ,ত্রাহ্মণাচ্ছংসী ও অচ্ছাবাক এই তিন জনের, তিন শন্ত্ত আছে। কাজেই 
প্রত্যেক সবান্*শঙ্ত্র সংখ্যা পাঁচঃ তিন সবনে পনের । শন্ত্র যখন পনের, 
স্তোত্রও তখন পনের। সবনীয় পণ্ড ছুইট-_অগ্নির উদ্দেশে একটি ছাগ এবং 
ইন্দ্র ও অগ্নি উভয়ের উদ্দেশে আর একটি ছাগ। তার পর বোড়শী বঙ্ঞ। ইহাতে 
উকৃথা যজ্ঞে বিহিত পনেরটি শন্ত্র ত আছেই) তাহার উপর অতিরিক্ত আর 
একটি শঙ্প আছে । কাজেই শত্ত্র সংখ্যা যোল। অতএব স্তোত্র সংখ্যাও যোল। 
, যোল বনিয় যজ্জের নাম যোড়বী। সবনীয়্ পশু এবার তিনটি; অগ্নির ছাগ, 
ইন্জাগ্ির ছাগ এবং ইন্দ্রের মেষ। তার পর অকিরাত্র ক্ত ; পূর্বোক্ত যস্তগুলি 
দিনের বেলৌতেই সম্পন্ন হর; রাত্রিতে কোন কাজ থাকে না। অতিরাত্র যজ্ঞে 
যোড়ণীর উপরে অতিরিক্ত রাত্রিক্ৃত্য থাকে । এইজন্য নাম অভিরাত্র ; 
রাত্রিকালে তিন পর্যায়ে দোমাহুতি। প্রতি পর্যায়ে চারিটি শন্তর; হোতার 
একটি, তীহার সহকারী তিন জনের তিনট--এইরূপে ভিন পর্যায়ে বারটি শঙ্। 
রাত্রি শেষে আরে! একটি শস্্ হোতার পাঠ্য । কাজেই ষৌড়শীর যৌল শব্দের 
উপরে এই তেরটি যোগ করিলে মোটের উপর উনত্রিষটি শন্ত হয়। অতএব 
অতিরান্র ষজ্ঞে সমুদায়ে উনত্রিশটি শল্প । অতএব উনত্রিশটি স্তোত্র। সবনীয় 
পণ্ড চারিটি। অগ্নির ছাগ, ইন্্রাধির ছাগ, ইন্দ্রের মেষ এবং তথ্বাতীত সরশ্বতীর 
উদ্দেশে একটি ছাগ। 
অগ্নিষ্টোন, উকৃথ্য, যোঁড়নী, অতিরাত্র, এই সকল সোমধজ্ঞ এক দিনেই 
শেষ হইবে। দীক্ষা! এবং উদ্যোগ আয়োজনে ও আনুষক্সিক ইষ্টি বাগাদিতে 
কদেক দিন যায় বটে; কিন্ত প্রকৃত সোম যাগ এক দিনের অনুষ্টান; এক দিনেই 
তিন সবন। কিন্তু বড় বড় দোম বজ্ঞে একাধিক দিন লাগিত, তাহা পুর্বে 
বলিয়াছি। বাঁর দিন অথবা তাহার অধিক দিন ধরিয়) যে বজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইত, 
ভাঁচল সন বলি | হাদশীত নামক সত্র বার দিলের অনুষ্ঠান ; গবামর়ন নামক 
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সত্র সংবসরের অনুষ্ঠান। নৈমিষারণ্যে কুলপতি শৌনক বহুবৎসরব্যাঁগী 
সত্রানুষ্ঠান করিতেন, এইরূপ পৌরাণিক কাহিনী আপনারা গুনিয়াছেন। এই 
সকল বহুদিনব্যাপী সত্রানুষ্ঠানে প্রত্যহই সোম যজ্ঞ হইত; প্রত্যহই সোমের 
অভিষব, সৌঁমের আহুতি, ও তৎসহিত পশু যাগাদি হইত। দ্বাদশাহ ধজ্ঞে 
প্রথম দিনে অতিরাত্র ও শেষ দিনেও অতিরাত্র যজ্ঞ; মাঝের কয়েক দিনের 
কোন দিন ব| অগ্নিষ্টোম, কোন দিন উক্থ্য, কোন দিন ব! ষোড়শী ইত্যাদি 
যজ্ঞ হইত। সংব্থরব্যাপী গবারন সত্রও খ্ররূপ--প্রথম দিনে অতিরাত্র, 
শেষ দিনে অতিরাত্র, অন্ঠান্ত দিনে অগ্নিষ্টোমাদি যাগ। সংবৎসরকে ছুই ভাগে 
ভাগ করা হইত; প্রথম ছয় মাসে যজ্ঞগুলির যে পর্যায় ছিল, দ্বিতীয় ছয় মাসে 
তাহার পর্যায় বিপরীত ক্রমে উল্টাইর়া বৎসরের ছুই ভাগকে বিশ্ব প্রতিবিষ্বরূপে 
51001607০81] করা হইত) এ সকলের আলোচনায় আর প্রয়োজন নাই। 
আর কথা বাড়াইলে আমাকে গালি দ্রিবেন। মোম রসে মাদকত! ছিল, 
কিন্তু আমি সোম যজ্ঞের যে বিবরণ দিলাম, তাহাতে আপনাদের অবসাদ 
বই উন্মাদনা কিছুই হয় নাই। ছুইটা রোচক কথ! বলিয়া আমি আজি 
ছুটি লইব! 

আগে আপনাদিগকে বলিয়াছি যে, সোম লতা যে কোন্‌ লতা, এ কালে 
তাহ! কেহই জানে না। বেদ এবং আবেস্তা উভয় শাস্ত্রের বিবরণে বুঝা যায় যে, 
উহা এক জাতি ওষধি। ওষধি শবে বর্ষভীবী উদ্ভিদ বুঝায় ১ যে সকল গাছ 
বৎসরের মধ্যেই জন্মে, বাঁড়ে ও মরিয়া যায়; পর বংসর আবার নূতন করিয়া 
জন্মে, বাড়ে ও মরে । সোমকে ওষধিপতি বলা হয়। সোদের বা সোম রসের 
বর্ণ ছিল অরুণ, পিঙ্গল ; সোমের একটা! প্রসিদ্ধ বিশেষণ শুক্র; শুক্র অর্থে 
উজ্জল। উহার রসে মিষ্টতা ছিল; উহার নামান্তর মধু বেদে ইহাকে বু 
স্থলে মধু বলা হইন্জাছে; উপরস্ত ইহা মাদকতা জন্মাইত, বাক্যে কুস্তি দিত, 
গায়ে বল দিত। দেবতার! ইহা পান করিতেন; ইন্ত্র সোম পান করিয়া 
বৃত্রকে পরাদ্রয ও বধ করিয়াছিলেন শুধু বল কেন, সোমরস ব্যাধি দূর করিত। 
অধিক কি বলিব, বেদের ভাষায় সোম অমরতী দিত। দেবতারা সোম পান 
করিয়াই অনর হইয়াছিলেন; খধিরাও অমরত্ব পাইবার জন্য সোম পান 
করিতেন । অমরতা দিতে পারে বলিগ্রাই সোম যস্তের মাহাত্ম্য । সোমের 
নামাস্তরই এই জন্ত অমৃত। এই বে ধোম, মপ্ঠে তিনি ওষধির রাজা) স্র্ণে 
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রাজা সোম ব্ল। হইয়াছে । রাজা সৌম যন্রশালায় প্রবেশ করিলে উহার 
সন্মানার্থ আতিথ্য ইষ্টি যাগের বিধি। এককালে দেবগণের নিকটেও ইনি 
দুর্ণভ ছিলেন। দেবতারা ইহার জন্য লালারিত ছিলেন? ইহার সন্ধান 
. প্াইয়! কৌশল আশ্রয়ে ইহাকে আনিয়াছিলেন। সৌম আনয়নের আখ্যাকি- 
কাতে বৈদিক সাহিত্য পূর্ণ। স্বর্গের কোন্‌ উচ্চ দেশে সোম গুপ্ত ছিলেন ঃস্ুপর্ণ 
বা শ্তেন পাখী সেখান হইতে দেবতাগণের জন্য, ইন্দ্রের জন্য, সোম আহরণ 
করিয়াছিলেন। ধথেদ সংহিতায় বহু স্থলে এই উপাখ্যানের উল্লেখ দেখিবেন। 
পুরাণে ইহা গরুড় কর্তৃক অমৃত হরণের আখ্যানে পরিণত হইয়াছে। বেদে 
দেখিবেন, সোম জলের মধ্যে, সমুদ্রের মধ্যে ছিলেন; পুরাপেতিহাসে দেখি- 
বেন, সোম বা অমৃত উদ্ধারের জন্য সমুদ্র মন্থন আবশ্তক হইয়াছিল-_দেব- 
গণ ও অস্থরগণ উভয়েই অমৃত প্রার্থী হইয়। সমুদ্র মস্থন করিয়াছিলেন। সেখান 
হইতে নানা নিধি উঠিয়াছিল ; সর্বশেষে উঠিযাছিলেন সৌম বা অমৃত । দেবতার! 
অন্থুরদিগকে পরাজয় করিয়৷ সেই অমৃত লাত করেন? কেবল মহাদেবের 
ভাগে পড়িয়াছিল বিষ। ত্রাঙ্গণ গ্রস্থেও সর্বত্র এই আখ্যায়িকা নানারূপে 
দেখিবেন। সোম গন্ধব্বদের নিকট লুকায়িত ছিলেন ; কোন পাখী, শ্তেনী বা! 
সুপর্নী সেই ফোম আনয়ন করে ; সেই স্ুপর্ণী আর কেহ নহে, স্বপং গায়ত্রী 
আবার দেখিবেন, গন্ধবর্দের নিকট সোম ছিলেন; দেবতীরা বাগ্দেবীকে 
সেই লোম আনিবার জন্ত পাঠাইতেছেন) স্্ীপ্রিয গন্ধরবরা নগ্! কুমারী 
বাগ্দেবীর লোভে গোম ছাড়িয়া দিল; বাগ্দেবী সোম লইয়! চলিয়া আসি- 
লেন। সৌম বজ্ের আরস্তে সোমক্রয় উপলক্ষে এই ঘটনার অভিনয় হইত, 
তাহ! আপনাদিগকে বুলিয়াছি। এই বাগ্দেবী এবং গায়ত্রী অভিন্ন ; কেন 
না গায়ত্রী ছন্দোগণের মধ্যে শ্রে্ঠা। দেবের মন্ত্র বাক; এবং বেদের সার- 
ভূতা। গায়ত্রী মন্ত্র বেদের শ্রেষ্ঠ বাকা; গারত্রীই বাগ্দেবতা। স্বয়ং বাঁগ্‌- 
দেবতাকে দোম আনয়ন করিতে হইরাছিল--তিনিই সোম আনিয়া দেবগণকে 
অমৃতত্ব দার্নকরিয়াছিলেন। দেবতারা সোম বাগ করিতেন 7 স্বয়ং প্রজাপতি 
দোম যাগ করিয়! প্রজা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। বিবস্বান্‌ এবং ত্রিত আপ্ত্য 
দ্েষগণের পানের জন্য সোম রস প্রস্তুত করিতেন। আবেস্তা শান্ত্রেও সোমের 
এই সমুদয় মাহাত্ম্য, এই সমুদয় আখ্যারিকা, কোনও না কোনও আকারে 
পাওয়া বায়। আবেন্ত! শান্ত্েও বিবস্বান্‌ এবং ব্রিত আপ্ত্যের নাম 
সাম ভবিকত্ত অবস্থাতেই পাওয়া যাযস। গ্রীকদিগের মধ্যেও উপাখ্যান 


২২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


আছে, দেবরাজ 2৩এ5এর জঙ্ঠ ঈগ্ল পক্গী মধু আনিরাছিল? জন্দাপদের 

মধ্যেও উপাখ্যান ছিল, দেবরাজ 0৫10 ঈগল রূপ ধারণ করিয়া মধু 
আনিয়্াছিলেন। এই ঈগ্ল পক্ষী শ্রেন বা স্ুপর্ন; এই মধুই সোম। এই 
সোম কেবল বেদপন্থীর প্রধান দেবতা নহেন; সমস্ত আধ্য জাতিরও 

অতি প্রধান এবং অতি প্রাচীন দেবতাঁ। সোম হস্ত আধ্য জাতিরই. প্রাটীনতম 
জাতীর অনুষ্ঠান । সর্ধত্র ইহা অপ্রচলিত হইগ্না পড়িরাছে ; কেবল বোখাই 

গ্রদেশে কয়েক জন পার্সী ওপনিবেশিক এখনও এই প্রাচীন অনুষ্ঠান ত্যাগ 

করেন নাই। 

এই সোম দেবতাঁটী কে? আপনার! সোমলতা কথনও চোখে দেখেন 

নাই। সোম শব্ষের অর্থ কি, প্রশ্ন করিলে আপনার! বলিবেন, সোমের অর্থ 
চন্্র। প্রীতরের এবং শতপথ ত্রাঙ্গণে সোমকে চন্ত্রই বলা হইক়্াছে__পুনঃ 

পুনঃ বল! হইয়াছে, দৌম আর চন্দ্র অভিন্ন। খগেদ সংহিতার মন্ত্র মধোও 
কয়েক স্থলে সোম অর্থে যে চন্দ্র তাহা মনে করিতেই হয়। খণ্েদ সংহিতার 
দশম মণ্ডলে একটি প্রসিদ্ধ সথক্ত আছে; স্থ্যকন্া কুর্্যাকে তাহার খবি 

বলা হইয়াছে। এ স্ক্ত মধ্যে কুর্্যারই বিবাহের বর্ণন! রহিয়াছে । অত্যন্ত 

গুরু গম্ভীর ভাষায় এ হুক্তের আরন্ত হইয়াছে। “পৃথিবী সত্য দারা উত্তস্তিত 
রহিয়াছে, ছযালোক ক্ু্ধ্যদ্বার! ধৃত রহিয়াছে, আদিত্যগণ খতকে আশ্রয় করিয় 

ছ্লোকে রহিম্বাছেন; সোমও খতের আশ্রয়ে ধৃত রহিয়াছেন। সোমের 

বলেই আদিত্যগণৎ বলীরান, সোমের বলেই পৃথিবী মহীয়সী । অথো 

নক্ষত্রাণামেযামুপস্থে সোম আহিতঃ--নক্ষত্রগণের সন্গিধানেই সৌম অবস্থিত 

রহিয়াছেন।৮ নক্ষত্রগণের নিকটে যে সৌম, সে সোমকে চন্দ্রের সহিত 
অভিন্ন মনে করা যহিতে পারে । লতা সোমকে সেই চন্দ্রের পার্থিব মুস্তিও 

মনে ধরা যাইতে পারে । কিন্তু খষি পরক্ষণেই সাবধান হইয়া! বলিতেছেন, 

“দোমং মন্ততে পপিবান্‌ যত সংপিবস্তি ওষধিম্‌, সোমং যং ত্রহ্ধাণো বিদুঃ ন 
তশ্তাশ্ীতি কশ্চন”-ওষধি সৌমকে পেষণ করিরা লোকে মনে করে যে সোম 
পান করিলাম, কিন্ত ব্রাহ্মণের যে সোমের নিগুঢ় তথ্য জানেন, সে সোমকে 
কেহই পান করিতে পায় না। পুনরার জৌরের সহিত বল! হইতেছে, “ন 
তে অগ্নাতি পািব”__পৃথিবীর কেহই সৌমকে পাঁন করিতে পানর না। আবার 
বলা হইয়াছে, “্ষৎ ত্বা দেব প্রপিবন্তি তত আপ্যা়দে পুন2৮-দেব সোম, 


তোমাকে যে পাঁন করা যায়, তাহাতে তোমার ক্ষনন হয় না, তোমার বৃদ্ধিই 
হইয়া থাকে। এই সেম দেবতা কোন্‌ দেবতা ? 
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ব্যাপারটা একটা হেয়ালির মত। পশ্চিমের পণ্ডিতের এখনও এই 
হেয়ালির রহস্ত ভেদ করিতে পারেন নাই। জর্দান পণ্ডিত হিলিব্রাস্ত জোরের 
সহিত বলেন, চন্দ্রই আর্ধ্য জাতির প্রধান দেবতা ছিলেন, চন্দ্রই সোম 
খক্‌ সংহিভায়ও সর্বত্র সোম অর্থে চক্র । অন্ত পণ্ডিতের বলেন, খাক্‌ সংহিতা 
ঘোম দোদলতা মাত্র ; ক্রমশঃ তাহাতে চন্ত্রত্ব আরোপিত হইয়াছে ; ব্রাহ্মণ গ্রন্থ 
প্রচারের সময় তিনি একবারে চক্র হইয়া গিয়াছেন। পণ্ডিতে পঞ্ডিতে যখন 
বিতণ্ড, তখন আমাদের মত মূর্খের নিরস্ত থাকাই উচিত। কিন্ত চন্দ্রের সহিত 
পাঁধিব সোমলতায় এই সম্পর্ক কিরূপে কর্পিত হইল, মানব বিজ্ঞানের পক্ষ 
হইতে তাহার একটু আলোচনা আবশ্যক । 

প্রশ্ন এই যে, চন্দ্রের ও সোমলতার সাদৃশ্ত কোথায়? নিতান্ত আন্দাজের 
উপর এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। সংস্কত সাহিত্যে বহু স্থলে উল্লেখ 
আছে যে, ক্্য অস্তমিত হইলে সৃর্ধ্যের তেজের কতকটা চন্দ্র প্রবেশ করে ; 
কতকটা ওষধি মধ্যে প্রবেশ করে; তাই রান্রিকালে চক্র উজ্জল হন, কোন 
কোন ওষধিও উজ্জল হয়। কোন কোন ওষধি-__বন্ লতা বা বন্ত উদ্ভিদ 
রাত্রিতে উজ্জ্বল হয় $ অর্থাৎ_-.01:0901:075506 করে। কথাটা নিতান্ত অবৈ- 
জ্ঞানিক নহে। বস্ততই চাদের আলো! এবং বুনো লতার 11052,0755001708 
ু্্য রশ্িরই পরিণতি মাত্র । হিমালয় পর্ব্বতে এইক্ূপ [5030150759687 ওষধি 
আছে, কালিদাসের সময় হইতে কবিগণ তাহা বলিয়া আদিতেছেন। পার্বত্য 
লতাগুন্সের এই দীত্তি কাঁলিদাসের কবিচিন্তে বেশ একটা ধাক্কা দিয়াছিল। 
কুমারসম্তবের আরম্তেই “ভবস্তি যতরৌষধয়ো৷ রাজন্যাম্‌ অতৈলপুরাঃ স্থরত 
প্রদীপাঃ” এই শ্লোকটি স্মরণ করিবেন। ওষধিপতি সোমলতা এ পর্যাস্ত কেহ 
84570% করিতে পারেন নাই 3 কিন্তু খুব সম্ভব ইহা রাত্রিকালে [১০৩ 
০55০৫ করিত। লোকে দেখিত, সন্ধ্যার পূর্ব্বে আকাশে টাদ নিশ্রভ 
থাকে, সন্ধ্যার পর আধার ঘনীভূত হইলে আকাশে চাদ উজ্জ্বল হইয়। উঠে; 
পৃথিবীতে সোমলতাও তেমনি উজ্জল হইয়া উঠে) একের সঙ্গে বেন অন্যের 
সম্পর্ক বাধা আছে। আকাশের চাদ ক্রমে ক্ষয় পায়, অমাবস্তার দিন যেন 
একবারে লুপ্ত হয়; কিন্তু ছদিন পরে আবার ক্ষীণ মুক্তিতে দেখা দেয়, ক্রমে 
বৃদ্ধি পাইয়া পূর্ণিমার দিনে পূর্ণচাদ আকাশ আলো করে! এই চাদ কোথা 
যার? দেবগণ ইহাকে পান করেন, তাহাতেই ইহা ক্রমে ক্ষয় পায়। কিন্ত 
ইহা , একবারে ক্ষীণ হইবার বন্ত নহে; ইহা আবার বৃদ্ধি পা, ইহার 


২৪ সাহিত্য । ২৮শ ঝুঁ, ১ম সংথ্যা। 


আপ্যাক্বন ঘটে। বস্ততঃ ইহা লুপ্ত হইবার নহে; ইহা অমৃতন্বরপ। সোঁদলত! 
ওষধি, অর্থাৎ বর্ষজীবী উদ্ভিদ । বতসর মধ্যে জন্মে, বাড়ে, মরে, আবার পর 
বৎসর যথাকালে গজাইয়! উঠে; আরণ্য উদ্ভিদ, কেহ রোপণ করে না, কেহ 
বন্ধ করে না, অথচ মরিরাও যেন মরে না। আকাশের টাদ যেমন লুপ্ত 
হইয়াও লোপ পাঁর না) পৃথিবীর লতাও তেমনি মরিয়াও মরে না। উভয়েই 
স্বরূপতঃ এক ; উভয়েই অমৃতস্বরূপ। আকাশে ঘে গ্রহপতি, পৃথিবীতে তাহা 
ওষধিপতি । উভয়ই স্বরূপতঃ এক ) উভয়েই সোম। আকাশের নক্ষত্রগুলি 
দেবতাদের গৃহ; দেবগৃহাণি বৈ নক্ষত্রাণি। দেবতার! আপন আপন ঘরে 
বসিয়া থাকেন; সোম সেই ঘরে ঘরে বিচরণ করে ; দেবতারা তাঁহ! পান 
করেন) পানের পর সোমপাত্র রিক্তপ্রায় হইলে সোমের আবার আপ্যায়ন 
হয় বা পুরণ হয়। আকাশে নক্ষত্রমধ্যে বিচরণ কালে ছোট ছোট শ্রহগুলিও_. 
[757 গুলিও-_হয়ত ছোট ছোট সোমপাত্র ; পর পাত্রও অমৃতপূর্ণ ; দেবতার! 
গ্রহ পূর্ণ করিয়া! সোম পান করেন। পৃথিবীতে ওষধি সোম ছালোকে স্থিত 
সেই সোমেরই প্রতিরূপ। জমান ও খত্বিকের! পাত্র পূর্ণ করিয়া সৌমরসের 
গ্রহ পান করেন। সেই সোমও ফুরায় না? সেই জন্ত তাঁভার আপ্যারন 
অনুষ্ঠান । 

এই যে সোম দেবতা, তিনি মূলে ছ্যলৌকবিহারী ন্দ্রই ছিলেন, অথব! 
পার্বত্য লতামাত্র ছিলেন, বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের তাহার বিচার করুন বেদ- 
পর্থী যাঙ্তিকের এবং যজমানের সে বিচারে বিশেষ প্রয়োজন নাই। বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিত টাইলারের স্বীকারো্তি পূর্বেই আপনাদিগকে শুনাইয়াছি। 32071898 
[025 0555৩0 17) 006 000250. 0£161101009 10151015 1000 05091010050 
০01010075, 100 0191 ০ 60৩ 1709. 15616 24৮ 9 00০ 17010100107 
15 %0100 005 0091120৩7 9000:75 1৮ কোন অনুষ্ঠানের শ্রতি- 
হাঁসিক মূল্য যাহাই হউক, যজ্জমানের পক্ষে ও যাঁক্তিকের পক্ষে এ 101977000- 
টাই বড় কথা এবং একমাত্র কথা । সোম দেবতা মূলে যিনিই হউন, ঘাড্ভিক 
ও যজমান তাঁহাকে কোন্‌ চোখে কিরূপে দেখিতেন, তাহাই বড় কথা। যাজ্ছিকের 
নিকট এই সোম “এষো দেব অনর্ভ্য” | ইহারা সৃতি গানে বেদসাহিত্য 
পরিপূর্ণ এবং মুখর । যক্তকালে হোতা ও তাহার সহকারিগণ ইছার প্রশংসার্থ 
মন্ত্র পাঠ করিতেন, থক মন্ত্রের আবৃত্তি করিতেন, উদগাত| ও তাহার লহ- 


দিছি নার ররর বাকিরা রশ রা রাত রত রানা 


বৈশাখ, ১৩২৫ | সোম যাগ । ২৫ 


ইহার স্ততি গীতে পরিপূর্ণ_-খক্সংহিতা ব্যাপিয়া ইহার প্রশংসাবাক্য 
ছড়াইয়্া আছে। খধিগণ পরম্পর স্পর্ধার সহিত ইহার গুণ গান করিতে- 
ছেন) বাক্যে তাহা কুলাইতেছে না। এই অমর্ত্য দেব, এই চিরনবীন শিশু, 
এই জ্যোতির্শায় গন্ধব্ব, আকাশের উদ্ধভাগে অবস্থিত ছিলেন; সেখান হইতে 
জগৎ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন; ইহার শুভ্র তেঞজ দীপ্তি পাইতেছিল ; ছ্ালোক 
ও ভূলোককে জ্যোতির্শীয় করিয়া দীপ্তি পাইতেছিল। ইনি স্তস্তের মত 
লোককে ধারণ করিয়। আছেন, তিনি ভূঁলোককে হ্যুলোকের সহিত যুক্ত 
করিয়াছেন; তিনি সপ্তসিন্ধু হইতে ছ্যলোক পধ্যন্ত ঘেরিয়া আছেন। এই 
নবীন যুব বিশ্বজয়ের জন্য জন্মিয়াছেন, ইনি দিব্যরূপে রূপবান, ইনি নরের 
প্রতি ক্পাবান, ইনি জগতের আফ্ু্বরপ।  দিবোদাসপুত্র প্রতর্দন 
বলিতেছেন, ইনি দেবগণমধ্যে ব্রহ্মা, বিপ্রগণমধ্যে খবি, যুগগণমধ্যে মহিষ, 
গ্ৃধগণমধ্যে শ্েন পক্ষী। তিনি প্ঝতন্ত গোপা” সত্যের রক্ষাকর্তা। তিনি 
বিদ্বান) উ্ধ হইতে তিনি বিশ্বভবনে দৃষ্টি করেন। পখতন্ত তন্তর্বিততঃ পবিত্রে, 
আ! জিহ্বায়! অগ্রে বরুণন্ত মায়য়া”_-তাহারই মাম়্াবলে বরুণদেবের জিহ্বাগ্রে 
সত্যধর্শের তন্ত্ত্র পবিত্রোপরি বিস্তৃত রহিয়াছে । খাবি কশ্ঠপের সহিত 
আমরাও তাহাকে সম্বোধন করির! বলিতে পারি_- 

খতং বদন্‌ খত 

সত্যং ব্দন্‌ সত্য কর্ম 

অদ্ধাং বদন সোমরাজন্‌ 

ধাত্রা সোম পরিস্কতঃ। 

ইন্্রায়েন্দো পরিজ্রব ॥ 

হে খতদ্যক্ন, তুমি খত বাক্য বলিয়া থাক$ হে সত্যকর্া, তুমি সত্য বাক্য 

বলিয়া থাক? হে সোম রাজা, তুমি অদ্ধাবাক্য বলিক্া থাক; ধাঁতা কর্তৃক 
পরিস্ৃত হ্ইয়। ইন্দ্রের জন্ত তুমি ক্ষরিত হও । 

সতাসুগ্রস্ত বৃহতঃ 

সংত্রবস্তি সংক্রবাঃ, 

সং বস্তি রসিনো রসাঃ 

পুনানো বরহ্ধণা হরে। 

ইন্দজরায়েন্দো পরিঅব ॥ 


কতা তি উগা. তি বচ: ভতমি বললকপ : ভাষার বসধাঁরা সর্ধর 


ই 


সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মিলিত হইতেছে ; আছে হরি, ব্রহ্ম বাক্যে পৃত হইব তুমি ইন্দ্রের জন্ত 


ক্ষরিত হও। 


সন্্রীনুক্কীহঃ চরণং 
ত্রিনাকে তিদিবে দিবঃ, 
লোকা বত্র জ্যোতিয্বস্তঃ 
তত্র মামমূতং কধি | 
ইন্দ্রায়েন্দো পরিঅব ॥ 


উ্ধাস্থিত সেই ভূতীন্প নাকে, সেই তৃতীয় ছ্যলোকে, যেখানে বথাকাম মুক্ত 
ভাবে বিচরথ করা যায়, যেখানে লোকসকল জ্যোতিষ্মান্, সেইখানে আমাকে 
অম্তপদ দাও; ইন্দ্রের জন্ত তুমি ক্ষরিত হও । 


যত্র রাজ! বৈবস্বতে! 
যত্রাবরোধনং বা 
বত্রামূধ্যহবতীরাপঃ 
তত্র মামমূতং কৃধি। 
ইন্দ্রায়েন্দো পরিঅব ॥ 


যেখানে বৈবস্বত রাজা! আছেন, যেখানে দ্যলোকের অবরোধ দ্বার, যেখানে 
অপ্দমুহ প্রবহমান, সেইখানে আমাকে অমৃতপদ দাও) ইন্দ্রের জন্ত তুমি 


জ্রিত হও। 


ষন্ত্র জ্যোতিরজস্রং 

বম্মিন লোকে স্বর্থিতম্, 
তন্মিন্‌ মাং ধেহি পবমান 
অমৃতে লোকে অক্ষিতে। 


* ইন্দ্রায়েন্দো পরিশ্রব ॥ 


যেখানে অজস্র জ্যোভিঃ, যেখানে স্বর্ঁলোক অবস্থিত, হে পবমান মোম, 
এসেই অক্ষয় অমৃতলোকে আমাকে লইয়া যাও? ইন্দ্রের জন্য তুমি ক্ষরিত হও । 


শতীরামেন্ত্রনুন্দর ত্রিবেদী। 


সন্ধ্যায়। 


১ 
জীবনের আসন সন্ধ্যার-- 
নহে ঘুরে দ্বীর্ঘ অবসর 3 
কর্মের গুপ্রন ক্ষান্তপ্রায়, 
'আনিছে কিনিশুন্ধ প্রহর? 
বল প্রিকনে, কোথ! ছিন্ু--কে মিলাল? 
অন্তরে অস্তরূ। 
এ 
যনে পড়ে প্রথম যৌবন, 
প্রভাতের অরুপ-উন্মেষ ঃ 
বলে-বনে বিহঙ্গ কুপন, 
ফুলে-ফুলে গন্ধ পরিবেষ ! 
প্রাণে তৃষ। কি আকুল- নয়নে কি স্বপ্গ- 
আরেশ 
শু 
এসেছিল বসন্ত ষখন,-- 
কুজে-কুঞ্জে কে দ্রিজ' সংবাদ ? 
বর্ধে-গন্ধে শুরিল ভুবন, 
বূপে-রে কে দিল আম্বাদ ? 
তখন কি দিলে দেখ! অঞ্চলে লই! সুখসীধ। 
ঙ 
মনে হ'ত সকলি হন্দর ৮ 
কি উদার ধরণীর বুক, 
মধুময় কিবা! আক্ম-পর, 
কিএমধুর প্রকৃতির মুখ ! 
মক্ধনেত্র_মুগধ হিয়া, ভাঁখিলীম করহলে হৃখ! 
৫ 
স্থথে কভু ছিল ন৷ নন্দেহ, 
অভাব ত বা্গিত না বুকে ; 
নিতাপূর্ণ কমলাকু গেহ, 
কি সৌনধ্য ঝগিত ও দুখে! 
খুহকোপে খেলা-ঘর-_সেই র্গে থেলিহাছি 
স্থথে! 


+ 


ভি 
এবে হাক কোথ। ধে বিশ্বাম,-- 
কে।খা জীতি-_ দেবতার দাদ ! 
বুকতাঙ্গা পড়ে দীর্ঘস্থাস, 
কর্ণে শুনি মৃত্যুর আহ্বান! 
কই প্রিয়ে, কোথ। সুখ-কোথ! আপা 


হু করে প্রাণ! 


ধুনর আকাশ-পানে চাছি__ 
স্থথ-ছুখ--নাহি কারও ধ্যান! 
পাবে পাখী উড়ে যাহ গাহি * 
যেন কোন্‌ বিষাদের গান। 
একে একে উঠে তার/--নাহি জানে হখের 


নদ্ধান। 
৮ 


আজি মোর। নুথের কাঁঙগাল__ 
একি নতা--অথব! সংশয় ? 
সেই খতু-_প্রাতঃ সন্ধ্যাকাল, 
তুমি আমি অভিন্রহাদয় (--- 
এত দিনে__এ সন্ধ্যায় --বুবিবার এসেছে 


সময়। 
* 


সেই প্রেম নয়নের কোপে, 
সেই হাদি হৃদি করে আলো ; 
মেই তৃপ্তি বসি একাসনে, 
সেই তুমি সেই বাস? ভালো।। 
বাহিত আহক্‌ সন্ধ্যা গৃহকে।ণে তুমি 


দীপ হালে! । 
১০ 


স্বার্থ লয়ে কি ঘোর প্রমাদ- 
বায়ু করে ধুলি বিতরণ ; 
চারি দিকে হানাহানি বাদ 
কে করিকে তিক্ত ভাহে মন? 
শআফাদের তরে খাক্‌-সন্ধ্যা-দীপ, শান্ত 
গৃহকোণ ॥ 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


চিড়িয়াখানা । 


সী 
রে স্বীটে __নং বাটায় একতালার ঘরগুলি এ কালের মত। দ্বিতলের গৃহ 
সে কালে মত। বাটার চারি দিকে উচ্চ প্রা্টীর। উদ্দেস্ত 'আবক--রক্ষ!। 
পার্থের বাটাতে পূর্বে এক জন স্থবর্বণিক বাস করিতেন। কিন্ত তিনি 
টাকায় চলিয়া যাইবার পর সে বাটাতে ছাত্রদিগের একটা “দস” সংস্থাপিত 
হইয়াছিল। বখন সে বাটা একতালা ছিল, তখন এ বাটার প্রাচীর ছেঁট। সে 
ঝাটার দ্বিতলে গৃহ নির্মিত হইলে, এ বাটার প্রাচীর উচ্চ হইয়া অবশেষে 
নারিকেল ও হুপারি বৃক্ষের মাথ! ছাড়াইয়া উঠিল । দ্বিতলের বারান্দায় 
ঘন ঘন বাতায়নশ্রেণী স্থাপিত হইল, এবং তাহার চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া লৌহের 
“রেলিং খাড়া হইল । কালক্রমে একটা কাকাতুয়া সেই রেলিং বাহিয়! উপরে 
উঠিত, এবং নীচে নামিয়া আসিত। তাহার ধ্বনিতে নারিকেল ও স্থপারি 
বৃক্ষ কম্পিত হইত। নিকটে পাখী আসিতে পারিত না। ৰ 
বারান্দার আরও কতকগুলি খাঁচার পাখী ছিল। রারান্দায় পূর্বের রৌদ্র 
যাইত, এখন আর যায় না। স্ত্রীলোকের ছাতে বায় না। ভাড়াটিয়া বাটা 
হইতে দেখা যায়। শ্ত্রীলোকেরা নিক্নতলে আসে না। কর্তা নিজের জমিদারীর 
- কাগজপত্র লইয়া বসিয়া থাকেন। ঘটনাক্রমে কোনও স্ত্রীলোক সে প্রদেশে 
গেলে চীৎকার করিয়া উঠেন। ভ্্রীলোকের| বারান্দায় দিনের বেলায় যায় না। 
গেলে কাকাতুয়! চীৎকার করিয়া উঠে। 
বাহিরে পুষ্পোদ্যান ছিপ। সেই প্রাীরেরই মধ্যে । সেই উদ্যানে কীট, 
পতঙ্গ, পণ্ড ও পক্ষীর অভাব ছিল না। একটা হরিণ চরিয়া বেড়াই, তাহার 
সিং খুব বড়। একটা গাভী ছিল। কতকগুলি খরগোষ ছিল। বিলাতী 
ইন্দুর ছিল। কতকগুলি ময়ুর মধ্যে মধ্যে আসিয়া! টবে জল পান করিয়া বাইত। 
কর্তা হলধর বস্থুর বাটাতে অনেক লৌক। কিন্তু জানিবার যো! মাই। 
সকলেই নিঃশব। দরওয়ান রামান্বজ সিং রামায়ণ পাঠ করিত-_কিন্তু 
নিঃশবেে। কর্তা চত্তীপাঠ, কিংবা গীতা পাঠ করিতেন, তাহাও নিঃশবে। 
স্রীলোকেরা নিঃশবে উপন্তাস পাঠ করিত। কোন্‌ সময় এবং কে পাঠ করিত, 
তাহা জান! যাইত না, কিন্ত--লাইব্রেরী হইতে দুই তিন দিন অন্তর অনেকগুলি 
উপস্াষ আমিত, এবং তাহার রসিদ ভ্রীলোকেরাই দিত। হণধর বন পুর 


বৈশাখ, ১৩২৫। চিডিয়াখানা । ২৯ 


সন্তান ছিল ন11 থাকিলে বাটী অত নিঃশব্ধ ভাব ধারণ করিত না । কিন্ত 
এক জন জামাতা ছিল। তাহার চেহারা দেখিলেই বুঝা যাইত যে, তিনি. 
এক জন জামাতা ॥ জামাতা খুব নিঃশব্দ । কিন্তু কর্তার তয়ে নহে। তিনি 
কাণে কম শুনিতেন, এবং কেহ উচ্ৈ-স্থরে কথা কহিলেও চটিয়। যাইতেন ? 
এই গুণটুকু লক্ষ্য করিয়া বস্থজ! মহাশয় তাহাকে গৃহজীমাতা রূপে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, এবং অপত্য নির্বিশেষে তাহাকে পার্শন করিতেন । বলা বাহুল্য 
যে, জামাইবাবুর সহিত তাহার স্ত্রীর কথোপকথন কেবল ঈঙ্গিতে হইত । 

পূর্ধে বল গিয়াছে যে, দ্বিতলের গৃহ সে কালের মত। বারান্দার চতু্দিকের 
সারি সারি রেলিংএর মধ্যে অনেকগুলি কামরা । একট! পুজার ঘর নিশ্চয় 
ছিল। কারণ, বারান্দার মালিনী আসিয়! ফুলের সাজি রাখিয়! যাইত। মালিনী 
কেন? জামাইবাবু ছাড়! অন্য কোনও পুরুষের দ্বিতলে যাইবার অধিকার 
ছিল ন!। মালিনীর স্বামী কিন্ত 'মালী” নয়। মালিনী বত্রিশ বৎসরের 
৪ মালী অশীতি বসরের বৃদ্ধ। সে কর্তীর তিন পুরুষ দেখিয়া ছিল, 

বং লর্ড বোর্টঙ্ক গবর্ণর জেনারলকে একদ!| অশ্বারোহণে যাইতে দেখিয়া তৃষিষ্ঠ, 
নর প্রণাম করাতে তাহাকে অনেক দিন "গবর্ণমেন্ট হউসে, মালীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত করা হয়। সে পেন্দন পাইলে হলধর বস্থুর পিতামহ রাম বন্থ 
(তাহার একট! কবির" দল ছিল) স্বীয় উদ্যানের মালীরূপে নিযুক্ত করেন। 
দেই অবধি উদ্যানের শৌভা। উদ্যানের বৃক্ষগুলি প্রায় পচিশ বৎসরের । 
তাহার মালিনী অপেক্ষা পাঁচ বংসরের ছোট । অর্থাৎ, উদ্যান-প্রতিষ্ঠার পাচ 
বৎসর পূর্বের মালিনী সেখানে ঘটনাক্রমে উপস্থিত হইয়াছিল, এবং তাহাকে 
নির্ববাক দেখিয়। বন্ু্জা মহাশয় তাহার গৃহিণীর পুজার ফুল তুলিতে ও সচনান 
তুলসীপন্ত্র বোগাড় করিতে. নিধুক্ত করিয়াছিলেন। মালিনী কত্রীঠাকুরাধীর 
প্রির পাত্রী, সুতরাং কর্তঠাকুরাণীর তিনটা কন্যাই মালিনীর শীদমাধীন!। ,. 
সেকালের আরও একটা লক্ষণ বে, দ্বিতলে কর্তা থাকিতেন দক্ষিণ গ্্রীস্তে। 
* প্রথমা কন্ঠা নলিনী (যাহার স্বামী “জামাইবাকু ) থাঁকিতেন উত্তর দিকে। 
পূর্ব দিকে দ্বিতীয় কন্ঠ! অনিলা থাকিত, এবং তাহার গৃছে মালিনী বাঁস 
করিত। অনিলার ঘরে ধূপ ও নানাবিধ পুজার সরঞ্জামের ছড়াছড়ি। একটা 
আলমারীতে অনেকগুলি ৭টকিটমারা” পুস্তক। অধিকাংশ নভেল । পশ্চিম 
দিকে কনিঠা কন্তা খুকীর বাদ। খুকী ও অনিলা, তাহাদের নলিনীদিদির 


শুভ সাহিত্য । ২৮শ বদ, ১ম সংখ্যা? 


“দ্বিতীয় শ্রেধী'তে ৫প্রামোশন পাইয়াছে। খুকীর বয়স মোটে দশ কিংবা এগার 
বৎসর। অনিল! খুব অঙ্ক কিতে জানে । তাহার মতে খুকীর বয়স আধুনিক 
“এভারেজ+ মানবের আবুর উ অংশ, এবং তাহার নিজের $ অংশ । তাহার 


মতে দ্বিভল গৃহে 2_- 
নলিনীদিদির ৬"অংশ তাহাদের মাতার ২ অংশ 
তাহার & » জামাইবাধুর ২ » 
খুকীর নে কর্তার $ 


সর্বসমেত ৬+৮+৬+১+২+$- ২-হটি সম্পূর্ণ মানবের বাঁস। 
এ 

খুকীর ঘরের বেশী ভাগই পুতুলে সাজীন। খুকী দিনের বেলায় সেই 
গুলি গণিয়! রাখে, এবং রাত্রিকালে অনিলাদিদির ঘরে শুইয়! পড়ে॥ জামাই 
বাবু নিতাস্ত দরকার না হইলে দিনের বেলা দ্বিতলে উঠিতে চাহেন না, 
এবং তিনি না উঠিলেও যদ্দি তীহার মনট| সিঁড়ি বাহিয়! উঠে, তখন তিনি 
তামাক সাজিয়৷ তাহার ধুম পান করেন। দ্বিভলে উঠিবার সিঁড়ির ধাপ 
কয়টা, তাহা তিনি ও বাটার “কণ্টকৃটীর” ছাড়া আর কেহ জানিত না । 
জামাইবাবু আরও বেশী জানিতেন। সিঁড়িতে উঠিতে ঠিক, পুরা এক মিনিট 
লাগিত। নামিতে ঠিক ছুই মিনিট লাগিত। এ সম্বন্ধে অনিল! চিন্তা করিয়া 
ঠিক করিক্কাছিল যে, নামিবার সময় জামাইবাবু ইহজীবনের উ্দোস্ত ভাবিতেন, 
তাঁহাতেই অত দেরী হইত, এবং উঠিবার সময একটা মতলব করিয়া! আসিতেন, 
তাহা কিন্তু নলিনীদিদি ব্যক্ত করিতে দিতেন না। এই জন্য জামাইবাবু 
কল্না-নদীর মাঝে ছুইটী তরীতে পাস্থাপন পূর্বক ছুলিতেন। সেই সময় 
শৃঙ্খলাবদ্ধ কাকা তুয়াও ছুলিত, এবং সঘনে চীৎকার করিয়া উদ্তিত। তখন 
জামাইবাবু বারান্দায় গিয়া! তাহার সুখে একটা 'কাসী দিয়া থামাইতেন। 
কাকাচুয়্ার চীৎকার সকলেই সহিয় থাকিত, কারণ দ্বিতলে শব্দ-জগতের সেই 
একমাত্র মালিক, যেমন একতালার কর্তা স্বয়ং । 

ক্রমাগত অন্ধকারে থাকিয়! বাঁীর মেয়েগুলি খুব ফর্শা ও কেশজাল সুদীর্ঘ । 
ক্রমাগত সাবধানে থাকিয়া সকলেরই চক্ষু খুব টানা ও পদবিক্ষেপ ধীর। 
ক্রমাগত নিঃশবে থাকিয়া সকলেরই স্বর অভিশক্স কোমল সকালে ও সন্ধ্যা 
পূজাগৃহে এক ঘণ্টাকাল ভক্তিভরে বসিন্লা থাকায় সকলের স্বভীৰ অতি ধীর 
ও নম। | 


বৈশাখ, ১৩২৫। চিডিযাখান।। ৩১ 


দ্বিতলের গৃহকর্শের খুব বাঁধা বন্দোবন্ত। প্রত্যেকের নিজের গৃহ পরিষ্কার 
করিয়া রাখার কথা। প্রত্যেকে নিজের কাপড় দ্বিতলের কলে ছুই বেলা! ধৌত 
করে। স্র্ধযোদয়ের সময় মকলে অনিলার ঘরে গিয়া বসে, এবং কুর্ধ্যান্তের সময় 
নকলে খুকীর ঘরে গিয়া চুল বাধে । এবং তৎক্ষণাৎ সকলে ছ্বিতলের রন্ধনশালায় 
গিয় জলখাবার তৈয়ারী করে, এবং নীচে পাঠাইয়! দেয়। কখনও কখনও 
অনিলা, খুকী ও স্ত্রী নলিনীকে লইক্গা বাটার মোটরকারে জামাই বাবু হাওয়া! 
খাইতে যান, এবং হাওয়া খাওয়া সাঙ্গ হইলে বাঁটী ফিরিবার সময় হাসিতে চেষ্ঠা 
করেন। এমন কি, জামাই বাবু এক দিন গুণ-গুণ, স্বরে গান ধরাতে অনিল! 
তাহার পিতাকে বলিয়া একটী ডল্সেটিনা কিনিয়াছিল। সম্প্রতি তাহার 
“বেলো” খারাপ হুইয়! যাওয়াতে অনিলার মন খারাপ হইয়াছিল। জ্বামাইবাবু 
মধ্যে মধ্যে কর্তা বাটীতে না থাকিলে একটু জোরে গারলিতে চেষ্টা করিতেন। 
কর্তা থাকিলে নিঃশবে গায়িতেন। কর্তা ধর্মসঙগীত ছাড়া আর কিছু ভাল- 
বাঁসিতেন না৷ তাহার মতে চীৎকার করিয়া! গাওয়া অসভ্যতা, এবং তাহাতে 
দেধতাদের মানের হানি হয়। কর্তা তালের সঙ্গে গারিলেই চটিয়৷ বাইতেন। 
কিন্ত জামাইবাবুর তাঁলই বেণী 'দৌরস্ত” ছিল। তালের জোরে গান চলিয়া 
যাইত, যেমন হামাগুড়ির জোরে শিশু চলিয়া যায়। মধো মধ্যে, যেমন হামা- 
গুড়ির পরে শিশু চিৎ হইয়! পড়ে, সেই রকম জামাইবাবু তাল “ফেরতা' করিয়া 
লইতেন, এবং তাহার গুণপণা দেখিরা' নিজেই শিহরিয়া উঠিতেন। অনিলা 
অনেকগুলি,গাঁন জানিত, এবং সেগুলি নান! রকম করিয়া গারিত। খুকীর মনে 
হিংসা ছিল না, কিন্তু দিদির গান সম্বন্ধে সামান্ত একটু ছিল, কারণ স্কুলে সকলেই 
অনিলার প্রশংসা! করিত। খুকীর প্রশংসা কেহই করিত না। 

এই রকম করিয়া! দিন কাটিতেছিল। এমন সময় পার্খের বাঁটীতে একট! 
বিপ্লব ঘটল। মেসের ছেলেদের মধ্যে এক জনের বাক্স পুলিস তালাশ করিয়া 
যাওয়াতে বাটার মালিক সে বাটা হইতে সকলকে উঠাইয়া দিলেন। কিয়ুদ্দিবস 
পরে সেখানে একটা পরিবার আসিয়া ভুটিল। তাহারা ফুলের টব দিয়া ছাত 
সাঁজাইয়৷ ফেলিল, এবং সেই ছাতের উপর চেয়ার লইয়া সকালে ও সন্ধার 
বসিতে আরম্ভ করিল। তাহাদের স্ত্রীলোকদের সাজসজ্জী অনেকটা এ কালের 
মত, এবং তাহাদের কথাবার্তা খুব “রিফাইন্ড”। তাহার! ঢার জঙ্গে বিস্কুট 
খাইত, এবং তাহাদের বাটীতে “মালিনী” ছিল না। তাহাদের পাখী ছিল,ন!। 
কিন্তু তাহাদের একটা টেব্ল হার্দবোনিয়ম ছিল্‌, এবং বাটার একটা ছেলে সুন্দর 


৩২ সাহিত্য ! ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! । 


সেতার বাঁজাইত। তাহার সমর অবময় ছিল ন/1 বোধ হয়, বহি মুখস্থ করিয়া 
অত্যন্ত অবসাদ হইলে সে সেতাঁর ধরিত, এবং তাহা বাজাইতে বাঁজাইতে ঘুমাইয়া 
পড়িত। ছেলেটি কলেজে বি. এস্‌-সি. পড়ে । নাম, প্রবোধচন্ত্র। তাহাদের 
ধরণ ব্রাহ্মদিগের মত। অ্ত্রীলোকেরা! কোমল বুট্‌ জুতা পায় দিয়া ছাতে বেড়ীয়। 
এক জন চস্ম। চোখে দেয় । সে রব, এ. পাস । প্রবোধের দিদি । 

প্রবোধের দিদিকে প্রবোধ “বি.এ দিদি” নাম রাখিক়্াছিল। প্রবোধ বাপের 
অত্যন্ত আদরের ছেলে। তাহার ইচ্ছ। ছিল, ক্রমে দিদি এন. এ. দিদি'র পদে 
আরোহণ করিবে। কিন্তু দিদির বিবাহ সিমলা পাহাড়ের এক জন সেক্রেটারি- 
য়টের বড় বাবুর সঙ্গে হইয়া যাওয়াতে তিনি “কলেজ কেরিয়ার” পরিত্যাগ করিরা 
দাম্পত্যজীবনের জ্ঞান সঞ্চয় করিতেছিলেন। দিদ্দির প্রধান কাজ চিঠি লেখা, 
এবং তাহার চারি রকম চিঠির কাগজ ও পচ রকমের লেফাঁফা ছিল। তিনি 
সরু “নিবে? ম্বামীকে প্র লিখিতেন, নচেৎ কাগজ বেণী খরচ হইয়া যাইত। 
নিমন্ত্রণপত্র মোট! "নিবে? ও সবুজ কালীতে লিখিতেন। দরকার হইলে লাল ও 
নীল কালী মিশাইয়া বেগুনে কালী করিয়৷ লইতেন, এবং একই পত্রে কখনও 
সবুজ, কখনও বেগুনে, কখনও নীল প্রস্থিতি কালীর সহযোগে চিত্র বিচিত্র করিয়া 
স্বামীকে চিঠি লিখিতেন। 

আজ “বি এ. দিদি” প্রবোধের সঙ্গে ছাতে বেড়াইতে বেড়াইতে বস্থজা 
মহাশয়ের ছাতের খুব নিকটে আদিরা পড়িয়াছিলেন। ক্রমে এ বাটীর দ্বিতলের 
অংগঠন-প্রণালী, ও কাকাতুরার ধ্বনি, এবং অবরুদ্ধ সত্রীলোকদের অস্পষ্ট 
কথাবার্তা ও জামাইবাবুর আরোহণ ও অবরোহণ প্রভৃতি দেখিয়া দিদি প্রবোধকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “এট! একট। চিড়িয়াখানা নিশ্চয় 1 
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প্রবোধ সাহস পাইয়া আলিশার নিকটে আপিয়া উচ্ৈঃম্বরে জিক্তাসা করিল, 
“এ বাড়ীর দোতালায় কে আছ গো, এট! কি চিড়িরাথানা ?, খুকী একাকী 
তাহার ঘরে বসিয়াছিল। সে মেমসাহেবের মত একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে এক জন 
পঞ্জাৰী আন্তীনওয়ালা যুবককে দেখিয়া একেবারে খোল! ছাঁতে উঠিয়া গেল, এবং 
প্রাচীরের উপর গল। বাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “তোমর৷ কি চীনেবাজারের 
সওদাগর $ উত্তর শুনিয়া প্রবোধ খুব হাসিল। বি.এ. দিদি বলিলেন, এর! 
নিশ্চয় পর্দীনসীন ! “তোমার চেরে বড় মেয়ে এ বাড়ীতে নাই ? 

খুকী দৌড়িয়া অনিলাকে ডাকিরা আনিল। অনিল! প্রাচীরে গলা. বাহির 


বৈশাখ, ১৩২৫) ৃ চিড়িয়াখানা । ৩৩ 


করিয়া দিল্ু। প্রবোধ আশ্চর্য হইয়! বলিল, “দিদি, কি সুন্দরী মেয়ে দেখ! ধেন 
শকুস্তলার ছবিখানি । তাহা শুনিয়া অনিলা অন্তর্বান হইয়৷ গেল । 

বি.এ. দিদি বলিলেন, “তোমাদের চেয়ে বড় মেয়ে নাই ? তোমাদের 
মাকে ডাক না|? 

খুকী। বড় দিদি ও ম' পুরুষ মানুষের সম্মুখে বেরোন্‌ না। ঃ 

দিদি। ( প্রবোধের প্রতি ) তু্ি চলে যাও 1» 

প্রবোধ চলিয়া গেলে নলিনী প্রাচীরের উপর গলা বাড়াইয়। দিল। বি.এ, 
দিদি খুব নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন,--“তোমার নাম ? 

নলিনী। আমার নাম নলিনী। আপনার! এ বাড়ীতে কবে এসেছেন ? 

বি.এ, দিদি । আজ সাত দিন হ'ল। আমরা মনে করেছিলেম, এ বাড়ীটা 
“চিড়িয়াখানা” » তাই প্রথমে এদিকে ধেসি নাই। ওরা কি তোমার বোন্‌? 
সকলের মুখ এক ছাচে ঢালা । আমি “ফটো” তুঙ্তে পারি। “ক্যামেরা” 
আছে। 4 

নলিনী। আপনার স্বামী এ বাড়ীতে থাকেন ? 

বিএ দিদি । (হাসিয়া ) তাও কি কখন হয়? ত1 হলে আমি তাকে সঙ্গে 
নিয়ে তোমাদের বাড়ীতে যেতুম। তিনি নাই বলেই আমি ছাঁতে এসে 
ভোমাদের সন্ধান করেছি । আমার স্বামী সিমলার পাহাড়ে থাকেন। 
_. অনিলা পার্থ লুকাইয়াছিল। সে বলিল, সে পাহাডুটা ভারতবর্ষের উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তে । 

বি.এ দিদি । তোমার স্বামী কোথায় থাকেন? 

অনিল। ॥ (গল বাড়াই! ) এ বাটীরই নীচের তালার । আমাদের দিদির 
স্বামীর কথা জিজ্ঞাষা করছেন ত,? 

নলিনী। তাঁর কথ অনিলাকে জিজ্ঞাসা করুন। 

অনিলা। তিনি আমাদেরই বাড়ীতে থাকেন । 

বিএ" দিদি। সে খুব ভাল । চিঠিপত্র লিখতে হয় না। কোনও ভাবনা 
চিন্তে নেই। খাবারগুলি সব দেখে শুনে দেওয়া যার। অস্খ হলে কাছে 
থাকা বায়। 

অনিলা। নলিনী দিদি তাকে ষপ্তাহে একথার চিঠি লেখেন, এবং জামাই- 
বাব তার উত্তর পাঠিয়ে দেন। 

বিএ দিদি এ বন্দোবস্ত খুব চনংকার | বাটার মধযোই স্ত্রী স্বাণীকে পত্র 
লেখার প্রথা এই প্রথমে শুনলুম ৷ 


নি 


৩৪ সাহিত্য । . ২৮শব্র্ধ, ১ম সংখ্য।। 


অনিলা। ঠিক সেরকম নয়। দিদি চিঠি লিখে দেন। মালিনী ডাকঘরে 
ফেলে দেয়। জামাইবাবুও তার উত্তর ডাকঘরে ফেলে দিরে আদেন। 

বি.এ. দিদি। এটা আরও চমতকার বন্দোবস্ত ॥ অন্ুখ বিস্ুখ হ'লে? 

অনিল । ডাক্তারে খবর না৷ দিলে আমরা অস্থুথ বিশ্ুখ গ্রহ করিনে। 
আমাদের সামান্ত অস্থৃথ বিস্ুখ হ'লে আদর! তুলসীপাতার রস খাই । 

নলিনী। আমাদের বারান্দাক্স অনেক রকম পাখী আছে, তাদের এই সময় 
খেতে দিতে হয়| 

বি.এ. দিদি। আমার বড় ইচ্ছা, তোমাদের বাড়ী একবার দেখি। অন্ততঃ 
দোতীলা। আমার বৌধ হয় ভোমরা এক তালার থাক না? 

অনিল। ন!। মধ্যে মধ্যে মনে হয় থে, এই সহরে যদি ছাতের সঙ্গে ছাত 
সুঁড়ে একটা লবঘা রাস্তা থাকৃত, তবে আমরা রোজ বেড়াতুম। 

বি.এ দিদি। সেটার যোগাড় কর! কোনও শক্ত কথা নয়। তোমাদের 
ছাত হতে আমাদের ছাত কেবল ছই হাত তফাৎ বই তনয়। একখানা তত্তা 
ফেলে দিলেই হবে। কাল এর বন্দোবস্ত করা! যাবে। আমার “ক্যামেরা” এনে 
কাল তোমাদের ফটো তুলে নেব। তুমি স্বামীকে কি কালী দিরে পত্র লেখ? 

নলিনী। কালো কালী। 

বিএ দিদি। সেট! উচিত নয়। হয় সবুজ নয় বেগুনে কালী দিয়ে 
পিখ। নিজের কালী না থাকলে অনেক সময় জাল চিঠি বেরোয়। কিংবা! 
চিঠি ওলট-পালট হয়ে যায়। অনেক চিঠি লিখ তে হলে এমনই জঞ্জাল হয় যে, 
সাম্লানে। মুস্িল। আমি একট! মানিক পত্রিকায় মাঝে মাঝে কবিতা লিখি। 
মাঝে আমার স্বামীকে যে কবিত! লিখেছিলুম, সেটা ম1সিক পত্রিকায় পোষ্ট * 
হয়ে গিয়েছিল । সেট! কবিতা । পত্রিকায় ৪৪ কবিতা লিখেছিলুম, সেট! স্বামীর 
খামের মধ্যে “পোষ্ট হয়ে গিরেছিল। এমন ভুল মাঝে মাঝে হওয়া অসম্ভব নয়। 

নলিনী । আমি স্বামী ছাড়া আর কাহাকেও পত্র লিখিনে। 

বি.এ. দিদি । এ যেকাকাতুরার কাছে দীডিয়ে--উনি কে? 

আনিলা। এ ত আমাদের জামাইবীবু। 

বিএ. দিদি। খুব ভালমানুষ বলে বোধ হয়। আচ্ছা, উনি বাড়ীতে শাল 
গায় দিয়ে থাকেন কেন? 

অনিল । তা নাঁ হ'লে বাবা চটেন। বাবা বূলেন, সকলে নিন্গের নিজে 


বৈশাখ, ১৩২৫। চিড়িয়াখানা । ৩৫ 


বিএ দিদি । এ প্রর্থাটাও মন্দ নয়। কিন্তু আদাদের প্রবৌধ তা সানে 
না। তবে জামাইবাবু ও ছেলে, অনেক তফাৎ! 
অনিলা। জামাইবাবু কাণে কম শোনেন, সেই জন্ত তিনি বড় একট! 
ওপরে আসেন না। 
বি.এ' দিদি । কি ছুঃখের কথা, কি আশ্চর্য কথা। আমার স্বামীও কাণে 
কম শুনতেন, কেবল আমার সঙ্গে থা ক'য়ে সেরে গেছেন | কাপের সুব্যবহার 
না হলে কাণ খোঁলসা হবে কেন? স্ত্রীর সঙ্গে প্রাণ খুলে চেঁচিয়ে কথ! নাঁ 
কহিলে, স্ত্রীর দিকে ভাল করে চেরে না দেখলে চক্ষু কর্ণের উৎকর্ষ কখনও হতে 
পারে না। আমার বড় দুঃখ হয়েছে তোমাদের দশা দেখে। তোমরা কি: 
কারে জীবন কাটাচ্ছ, জীবনের উদ্দেস্ কি, আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে। 
নলিনী। দিদি, তুমি যদি গুর কাণ ভাল ক'রে দাও, তবে চিরকাল 
দাসী হয়ে থাক্ব। 
বি.এ. দিদি নলিনীর মুখচুম্বন করিয়া! কহিলেন, তোমার স্বামী আমার মায়ের, 
পেটের ভাই, আমি তাঁর কাণ সারিয়ে দেব । 
৪ 
অনেক ডাক্তার জামাইবাবুর কর্ণের চিকিৎসা! করিয়া! বিশেষ কৌনও উপকার 
- দর্শীইতে পারেন নাই । বি.এ, দিদির ভাভুতপূর্ব প্রস্তাবে কলের দনে একটা! 
'আশা হইল। নলিনীর ধারণা হইল যে, একল! বাটাতে চুপ করিয়া বসিয়া 
স্বামীর কর্ণ বধির হইয়া গিয়াছে, এবং চক্ষু পাছে অন্ধ হয়, এই ভয় ভবিষ্যতেও 
ছিল। নলিনীর মাতা শুনিয়া খুব খুদী হইলেন, এবং বি.এ' দিদিকে তার পর 
দ্বিতলে লুকাইয়৷ লইয়া আসিলেন। মালিনী উভয় ছাতের মারে একখান! 
তক্তা বসাইয়! সুচারু রাস্তার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। 
বি.এ, দিদি গৃহগুলি পরিদর্শন রিয়া বলিলেন, “এখানে কর্ণ পারিবার উপায় 
নাই। কর্ত। যখন শব্দের বিরোধী, সে বাড়ীতে স্বামী স্ত্রীর শারীরিক ও মানসিক 
উন্নতি অসস্তব। বেঞ্জামিন ক্রাঁঙ্কলিন আবিফাঁর করির| পিয়াছেন থে, দাম্পত্য 
কল্হ মানব জগতের উন্নতির মুখ্য কারণ, কেন না, প্রাণ খুলিয়। ঝগড়া আর 
কারও সঙ্গে অনস্ভব। অন্ততঃ সরালে ও বিকালে চা খাইবার সময়.একটু তর্ক 
করিলে উন্নতি হইতে পারে ৮ 
সেই জন্ত বি.এ, দিদি. নলিনীকে জামাইবাবুর সঙ্গে গিক্াা তাহাদের ছাতের 
. উপর চাঁ খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া গেলেন। 


ত্৬ সাহিত্য ! ২৮শ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা। 


নলিনীর ঘ! লিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনারা কি বেম্্*, আপনাদের সঙ্গে চা 
খেতে দোব নেই ত?, 

বি.এ" দিদি। ( সগর্কে ) স্বিযং স্তায়রদ্ব মহাশয় আমাদের সঙ্গে চা খেয়ে 
গেছেন আমরা সমাজের বেম্ম নয়। কেবল ধরণধারণ বেম্মর মতন। 
ঠাকুর দেবতাদের মেনে চলি । তবে অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না» 

নলিনীর মা। তা হলেই হল না। অস্থিতে নাই বা বিশ্বাস কল্পে, রক্ত- 

ংসটুকু বিশ্বাস কল্পেই যথেষ্ট । আর বিশ্বাস কেই বা করে ? আনরাও দেখিনি, 

তোমরাও না। তবে মেনে চল! ভাল। গ্রেরভ্তর ধরে কখন কি বিপদ ঘটে, 
তা বলাধায়না। যত বিপদের ত্রাণকর্তা দেবতারা । আমার ঘাড়ে একবার 
মাকসা চেটেছিল, কোনও ভাক্তার কিছু কর্তে পারে নি। তিন হাজার টাকা 
খরচ হয়ে গেল। অবশেষ কেবল কালীঘাটে পুজো! দিয়ে ঘাড় তুল্তে পাল্লেম। 

বি.এ* দিদি “গিন্ী'র মনরক্ষা করিয়া কহিলেন, “আমারও সেই মত ॥ 
বিপর্দের সময় চেষ্টা করায় কোনও হানি নাই। আমরাও এ রকম অনেক 
একম্পেরিমেপ্ট করেছি। 

ইতিমধ্যে নলিনী জামাইবাবুকে ও বাড়ীর ছাতে যাইতে রাজি করাইয়াছিল। 
ছাতের যে দিকে ছায়া, সেই দিকে বি.এ" দিদি পর্দা থাটাইয়া একটা জাপানী 
টেব্লের উপর চার অরগ্তীম ও কেক্‌ সাজাইতে লাগিলেন। - মালিনী ও বাটা 
হইতে কড়াইস্ু'টার গরম কচুরী লইরা আসিল । 

জামাইবাবুর আহার সম্বন্ধে বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। কেক্‌ ও কচুরী মিশাইয়া 
কি করিয়। খাদ্যের মান রক্ষা করিতে হয়, তাহা তিনি শীঘ্রই ব্যক্ত করিলেন 
ক্রমে চা খাইন্লা তীহার উৎসাহ ও কৃতজ্ঞতা বাড়িয়া উঠিল। তিনি বি.এ. 
দিদিকে লক্ষ্য করিয়া তাহার স্ত্রীকে বলিলেন, “উনি এক জন মহাপুরুষ» 

ইহাতে নলিনী হাদিল, এবং লজ্জিত হইল। বি.এ. দিদি বলিলেন, '্ভাইয়ের 
প্রশংস। শিরোধাধ্য, এতে লজ্জার কোনও কারণ নাই।” 

জামাইবাবু কর্ণের পার্খে করতল প্রসারিত করিয়া ধ্বনি গ্রহণ করিতে- 
ছিলেন। তিনি পেয়াল! শেষ হইলে বলিলেন, “ঠিকৃ। 

জাষাইবাবুর দাম্পত্যজীবনের মধ্যে এমন উৎসাহ কখনও দেখা যায় নাই। 
নলিনী খুব খুষী হই! বলিল, “আচ্ছ! বল, দিদি শুন্বেন।” 

জামাইবাবু বলিলেন, “জীবনের ভার স্বন্ধে ন! পড়িলে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বন্ধন 
হয় না। সংসারে কোনও প্রান্তে, কর্ধর্ষেত্রে, নিঃসহায় অবস্থায় না পড়লে 
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সেটা কেহ বুঝতে পারে না। তাই আমি অনেক সময় মনে করেছিলেম যে, 
ওকে নিয়ে লুকিয়ে বেরিয়ে পড়ি। কিন্ত ভয় হর। সেই জন্য চেষ্টা 
করি নাই।” 

নলিনী অবাক হইফ্লা গেল। সে ধীরে বরে বলিল, “ঠিক বল্ছ ?৮ 

জামাইবাবু! নিশ্চয় । 

নলিনী। তবে এতদিন একবার বল উচিত ছিল। 

জামাইবাবু। বলি কখন? বলিলে পাছে তুমি রাজি না হও, তবে ঝগড়ী 
হইধার সন্তাবন! ॥ বলিবার “ফুরসং, কৈ? আহার এত বেশী রকম হয় যে, 
সথন্দর কল্পনাগুলি পেটের মধ্যেই থাকিয়া যায়। যাঁই কোথা? "যদি কষ্ট 
হয়, তখন তুমি আমাকে দোষের ভাগী করিবে। 

নলিনী। তোমার ক্ট কি আনার নয়? শুনছ দিদি? 

-বি.ঞএ, দিদি। শারীরিক কষ্ট যাহার! ভাবে, তাদের দিয়ে সংসারের কোনও 
উপকার হয় না। আমার মতে তোমাদের এক দিন রাব্রিতে পালিয়ে 
অন্ততঃ গোলদীঘীর ধারেও বেড়ান উচিত ছিল । এটুকু সাহদ্ড হি না হয়, 
তবে বিপর্দে আপদে স্ত্রীকে রক্ষা কর্বে কি ক'রে ? 

নলিনী। আমরা ত মাঝে মাঝে এক সঙ্গে থিয়েটরে গিয়েছি। 

জামাইবাবু। তাতে' ছাই হয়। তুমি কেবল হা ক'রে তাকিয়ে থাক। 
তোমার হৃদরে স্পন্দন কখনও হয়, তা আমার বিশ্বাস হয় না। 

নলিনী,। তুমি কি তাদের দিকে হা ক'রে তাকিয়ে থাক না? 

এই কথা লইয়! উভরের মধ্যে একটা কলহের সুত্রপাত দেখিয়া বিএ দিদি 
খুব খুসী হইলেন । 

৫ 

কেন না, কলহই প্রেমের প্রথম সোপান। 

বি.এ দ্িদ্রি একবার মাসিক পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন,_+দন্্ না হইলে প্রণয় 
প্রগাঢ় হয় না। অনেক সময় ছুইটী ধর্মাবলম্বীর মধ্যে খুনাখুনি হইয়৷ যায়, 
পরে পরম্পরের অবস্থা! দেখিয়া উভয়ের প্রতি উভয়ের এত করুণার সঞ্চার 
হন্ব যে, অবশেষে উভয়ে উভয়ের দিকে আকুষ্ট হইয়! পড়ে ।+ 

তাই তিনি বলিলেন, “দেখ গোবিন্লাল (€ গোবিন্লাল জামাইবাবুর নাম ) 
স্ত্রীর চেয়ে আঁর মায়ার মানুষ কেহ নাই। নিজে না খেয়ে, রোগে কাতর 
হয়ে সকল স্ুথ ত্যাগ করে” প্রথনে গৃহের মধ্যে শান্তি সার করে। কখনও 


৩৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখা! 


ছেলেপুপের লাথি খায়, কখনও স্বামীর তাড়া খায়, কখনও শ্বপ্ডর শাশুড়ী 
গগ্জনা। স্ত্রী যেন সকলেরই শত্র। যেন বিশ্বের সকলেই সেই প্রেম ও আত্ম- 
ত্যাগের গ্রন্থির উপর কুঠারাধাত করে। কিন্তু সতী বলিয়া সহিয় যায়। 
স্ত্রীর গুণে পণ্ড থেকে মানুব কি ক'রে হয়, তার উদাহরণ ভারতবর্ষ । 
প্রত্যেক স্ত্রী বীতু্ীষ্টের মত কষ্ট পেয়ে মরে, কিন্তু সতী ব'লে সয়ে যার । স্ত্রী 
না থাকিলে ছেলে হয় না, ভাই হয় না, জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ হয় না? 

“তবে কলহ হওয়া স্বাভাবিক। ডারউইন যেখানে পণুজগতের ছন্দ দেখিক্ে- 
ছেন, সেটা কক্ষণার প্রথম সোপান। যুক্ধক্ষেত্রে রক্তের শ্রোত দেখে অশোকের 
মনে যেমন কর্ণার সঞ্চার হয়েছিল, আমাদের গৃহস্থের ঘরে স্ত্রীর কট দেখেও 
কখনও পুক্রষের মনে করুণার সঞ্চার হবে, তা নিশ্চয় । 

বন্তৃত! সাঙ্গ হইলে নলিনী চক্ষের জল মুছিরা ফেলিল। বি.এ, দিদি চশমাখানি 
ক্কমালে মুছিয়। আর এক পেয়াল৷ চ৷ তৈম্নারী করিলেন। 

এমন সময় মালিনী আসিয়া খবর দিল যে, থুকীর সঙ্গে অনিলার ঝগড়া 
হইয়াছে, &বং সেই ঝগড়া দেখিয়া কাকাতুয়৷ চীৎকার আরুড করিয়াছে। 
নীচে কর্তা তাহ! শুনিয়! চটিয়াছেন। 

অনিলার সঙ্গে খুকীর মধ্যে মধ্যে খাবার লইয়৷ ঝগড়া হয়, এবং তাহাতে 
বাটার পণ্ড পদ্ধী বিরক্ত হয়৷ কলরব আরম্ভ করে। জামাইবাবু ছাড়া তাহ! 
থাষাইবার কেহ নাই। ঝগড়ার ুত্রপাত মালিনী করিয়! দেয়। সে অনিলাকে 
ভালবাসে । খুকী অত্যন্ত রাগী। সে মালিনীকে ধরিয়া প্রহার করে, এবং 
মধ্যে মধ্যে. চিম্টী কাটিয়া দেয়। কর্তা ছোট মেয়েকে ভালবাসেন। গিনলী 
অনিলার, দিকে । বাটাতে গোলমাল করিবার যে নাই, কিন্তু আজ নলিনী 
ও জামাইবাবু না থাকাতে অকম্মাৎ গোলমাল বাধিয়! গিকাছিল। 

তাহা শুনিয়া নলিনী স্বামীকে লইক্সা চলিয়া গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই প্রবৌধ কলেজ হইতে আসি! দিদির চক্ষু টিপিয়া ধরিল। 

“বি.এ, দিদি, তুমি এতক্ষণ করছিলে কি? 

বিএ, দিদি । বেশী কিছু নয়, এ চিড়িয়াখানার মেয়েদের সঙ্গে আলাপ 
কয়ছিনূম 1 ওদের জামাইবাবু এক জন অদ্ভুত লোষ্। 

প্রবোধ পরিশ্রান্ত হইন্লাছিল। “চিড়িক্লাখানা”র কথা৷ শুনিয়। তাহার দেতার 
ঘাক্গাইবার ইচ্ছা হইল। ্ 

একটা এলোমেলো" বাতাস তখন দক্ষিণ ও পশ্চিম বাহিয়া চিড়িকলাখানার 


বৈশাখ, ১৩২৫। চিড়িয়াখানা । ৩৯ 


সুপারী বৃক্ষের মাথা দুলাইয়। দিল। সন্ধ্যা যখন খুব ভ্রনকাল, আকাশের তারা 
বখন খুব উজ্জল, এবং হাঁওয়াটা যখন খুব মধুর, তখন প্রবোধ তাহার ক্ুত্র 
সেতার লইয়া মনের সাধে পূরবী রাঁগিণী আলাপ করিতে লাগিল । 

কিন্তু অন্ত দিনের মত আজ সেতার বাজিল না। প্রবোধের একটা বাশের 
বাশ ছিল। প্রবোধ সেটা বাহির করিয়! ছাতের আলিশার উপর মস্তক রাখিল, 
এবং একটা গৎ বাজাইতে বাঁজাইতে নিদ্রীতুর হইয়া পড়িল। ॥' ,.* 

নিপ্রিত প্রবোধের হস্ত হইতে বানী শ্বলিত হইয়। চিড়িয়াখানার বারান্দায় 
পড়িয়! গিয়াছিল, এবং কাকাতুর! সেটা মুখে করিয়া উচ্চ “রেলিং হইতে নীচে 
নাদিতেছিল, এমন জম্ম অনিল তাহা লক্ষ্য করিয়া জা মুখ হইতে 
বাশীটি কাড়িয়া লইল । 

খুকীর সঙ্গে ঝগড়ার পর অনিলা বারান্দায় আসিয়া বসিয্নাছিল। সেতারের 
আলাপ ও তৎপরে বংশীধ্বনি শুনিয়া তাহার রাগটুহ ভিরোহিত হইয়া দাঝা- 
মমতা জাগিয়! উঠিয়াছিল ! 

কাকাতুয়ার মুখ হইতে বাণী কাড়িয়। লইয়। অনিলা তাহা! বাজাতে 
বদিয়! গেল। বল! বাহুল্য, অনিলার বাণী বাজাইবার অভ্যাম ছিল লা, কিন্তু 
স্থরজ্ঞান থাকাতে “কমরং করিতে চেষ্টা করিল, এবং মেই “কসরতে/র ফলে 
াশীটি অপূর্ব ধ্বনি প্রচার করিতে আরস্ত করিল। তার মধ্যে কোনও নুর 
ছিল না, কোনও রাগিণী ছিল না, এমন কি, সা রি গম-গুলিও অনাথ আতুরের 
মত অঞ্চুলির টিগ্লনীতে ত্রাহি স্বরে আর্তনাদ করিতেছিল। তাহ শুনিয়া 
পাথীগুলি অসময়ে ডাকিয়৷ উঠিল, নারিকেল গাছের অগ্রভাগে ময়ূর কেকারব 
ছাড়ি! দিল, এবং কাকাতু জুদ্ধ হইয়! বিকট চীৎকার আরম করিল। 

বেগতিক দেখিয়। অনিল! নিজের শয়নগৃহে গিয়া! বাঁশীটি বালিশের নীচে 
লুকাইর1 রাখিল, এবং মনে মনে প্রতিপ্তা করিল যে, পর দ্বিন তাহার জান! 
বাণিণীগুলি ও সঙ্গীত-সমালের প্রকাশিত গৎগুলি তাহাতে সুচারুত্ূপে বাহির 
করিবে। 

পাবীদের চীৎকার শুনিরা খুকী লুকাইস। বারান্দায় আসিরাছিল, এবং 
ছনিলাদিদির কসরৎ দেখিয়া চমতৎকৃত হইয়াছিল। দে মনে মনে মতলব 
সাল যে, সময় পাঁইলে দিরির বালিশের তলা হইতে বীশীটি চুরী করিগা 
একবার বাজাইর়া দেখিবে। মতলবট! খুব সাধু, কিন্তু খুক্টী সে দিন ও তার 
পর রিন্‌ সময়া'ভাবে অভিলাষ পূর্ণ করিতে পারে নাই । 


পর সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


শষ 

নলিনীর সঙ্গে বি.এ. দিদির খুব ভাব হইরা গিয়াছে, এবং তাহার! প্রত্যহ 
ছাত্র ডিঙ্গাইয়! ও বাটীতে চলিয়া যার; বি.এ. দিদি অনিলার পড়া মাঝে মাঝে 
পরীক্ষা! করেন, 'এবং শক্ত অঙ্ক থাকিলে ( বিশেষতঃ ত্রৈরাশিকগুলি ও প্রবোধকে 
দিয়া কসাইয়া লন। 

আল্স' অন্লাদের দ্বিতীয়. শ্রেণীর পরীক্ষা, তাই দে সকাল সকাল স্কুলে 
গিগ্লাছিল: খুকীদের সেই জন্ট ছুটা। অবসর পাইয়া খুকী প্রবোধের বাশীটি 
অনিলার ঘর হইতে লইয়। নিজের ঘরে গ্রিয়। বাজাইবার চেষ্ট। করিতেছিল। 
মালিরাঁ তাই দেখব গৃহিনী খবর দিল। 

"গৃহিণী খুঁকীকে ডাকিয় তিরস্কার আরম্ত করিলেন, "তুই অনিলার বাশী 
কেন নিয়েছি?" 

থুকী।” এ বাঁশী দিদির নয়। ও বাড়ীর ছাত থেকে গড়ে গিয়েছিল, 
তহি দিদি লুকিয়ে বাজাত 

গৃহিণী। সেকি কথা রে? ওরা ঘষে “বঙ্া। ওদের এ'টে। বাশীতে 
অনিলা মুখ দেয়? 

ইহা মনে করিয়! গৃহিণীর মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল। মালিনী বলিল, “তাতে 
আর দোষ কি? গঞ্গাজলে ধুধে নিলেই চল্বে।» 

গৃহিণী তাহাতে আরও রাগিয়া গেলেন, এবং নলিনীকে ডাকিল্লেন। 
নলিনী আসিলে গৃহিণী বলিলেন, “তোরা বাড়ীতে থেকেও আমার দেখবার 
শোনবার কেউ নেই? এই যে সর্ধনাশটা হয়ে গেল, এখন উপায়? অনিলা 
বেম্মদের এটো বাশীতে ফুঁ দিয়েছে। এন বে বাড়ীর হাড়ীগুলো ফেল্তে 
হয়, কাপড় চোপড় ধোপার বাড়ী দিতে হ্য়। কর্তা শুন্লে বলবেন কি? কি 
ছিষ্টিছাড়া মেয়ে গোঁ! আমি আগেই বলেছিলেন, মেয়ে ছেলেদের বেশী দিন 
স্কুলে দিলে তাদের জর জাতি 








সর থাকে না। এখন উপায় ?, 

নগিনী দনে মনে ভাসিল। এ কপ দিন বরিয়া জামাইবাবু ও সেয়ে 
পরিমাণ বিস্কুট, কেক, ভিমের 'ওম্লেট্‌ প্রতি, খাইরাছে, তাহার কাছে 
ধাশী কোথায় লাগে! কিন্তু গৃহিণীকে ভরানক উতল! দেখিয়া নূলিনী বলিল, 
“এট গ্রহদোব হরে গিয়েছে । গেরণ টেরণ লাগলে আমরা যেমন ছাড়ি 
ফেলে দিই, সেই রকম একটা কিছু কর্লেই হবে 

গৃহিণী। তাই কর মা। আনি ও আর পারি নো। এই লিসনিশ 


বৈশীখ, ১৩২৫1 চিড়িয়াখানা । ৪১, 


বসর ধরে* কেবল তোঁদের জাতি ও কুলমান ব্রক্ষা কর্তে কর্তে আমার; 
বাতে ধরেছে; তাতেও কি তোদের একটু দয়া মীয়। চুয়ু না? 

নলিনী এয়া মায়! দেখাইয়৷ অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিল? মালিনী একেবারে 
উচ্চৈস্বরে,.ত্রদন আরম্ভ করিয়া দিল। গৃহিণী বলিলেন, থাক, যা হবার 
তা হয়ে গেছে, কর্তা শুন্লে রক্ষা থাকৃবে না। তিনি একেই গোলমাল ভাল- 
বাসেন না, তার উপর জাতি নিয়ে টানাটানি। এ কথা বাইয়ে কেউ লে 
মেয়ের বিয়ে হবে না।+ 

খুকী, এত দূর গড়াইবে, তা মনে করে নাই। পাছে বাঁশী নিয়ে গোলমাল 
হয়, সেই জন্ত সে এক দৌড়ে ছাত পার হইয়া প্রবোধের নিকট উপস্থিত। 

প্রবোধ খুকীর চক্ষু জলাকীর্ণ দেখিস! জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপারখানা কি 1 
এ য়ে আমার বাশী। কোথায় ছিল?” * 

খুকী। এট। আমাদের বারান্দায় পড়ে গিক্েছিল, তাই দিদি বাঁজাত। 
মা শুনে বড় রাগ করেছেন। দিদির -জাত গিয়েছে । তোমাদের এ'টো 
বীশীতে মুখ দিয়ে। দিদি বাড়ী ফিরে এলে ম! ভয়ানক বক্বেন। ] 

প্রবোধ। আচ্ছা, তুমি যাও, এর বিধান আমি কর্ব এখন। 

খুকী লুকাইয়া তার ঘরে আসিয়৷ বহি লইয়া পড়িতে বসিল। এ দিকে 
জামাইবাবু, নলিনী, নলিনীর মা ( গৃহিনী ) ও মালিনী তন্ন তন্ন করিয়া অনিলার 
ঘর খু'জিয়! বাশী পাইল না। 

বিকালে অনিলা৷ স্কুল হইতে হাসিমুখে আসিয়! খবর দিল, 'মা। আজ সব 
করটা প্রশ্নের উত্তর দিয়াছি।* কিন্তু অন্তদিনকাঁর স্তায় গৃহিণী আজ অন্তষ্ট 
হইলেন না। 

গৃহিণী। তোদের এগ্জাঁমিনের মুখে ছাই। 

অনিলা। কেন মা? 

গৃহিণী ॥ তোর কি ধর্ম্াধন্্ জ্ঞান নাই? তুই ্ী বেক্সদের এ'টো বাশীতে 
মুখ দিয়েছিন্‌? 

অনিল । আমি অত ভেবে দেখি নাই। 

গৃহিত্বী। অত বড় সোমত্ত মেয়ে, তোর এটুকু জ্ঞান নাই। আর ঝাশী 
বাজান সথই বাকি? মেরেছেলে কি কখনও বাঁশী বাজায়? 

অনিলার মুখ রক্রবর্ণ হইল। সে মুখখানি ভার করিরা ছাতের উপর 
চলিয়া গেল। সেখানে গিয়া অনিল। কাদিতে বসিল। 


ডি 


৪২. সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


গৃহিনী মনে করিলেন, একবার “অনিলাকে ভেকে এনে বুঝাই।, আবার 
মনে করিলেন, “একটু ছুঃখ অন্তাগ করুক। অত বড় মেয়ের একটু 
বুদ্ধি নেই!» . 

অনিলা কতকক্ষণ কীদিয়াছিল, তাহার মনে ছিল নাঁ। কিন্তু সন্ধ্যা চারি 
দিক ছাইতেছিল, আক্ষার্পে তারকা দেখা দিতেছিল। এমন সময় কে 
আলিশার পার্থ আসিয়া ডর্কিল, “অনিলা ।” 

অনিলাঁ সচকিতে চাহিয়া দেখিল-_প্রবোধ। প্রবোধ তাহার সঙ্গে আর 
কখনও কথা কহে নাই। অনিলা প্রথমে ভয়ে কথা কহিল না। 
_. প্রবোধ। আমার 'জন্ত তুমি কষ্ট পেয়েছ, সেই জন্ত আমি সাহস করে* 
এঁসেছি। বাস্তবিক পক্ষে বীশীটা এটা নয়। আমি ওটা রোজ গর্গাজল 
দিয়ে ধুই। 
কথাগুলি শুনিয়া অনিলার বোধ হইল যে, প্রবোধ যেন খুব আপনার 
লৌক। প্রবোধ আবার বলিল, “অন্ততঃ সে দিন বখম স্প্রাবেশে আমার হাত 
থেকে পড়ে গিয়েছিল, তার আগে থুব ধুয়েছিলুম। তোমার মনে কোনও 
সন্দেহ কি কষ্ট যেন না হয়। 

অনিলা। না। 

প্র নার মধ্যে সংসারের ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান লুকানে। ছিল। সেটা 
প্রবোধকে অধীর করিয়া তুলিল। প্রবৌধ বলিল, এ গঙ্গাজলটুকু ভালবাস! 
-__দেখানে কোনও জাতিবিচার নাই।, প্রবোধ তখন ফিরিয়া যাইতেছিল। 
সমস্ত চিড়িয়াখানার পাখী ও পশুর ন্ধ্যাকলরব তখন নিস্তব্ধ হইয়া গির্নাছিল। 
অনিল! সেখানে বসির! কথাগুলি ভাবিতে লাগিল ॥ 

থু 

চিডিয়াখানার মধ্যে একটা অভূতপূর্ব ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহা বি.এ, দিদির 
কর্ণগোচর হইতে বাকী রহিল না । বিএ. দিদি একবার নলিনীর সহিত 
পরামর্শ করিলেন, এবং নলিনী জামাইবাবুর সহিত কি পরামর্শ করিল, এবং 
জামাইবাবু নিজে সে সম্বন্ধে অনেক ভাবিলেন। মালিনী দেখিল, অনিল দ্বিপ্রহর 
রাত্রিতেও জাগিয়া রহিয়াছে । অত রাব্রি জাগা অনিলার অভ্যাস নাই। 
পরীক্ষাও শেষ হইয়া গ্রিয়াছিল। তবে এত রাত্রি জাগিয়া কেন? মালিনী 
বলিল, “দিদিমণি, তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দেব ? 


বৈশাখ, ১৩১৫। চিড়িয়াখানা । ৪৩ 


কিয়ৎক্ষণ পরে অনিলা বলিল, “মা কি রাগ করেছেন? 

মালিনী। মোটেই না। ওটা কেবল কর্তার ভয়ে। বাঁবার জাতিবিচার 
খুব! সেই ভয়ে মা অত বক্ছিলেন। এই যে আমর! পঞ্ড ও পাখীগুলোর 
মুখে মুখ দিই, তাতে কত জাতি যায়? মানুষের বেলাই কি ধত দোষ? তাও 
ত সেটা মুখ নয়, একটা! বাশী। আর খাম্ষটাও কিছু হাবশী মুসলমান নয়, 
আমাদেরি জাত, উচ্চ বংশের, যেন দেবতা ! আর অমন সুন্দর মুখ !_- 

মালিনীর মুখ খুলিয়া যাইবার বিশেষ কারণ ছিল। সেও ছেলেবেলা এ 
রকম কোনও একটা ঘটন। হওয়াতে রাত্রি জাগিয়াছিল, এবং দেই সময় তাহারও 
একটা জুন্দর মুখের কথা মনে হইয়াছিল, এবং মনে হইয়া সে ঘুমাইক়া পড়িযা- 
ছিল। বালাস্বপ্ন সকলেরই এক রকম মনন্তত্বও একই বিধানে গড়া, সুতরাং 
মালিনী পুর্বস্থতিটুকু ঠিক সময়ে জাগিকনা উঠিয়াছিল। 

মালিনীর মন্তব্য-প্রকাশের পর গৃহিণী অনিলার ঘরে আদিলেন। "মা, 
তোর কি হয়েছে? আজ এখনও তোর ভাত, পড়ে রয়েছে ? 


অনিল । আমার অস্থুথ হয়েছে । 
মা অনিলার মুখচুপ্ন করিয়া বলিলেন, “ছি! রাগ কর্তে নেই মা 


অনিলাকে ধরিয়া নলিনীর ঘরে লইয়া গেলেন। অনিলার রাগ তখন বার 


আনা! ঘুচিগীছিল, বাকী চারি আনা নলিনীদিদির বুকে গা জুল হইয়া গেল। 
অনিল! সে রাত্রি দিদির নিকট শয়ন করিল, এবং নলিনী অনিলার মনের 


অনেক কথা টানিয়৷ বাহির করিবার চেষ্টা করিল। অনিল! একটা কথাও 
খুলিয়। বলে নাই, কিন্তু তাহাতেই ভাহার মনের কথাগুলি স্চতুরা নলিনী বুঝিয়া 
ফেলিয়াছিল। ভালবাসার কথা৷ এমনি আশ্চর্য্য ধরণের যে, তাহাতে সাক্গী 
সবুত. এবং আত্মপ্রকাশের দরকার হয় না! স্বরচিত জালে জীব আপনই 


জড়াইয়া পড়ে, অথচ বদ্ধীবস্থা স্বীকার করে না । 
রাত্রিকালে গৃহিণীর সহিত কর্তার কি কথ! হইয়াছিল, তাহা কেহ জানিত 


না। কিন্তু প্রাতঃকালে সকলে লক্ষা করিয়া! দেখিল যে, কর্তার একটা পরি- 
বর্তন ঘটয়াছে। কারণ, প্রথমতঃ কর্তা দরওয়ানকে- উচ্চৈঃস্বরে গীতা পাঠ 
করিতে বলিলেন, এবং নিজে উচ্চস্বরে চণ্ডী পাঠ করিলেন | বদ্ধ দরওয়ানের 
মনে একটা খোলস মুক্ত ভাব আসিয়া অধিকার করিল। বৃদ্ধ মাঁলী মালিনীকে 


ডাকিয়া জিজ্ঞাস করিল, “ব্যাপার কি ?” 
মালিনী অঞ্চলে মুখ খানিকটা টাকিয়া বলিল, “বোধ হয়, মেজোদিদির 


সঙ্গে ও বাড়ীর প্রবোধ বাবুর বিয়ের কথা হচ্ছে? 


৪৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


মালী! এট! আশ্চর্য নয়? 
বৃদ্ধ লাঠী ধরিয়। উঠি বসিল। মান্থষের মধ্যে প্রণয় যেন মিথ্যা! জগতের 
মধ্যে একটা সত্য, খোর তমিশ্রার মধ্যে একটা আলোক, মৃত্যুর মধ্যে একটা 
জীবন। সে কথা শুনিলেই ঘান্গুষ বল পার। 
এমন সময় দরওয়ান ও কর্তার খাস চাকর বনমালী আসিয়! জুটিল, এবং 
সেই সমিতির মধ্যে বসিয়া গেল। ছুই একটা খরগোস্‌ ও সেই সিংওয়াল! 
হরিণটাও অগ্রসর হইল। মধুর স্পারী বৃক্ষ হইতে উড়িয! হরিণের সন্ধে 
বসিয়া গ্রেল। প্রণয়ের কথা বোধ হয় সকলেই শুনিতে ভালবাসে । 
বনমালী বলিল, তাই ত! এক দিনে প্রণয় £ 
'মালী। দরওয়ানজী! তুমি ত. ছেরোমান্য, আমার এই আশী বচ্ছর 
ব্সস। আমি এক দিনে একটা দৌপাটা ফুলের গাছে ফুল ফুটিয়ে দিয়েছি। 
: সন্ধ্যাকালে বীজ পুতে দিলুম, সকাল বেল! গাছ হাহাকার ক'রে বেড়ে উঠলো, 
বেলা আটটার আগেই কুঁড়ি বেরিয়ে গেল, আর দশটা বাজতে ন৷ বাজ তেই 
ফুল। মান্গষের মনে এক মিনিটে প্রণয় জন্মাতে পারে। 
দূরে কর্তা চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “বনমালী ! 
বনমালী শশব্যস্তে ছূ্টিয়া গেল। 
কর্জা। আজ থেকে তোর! চুপি চুপি কথা! কস্নে। আমার বিরক্ত 
বোধ হয়। .যা বল্বি, মন খুলে বল্বি। জগতে সকলেই স্বাধীনত৷ চায়! 
বনের পণ্ড, বাড়ীর মের়েছেলে, দাস দাসী, সকলেই চায়, সেটাকে রুদ্ধ কর! 
আমাদের সাধ্য নয়। তোদের মনের কথা আমাকে খুলে বণিদ্‌-_কোনও 
তয় নাই। 
বননালী চক্ষে জলে ভাসিরা করঘোড়ে বলিল, “যে আক্তা, কর্তা 
৮৮ 
আজ অরিন্দম বাবু সিমল। পাহাড় হইতে আসিয়াছেন। আপসিবাঁর কারণ 
তীর স্ত্রীর একথান। “লাল কালীর চিঠি”। 
অরিন্দ বাবু আপিনের “ফাইল” লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন। স্ত্রীর চিঠিগুলি 
খুব লথ্থাচৌড়া দেখিলে রাত্রিকালে পাঠ করিতেন। কিন্তু এবারকার চিঠি 
ভয়ানক ব্লকম সংক্ষিপ্ত-.“তুমি আমার মাথা খাবে যদি পত্র পাঠ সাত দিনের 
ছুটা নিয়ে চলে ন! এস ।”_-বি.এ. দিদি ।৮ ও 
অরিন্দম বাধু লাবিলেন, দি না যাই, তবে মাথাই বা কি করিয়া খা 


বৈশাখ, ১৩২৫। চিড়িয়াখানা। ৪৫ 


সম্ভব? ইহার কৈফিয়ৎ বোধ হয় এই যে, না গেলে মাথা খারাপ হইস্সা যাইতে _ 
পারে ।” সুতরাং সাত দিনের ছুটা লইয়া তিনি কলিকাতার আসিলেন। , 

গাড়ী হইতে নানিয়াই অরিন্দন বাবু প্রবোধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ব্যাপার কি?” , 

প্রবোধ। (আশ্চর্য্য হইয়া) কই ! আমি ত কিছুই জানি না) 

অরিন্দম বাঁধু বিপাকে পড়িয়া স্ত্রীর, ঘরে গির! দেখিলেন যে, আর একটা 
স্ত্রীলোক বসিয়া। সুতরাং তিনি কপাটের আড়াল হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বর কি? 

বি.এ. দিদি অরিন্দমকে টানিয়া বারান্দায় লইয়া গেলেন। সেখানে একটা 
বালিক! বসিয়! অঙ্ক কসিতেছিল। বি.এ. দিদি তাহার চিবুক ধরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, একে তোমার পছন্দ হয় ?” 

একেই সারারাত্রি জাগিরা অরিন্দম বাবু অবসন্ন, তাহার উপর হেয়ালির 
ছড়াছড়ি দেখিয়া তিনি অবাক হইয়। রহিলেন। বি.এ. দিদি বলিলেন, “আরও 
বুঝিয়ে বলি। এটি এ চিড়িয়াখানার মেয়ে। প্রবৌধ একে দেখে পাগল 
হয়ে গেছে। এখন এর একটা কুলকিনার! কর 

অনিল ছুই হাতে মুখ লুকাইয়৷ বসিয়া রহিল। 

“দিব্যি মেয়ে, যেন ছবিখানি।” 

বি.এ. দিদি । প্রবোধ এর নাম রেখেছে "শকুন্তলা, । প্রথমে একে আমি 
আবিষার করি। তার পর ওর দিদি, যাকে ঘরে দেখলে, সেও এসে 
পড়ল। আর একট! কথা বলি, “ওর দিদির স্বামীর সঙ্গে আমার খুব ভাব 
হয়েছে, তার নান “জামাইবাবু । এরা সব আমার শিষ্য। এরা সকলেই 
স্বীকার করেন যে, আমি এক জন মহীপুরুষ। তাই প্রধাণ কর্তে তোমাকে 
ডেকেছি। 

তার পর অরিন্দম বাবু সকলকে লইয়া ছাঁতে বেড়াইতে গেলেন। যদিও 
সিমলা! পাহাড় খুব রমণীয়, কিন্ত কলিকাতার মধ্যে জড়প্রকুৃতির ভাগ কম, 
আর মানবপ্রক্কৃতির ভাগ বেশী, সেটা তীহার ধারণ! হ্ইয়। গেল। ক্রমে, 
আহার ও একটা! ল্ব! নিদ্রার পর তিনি চিড়িয়াখানার মালিক বন্ুজা মহাশয় ও 
তাহার জামাতাঁর সহিত কথোপকথনে অতিশয় প্রীত হইলেন। 

বন্থজা মহাশয় । দেখ বাবা! সংসার ও সমাজ কখন কি আকার ধারণ 
কবে, আমরা বুঝন্তে পারি না । অনেক সময় তাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর্তে গিয়ে 


৪৬ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


আমরা অবসন্ন হয়ে পড়ি। আমি এই চব্বিশ বৎসর জমীদারীর কাগজপত্র 
ও ছোট একটী সংদার নিরে লুকিয়ে বসেছিলুম, কিন্তু বিধাতার বিধানে 
ঘোর বিপ্লব ঘটে গেল। প্রথম বিপ্লব, আমার জামাতা তার স্ত্রীকে নিয়ে 
অন্ঠত্র বাস কর্তে চায়। প্রথমে আমার আপত্তি ছিল, কিন্ত ভেবে দেখলুম, 
তাদের স্বাধীনতায় বাঁধা দেওয়া মহা পাঁপ। দ্বিতীয় বিপ্লব, আমার মেয়ে 
অনিলার নূতন ভাব। তোমর! ছেলে মানুষ, ও সব বুঝতে পার। আমাদের 
এখন শেষ কান। যাতে তোমরা সুখী হও, তাতেই আমাদের শেষকালের 
শাস্তি। 

. অরিন্দঘ বাবু বিনীতভাবে কথাগুলি শুনিয়া বলিলেন, "আপনার মত 
লোকের সঙ্গে আমাদের আশ্মীরতা ও কুটুধিতা হবে, সেটা পরম সৌভাগ্যের 
বিষয়। প্রবৌধকে বোধ হয় আপনি জানেন না, সে একটা রত্ব। যেখানে 
থাকৃবে, সংসারকে পবিত্র ও স্নেহময় করে তুল্বে |” 


চিড়িয়াখানার মধ্োকিছু দিন পরেই প্রবোধ আসিয়! বসিল, এবং অনিলা 
প্রবোধের পার্খে বসিয়! অঙ্কে মনঃসংযোগ করিল। প্রবৌধের বাঁশীটি লইয়! 
অনিলা বাজাইত, প্রবোধ সেতার ধরিত, এবং কাকাতুয়! চুপ করিয়া তাহা 
শুনিত। জামাইবাবু জীবনের উদ্দেন্ঠ সন্ধে আলিগড় হইতে অনিলাকে পত্র 
লেখেন, এবং কর্তী কাশীধাম হইতে আশীর্বাদ পাঠান। বি.এ. দিদি সিমলা 
হইতে বেগুনে ও সবুজ কালী দিয়া অনিলার পত্র চিত্র-বিচিত্র করেন, এবং মধ্যে 
মধ্যে পুরাঁণো ফার্ণ পাঠাইয়া দেন। দরওয়ান উচ্চৈশ্বরে গীতা পাঠ করে) 
মালিনী অনিলার চুল বাঁধিয়া দেয়। তখন মুর পার্খে ঘুরিয়া বেড়ায়। 

প্রবৌধ বি, এসসি, হইয়া পশুদিগের সমাঁজতত্ব লিখিতেছে। অনিলা 
তাদের ষ্ট্যাটিস্টিক্স” টুকিয়! দেয়। মানুষের পরিবর্তন কেন ঘটে, এবং 
অনেকগুলি আয়ু মিলিত হইয়া একটা দীর্ঘায়ু কি করিয়া সম্তবে, তাহার তথ্য 
উভয়ে আবিষ্কার করিতেছে । প্রবৌধের বেশ বিশ্বাস বে, দ্বন্দের মধ্যে সখাতার 
সথশর হইলে সমাজ দীর্ঘস্ীবী হয়, অথচ কেহ কাহাকেও সংহার করিয়া আত্ম। 
কলুষিত করে না 

শরীঙ্বরেন্্রনাথ মজুমদার! 


আরুঃ ও কোঁষ। 


তু 


গত আষাঢ় ও শ্রাবণ সংখ্যাক্ "আমু নামক প্রবন্ধে দেখাইস়্াছি যে, মৃত্যু 

(১) জীব-বিবর্তনের ফল ; 

(২) দেহকোষ সকলের দীর্ঘকাঁলব্যাপিনী দুর্বলত! ও ক্রিত্াক্ষীণতার ফল চ 

€৩) দেহকোষ সকলের 3০1579519 নামক অবস্থার পরিণাম 

কিন্ত আর একটা গুরুতর কথা এখনও বলা হয় নাই। উহ! কোব- 
পরিত্যাগ্ের কথা । আমাদিগের দেহে নানাবিধ কোষ আছে? অস্থিকোষ, 
শিরাকোষ, ন্াধুকোষ, পেশীকোধ ইভ্যাদি। অস্থির কঠিন কোষ শীন্ব 
পরিত্যক্ত হয় না। অন্তান্ত কোষ বাল্যকাল হইতে বার্ধক্য € ৬৮৭৫ বৎসর 
বয়স) পধ্যন্ত বহুবার পরিত্যক্ত হয়, এবং তাহার স্থলে নৃতন কোষ জাত হয়। 
দেহের কোথাও একটা ক্ষত হইলে দুষিত কোষ সকল পরিত্যক্ত হইয়৷ থাকে, 
এবং তাহাদিগের স্থলে নৃতন কোষের উত্তব হয়ঃ তাহাতেই ক্ষত স্থানের 
পুরণ হইয়া যাঁয়। ইহ! অনেকেই দেখিয়াছেন। কিন্তু দেহে শ্বতীবতঃই ছয় সাত 
বৎসর পর পর ন্গাযু, পেশী ইত্যাদির কৌষ সকল পরিতাক্ত হঙ, এবং তাহা- 
নিগের স্থলে নূতন কোষ জাত হয়। বাল্যকাল হইতে বার্ধক্য পরাস্ত এইরূপ 
অনেকবার হইয়া থাকে। 

কোষ সকল স্বতঃই বিশলষ্ট হয় * এবং আহার দ্বার! পুনরায় গঠিত হয়। 
আহারের ফল পুষ্টি এবং নানাবিধ কর্মের ফল ক্লান্তি ও ধ্বংস। দেহ ( দেহ- 
কোষ সকল) কর্ম দ্বার ক্লান্ত হয়,এবং নষ্ট হয় ; আহারের দ্বারা পুষ্ট হয়। এই ছুই 
কারণ ঘত দিন এরূপ থাকে: যে, পুষ্টির পরিমাণ অধিক হয়, তত দিন দে পুষ্ট 
হইতে থাকে। যে মুহূর্তে ক্ষয় অপেক্ষা পুষ্টি কমিয়া যায়, সেই মুহূর্ত হইতেই দেহ 
নষ্ট হইতে আরম্ত হয়। তখনই বার্ধক্যের সুচনা হয়৷ অবশেষে যখন পু 
অপেক্ষ। ক্ষয়ই অত্যন্ত অধিক হইয়া উঠে, তখন মৃত্যু আসন, বুঝিতে হয় 

বনিয়াছি, কৌ সকল জীবিতকাল যধ্যে বহুবার পরিত্যক্ত হয়, এবং 
তাহাদিগের স্থলে নূতন কোষ জাত হয়। কিন্তু বার্ধক্যে অথবা গীড়ায় যখন 
কৌব সকলের পুষ্টির এবং ক্রিয়াশক্তির স্থাস হয়, তখন পুরাতন কোষ পরিত্যক্ত 
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৪৮ সাহিত্য । ২৮শ ব্র্ধ, ১ম সংখ্যা । 


হইয়া সেই স্থলে নৃতন কোষ জাত হইবার বিদ্ব উপস্থিত হয়। পীড়ায় অথব| 
বার্ধক্যের বুদ্ধির সহিত এই বিদ্ধ উত্তরোত্তর অধিক হইয়া উঠে। পরে যখন 
কোবত্যাগের, অথবা ত্যক্ত কোষের স্থলে নৃতন কোষোৎপত্তির বিদ্ব অত্যন্ত 
অধিক হইয়া উঠে, অথবা এ কাধ্য সম্পূর্ণ নিবৃত্ত হইয়। যাঁয়, তখন মৃত্যু আসন্ন 
হইয়া উঠে। ইহার পরিণাম-ফল-_মৃত্যু | 

সুতরাং উপরে যে তিনটি কারণ লিখিত হইয়াছে, তাহার সহিত এই চতুর্থ 
কারণটির সন্নিবেশ আবশ্তক হইতেছে। 

(৪) কোধত্যাগের এবং তংস্থলে নৃতন কোষের আবির্ভাবের বিদ্ল, অথবা 
বিরতি। 

এ স্থলে বলিয়। রাখা আবশ্যক ধে, মৃত্যুর এই কারণটি, অর্থাৎ কোবত্যাগ ও 
নূতন কোষাঁবভাব বংশান্থগত। এই নিমিত্তই পূর্বে মৃত্যুকে সাধারণতঃ 
বংশান্থগত বলিয়াছি। 

এক্ষণে পূর্বের প্রশ্নগুলি স্বরণ করুন। 

(১) আযুঃ কিসের উপর নির্ভর করে? 

€২) শেষই বাহয় কেন? 

€৩) বহুকৌষ জীবকেও কি অমর অথবা দীর্ঘাযুঃ করা যাঁয়? 

এ মকল প্রশ্্ের উত্তর দেওয়া এক্ষণে কঠিন হইবে না । মৃত্যুর যে পাঁচটি 
কাঁরণ উপরে নির্দেশ করিয়াছি, দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর ভাহাই। প্রথম প্রশ্নের 
উত্তরে এই বলিলেই প্রচুর হয় যে, এ সকল কারণ যে পর্যন্ত সম্পূর্ণ কার্য 
উৎপাদন না করে, সেই পধ্যস্তই আযুঃ। দেহকোষের হুম্বতা, কোধতন্বগুলির 
কাঠি, * কোষের ক্রিয়াশক্তির অপচয়, কোষত্যাগের এবং নবকোষোৎপত্তির 
বিরতি,--এই সকল, অথবা ইহাঁদিগের মধ্যে গুরুতর কাঁরণগুলি যখন বিশেষ- 
ভাবে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন মৃত্যু। যে পধ্যস্ত বিশেষভাবে আদসিয়| 
উপস্থিত না হয়, সেই পর্যন্ত আঘুঃ, অর্থাৎ জীবিতকাল। সুতরাং ইহা বুঝ! 
যাইতেছে যে, প্রথম ছুইটা প্রশ্নের উত্তর এই ভাবেই দেওয়া যাইতে পারে । 

- এক্ষণে তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর যথাসম্ভব সংক্ষেপে প্রদান করিতে পারিলে, এবং : 
তানুসারে কার্য করিতে পারিলে, মানবসমাজ বিশেষ লাতবান হইতে পারে। 
মীর্থাু অথব! অমর হইবার উপায় কি? মামি এ স্থলে জীবাস্বার কথা বলিতেছি 
না। উহা ত অমর আঁছেই। আমি স্থূল দেহের কথাই বলিতেছি। 


ট্রি শর রিনা 





বৈশাখ, ১৩২৫। আয়ুঃ ও কোষ। ৪৯ 


এ প্রসঙ্গে প্রথমতঃই বল! আবশ্যক যে, বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় মানব- 
দেহকে অমর করা অসম্ভব। কারণ, মৃত্যুর মূল কারণ জীব-বিবর্তন * নিবৃত্ত 
হইবার নহে। যাহা হউক, অমর হওয়া, অর্থাৎ স্থল দেহকে অমর করা সম্ভব 
ন! হইলেও, দীর্ঘকাল, এমন কি, অতি দীর্ঘকাল স্থায়ী কর! সম্পূর্ণ সম্ভব । 
ইহা পূর্বের আলোচনা হইতেই বুঝা যাইতে পারে। আমরা যে দেহ- 
কোব সকলের দুর্বলতার ও ক্ষীণতার কথা বলিয়াছি; ধে কৌবতন্তগুলির 
কাঠিগ্ঠ ও কোষের হুন্বতার কথ! বলিগ্াছি; যে পুরাতন কোধত্যাগের 
এবং নবকোষোদ্তবের কথা বলিয়াছি; সে সকলেরই নু[নাধিক প্রতিরোধ 
প্রযদ্রসাধ্য। চিকিৎসকগণ কোষের ছূর্বলত। ও ক্রিয়াক্ষীণতার বর্তমানকালেই 
ন্যনাধিক উপশম করিতে পারিতেছেন। হস্বতাও তীহাদিগের আদেশ 
নিতান্তই অমান্ত করিতেছে, এমন নহে। কিন্তু কাঠিন্য (5০1579919 ) 
সম্প্রতি তাহাদিগের অবাধ্য। কিন্তু কঠিন কোঁষতন্ত যে কোনও কালেই 
পূর্ববৎ নরম হইতে পারে ন|) নরম হওয়া যে একবারেই অসম্ভব, 
এবং চিরতরে অসাধ্য, এরূপ কথা বোধ হয় কেহই বলিবেন না। তৎপরে, 
কোষত্যাগের ও নৃতন কোষাবি9াবের কথা বিবেচনা করিলেও বুঝা! যায় যে, 
যদিও পুরাতন কোবত্যাগ নিবৃত্ত হইবার নহে, তথাপি তৎস্থলে নূতন কোষের 
উৎপাদন চিরকাল অসাধ্য থাকিতে পারে না। উহা! কালে মানবের আয়ত্ত 
হইবে, এরূপ আশা ছুরাশ। নহে । বিশেষতঃ, এই করিনা যখন বংশানুগত, তখন 
বংশানুক্রম পরিবর্তিত করিতে পারিলেই ইহা! স্থসাধ্য হইতে পারে ॥ বহুবিধ 
কোষ ছয় সাত বৎসর পরে পরিতাক্ত হয়, তাহ! বলিয়াছি। যদি দশ বার 
পরিত্যক্ত হয়, এবং তৎস্থলে নৃত্ন কোষ জাত হয়, তবে মানব ৬০৭০ বৎসর 
জীবিত থাকিবে। বদি কুড়ি বার পরিবর্তিত হয়, তবে মানব ১৪০/১৫০ 
বৎসর জীবিত থাকিতে পারে। ধাহারা ৯০* বৎসর জীবিত থাকেন, বুঝিতে 
হইবে যে, তাহাদিগের দেহের কোষ পকল ১৬ বার পরিত্যক্ত হইয়া! তৎস্থলে 
নৃতন সুস্থ কোষ জাত হইয়াছে । এই সকল ব্যক্তি যেসকল অপত্য উৎপন্ন 
করিয়াছেন, তাহাদিগের দেহেও বংশাহুক্রমে রূপ বহুবার কোষ পরিত্যক্ত 
হইয়া নূতন সুস্থ কোষ জন্মিবে। স্ৃতরাং বিবেচনাপূর্বরক দীর্ঘাযুই বংশের 


ধ_ 





ক্* স্মরণ করিতে হইবে যে, এককোধ অবস্থায় জীবের মৃত্যু ছিল না; বিধর্তনবশভঃ বৃহ- 
কোধ হইবার পর মৃত্যু আনিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 


৫০ সাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১ সংখ্যা। 


বর-কন্তাদিগকে বিবাহ-স্ত্রে আবদ্ধ করিতে পারিলেই মানবকে দীর্থাধুঃ করা 
সম্তব হইতে পারে । 

দেছের কোষ সকলের দুর্বলতা ও ক্রিয়লাক্ষীপত! বর্তমান সমক্কেও কিক্বৎ- 
পর্ধিমাণে প্রতিরোধযোগ্য, তাহা বলিয়াছি। কিস্ত এ সকলকে বিশেষতাবে 
প্রতিরোধ করিবার কতিপয় বিশ্ব আছে। সে সকলের মধ্যে প্রধান বিশ্ব 
নিরানন্দ, অনাহার, অথব! অল্লাহার, এবং পীড়া। মানব-মনে আনন্দ * না 
থাকিলে দেহকোধ তুস্থ থাকিতে পারে না। এ নিষিত নির্দোষ আনন্দ দীর্ঘাঘুঃ 
লাভের পক্ষে অত্যাবস্ঠক। অনাহার অথবা ঘল্লাহারে দেহকোষ সকল শ্রীর্ণ, 
সুতরাং আয়তনে তৃম্ব, এবং ছুর্বল, স্ৃতরাং ক্ষীপ-ক্রিয় হইবে, তাহাতে আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই নাই। ইহা সকলেরই স্বোধ্য ; বিশেষতঃ জীবকোষ সকল যে 
জীববস্ততে পূর্ণ, তাহা যখন স্বভাবতঃই বিশ্লিষ্ট হইতেছে, এরং আহার ছারা 
পুনর্গঠিত হইতেছে, তখন অনাহারে অথবা অল্লাহারে ইহারা ছু্ব্মল ও গ্রীণ: 
ক্রিয় হইবে, ইহা সহজেই বুঝা বাইতেছে। ইহার সহিত নানাবিধ পীড়া দেহকে 
অধিকার করে। দেহে গীড়ার বীজ প্রবেশ করিলেই পীড়া উৎপন্ন করে, 
এমন নহে। দেহের অর্থাৎ রক্তমধ্যস্থ জীব-কোবগুলির পীড়া-নিবর্তক শক্তি 
আছে; তাহীতেই বিনা চিকিৎসাতেও বহু রোগী আরোগ্য লাভ করে। 
অনাহারে অথবা অল্পাহারে এ সকল জীবকোষকে দূর্বল করার উহাদিগের 
পীড়া-প্রতিরোধক শক্তির ভাস হয়ঃ সুতরাং . পরিণামে মৃত্যু আসিয়া 
উপস্থিত হয়। 

যদ্ধি দেহ-পৌঁষণের উপযুক্ত আহার-প্রাপ্তি ঘটে, এবং অসাধ্য গীড়ার বীজ 
দেহ-মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে না পারে, অথবা! প্রবিষ্ট হইলেও বিশেষভাবে ক্রিয়া- 
বিকাশ করিতে অক্ষম হয়, তবে দীর্ঘারুঃ হইবার প্রধান বিপ্র বিদুরিত হয়। 

দীর্ঘাধুং হইবার আর এক প্রধান উপায়,_অস্বাস্থ্যকর ঝেটনীকে স্বাস্থ্যকর 
করা। ইহা নিশ্চয়ই স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের অসাধ্য নহে। 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, দীর্ঘাযুঃ হইবার ফত্গুলি বিশ্ব আছে, তাহার 
সকলগুলিই মানবং-প্রযছ্ছে প্রতিরুদ্ধ হইতে পারে। কেবল কোধের কাঠিন্ঠ 
এখনও প্রতিকুদ্ধ হইতে পারে না। কিন্ত তাহাও যে কাল-সহকারে প্রতিরদ্ধ 
হইতে পারে, এ কথা বুঝা যাইতেছে । রর 

কিন্তু এ সকল উপায় ভিন্ন আর কি কোনও উপায় নাই ? উত্তর__আছে। 





বৈশাখ, ১৩২৫1 আয়ুঃ ও কোব। ৫১ 


উহ্থা ফোগশাস্ত্রের অন্তর্ত। সুতরাং খোগ্যতর ব্যক্তির দ্বারা আলোচিত হওয়া 
উচিত। যোগের যে সকল অপেক্ষাকৃত সহজ প্রক্রিয়া দ্বার দেহকে নীরোগ ও 
দীর্ঘায়ুঃ করা যায়, তন্মধ্যে প্রধান এই কয়েকটী £-- 

(ক) শ্বাস নিয়মিত করা ; 

(খ) সময় এবং দৈহিক অবস্থাতেদে বাম অথবা দক্ষিণ নাসাপুটে শ্বাস 
্রশ্থীসের চলাচল করা; তখন অপর নাসাপুটে গ্রাস প্রশ্বীস না করা, অথব| 
অতি অল্প করা। 

€(গ) মলদ্বার, মূত্রন্বার, 'অথবা কণ্ঠনালীর যোগে দেহাভ্যন্তর পরিক্ষার 
রাখা; অর্থাৎ দেহের মধ্যস্থ অপরিচ্ছন এবং দূষিত পদার্থ সকল এ সকল দ্বার- 
যোগে ত্যাগ করা। 

€ঘ) অল্লাহার করা। আহার্ধ বস্ স্বাছু ও সহজে পরিপাক যোগ্য 
হওয়। উচিত। দেহরক্ষা। বিষক্ষে যে বস্ত অত্যন্ত অনাবশ্তক, তাহা দেহমধ্যে 
কখনই লওয়। উচিত নহে। 

€ড) দুশ্চিন্তা, দুঃখ, ক্রোধ, কাম ও হিংসাঁকে যথাসাধ্য মনোমধো স্থান 
না দেওয়!। 

(৫) প্রত্যহ নিয়নিত উপাসনা করা, এবং যথাসাধ্য নিম্পীপ থাকিবার 
চেষ্টা কর।। 

(৩) অল্পভাষী হওয়া, এবং প্রত্যহ কিয়ুৎকাল নির্জনে থাকা। 

এ সকল উপায় সকলেই অবলম্বন করিতে পারেন। এক দিকে স্বল্লাযুঃ- 
বংশের বংশানুক্রম-সংশৌধন, অপর দিকে এই নয়টা উপায় অবলম্বন করিতে 
পারিলেই অনেক স্থলে সুস্থ থাকিবার ও দীর্ঘাযুঃ হইবার আশা কর! যায়। 
জাতী উন্নতিকল্গে স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ আতুঃ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ) ইহ! সকলেই স্বীকার 
করিবেন। কিন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, বর্তমান সময়ে অনেক যুবক স্বাস্থ্য 
নাশকর এবং আফুক্ষয়কর কর্ম প্রায় নিত্যই করিতেছেন। ইহারা সাবধান 
না! হইলে এতদ্দেশীয় সমাজের ভবিষ্যৎ চির অন্ধকারে ডুবিয়া যাইবে। 


শ্রীশশধর রায় । 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় । 


বন্ত্রপরীক্ষা। 

বস্ত্র স্বন্ধে আমরা পূর্বে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি; সংগ্রতি এই সম্বন্ধে 
আরও কিছু আলোচন! করিব। 

কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র-পাঠে জানা যায় যে, তাহার সময়ে তন্ন তন্ন করিয়া 
বিভিন্ন শ্রেণীর বন্তের দোষ গুণ বিচার করা হইত। তিনি কৌশেয় বন্ত্রের প্রসঙ্গ 
প্রথমতঃ কোশকার কৃমিদিগের জাতিবিভাগ করিতে যাইয়া! বলিয়াছেন যে, 
পত্রোর্ণাঃ অর্থাৎ যে সকল পৌঁকা! কোশ ( কোয়া) প্রস্তুত করিয়৷ থাকে, তাহারা 
মাগধিকা, পৌগু,কা এবং সৌবর্ণকুড্যকা, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । (১) এই 
সকল নামের যৌগিকার্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে বুঝিতে পার! যায় যে, মগধ, পু, 
ও সুবর্ণকুড্য, এই তিন দেশ ইহাদের জন্মভূমি, এবং জন্মভূমির নামানুদারেই 
উহার প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । নাগবৃক্ষ, লিকুচ বৃক্ষ, বকুল বৃক্ষ ও বটবৃক্ষ, 
এই চারি প্রকার বৃক্ষ ইহাদের যোনি, অর্থাৎ উৎপত্তিস্থান বলিয়! বিবেচিত 
হইয়াছে। (২) তন্মধ্যে নাগবৃক্ষজাত কমি পীতবর্ণ, লিকুচ বৃক্ষজাত গৌধুম- 
বর্ণ, বকুলবৃক্ষজাত শ্বেতবর্ণ, এবং অবশিষ্ট অর্থাৎ বটবৃক্ষজাত কমি নবনীতবর্ণ 
(মাথমের মত) হইয়া থাকে। এই সমস্ত কৃমির মধ্যে সুবর্ণকৃড্য-দেশ- 
জাত কৃমিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । (৩) অতঃপর 
কথিত হইয়াছে ষে, স্থবর্ণকুড্যজ পত্রোর্ণার বর্ণনার দ্বারাই সমস্ত কৌশেয় বস্ত্র ও 
চীনভূমিজাত চীনপষ্ট অর্থাৎ চীনাংশুকও ব্যাখ্যাত হইল। (৪) পত্রোর্ণার 
সমস্ত বিবরণ বলিয়! সর্বশেষে শ্রেষ্ঠ কৃমির বর্ণনার তাৎপর্য এই যে, কমির বর্ণানু- 
সারেই ততৎরুত তন্তর বর্ণ ও উৎকর্ষাপকর্ষ নির্ণীত হয়। স্থতরাঁং স্থত্র নির্শিত 
বস্ত্র দৌষ গুণও ইহা হইতেই স্থির করা বায়। চীনদেশজাত পট্টবস্ত্রের 
তথ্য ও বর্ণ দেখিয়াই বুঝিতে হইবে। নাগবৃক্ষ নাগকেশর অথবা নাগেশ্বর নামে 
প্রসিদ্ধা। লিকুচ "ডন্ছ” অর্থাৎ “ডেউয়া” নামে প্রসিন্ধ। বকুল ও বট শ্বনাম- 
প্রসিদ্ধ। এই চারি-জাতীয় বৃক্ষ বাঁঙ্গালার প্রায় সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। 
পুণ্ড, দেশে ( বগুড়া প্রদেশে ) নাগবৃক্ষের প্রচুরতা অগ্ঠাপি পরিলক্ষিত হয়। 





(১) মাগধিকা পৌওকা দৌবর্ণকুডাকা চ পত্রোর্ণা। ২। অধি। ১১। আ৮পৃ। 
(২) নীগবৃক্ষো। লিকুচে! বকুলে। বটশ্চঃ যোনয়ঃ। ২1১১।৮পৃ। 

(৩) তাঁদাং সৌবর্ণকুডাক। শ্রেষ্ট। | 

(৪) তথা কৌশেরং চীনপট্টাশ্চ চীনভূমিজ। ব্যাধ্যাাঃ। 


বৈশাখ, ১৩২৫ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৫৩ 


কিন্তু শিল্পের উৎবর্ষভূমি সুবর্ণকৃড্য কোথায়? বর্তমান কালে উহ! কি 

নামে প্রসিদ্ধ? যুক্তিকল্পতরুতে কৌশের বন্দরের গুণ সম্বন্ধে কখিত হইয়াছে যে__ 
বেতন গুরুতাচৈব কৌধেয়ানাং গণগ্রহঃ ) 

বেতন! ও গুরুত্বই কৌশেয় বস্ত্রের গুণজ্ঞাপক। বর্তমান সময়েও কৌশেয় 

বন্তের গুরুত্ব গুণজ্ঞাপক বলিয়া পরিচিত। কিন্তু অনৃষ্টচর বেতনা-শব্ষের অর্থ 

কি? অধুনা সানা, অর্থাৎ বন্ত্ের হুতার সংখ্যাধিক্ায গুণরূপে স্বীরুত হয়। 


পূর্ব কালের বেতনাই কি বর্তমান কালে সান! নামে পরিচিত হই্লাছে ? 
যুক্তিকর্পতরুতে কোশকার কৃমির অন্ত প্রকার শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া 


যাঁয়। ইহাতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শৃদ্র, এই চারি শ্রেণীতে কৃমিগুলি বিভক্ত 
হইয়াছে। ইহারা যথাক্রমে সুক্ম, ঈবং-ক্ম, মৃদু ও স্থল, এই চারি প্রকার তন্ত 
প্রসব করিয়! থাকে। ব্রাঙ্গণজীতীয় কৃমি দক্ষিণ-পূর্ব সমুদ্রের কচ্ছপ্রদেশে 
অথবা! বনমধ্যে সঞ্জাত হয়, এবং অত্যন্ত শুকুবর্ণ সুস্্ন তন্ত প্রসব করিয়া থাকে।, 
অতঃপর ক্ষজিয়জাতীয় কৃমির বর্ণন! থাক! সঙ্গত । কিন্তু কলিকাত সংস্কৃত কলেজ 
লাইব্রেরীতে যে যুক্তিকল্পতরু আছে, তাহাতে ক্ষত্রিয়জাতীয় কৃমির বর্ণনা! নাই। 
সম্ভবতঃ লেখকপ্রমাদে এই অংশ পুস্তকে লিখিত হয় নাই। ম্ৃতরাং ইহাকে 
আদর্শ করিয়া যে যুক্তিকরতরু প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেও ক্ষত্রিয় কুমির 
বর্ণন1 বাঁদ পড়িনাছে। তথাপি আহ্্মানিক ইহার কতকটা পরিচয় দেওয়া 

যাইতে পারে। সর্বত্রই ক্ষত্রিয় জাতির বর্ণনায় রক্তবর্ণের পরিচয় পাওয়া 
যায়ঃ সুতরাং ক্ষত্রিয়জাতীয় কৃমিজ সুত্র রক্ত বর্ণ হওয়াই সঙ্গত। বৈপ্তজাতীয় 

কমি পশ্চিম সমুদ্রের কচ্ছপ্রদেশে বনে অথবা জলবহুল স্থানে সঞ্জাত হয়। 
ইহারা পীতের আভাযুক্ত শুরুবর্ণ স্ত্র প্রসব করিয়া থাকে। শুদ্রজাতীয় 

কৃমি সমন্ত সমুদ্রের কচ্ছভূমিতে বনে অথবা সাধারণ ভূমিতে জন্মগ্রহণ করে। 
ইহার! নানাবর্ণসথত্র প্রসব করিয়া থাকে । ইহাদের উৎপাদিত সথত্র গুরুত্যুক্ত 
হয়, এবং ইহাদের আকৃতিও স্থল। চতুবিধ কমি হইতে উৎপন্ন বন্ও ব্রাহ্মণ, 

ক্ষত্রিয়, বৈষ্ত ও শুদ্র নামে অভিহিত হইস্সা থাকে । এক-জাতীয় ুত্রের দ্বার! 
নির্শিত বন্ত্র উত্তম, ছুই-জাতীয় সুত্রের ছার! নির্মিত মধ্যম, এবং ভ্রিজাতীয় 
সত্রের দ্বারা নির্শিত বস্ত্র অধম বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে। চতুর্জাতীয় স্যত্রের 

ছারা নির্মিত বস্ত্র কথনও ধারণ করিবে না। কারণ, ইহাতে বস্ত্রপরিধানকর্তার 

আম্মু কীন্তি কুল ও বল বিনষ্ট হইয়া যায়। (৫) 


() কৃমিকোবসযুদ্ভূতং কৌযেছমিতি গদ্যতে। 
্রঙ্গক্ষত্রিয়'বিউ-শুরা কৃমযন্ত চতুর্বিধা ৫ 





৫ সাহিত্য ৷ ২৮৭ বর্ষ, ১ম সংখা]। 


ক্ষৌমবন্ত্র। 

অর্থশান্ে বলা হইয়াছে যে, বাঞ্গক দৃকুল, অর্থাৎ, বঙ্গদেশীয় ক্ষৌমবস্ত্র খবতবর্ণ 
ও স্িগ্ধ (তৈলাক্তের দত) পৌতুক অর্থাৎ পুও,দেশজাত বন্তর শ্তামবর্ণ ও 
মণির মত ল্লিগ্ক। নুবর্ণকুডাদেশজাত ( সৌবর্ণকুড্য ) বস্ত্র কুর্যসমানবর্ণ, 
ইহার বান মণি্িগ্ধ জলের মত, অর্থাৎ গলিত বৈরূর্্যাদি মণির তুল্য চাকচিকা- 
যুক্ত। এই বস্ত্রের বান চতুরশ্র, অর্থাৎ চতুক্ষোণ হইয়! থাকে । কতক বান ব্যামিশ্র 
অর্থাৎ নানারূপ হয়। অত্রত্য বান শব্ধের অভিধানসন্মত অর্থ,__সীবন বর্ম। 
হেষচন্দ্র বলিয়াছেন-_ 

বানং শুক্কফলে শুক্ে সীবনে গমনে কটে। 


জলসংপ্লত-বাতোর্ি-হরঙ্গ-সৌরভেবু চ ॥ 
সী ধাতুর উত্তর লু প্রতায়-যোগে সীবন শব নিষ্পন্ন হয়। ধাতুর অর্থ ভন্ত- 
সম্তান। এই তন্তসন্তানের অর্থ,__বয়ন ( বোন1) অথবা শেলাই করা, এই ছইই 
হইতে পারে। এই স্থলে বয়ন অর্থ গৃহীত হইলে বুঝিতে হইবে যে, ইহার বয়নেই 
চতুরজর চিহ্ন প্রদর্শিত হইত। পক্ষান্তরে, যদি শেলাই অর্থ গৃহীত হয়, তবে 
বুঝিতে হইবে যে, উহীতে স্থচীর দ্বারা চতুষ্ষোণ প্রভৃতি বৌটা উঠান হইত, 
অথব। পাইড়ে সচীর ছারা চতুফোণাদি কারুকার্য কর হইত। 
সৌবব্কুড্য বস্ত্রের বয়ন কার্যে একাংগুক ( একথান৷ বস্তু ) অথবা অর্াংস্তক, 

ছাংশুক, ত্র্যংশুক ও চতুরংশুক হইয়া থাকে । অর্থাৎ, আধখান1, এবং ছুই তিন 
চারিখানা বস্ত্র এক সঙ্গে বোনা হইয়া থাকে। ইহার দ্বারাই কাঁশিক, অর্থাৎ 

সুশ্রী সুছুস্থুলৌ তশ্তবন্ত যথাক্রমমূ। 

যে জন্তবো দক্ষিণপূর্ববসিস্কুকচ্ছে বনে ব। প্রসবস্তি সুক্ষ 

শুর্লাতিশুরুং প্রসবস্তি তস্তং তে ব্রাহ্মণাঃ পুণাতমাঃ প্রদিষ্টাঃ ॥ 

বে জঙ্তবঃ পশ্চিমষিদ্ধুকচ্ছে বনেইথবাইনৃপমহীপ্রদেশে। 

আপীতশ্ুক্ুং প্রসবস্তি তন্তং তেহমী বিশঃ পুণ্যতমাঃ প্রদিষ্টাঃ ॥ 

যে জন্তবঃ সর্ববসমূদ্রকচ্ছে বনেহথ সাধারণভূ-প্রদেশে । 

নানাকৃতিত্ডে প্রসবস্তি ত্তং গুরুৎ গরিষ্টাকৃতয়ো হি শুদ্রাঃ ॥ 

বরন্মক্ষতিয়বিটশৃদ্রসংজ্ঞকানি বথাক্রমম্। 

বন্ত্রানি তেভ্যো জায়স্তে বথাপুর্ধং শিবানি চ॥ 

একজাতিভবং বস্ত্মুত্তমং সংপ্রচক্ষতে । 

দ্বিজাতি-সম্ভবং মধ্যং ব্রৈজীতমধমং বিছুঃ ॥ 

চতুজাতং হি কৌষেয়ং কদাচিদপি নাচরেৎ। 

চত্বারি তেষাং নশ্তত্তি আঘুঃ কীন্তিঃ কুলং বলম্‌ 





বৈশাখ, ১৩২৫। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৫৫ 


কাশীদেশীয়, এবং পৌগু.ক ক্ষৌমবন্্ও ব্যাখ্যাত হইল; (৬) অর্থাৎ, ভাহাদের 
লক্ষণও স্ুবর্ণকুড্যজ ক্ষৌমবস্ত্রেরই অনুরূপ । 

কৌটিল্য কার্পাঁস বস্ত্রের গুণাগুণস্চক লক্ষণ নির্দেশ ন| করিয়া, সংক্ষেপতঃ 
কেবল কোন্‌ কোন্‌ দেশের কার্পাস বস্ত্র শ্রে্ঠ, তাহাই নির্দিষ্ট করিয়াছেন। 
তাহার উত্তি হইতে জান। যায় যে, মধুরাদেশজ, অপরাস্তদেশজ, কলিঙ্গদেশজ, 
কাশীদেশজ, বঙ্গদেশজ, বৎসদেশজ ও মহ্ষদেশজ কার্পাসিক অর্থাৎ কার্পাস 
সুতার কাপড় শ্রেষ্ঠ। (৭) সে কালের “মধুরা” বর্তমান সময়ে মথুরা নাষে 
পরিচিত হইয়াছে। এই স্থলে বল! আবশ্তক যে, কৌটিলোর গ্রন্থে বন্ত্রপরীক্ষার 


বিবরণ জান। যায় ; অতএব তীহার সময় হইতেই এই পরীক্ষা আরব্ধ হইয়াছে, 
এমন বুঝিলে বড়ই ভুল র। হইবে! কারণ, কৌটিল্য অর্থশান্ত্রের উদ্ভাবক 
নহেন। তিনি কেবল বিনেয় চন্দ্রগুণ্ডের জন্য প্রাচীন বিবিধ শাস্ত্র হইতে প্রমাণা- 
বলী সংগৃহীত করিয়া সুত্রাকারে নিবদ্ধ করিয়াছেন। সুতরাং ম্মরণাতীত 
কাল হইতেই এই বিদ্ধা' উদ্ভাবিত হইয়াছে, এমন বুঝিতে হইবে । এই স্থলে 
আরও একটি কথা বল। আবম্তক যে, অর্থশাস্ত্রের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত 
হইবার পর, সাহিত্যিক-সমাজে উহার বিশেষ অনুশীলনের পরিচয় পাওয়! 
যাইতেছে । কিন্তু অনুবাদক মহাশয়ের অনুবাদে মূলের অর্থ কতটুকু বিবৃত 
হইয়াছে, ততপ্রতি শিক্ষিতমগ্ুলীর অবধান একান্ত বাঞ্ছনীয়। ক্ষৌমবন্ত্র সম্বন্ধে 
তিনি মূলের যেরূপ অনুবাদ করিয়াছেন, তাহা অবিকল নিয়ে প্রদর্শিত 
হইল। স্ুৃধীগণ উহা। পাঠ করিয়। সারবন্তা নির্ণর করিবেন। (৮) - 
ভ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ। 


(৬) বাঙ্গকং শ্বেতং নিগ্ধং দুকুলং, পৌও্কং শ্তামং ষণি্সিপ্ং লৌবর্ণকুড্যকং সুধ্যবর্ণং মণি- 
্নিগ্ষোনকবাঁনং চতুরল্নবানং ব্যামিশ্বানং চ। এতেবা েকাংগুক যদ্ধং দ্বিত্রিচতুরংসুক মিতি ॥ 
তেন কাশিকং পৌণ্কং চ ক্ষৌমং ব্যাখ্যাতমূ। 

(৭) মাধুর সাপরাস্তকং 'কালিঙ্গকং কাঁশিকং বাঙ্গকং বাঁৎসকং মাহিষকং চ কার্পীসিকং 
শ্েষ্টমিভি । 

(৮) 27972 5072 54575 574525% 227510/29% (2. 929) 

পু 101) 5 0020205000050 20 06 5080500, ৮2785 (80821) তি 
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সহযোগী সাহিত্য । 
পিংঘ' ব। গণতন্ত্র | 

কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্মাইকেল অধ্যাপক ক্প্রসিদ্ধ প্রত্রবিশারদ জীধৃত 
ভাগারকর সংঘ সম্বন্ধে গত এপ্রিল মাসে যে উপদেশ দিশ্বাছেন, আমর! সংক্ষেপে তাহার 
মার সঙ্ধলন করিলাম। 

প্রাচীন ভারতে শ্রীঃ পৃঃ ৬**-৩২৫ শতাব্দীতে প্রচলিত রাজতস্তেতর সংঘ বা গণতস্ত্ের 
বিষয় এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব “বহুপুগগণসংঘদ্য তিথুক্‌* ও 'সংঘেদেঘীগণপ্রশংসয়ো$, 
পাপিনির এই ছুইটা সুত্র হইতে বেশ বৌধ হয় যে, তাহার সময়ে অর্থাৎ শ্রীঃ পুঃ সপ্তম শতাববীর 
মধাভাগে লোকে সংঘ শবটী পারিভাষিক অর্থে প্রয়োগ করিত। সংঘ শব্দের সাধারণ 
অর্থ, “কোন প্রকারে একত্রিত জনত!”; আর 'একটা বিশিষ্ট উদ্দেগ্ভ লইয়! গঠিত সমিতি 
ইহার পারিতাবিক অর্থ, এবং ইহাই আমাদের আলোচা। 

অভীষ্ট উদ্দেশোর পার্থক্যহেতু সংঘও নান! প্রকারের। ধর্ম্মবিষয়ক ' মতাদি-প্রচারের 
অন্ত গঠিত সংঘের নাম ধন্্সংঘ, যেমন বৌন্ধসংঘ। পালি শাস্্বিধি গ্রন্থে বুদ্ধ ও তাহার স্তায 
আরও সাত জন ধর্মসংধের নেতার উল্লেখ আছে। 'সমপত্রাঙ্মণ” পদটা হইতে প্রমাণিত 
হন্স যে, বৌদ্ধসংঘ জৈনসংঘের সভায় ব্রান্ষণদিগেরও ধর্মমংঘ ছিল। বাণিজ্য শিল্পের 
রক্ষা ও পুষ্টির জন্ত গত সমাজ “বাণিজ্যসংঘ বা শিল্সসংঘ'। কোৌটিল্য ভ্ভাহার অর্থশান্তে 
শ্রেনী ব। সংঘের বিভাগকালে 'বার্তোপজীবি-সংঘ" অর্থাৎ শ্রমজীবীদের সংঘের বর্ণন। করিক্লাছেন। 

যে সকল দলবদ্ধ লোক অন্্রধাবসায় দ্বার! নিজেদের জীবিক! উপার্জন করিত, পাঁণিনি 
তাহাদিগকে “ছম়ুধ-জীবি-সংঘ' নামে উল্লেখ করিয়াছেন। যৌদ্ধেয়, পশু, অহ্থর, রাক্ষস 
প্রত্াতি “আমুধ-জীবি-সংঘে'র অস্তভূক্ত। 

কিন্ত পূর্বোক্ত সকল প্রকার সংঘই "রাজনৈতিক-সংষেঠর আদর্শে গঠিত হইত॥ এখন 
দেখা যাউক, এই “রাজনৈতিক-সংঘে'র অর্থ কি? পাশিনির 'জনপদশবাৎ_ত্রটীর টক! 
করিবার সময় কাতান ক্ষত্রিয়গণের ভিতর 'এক-রাজ* € 095589560. ০1 17015108421 
99%6:518৮) এবং মংঘ (09556556 ০ 59116819৩  5০5:0182 ) এই উভয়ের 
পার্থক্য প্রদর্শন করিয়াছেন। কাত্যার়নের 'দংঘ' ও কৌটিল্যের 'রাজশব্দোপজীবি-সংঘ" একই 
প্রকারের, এই সংঘ বা গণের প্রত্যেকেই ট্রাজ। উপাধি ধারণ করিতেন ) এক জন রাজ! 
(50৮0515702৩) ও বন্থরাজা (5০৮৪:58চ টব এম)9৪: ) এই যৌজিক বৈশিষ্টোই 
উত্তয়বিধ, ক্ষত্রি্ জাতির পার্থকা সুচিত হইত। মজবিমনিকা়ে লিচ্ছবি ও মন্পগণকে 
স্পষ্টভাবে সংঘ বা গণ নামে আখাফিত করা হইয়াছে । 

এই সকল রাষ্্নৈতিক-সংঘের আত্তান্তরীণ গঠন-প্রণালীর বিবরণ বৌদ্ধ ও পালি ্রস্থনিচয় 
এবং মহাতারতের শাস্তিপর্ধ্বের একশত সপ্তম অধ্যায়ে পাওয়। যায়। জাতক ও কৌটিলয 
হইতে আমর! জানি যে, এক সময় রাজকার্্যনির্বাহের জন্ত ৪৭০৭ জল লিচ্চকি রাঁতা 


বৈশাখ, ১৩২৫। সহযোগী সাহিত্য । ৫৭ 


বৈশালী নগরীতে অবস্থান করিতেছিলেন ; ইহাদের সকলেরই উপাধি রাজা, পুত্রদের 
উপাধি রাজকুমার, এবং পবিত্র জলে তাহাদের অভিষ্বেক কার্ধ্য নিশ্পন্ন হইত। কাভ্যায়নের 
যতে, বহু বিভিন্ন রাঁজকুলের বা শীসকসম্প্রীদায়ের নীয়কদ্িগকে লইয়া! রাজনৈতিক সংঘ 
গ্রঠিত হইত; প্রত্যেক নায়কই রাজ! উপাধি খার্জ্ণ করিত্বেন, এবং সংঘের ভিতরে সক্লৃতোমুখী 
সমত। রক্ষিত হইত। শীসনকার্যপরিচালনের ভার অবশ্য বর্তমান যুগের প্রজঞাতন্ত্রগুলির 
সায় সব্সসংখ্যক মনোনীত নেতার হস্তে সমর্পণ কর! হইত, শাস্তিপর্্ব ও কৌটিল্য তাহাদিগকে 
“সংঘ-সুখ্য” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে । একটা জাতকে দেখিতে পরই যে, ক্মাজবর্গের বৈশালী 
নগরীতে অবস্থানকালে প্রতোকের নিজেস্ নিজের িপরাঁজ” ব! রাজপ্রতিনিধি, সেনাপতি ও 
ভাগাগারিক তাহার নিকট অবস্থান করিত। ইহ! হইতে বেশ বুঝা যার যে, প্রতোক 
লিচ্ছবি রাজের নিজের পৃথক্‌ র্রাঙ্গ্য ছিল, এবং তথায় তিনি বিচারকার্ধ্য প্রস্তুতি করেকটা 
বিষয়ে একাকী সর্বোচ্চ শক্তি চীলন! করিতেন। এই সকল রাজগণের অনেকেই লিচ্ছবি- 
সংঘে সমবেত হইতেন, এবং এই লিচ্ছবি-সংঘ সম্মিলিতভাবে ভাহাদের “বিজিত” ব| রাজ্যে. 
অর্থাৎ বিভিন্ন রাঙ্জবর্গের প্রত্যেকের পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাষ্ট্রের সমস্িরূপ বিস্তুত রাজো--যে কোনও 
ব্যক্তিকে নিহত, দগ্ধ, ঝ| নির্বাসিত করিতে পারিতেন। এই সকল বিষয়ে সম্মিলিত সংঘ 
সমষটিবন্ধ রাজ্যে* সর্বোচ্চ ক্ষমতা পরিচালন করিতেন। এ বিষয়ে মজঝিমনিকায়ে বিশদ 
বিষরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বৈশালীর লিচ্ছবি-গণ ও কমিয়ার মল্লগণ এবংবিধ রাজনৈতিক 
মংঘের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । কৌটিল্য বৃষ্ষিসংঘ প্রভৃতি আরও অনেক সংঘের উল্লেখ করিয়াছেন। 
বৈদেশিক এতিহাসিকগণও এরূপ অনেক সংঘের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন। পঞ্জাবের একটী 
জাতির উদাহরণ গ্রহণ করুন ;__এরিয়ানের (417901 ) অবষ্টনৈ, ডিওডোরাসের (101900:59 
সম্বষ্টে, কাঁ্টিউসের (0০005) সব-কাঁ এবং ওরোসিউসের (0০515) সব-গ্রী,_- 
মহীভীরতে কথিত অশ্বঠ ও কাহারও কাহারও মতে পাঁণিনির যৌদ্দেয়গণের অন্তভূ্ত 
শৌত্রেয়। কার্টিউস্‌ (08:985) ও ডিওডোরাসের (101910:65) মতে উক্ত জাতির 
দ্বাজ “প্রজ্ীতিত্ত্র” ছিল। এরিয়ান ( ঞ2াঠ ) কথনিয়ান (10203221203 ) অক্সিডেকোই 
(0:407218)) ও. মন্গয়ি (2121101) এই তিন্টীকে স্বাধীন “সাধারণতগ্ক” ঘলিয়। বর্ণনা 
করিয়াছেন। প্রথম ও দ্বিতীয়টা ক্ুদ্রক ও মালব নামে পতগ্রলি কর্তৃক 'সংঘ-রূপে উল্লিখিত 
হইয়াছে। একিয়ানের গ্রন্থে নিলা (13552 ) আলেক্জান্দারের সময়ে পকুলীনতন্ত্র” (1560- 
08০ ) বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। রাজতন্ত্র (2300705 ), কুলীনতন্ (87500- 
00), কতিপয় শাসনতন্ত্র (01182:0) ), ও প্রজাতস্ত্রের €060100:90% ) পার্থক্য 
ত্রীক ধতিহীপিকগ্রণ বিশেষজপে বুঝিতেন, স্থৃতরাং তীহার! পূর্বেধান্ত থে জাতিগুলিকে অ. 
রাজতন্ত্র, প্রজীতত্ত্র ও কুলীদতন্ত্র বলিয়! বর্ণনা! করিয়াছেন, সেগুলি প্রকৃতপক্ষে রাজনৈতিক 
সপে বুঝিতে হইবে । এই সকল সংঘ সীধারণতঃ শ্রী পৃঃ ৬০*-৩২৫ শতাব্দীতে প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু বরাহমিহিরের 'গণ-রাজ্য ও 'গণ-পুঙ্গব হইতে জান! বাস যে, প্রীষটান্দের ষ্ঠ 
শতান্দীতেও ইহা একেবারে লোপ পায় নাই। এই সকল সংঘেত্র রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্য কোনও 
নঙ্গরবিশ্ষ ব! দেশবিশেষের উপর নির্ভর করিত ন| ; কারণ, মাঁলব্-গণ প্রথষে পল্লাবে ছিল, 


৫৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 


ভখা হইতে জয়পুর ও শেষে বর্তশান মালওয়ায় উপস্থিত হয়। আবার, আঘুধজীবি-সংখ পরে 
রাজনৈতিক-সংঘে পরিণত হইতে পারিত। এ বিষয়ে যৌদ্ধেরগণ দৃষটান্তম্বরূপ । রাজতন্ত্র 
জাতির কুলীনতন্ত্রে পরিবর্তিত হইবার উদাহরণ, সুরু ও পাধালেরা) জাতক ও প্রাচীন গালি 
সাহিত্যে ইহার। “একরাঞ্জ বলিয়! বর্ণিত, হি কোৌঁটিলোর সময়ে পরাজশব্দোপজীবি-সংঘে , 
গরিগত হইয়াছিল। ূ 

রাজনৈতিক সংঘ 'কুলাঁধিপত্যের, উপর প্রতিঠিত। অসুত্তর-নিকায় দুই প্রকারের 
শাসন-ক্ষমতার উরে করিয়াছেন, প-জেট ঠক? ও 'কুলাঁধিুতি” । কুলাধিপতিগণ প্রত্যেক 
কুল ঝা পরিবারের ব্যক্তিবর্গ এবং ভাহাদের অধিকৃত কুিভাগ এই উততয়েরই উপর আধিপত্য 
করিতেন ; উদ্দাহরপন্রূপ শক্য রাজ! ভডিডয়ের নাম কর! যাইতে পারে। প্রত্যেক কুল 
ঝ। সপ্পরদায় আবার, গৃহপতি, কুটুম্বী ও কুলিকে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক গৃহ, কুটুম্ব, ব। কুল, 
অর্থাৎ পরিষারের নেতার। গ্রামের ভূম্যধিকারী ।ছিলেন ( পশ্চিম-ভারতের অনুাদনাবলী ও 
নারারধপালের ভাগলপুর তাত্রপিপি ত্ষ্টব্য) ) এল্ফিনষ্টোন্‌ তাহার "17510 ০170127 
পুস্তকে এ বিষয়ে লিখিয়াছেন যে, প্রত্যেক গৃহপতির ভূম্যধিকারী বলিয়া পরিচিত হইবার 
কারণ,-_-ঠাহীরা সকলেই, প্রথম যে দকল ব্যক্তি এই সকল দেশে স্বীয় বাসস্থান ঠিক করিয়। 
লন, ডাহাদের বংশধর । অবশ্য ক্রয় বিক্রয় দ্বারা নুতন লোকের আগমন সম্ভবপর, কিন্ত 
সাধারণতঃ এ ধারণা। সত্য বলিয়া! বোধ হয়। এ প্রসঙ্গে মনুর ্দশী কুলং তু ভুগ্তীত" ইত্যাদি 
প্লৌকের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই সকল বিভিন্ন পরিবার নিজেরাই ভূমিকর্ষণ করিতেন, 
ভাহাদের ভিতর পরল্পর জঞাতিত্ব সবন্ধ ন৷ খাঁিলেও ভাহীরা বকলেই একই ভূমিধণ্ডের অধি- 
কারী ছিলেন, এবং এই সুত্রে নিজেদের ভিতর স্থায়ত্ব-শসক গ্রামা সম্প্রদায় গঠন করিয়াছিলেন। 
প্রত্যেক গৃহ বা কুটুম্বের নেত। এবং পরিবারবগকে লইয়। কুল বা সম্প্রদায়, এবং প্রত্যেক 
কুল বা! ক্ষত্রিয় ( কারণ ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের উপরেই রাজাশীসনের ভার ছিল ) কুল বা! স্প্রদারের 
কর্ণ রাজা € কুলাধিপতি ) হইতেন, এবং কুলভুক্ত জনসমূহে গু তদধিকৃত ভূখণ্ডের উপর 
আধিপত্য করিতেন। কুলীধিগতির পরিবারে রাজকীয় ক্ষমতা! সংবদ্ধ থাকিলে, শাননপ্রণালী 
কুত্যায়নের মতে একরাজ £ কিন্তু যদি ক্রমে এ ক্ষমতা পরিবারস্থ বিডিন্ন বাক্তির হস্তে স্যত্ত 
হইতে থাকে, একরাল্তন্ত্র (07002700% ) কুলীনতন্তথ্ে (90150০780) ) পরিণত হ্য়। 
স্থতরাং এই কুলীনতন্ত্র ৰা কতিপয়-শীনন এক প্রকারের সংঘ। আমার বিবেচনায়, সন্ধিবদ্ধ 
বিভিন্ন জান্মাণ রাঁজাগচলির সমগ্টি--বর্তমান প্রসিদ্ধ জার্মীণ সাআজীজ্যের-_জাড্যন্থরীণ রাষ্রগঠন- 
প্রণীলীর সহিত লিচ্ছবি-সংঘের গঠনতস্ত্ের বহুল সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। এরিয়ান (ঠা) 
লিসাকে 'পুরতন্ত 010-50515 বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছেন। বিবাঁদ-রত্বাকর, বাঁজ্ঞবন্য, 
বলংভাউ, (০9035780910) কানিংহাম কর্তৃক প্রাপ্ত ও (৮0157) বুলাঁর কর্তৃক 
ব্যাখ্যাত সুস্্ানিচর, পণ্ডিত গ্রগবাঁন লাল ইন্দ্রাজির সম্পাদিত নাদিক গুহালিপি (১৮ নং) 
গভৃতিতে এই মতের পৌষক প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়? 

বিহার প্রদেশ বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের স্তিকাগার ; আবার এই বিহীর প্রদেশেই লিচ্ছবি- 
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রাজনৈতিক-সংঘের গঠনপ্রণাঁলী অবলশ্বন তুরেন, এবং তাহার নাম এবং কার প্রণালীও হণ 
করেন। এই জন্ত বুদ্ধ নিজে যখনই কোনও নূতন শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহার ব্যাধ্যাও 
দিয়াছেন ; কিন্তু সংঘ ব। তৎসম্টার্কিত কোনও শব্দের অর্থ দেন নাই, দিবার প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই । ধর্মসংঘ ও রাজনৈতিক সংঘের তর্কপ্রণালী ও কাধ্যনির্বাহক পদ্ধতি একই 
" প্রকারের ; হৃতরাং আমি বিনয়পিটক হইতে এই সকল সংঘের ব্যবস্থারীতির বর্দন! করির! 
আমার প্রবন্ধ শেষ করিব। £ 
: প্রধমতঃ, ব্যক্তিবিশেষের প্রাধান্ত রক্ষার অন্ত আননাদি অগ্রপশ্চাৎ সব্জিত করিবার জন্গ 
এক জন কর্মচারী নিধুক্ত ছিলেন, চুনবগঞ তাহার নাম দিয়াছেন__-'আসন-প্রজ্ঞাপক"। ভাহার 
গরুএকটা 'জ্প্তিং (1০2০০) দ্বারা কাধ্য আরম্ভ কর! হইত। তাহার পর মহাবগ্ গের 
বর্ণন! অনুসারে “কমবা1' ( £850100,) অর্থাৎ আলে;১্য বিষয়ে সংঘ কি কর্তব্য মনে 
করেন ) এই «কমবাচা এক বার অথব। তিম বার উচ্চীরপ করিতে হইবে, এবং প্রত্যেক বারে 
"ন্ঞপ্রিস্টা বলিতে হইবে । “মতপ্রকাশকালে" (৮০৮০৫) মৌন সম্মতিলক্ষণ বলিয়া! ধর! হইত, 
বাহার জ্ঞপ্তির বিরুদ্ধে মতপ্রকাশ করিতে ইচ্ছা! করিতেন, তাহাদিগকে বাক্য ঘা! নিজেদের 
অমন্মতি জানাইতে হইত । যদি 'জ্ঞপ্তি, সমস্ত সভ্যদের সমক্ষে উপস্থিত কর! হইত, এবং সকলেই 
চুগ করিয়! থাঁকিতেন, তবে উহ! সর্বববাদিক্রমে স্বীকৃত (০2/0150. 01021770051) ) বলিয়া 
বিবেচিত হইত। তর্ক ও মতদ্ধৈধ ঘটিলে “যেুযাদিকা"র (৮০৪ ০৫ ১৩ 7025০7 ) 
- অয় হইত। সদস্যগ্রণ 'শলাকা, দ্বারা স্ব স্ব মত প্রকাশ করিতেন (72110/-01108 ) * 
“শলাক(-গাহাপক” নামক কর্মচার; এই সকল “শলাকা সংগ্রহ করিতেন। পীড়া ব অপরূ 
কারণে অনুপস্থিত বাক্তির মতপ্রকাশ “ছন্দ” নামে অভিহিত হইত ( 2976৩ 5০6৪) 
“কাধ্যসম্পাদনের নির্দিষ্ট সংখ্যা, (5০:4৮) ) ঠিক রাখিবার জস্থ গণ-পূরফে'র (51010” ) 
সাহায্য লওয়। হইত। বাস্তবিক দেই সুপ্রাচীন ভারতে (শ্রীঃ পৃঃ ৬০০-২৫ ) তর্করীতি ও 
কার্ধানিরর্বাহ-পদ্ধতির এবংবিধ হৃক্ক্ষ বিভাগ ও নুচারু সৌঠব দেখিয়! ম্বভাবতঃই বিশ্মিত 
হইতে হয়। 


শ্রীঅনস্তরসাদ শাস্্রী। » 
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[ ধরানাথের কথা ।] 
টু 
বাল্যকালাবধি আমি স্বভাবতঃ সাহিত্া-রসে বঞ্চিত__যৌবনে ভাক্তার 
হইবার পর হইতে লিখিয়াছি কেবল প্রেস্ক্রিপশন, পড়িয়াছি কেবল ডাক্তারী 
পুস্তক পুস্তিকা পত্রা্দি। স্ত্রীকে পত্র লিখিবার স্থযোগও বিলাত হইতে ফিরি" 


৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


বার পর হইতে আর পাই নাই; কারণ ভদদবধি যখন যেখানে গিয়াছি” 
তখনই তিনি সঙ্গে; যদি কখনও কাধ্যগতিকে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে, তবে পৌছ- 
ংবাদের জন্ টেলিগ্রামেই কাজ সারিয়াছি। এই অবস্থার আমি যে উপ- 
স্তাসের অপেক্ষা বিস্ময়কর ঘটনা বিবৃত করিতেছি, তাহার একট! কৈফিয়ৎ 
প্রয়োজন হইতে পারে । সেখ্কফিয়তে আমি ঞ্রকটা নজীর দিব--আমেরিকার 
এক জন প্রনিদ্ব ডাক্তার-সাহিত্যিক লিখিয়াছেন, প্রত্যেক মানুষের জীবনেই 
অন্ততঃ একথাঁনা উপন্তাসের উপকরণ থাকে। সে কথা যত সতা হউক 
আর না হউক, অনেকেরই অভিজ্ঞতীয় একখানা উপন্তাস্রে উপকরণ থাকে'। 
আমার অভিজ্ঞতায় যে সব উপকরণ সঞ্চিত হুইরাছে, তাহার মধ্যে যে উপকরণ 
সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর ও বেদনাদায়ক, তাহাই সাজাইয়। গুছাইয়া একটা ধার!- 
বাহিক বিবরণের প্রকাঁশে আমি আমার সাধ্যমত সাহায্য করিতেছি । 
তখন আমি দিল্লীতে হাসপাতালে ডাক্তার । শীতকাল_-একে দিল্লীর 
মীত, তাহাতে সে বৎসর শীত কিছু অধিক--একেবারে কন্কনে__বেন হাড়ের 
ভিতরে প্রবেশ করে; সন্ধ্যা হইলেই ঘরে অগ্নি জালিতে হয়। এই অবস্থায় 
ধ্রাত্রি প্রায় ছুইটার সময় যখন ঘণ্টার শবে নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন মনে যে 
প্ভাবের উদর হইল, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সঙ্গত নহে। হাসপাতালে 
বিশেব জরুরী কাছ না পড়িলে এ অসময়ে আমাকে ডাকিত না। গৃহিণীরও 
ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল। তিনি বলিলেন, “এত রাত্রিতে_-এই শীতে 1” হাসি 
রলিলাম, “মরণের কালবিচারও নাই ! মরণের মরণ হয় না?” উঠিয়া! ডেসিং- 
গাউন জড়াইন্লা হাসপাতালের আফিস-ঘরে আঁসিলীম। আমার সহকারী 
তথায় নাই-_ছুই জন অপরিচিত লোক বপিয়৷ আছে। আমি রোগীদের 
ওয়ার্ডে যাইয়। দেখিলাম, এক জন রোগীকে শয্যার ফেলিয়া আমার সহকারী 
স্সাব্যক যন্ত্ীদি গুছাইতেছেন। আমাকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আফিং 
খাইক়্াছে।”৮ উভয়ে তাহার চিকিৎসার প্রবৃত্ত হইলাম । 
প্রায় এক ঘণ্টা পরে--রোগীর উদর হইতে অহিকেন বাহির করাইয়! 
তাহার চিকিৎসার উপদেশ দিয়া যখন ফিরিয়া যাইতেছি, তখন দেখিলাম, 
'আফিস-ঘরে আগন্তকদয় এমন ঝগড়া বাঁধাইয়াছে যে, কেরাণী বেচারা খাত 
লইয়া বসিয়াই আছে__আর গোলমালে হাসপাতালের সব রোগীর নিদ্রাভঙ্গ 
হইবার সন্তাবন! দরড়াইয়াছে। আমি ধমক দিতে এক জন একটু নরম 
হইল। সে হোটেলের কর্তী। তাহার হোঁটেলে রোগী আসিয়াছিল, এবং 
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তথায় সে অহিফেন সেবন করিয়াছিল। ঘরে গৌঁঁগৌ শব্দ শুনিয়৷ তাহার 
চাকর তাহাকে ডাকিয়া আনে, এবং সে ছার ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া 
রোগীর অবস্থা দেখিয়৷ টাঙ্গা করিয্তা তাহাকে হাসপাতালে আনিয়াছে। সে 
রোগীর কাছেই জানিয়াছে, তাহার নাম-_শীতলচন্দ্র রায়, বাড়ী বঙ্গদেশে। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঝগড়ী কি লইরা?৮” সে বলিল, অপর ব্যক্তিও 
রোগীর সঙ্গে এক সময়ে তাহার. হোটেলে আশ্রয় লয়, এবং রোগীর ঘরের 
পাঁশের থর ভাড়। লয়। দে বলিতেছে, রোগীর নাম-_বিন্দুধাধব সমাদ্দার । 
ধস লোক! ততক্ষণ তাহার গাজীপুরী দাড়ী চুমরাইতেছিল। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, স্তুমি কেমন করিয়! উহার নাম জানিলে?”. সে অত্যন্ত 
উদ্ধতভাবে উত্তর করিল, যেহেতু সে সরকারী আদমী এবং পুলিসের লোক, 
সেহেতু সে সবজান্ত/) কেন না, জানাই তাহার কাজ, এবং জানিবার জন্যই 
সরকার তাহাকে তলবতঙ্কা দেন। তাহাকে ফাঁকি দেওয়া সহজ নহে, 
দে এই রোগীর গঙ্গেই বানারস হইতে আসিয়াছে--আজ কাল বাঙগালীকে 
বিশ্বাস নাই। তাহার উদ্ধত কথায় আমার ধৈর্ধাঢ্যুতি হইতেছিল--বাঞ্গালীর 
সম্বন্ধে তাহার মত-প্রকাশে আর আমি ধৈর্যধারণ করিতে পারিলাম না_- 
বলিলাম, "এখনই বাহির হইয়! যাও।” সে আহত সর্পের মত (ফৌস্‌ করিয়া 
উঠিল-_পুলিসের আদমীকে এত বড় কথা ! আমি বলিলাঙ্, পতুমি ফকাড়ি হইতে 
'াগিয়াছ কি জাহান্নম হইতে আপিয়াছ, জানিতে চাহি লা। তুমি পুলিস কি 
গুণ্ডা, তাহাও জানিবার দরকার নাই। এই মুহুর্তে তুমি হাসপাতাল হইতে 
চলিয়! না গেলে আমি তোমার কাণ পাকড়াইয়! বাহির করিয়া দিব 1» * আমি 
দ্বারবানদিগকে ডাকিলাম। লোকটা পর দিন, ইহার প্রতীকাঁর করিবে, 
শাসাইতে শাদাইতে চলিয়া! গেল। আমি হোটেলওয়ালাকেও যাইতে বলিলাম । 
তাহারা চলিয়া গেলে, কেরাণী আমাকে জিজ্ঞাস করিল, "রেজিষ্টারে কি নার 
লিখিব ?” আমি উত্তর দিলাম, “আজ কিছু লিখিও না । কেহ কোনও কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলে আমার কাছে পাঠাইয়৷ দিও । বাস্‌।” 

আমি বাঁসার় ফিরিতেছিলান ; কিন্তু তাহ! হইল না। আমি রোগীর কাছে 
ফিরিয়া গেলাম । বিন্দুমাধব সমাদ্দার ! নামটা বরাবরই আমার কাছে 
অমাধারণ বোধ হইত। .সে প্রার পনর বৎসর পূর্বের কথা। মেডিক্যাল 
কলেছে প্রবেশ করিবার পূর্ধ্রে কলেজে আমার এক জন সহপাঠীর নাম ছিল-.. 
বিদুমাধৰ সমাদ্দার । কলেজে পঠদ্শায় আমার সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতাই 


৬২ সাহিত্য । ২৮শ নূর্ঘ, ১ম সংখ্যা। 


ছিল। তাহার পর ধেমন হয়--ছুই জন ছুই পথে গ্রিরাছিলাম-_ঘনিষ্ঠতাও কুপন 
হুইস্লাছিল। কিন্তু বিলাতঘাত্রার পূর্ব পর্যাস্ত আমি তাহার সন্ধান হারাই নাই। 
তাহার পর চাকরী লইয়া আদিলাম পঞ্জাবে__যে কয় দিন মা ও দাদা বাচিয়া- 
ছিলেন, মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালীয় বাইভাম। কিন্তু বসন্ত আমাকে পক্ষকালমধ্যে 
মাতৃহীন ও ভ্রাতৃহীন করিয়া দিল--সঙ্গে সঙ্গে বিষরী ভাতার পরামর্শে দাদার 
বিধবা! কলিকাতার ছোট বাড়ীখানির ভাগ পাইবার জন্য মামলার ভন্ব 
দেখাইলেন। সংসারের উপর বিরক্ত হইলাম-মনে করিলাম, আমার জন্ত 
মার সব গহন বিক্রয় হইয়াছে, দাদ! কিছুমাত্র স্ঞ্য় করিয়া যাই্চে পারেম 
নাই। আমি কি দাদ্বর মেয়ের সঙ্গে বাড়ীর বথরা। লইয়া বগন্কা করিব? 
বাড়ীর অংশ তাহাকে দীনপত্র কৰ্রি! দির! নিশ্চিন্ত হইলান। তাহার পর সে 

' বেদনা-ক্ষত ধাহার প্রেমভেষজে শুষ্ক হইয়াছে, তিনিও কখনও আমাকে বাঙ্গালাক্স 
যাইতে বলেন নাই। কাঁবণ, তিনি জানেন, তথার ফিরিলে স্থৃতির দহন-্ত্রণায় 
আমি কাতর হইব। এইরপে বাঙ্গালার সঙ্গে সধন্ধ-বন্ধন দ্দিন দিন ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছে । বিদ্দুমাধবের সন্ধান পাইব কেমন করিয়া? কিন্তু একি সেই? 
যদি সে হয়, তবে কেমন করিয়া, কি সুত্রে বিদেশে আপিল; কেন বিপন্ন হইল? 
সে কি আত্মহত্যার চেষ্ট। করিরাছিল? রোগীর কাছে ফিক্লিয়া গেলাম। যখন 
&ম্যাক্‌-পম্প দিয়! উদর হইতে অহিফেন বাহির করিয়! দিয়াছি, এবং গুঁষধ 
শীয়োগ করিয়াছি, তখন তাহার চেহারা ভাল করিয়া লক্ষ্য করি নাই। এখন 

প্লিজ করিয়া দেখিলীম__অকালজরা গ্রস্ত হইলেও এ যে সেই বিন্দুমাধব, 
সাহাতে আর সন্দেহ রহিল না। 

এ সেই বিন্দুমাধব। মানুষের হৃদয় কত ছূর্বল, কত কোল, বিন্দমাধবকে 
চিনিবামাত্র অনুভূতিতে তাহা বুঝিলাম ৷ কালের ব্যবধান সহসা অন্তর্ভিত 
হইয়। গেল-_আমি যেন দেশ কাল ভুলিয়া গেলাম । আমার কাছে হীবপাতাঁল-_- 
রোগী--ডাক্তারী--সবই যেন মায়! বলিয়া মনে হইতে লাগিল। সত্য কেবল সেই 
তরুণ যৌবন-_সেই পঠদ্দশ! _ সেই সব সতীর্থ, আর তাহাদের মধ্যে বিদ্দুমাধব। 
আমার হৃদয়ের কোন্‌ কোণে বিস্মৃত সতীর্থ বিন্দ্মাধকের প্রতি এত স্সেহ 
লুকাইয়াছিল, জানিতে পারি নাই। কিন্ত আঁজ সেই স্নেহের উৎকণ্ঠায়.আমাঁর 
চিত্ত চঞ্চল হইয়। উঠিতে লাগিল । সহকারীকে আবার একবার চিকিৎসার ও 
সতর্কতার উপদেশ দিদা আদি বাসায় ফিরিবার পথে আফিগ-ধরে আসিলাম, 
গুরং ক্েরাণীকে আবার বলিলাম, "এই বাপার সন্বাক তত কাগাভ পালে 


- বৈশীখ, ১৩২৪1 হৃদয়-শ্বাশান । ৬ 


বাঁ কথাবার্তায় কোনও সংবাদ প্রকাশ করিও ন11৮ তাহার পর বাসার 
ফিরিলাষ। 

গৃহিণী তখন নির্ধাণপ্রায় অশ্নিতে ইন্ধন দিয়া অগ্রি আবার জালাইয়া 
তুলিয়াছেন, এবং সেই অগ্নির কাছে বসিগ্স একখানা মাসিকপত্র পাঠ 
করিতেছেন। আগুনের আলো তাহার মুখে পড়িক্। তাহাকে যেন আরও 
হুদর দেখাইতেছিল। আমি কেমন করিয়া তাহাকে চুঘনের প্রলোভন সংবরণ 
ফরিব? আমাদের দাম্পত্য-জীবন সস্তানের স্েহে গ্গিগ্ধ হয় নাই। তাই বোধ 
হয় আমর! প্রথম প্রণরের তাপই রগ্ষা করিতে পারিয়াছিলাম। আমি কোনও 
কাজে যতক্ষণ বাহিরে থাকিতাম, ততক্ষণ গৃহিণী আমারই প্রতীক্ষায় সব কাজ 
ত্যাগ করিয়া থাকিতেন। তাহাকে ঘটনার কথা বলিলাম। তিনি বলিলেন, 
“তোমার বাল্যবন্ধু! তবে কালই তাহাকে আমাদের বাসায় আন।” আমি 
বলিলাম, “আনিতেই হইবে। নহিলে বেচারাকে লইয়। পুলিস টানাটানি 
করিবে ।” 

২ 

পর দিন কিরূপে পুলিসের কৌতূহল প্রহ্ত করিয়া! তাহাদিগকে বিদায় 
করিলাম, তাহা বিকৃত কর! নিশ্রয়োজন। তবে, পুলিসের কাছে জানিতে 
পারিলাম__সন্দেহ ছাড়া পুলিসের বিন্দুমাধবকে লক্ষ্য করিবার কোনও কারণই 
নাই। গত ছয় দাস সে নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে--অথচ পুলিস তাহার 
কোনও কাজ সন্দেহের অণুবীক্ষণেও ধরিতে পারে নাই। কাজেই তাহার 
পশ্চাতে লাগিয়।৷ পুলিস সাবধানের হিসাবে সরকারী তহবিল যথাসম্ভব হালকা! 
করিয়! দিতেছে। 

পুলিদের গোল মিটাইয়া আমি বিন্দুমাধবের, কাছে গেলাম। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমাকে চিনিতে পার?” ফে আমার দ্দিকে চাহিল। 
দেখিলাম, নরনে সেই প্রতিভা-প্রদীপ্ত দৃষ্টি-- দৃষ্টিতে সেই দৃঢ়তা ॥ সে আমাকে 
ভাল করিয়া দেখিল, “দেখিয়া চিনিতে পাঁরি না। কিন্তু কণ্ঠন্বরে পারি- তুমি 
ধরানাথ দত্ত” 

আমি বলিলাম, “ঠিক ধরিয়াছ। আর তুমি তাহার সতীর্থ বিন্দুমাধৰ 
সমাদ্দার । স্ৃতরাং মিসেস দত্তের আদেশে তোমাকে হাসপাতাল ছাড়িয়া 
বন্ধে যাইতে হইবে 1৮ 

বিধের ক্রিয়ায় ও চিকিৎসার ফলে বিন্দুমাধবের সুখ পাঁওুবর্ণ হইয়াছিল-_ 


৬ঃ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। * 


আমার কথায় তাহার পাঞুবর্ণ মুখ যেন আরও পাংগুবর্ণ হইয়া গেল। ভাহার 
নয়নে কাতরতা ও আশঙ্কা ফুটয়া উঠিল। সে বলিল, “তাহা হইবে না”, 
তাহার পর দে বলিল, প্তুমি বিন্দুমাধবকে বীচাইরাছ বটে, কিন্ত সে তোমার 
সেই পরিচিত বিন্দুমাধব নহে। সে বিন্দুমাধব মরিয়াছে। কোনও ভেষজে, 
কোনও চিকিৎসার তাহাকে বাচাইতে পারিবে না।৮ 

আমি বলিলীম, উষধের সংবাদ চিকিৎসক রাখে-রোগী সে বিষয়ে 
অনধিকারী। যখন আমার হাতে পড়িয়া, তখন চিকিৎসার ভার আমার । 
শুশ্রার ভার আমার স্ত্রী লইবেন, বলিয়াছেন” 

শেষ কথায় বিন্দুমাধব যেন কেমন বিমনা হইল। তাহার পর সে বলিল, 

“আমি মরিতেছিলাম ; তুমি আমাকে বাঁচাইলে কেন ? 

_.. তবে বিনুমাধবের অহিফেন-সেবন ত্রান্তিবশতঃ নহে- ইচ্ছাকুত! কিন্ত 
ছঃখের _বেদনার--যাতনার মাত্র! কত দূর বাড়িলে মানুষ আত্মহত্যা করিতে 
পারে? বেদনায়__-যাতনায় বুদ্ধিহার! না হইলে ত মানুষ সে কাজ করিতে পারে 
না। তবে বিন্দুমাধবের জীবনে কি শোচনীয় ছুর্ঘটনা ঘটয়াছে বে, তাহা'রই 
আঘাতে সে বিকৃতবুদ্ধি হইয়া এমন কাজে প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছিল? সে 
ধহম্ত জানিয়া আমি কি তাহার বেদনাবিক্ষত হৃদয়ে শিগ্ধ ভেষজ দিতে 
পারিৰ মা? 

যাহা হউক, বিন্দুমীধবকে অনেক চেষ্টায় আমার গৃহে আনিলাম। আমার 
কাছে তাহার সব কথা শুনিয়া! তাহার অবস্থা অবগত হইয়া তাহাকে আবার 
সংসারী করিতে আমার গৃহিণীর স্বাভাবিক ইচ্ছা যেন জিদে পরিণত হইল। 
কিন্ত গাছে সে আমাদের উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিয়! সে উন্দেশ্ঠ ব্যর্থ করে, সেই 
ভয়ে আমর! অতি সাবধানে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলাম। কারণ, আমাদের বুঝিতে 
বিলদ্দ হইল না, সে পূর্ব্ববৎই বিমলবুদ্ধি আছে । ভ্ঞানের অনুণীলনে তাহার 
স্বাভাবিক বুদ্ধি তীক্ষ হইয়াছে । তবে তাহার দুঃখের কারণ কি? 

তু 

নাবিক নৃতন নদীতে পাড়ি জনাইবার পূর্ত যেন সাবধানে নদীর অবস্থা ও 
অবস্থান লক্ষ্য করে, আমরা অর্থাৎ আঁঘি ও আমার উত্তমান্ধ তেমনই সাবধানে 
বি্দুমাধবকে লক্ষ্য করিতে লাগিলান। যে কোনও বিষয়ের আলোচনা করিলেই 
আমি তাহার অধ্যয়নের বিস্তারে ও বৃদ্ধির ত্ীক্ষতাত় বিশ্মিত হইতাম। তাহার 
কথায় যেন বর্ণের বৈচিত্র্য ও আকর্ষণ ছিল। এমন লোকের জীবনে কি 


বৈশাখ, ১৩২৫। হৃদয়শ্মশ্/ন। ৬৫ 


থাকিতে পাঁরে যে, তাহার জন্ত সে আস্মবাতী হইতে পারে ? সমুদ্রে যেমন 
মুক্তা প্রবাল থাকে, তেমনই হাঙ্গর কুভতীরও থাকে৷ কিন্ত সেকি? আমি 
এক দিন তাহার পরিজনগণের কথ! জানিবার চেষ্ট৷ করিয়া! ব্যর্থকাঁম হইয়া- 
ছিলাম। পরস্ত সে সেই দিন হইতেই বিদায় লইবার জন্য চেইিত হইয়াছিল 1 
ভাব বুঝিয়া আমি আর সে প্রসঙ্ক উত্থাপিত করিতাম না? সে প্রায় প্রতি- 
দিনই চলিয়া যাইতে টাহিত) আমি ও আমার স্ত্রী বিশেষ অনুরোধে তাহাকে 
নিরস্ত করিতাম। 

আমরা লক্ষ্য করিলাম, আমীর গৃহে গৃহিণীর অবারিত কর্তৃত্ব এবং আমার 
মর্ধবিষয়ে গৃহিণীর বুদ্ধিতে ও ব্যবস্থায় নির্ভরশীলত| তাহার বিশ্মপের উৎপাদন 
করিত। তাহা হইতে গৃহিণী অনুমান করিরা ফেলিলেন, বিন্দুমাধবের পত্রীই 
তাহার জীবনে বেদনীর কারণ ও কেন্দ্র। বিন্দুমাধবের রোগের নিদান-নির্ণরে 
তাহার নৈপুণা-পরিচর়ে আমি সত্য সত্যই বিস্মিত হইয়াছিলাম। 

দিল্লী গৌরবের রাজধানী--কীন্তির শ্মশান। ইন্ত্রপ্রস্থ হইতে দাহজাহানা- 
বাদ_কত রাজধানীই এই দিল্লীর বক্ষে স্থৃতিমাত্র রাখিয়া গিয়াছে! কিন্তু 
রাজধানী বিলুপ্ত হইলে তাহার স্মৃতি ব্যতীত আরও কিছু থাকে। সৌধে, স্তস্তে, 
মন্দিরে, ভগ্নাবশেষে সেই স্থৃতি মুষ্তি পরিগ্রহ করিয়া থাকে । আমি মধ্যে মধ্যে 
বিদুমাধবকে সেই সব দেখাইতে লইয়া যাইতীম। আমার এক জন বন্ধুও প্রায়ই 
আমাদের সহগামী হইতেন। তিনি-_অধ্যাপক ফেন। লোকটি দর্শনের 
অধ্যাপনা করেন--কেশে ও বেশে অমনোৌযোগে একেবারে দার্শনিক। মধ্যে 
মধ্যে যমুনার কুলে কুদসি বাগে বুক্ষতলে বসিয়াই অধ্যাপনা করেন। 
লোকটী একহারা--লক্বা ; মুখে পাইপ; নয়নে দরলতার নমুজ্জল দৃষ্টি । একটা! 
রবিবারে আমর! সাহজাহাঁনের কেল্লা দেখিতে যাইব, স্থির হইল। যাইবার 
গথে আমরা সেনকে গাড়ীতে তুলিয়া লইব। আমরা যখন তীহার গৃহে 
উপস্থিত হইলাম, তখন তীহার কন্তা আশা মাষ্টার মহাশক্সের কাছে বেহাল! 
বানাইতে শিখিতেছে, আর পুত্র অশোক একট! খেলার ট্রাইদিকল লইয়া ব্যন্ত। 
আমি বলিলাম, “অশোক ও আশা আমাদের সঙ্গে চলুক।” অশোক ট্রাই- 
সিকল ছাড়িয়া আসিয়া বলিল, “হাম যায়েগা ভাক্তার সাহেব |” সে দিলীবাদের 
ফলে হিন্দীটাই বেশী ব্লিত। সেন বলিলেন, “তবে আমি জিজ্ঞাসা করিয়া 
আসি।” আমি হাসিয়া বলিলাম, “ইহার জন্তও কি গৃহিণীর অনুমতি লইতে 
হইবে ?” সেন বলিলেন, “নিশ্চয়। সংসারে ধিনি সর্ধেসর্ধাকোনও বিষয়ে 





৬৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা। 


তাহার ক্ষমতা অস্বীকার করা রাঁজদ্রোহ।” আমি বলিলাম, "আপনি রাগভক্ত 
প্রজা বটেন?” তিনি বলিলেন, “দেখুন ডাক্তার সাহেব, এখন আপনাদের 
দেখাইয়া না হয় একটু বীরত্ব প্রকাশ করিতে পারি। কিন্ত তাহার ফলে শেষে 
যখন করণ রস প্রকাশ করিতে হইবে তখন ?” মেন গৃহিণীর অনুমতি আনিতে 
গেলেন। আমি লক্ষ্য করিলাম, বিন্ুমাধব কি ভাবনায় আত্মবিন্বৃত। সেদিন 
কেল্লায় দাওরানী আম, দাওয়ানী খাস, রঙ্গমহল, হামাম, এসব সে যেন দেখিরাও 
দেখিল না। সে কি ভাবিতেছিল। অথচ সে সব দৌধের ইতিহাস সে 
আমাদের অপেক্ষা ভাল জানিত-_তাহার নিকট সে সব সৌধদর্শনের কৌতুহলই 
স্বাভাবিক । আনি গৃহে আসিয়া গৃহিণীকে সে কথা বলিলে তিনি বলিলেন, 
“রোগনিরয়ে আমাদের ভুল হর নাই। ঠিক ধরিগ্াছি।” আমি ঠা করিয়। 
বলিলাম, “খুন থে বড় ভাক্তার! একেবারে ঠা. 7),1% তিনি বলিলেন, 
“সে বিষদে কি আর সন্দেহ থাকিতে পারে ? তোমার 21 ৫০৪: কি আর 
কেহ হইতে পারে ?” সহসা বাহুবলরীতে আমার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া গৃহিণী চু্বনে 
আমার মুখ প্লাবিত করিয়া দিলেন। প্রিয়তমা_-প্রিরতমাই বটেন। 
৪ 

দিল্লীর নিয়ে বমুনা, বর্ষাকাল ব্যতীত অন্ত সময় নামশেষ। দেখিলে দুঃখ 
হয়। ধুধু বাঁলুবিস্তারের মধ্যে শীর্ণ জলধারা । এ কি সেই যমুনা, ধাহার কুলে 
বুন্দাবনলীল! হইয়াছিল? 








“তার. কুলে কুলে বুঝি বকুল তমাল 
করে ফুল ছায়া দান) 

তার  জঙে জলেছুটে প্রেমের ন্মিরিতি, 
কল্লোলে বিরহ-গান।% 


এ দে যমুনা নহে। তাহার পর যে বমুনার প্রবাহ সাহজাহানের হূর্গসূল 
প্রক্ষালিত করিত, এ সে যমুনাও নহে। মোগল-দিরীর গৌরবের মত সে 
বমুনাও ছর্গ হইতে দূর হইয়! গিয়াছে । আছে স্থৃতি। তবুও এ বমুনা--কক্র- 
কঠিন দেশে ন্নিগ্ধ সলিলের ধারা। তাই আমি প্রারই নদীকুলে বেড়াইতে 
যাইতাম--শুফ ও আর্র্ণ বালুর উপর দিয়া জলধারার কাছে হাইভাম। সেদিন 
অপরাহে বিন্দুমাধবকে সঙ্গে লইয়া আমি নদীতীরে বাইতেছিলাম। পথে 
বিলুমাধৰ বলিল, “দেখ, বরানাথ, তুমি কেবলই আমাকে ধরিয়া রাখিতেছ। 
আর নহে। এবার আমি বাইব।” আমি বলিলাম, প্আমি ধরিরা রাখি 


বৈশাখ, ১৩২৫ 1 হৃদয়-শ্মশান । ৬ 


নাই--অন্ুরোধ করিতেছি।” সে বলিল, "তোমার ও তোমার স্ত্রীর স্নেহ যত 
এমন অসাধারণ যেঃ তোমাদের অনুরোধ বন্ধনেরও অধিক! কিন্ত আমাকে 
আর অন্থুরোধ করিও ন1।৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিন্ত তুমি কোথায় যাইবে ?” 

ঠিক সেই সমর কোথ হইতে একটা দমকা বাতাস আসিয়া বসুনার বক্ষের 
বানু উড়াইয়া চারি দ্রিক ধূসর আবরণে আবৃত করিল। বিন্দুমাধব বলিল, *্ 
ঝাপটা বাতাসকে জিজ্ঞাসা কর _ও কোথায় যাইবে?” 

আমি বলিলাম, “উহার ত নিরুদ্দেশ যাত্রা। তোমারও কি তাহাই % 

নত তি 

“তোমার কি কোনও কাজ নাই ?” 

বিন্দুমাধব দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, পনা 1» 

আমি বলিলাঘ, “দেখ, অকারণ কৌতূহলের যষ্টি দিয়া আমি তোঁসার 
জীবনের রহপ্ত যবনিকা উত্তোলিত করিতে চাহি না। কিন্তু এ কথ! ত বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয না বে, তোমার মত বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তির জগতে 
কোনও কাজ নাই ।» ও 

“বিদ্যাবুদ্ধির সঙ্গে কি কাজের কোনও সত্ন্ধ আছে ?, 

“আছে--কাজই মানুষের জীবন ।৮ 

বিন্দাধব হাসিল; বলিল, “যে জীবিত থাকিয়াও মৃত, তাহার ত কাঁজ 
নাই।” 

“সে অবস্থা ব্যাধির বিকার |৮ 

প্ব্যাধি! ধদি তাহাই বল, তবে সে ব্যাধির কিন্ত কোনও চিকিৎসা নাই। 
“ঘটলে অসাধ্য ব্াাধি--বৈদ্যে নাহি পান বিবি।” সে বাধি তোমাদের 
চিকিৎসার অতীত |” 

“আমার চিকিৎসার অতীত “অসাধ্য ব্যাধির ওষধও ত দাশরথি প্রেদ্‌- 
ক্রাইব করিয়াছেন। বিংশ শতান্দীর বিলাতফেরঙ্জ: ডাক্তার আমি বদি সে 
প্রেদক্রিপশন গ্রহণ নাঁই করি, তবু জানি, স্সেহ--প্রেম__ভালবাসা এ সব 
ভেষজ অমন অনেক অসাধ্য ব্যাধি সারে। আর «& ব্যাধির সর্বোৎকৃষ্ট 
ওধধ_ কাজ |” ক 

নিতান্ত নিরাশভাঁবে মাথা নাড়িয়া বিনদদীধব বলিল, "ভোদার নায়াপ্ুরীতে 
আসিয়া-তোদাব আর তোমার স্ীর অবাচিত_ অপ্রত্যাশিত জেহে আসার 


৬৮ স!হিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


দন মতও পরিবর্তন করিবার প্রলোভন হয় বটে; কিন্তু, ডাক্তার, অনেক 
কিতাবতী কথা কেতাবেই ভাল_ জীবনে প্রযোজ্য নহে।* 

“তুমি এত নিরাশ হইলে কেন ?৮ 

“সে দীর্ঘ কথা 1» 

“সে কথার আলোচনা করিয়৷ তোমাকে কষ্ট দিব না।” 

“তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নাই। চল--আমীর জীবনের মত শুফ 
এ বালুবিস্তারে যাই। বিদায় লইবার পূর্বে তোমাকে বুঝাইয়া যাইব-_দানুষের 
জীবন তাহার পক্ষে নিতান্তই ছূর্বহ হইতে পারে 1” 

আমরা অগ্রসর হইয়া যমুনার বালুবিস্তারে বাইয়া বসিলাম। বিনুমাঁধব 
তাহার কথা বিবৃত করিতে লাগিল। 

ক্রমশঃ । 
শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


আর্ধ্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ । 
হ. সুখবন্ধ । 

নোয়া-পুত্র সেমের বংশধরগণ পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ কর্তৃক জগতে 991710 

বা! 3০০5:০ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই সেমীয়গণ আরবীয়, উত্রিয়, আসি- 
রীয়, অরামীয় প্রভৃতি বহু শাখা এবং ইজরায়েল, যিহুদি প্রভৃতি নান! প্রশাখায় 
বিভক্ত । যাহাঁদ্িগকে আমর! ইত্রায়েল ও রিহুদি বলিয় থাকি, ইহারা সকলে 
সাঁধারপতঃ হিক্র বাইবেলে শ্রীপুর নবম শতাঁবী পধ্যস্ত ইব্রিয় নামে পরিচিত 
ছিল। মহাপুরুষ আত্রাহাম, যোসেফ বা! ইউসফ ও মুসা! আপনাদিগকে ইত্রিয় 
বলিয়া! পরিচিত করিতেন। এই কারণে আমর! সেমীয় শব্দ পরিত্যাগ করিয়া! 

সুবিধার জন্ত প্রবন্ধে ইত্রিয় শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। 

ভাঁষাতত্বের সহায়তাক্জ জীতিতত্ব-নির্র এখন অসার ও ভিভিহীন বলিয়! 
প্রমাণিত হইয়াছে । এ ম্বন্ধে 2৫০? 99১০৩ মহোদর বলেন-_*ুণঃশ 083- 
17০60101701 15780585 ৭০706 19119% 05. 01501700190 ০01 £805 
এ 10915851615 10709997919 1০. 01797990325 1800 (১619 19 
20. 01909109 1707805775 00625 12115508851  অন্থাত্র বলেন, “১৮০ 
৫90৮ 01205 ০৫৮ 121000805,. ৮৮০ ০27 1206 01181159 ০8180,১ 
বিশেষতঃ প্রাচীন আর্ধা ভাষার সঙ্গে সেমীয়-ভাষাপুষ্ট অপ্রাচীন শ্রীক, লাটিন 


বৈশাখ, ১৩২৫) আধ্য ও ইন্রিয় জাতির বিবাহ । ৬3 


ইত্যাদি ভাবার তুলনা অসমীচীন। প্রাচীন আধ্য ভাষার পার্থে জগ 
একমাত্র মেমীয় ভাষ| দাঁড়াইতে পারে । এই সেমীয় ভাষার ইব্রিয় শাখার 
প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কোনও ইউরোপীয় পণ্ডিত বলেন £--প১ 17710 
09089 15 311009550 15 500) £০ 1086 10661) ০19961 ৪11150 ৫ 
6179 [790:5৬, 

[121০৫ 0০70০£ নামক বহুভাষাবিদ পণ্ডিত এমন সত্তরটা ধাতু আবিষ্কার 
করিয়াছেন, যাহা পৃথিবীর অমস্ত প্রাচীন ভাষায় মূলে এক। পাশ্চাত 
পণ্ডিতগণ পৃথিবীর সমস্ত ভাষ! ও বাক্যকথন [19903511810 ও [১০1 
5119)110 এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। তিব্বতী, চীনা, তাতারী 
জাপানী, বর্ষিজ প্রভৃতি মঙ্গোলীয়ান জাতির ভাষ৷ [107935118120, এবং 
আর্ধ্য, সেমীয়, গ্রীক, রোমান, কেন্ট প্রস্ৃতি জাতির ভাষা 7১০15511901 
জাতিতত্ব € 55£7০1985 ) হিসাবে সমস্ত পৃথিবীর লোক ৮1 5:০০% 
বা £8০৩ € শেতবর্ণ ), ৮11০৬ 96০0% ( পীতবর্ণ ), 31807. 51০0 (কৃষ্ণ) 
এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রাচীন হিতিত্ব (01:51) ও অতি প্রাচীন 4০০৪০ 
(আকাদ ) ও ১০): ব1 51:19£ প্রদেশের ট০7-3977৩০ অধিবাসিগণ 
এবং প্রাচীন এলমীয়গণ ( [19001 ) ০110% 56001 ভুক্ত) 

আধ্য, সেনীয়, ভূঘধ্যসাগরীয়্ (গ্রীক, রোমান আদি?), কেন্ট প্রভৃতি 
জাতি ৮৮101067৪০৩ বা 9/০০এর অন্তর্ঘত। শীত -ও প্রীম্মের আধিকে 
ইহাঁদের বর্ণে ব্যতিক্রম দেখ! গেলেও, ইহারা মূলে এক। 

ভাঁষার উচ্চারণগত একতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অপ্রাচীন গ্রীক 45505. 
£াতিএ5 এবং 4১4০715 ইত্যাদি দেবদেবীর সঙ্গে প্রাচীন বৈদিক অহল 
ইত্যাদি দেবদেবীর তুলন! করিবার পূর্বে, প্ সমস্ত গ্রীক দেবদেবীর মূলতব 
অবগত হওয়া আবশ্তক | পিতা, মাতা, ছুহিতা, অর্ভক ইত্যাদি শব্দ সহ [903৩ 
[10076 108021/55 0190 ইত্যাদি শব্দের উচ্চারণগত সামঞ্জস্য 
থাকিলেও, প্র সমস্ত শব্দের বৈদিক প্রাচীন প্রয়োগের অনুসন্ধান আবশ্তক । 

পৌত্তলিক কিংবা বহুশক্তিবিশ্বীসিমীত্রই আর্যদের জ্ঞাতি, এবং যে স্থান 
হইতে পৌত্তলিকতার কোনও প্রাচীন নিদর্শন আবিষ্কৃত হইবে, সেই স্থানই 
আদি আর্নিকেতন, ইহা হাস্তকর কথামাত্র। এ সধ্ন্ধে হাস্তজনক একটী 
কথা স্মরণ হইল। কাঠাল খাইবার কায়দা না জানায় এক কাবুলীর দাড়ি 
গৌঁপে খুব আগ লাগিয়া যায়। কীঠালের আঠা দূর করিবার উপায় অনবগত 


সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


থাকায় কাবুলীকে শেষে বাধ্য হইয়া শর আদি কামাইয়া ফেলিতে হইয়াছিল । 
ইহার গর যখন কাবুলী হাটে বাজারে বৈষ্ণব শ্রেণীর দাঁড়ি গৌপ কামান 
লোক দেখিত, তখনই বলিত, “ভাই তোমতি কাঠাল খায় ?” 

ষে প্রকার একভীষাভাষী লোক পৃথিবী ব্যাপিয়া থাঁকিলেও তাহাদের 
মধ্যে জ্ঞাতিত্ব সম্ভবপর নহে, তক্রপ ঘিহোবা কি ইন্দরভক্ত, অগ্ল্যপাসক কি 
কোরাণভক্ত জগৎ জুড়িয়া থাকিলেও, তাহাদের মধ্যে জ্ঞাতিত্ব অসম্ভব। বরং 
ইন্দ্র কি যিহৌবার ভক্ত ভারতে এবং নিন্দুক্ষ ইংলণ্ে, ইহা রেল-টেলিগ্রাকবিহীন 
সেই প্রাচীন কালে অসম্ভব ছিল? ভক্ত এবং নিন্দুক, ইহাঁর। পরম্পর পর- 
স্পরের প্রতিবেশী থাকাই সম্ভবপর । 

খগ্বেদে বর্ণিত বিবাদ বিসংবাদ আর্ধ্য ও ইরাণী বিবাদ নহে । ইহা, আধ্য ও 
ইব্িয় বিবাদের কাহিনীমাত্র। এই বিবাদ, বিসংবাদ 5618:850?এর ফলে 
এক সম্প্রদায় বহুশক্তিবিশ্বাসী, প্রভাত হইতে প্রভাত পর্যন্ত দিবস, পূর্ণিমা 
হইতে পুর্ণিম! পধ্যন্ত মাসগণনাকারী, বাম হইতে ডান দিকে নিখন-পদ্ধতি 
গ্রহণকারী, ুরাঁভক্ত, যজ্ঞে মধুব্যবহারকারী ইত্যাদি ইত্যাদিঃ এবং তদ্বিপরীতে 
অপর সম্প্রদায় একশক্তিবিশ্বাসী, সন্ধ্যা হইতে সন্ধ্যা পর্যস্ত দিবস, নৃতন চন্দ্র 
হইতে নূতন চন্দ্র পর্যন্ত মাসগণনাকারী, ডান হইতে বাম দিকে লিখন-পদ্ধতি 
গ্রহণকারী, স্থরাবিরোধী, বজ্তে মধুবর্জনকারী ইত্যাদি। উভয় সম্প্রদায়ই 
অহি, বল রূপ £₹%2] 90104 বিশ্বাসী । বহু বিষয়ে তাহাদের মধ্যে প্রীক্য 
ও বহু বিষয়ে অনৈকা আছে। এই 1, $০০০৮এর ( শ্বেতবর্ণ ) অন্তরভূ্ত 
আঁধ্য ও ইত্রিয় জাতির মধ্যে ভাষা, ধর্মবিশ্বাস, আচার ব্যবহার ইত্যাদি বিষয়ে 
কোথায় প্রক্য, কোথায় অনৈক্য, ক্রমে ক্রমে তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিব। 
অন্য ইহাদের বিবাহ-পদ্ধতি লইয়! পাঠকের নিকট উপস্থিত হইলাম । 


আর্ধ্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ । 


4500 00515089000. 5510, (1615) 006 £990. 
বিবাহের আবশ্যকতা । ১৪ 075 10020 9130010199 21008 7 [ 911] 10918 
1002 ও 11610 005০6 90৫ 10100৮0242525 2728, 
অর্থাৎ, “সদাপ্রভু ঈশ্বর কহিলেন, নন্থুব্যের একাকী থাকা ভাল নয়, আমি 
তাহার জন্যে তাহার অনুরূপ দোঁসর নির্সীণ করি ৮ সেমীর (590796০ ) 


শান্ত্রমত সৃষ্টিকর্তার স্ৃষ্টিরক্ষার জন্য গোঁড়াতেই নরের নারী আবশ্যক হইন্বাছিল, 
গিরি... বা 





নিক্রবাররত বরের নর. বালান রর হোরারানর তি... স্যার রন ন্রজি 


বৈশীখ, ১৩২৫। আধ্য ও ইন্রিয় জাতির বিবাহ। ১ 


বৈদিক যুগেও অবিবাহিত জীবন আঁকাজ্কনীয় ছিল না। খথেদদের বহু খকে 
সন্তানকামনা ও পর্রীপ্রার্থন! দ্বারা ইহাই জমর্থিত হয়। বৈদিক কালেও যে 
নরের জন্ত নারীর অত্যন্ত প্রয়োজনীয়তা ছিল, ইহা ৫1৪৬৮ খকেখ্ব ভারতী, 
ধিষণা, বরুণাণী, ইন্দ্রানী, অশিনী প্রভৃতি দেবপড্ীদিগের কল্পনার দ্বার! বুঝা 
যাইতে পারে । আধ্য-শান্ত্কার বলিতেছেন-__ 

প্যত্র ভার্যা। গৃহং তত্র ভাধ্যাহীনং গৃহং বনম্”। 
-বৃহৎপরাঁশর-সংহিতা ৪1৭৯ 

অন্তত্র-_ 

“অপুত্রকের কোনও লোক নাই”-_-এীতরেয় ব্রাহ্মণ, ৭ম পঞ্জিকা, ১ম খণ্ড! 

মুললমান শাস্ত্র হদিস বলিতেছেন, বিবাহিত ও অবিবাহিত ছুই বাক্তিই 
যদি সমান বিদ্বান, সমান গুণসম্পন্ন ও সমবযস্ক এবং সমান চরিত্রবান হয়, তাহ! 
হইলে আচার্ধ্য কার্য্যের জন্য বিবাহিতকেই নির্বাচিত করিতে হইবে। 

সর্বশান্ত্রই নারীকে তর্দাঙ্গিনী বলে। প্রাচীন ইব্রিয় শাস্ত্রে 
স্ত্রী অর্ধাঙ্গিনী-রূপে পরিচিত । 

প050 9১9]1 05 00৩ 759০-- 02%6525 22৫. 

অর্থাৎ, তাহারা একাঙ্গ হইবে। বিবাহকালের বর্ণনায় বৈদিক খবি 
ব্লিতেছেন,_-"জায়। বিশতে পতিম্”। অর্থাৎ, পদ্ধী পতিতে প্রবেশ করিতেছে, 
বা তাহারা এক হইয়! যাইতেছে । ১০1৮৫1২৯ খকৃ) 

আর্যদের প্রাচীনতম ধর্মগ্রন্থ বেদাদি শাস্ত্রে স্ত্রী যে অর্দার্গিনী-বূপে পরিচিত, 
তাহা রামায়ণের দ্বারাও বুঝা! যায়। 

*বেদীদনন্তরূপা পুরুষন্ত দীরাঃ1৮ অর্থাৎ, বেদে পড়্ী পতির দেহের অর্থাংশ 
বলিয়। কথিত।-_কিধ্িন্ধ্যা কাণ্ড, ২৪1৩৮।" 

উদ্দালক-পুন্র শ্বেতকেতুর মহাভারতীয় উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কেহ কেহ 
বলেন, অতি প্রাচীনকালে বিবাহপ্রথা ছিল ন[; মন্ষ্যগণ ইতর প্রাণীর স্তায় 
মিলিত হইত। মহাভারতের এই উপাখ্যান আমরা! প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে 
পারি না। যে বৈদিক যুগের পূর্ববর্তী কালের আলোচনার কোনও বিজ্ঞানসম্মত 
উপায় এ পর্যন্ত উদ্ভাবিত হর নাই, সেই বৈদিক যুগের প্রাচীনতম শাস্ত্র খগ্বেদে 
বিবাহের ও বিবাহিত জীবনের, এমন কি, বিবাহের আচার-পদ্ধতির বহু কথা 
লিপিবদ্ধ আছে। 

অতি প্রাচীনকালে ইত্রিয় জাতির বিবাহ ?% ( বেন) ও £2৫7 (বাল) 


অর্ধাঙ্গিনী। 





ণহ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


নামক ছই প্রকার প্রথায় সম্পন্ন হইত। তন্মধ্যে “বেন!” নামক প্রথাই 
রর প্রাচীনতর। এই “বেনা” প্রথ। আধুনিক কালে ইত্রির বা 
॥ 


য়িছদি সমাজ হইতে লোপ হইয়্াছে। প্রথমে এই “বেনাম 
কথা বলিব। হিক্র ভাষাতে “বেন” শব্দের অর্থ অপত্য, সন্তান, বংশ ইত্যাদি। 
পুরুষ মৈথুন ও অপত্যকামনায় নিজ পিতৃগোষ্ঠী পরিত্যাগ পূর্বক কণ্ঠার 
পিত্রালয়ে গিয়৷ কন্ত/ যাক্কা ও বিবাহ করিয়! চিরজীবন তথায় বাস করিত। 
সন্তানগণ মাতৃকুলের অধিকার প্রাপ্ত হইত। 

বর্তমানে এই শ্রেণীর পুরুষকে আমরা ঘরজামাত বলিয়৷ থাকি । নারী- 
যাক্জা হেতু এই শ্রেণীর স্ত্রীকে আমরা প্বনিতা” বলিতে পারি। নরনারীর এই 
প্রকার মিলনে পুরুষ স্বামী বা গ্রতৃতুল্য, এবং নারী অধীন! বা গৃহিণীরূপে গণ্য 
হইত না। ইহাতে নর-নারীর গৃহাশ্রম-ধর্ম্ সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত হইত না) 
কেবল প্রান্কৃতিক নিয়মানুষায়ী যৌন সন্পিলন দ্বারা অপত্য উৎপাদন কাধ্য সম্পন্ন 
হইত। ইহাতে পুরুষকে নারীর ভার-বহন ও তাহাকে নিজগৃহে বহন করার 
প্রথা ছিল না। প্রায় থুঃ পৃঃ ছুই সহআ্র বৎসর পূর্বের যাকোবের (1৩০০ ) 
ঘরজামাতারূপে বিবাহ €36:9515 ২৯ অধ্যান ) এবং যাকোবের জী ও সন্তানগণ 
সত্বন্ধে লাবনের উক্তি “এই কন্তাগণ আমারই কন্তা, এই বালকগরণ আমারই 
বালক” ইত্যাদি (097৩55 ৩১1৪৩) ছার! “বেন!” প্রথার প্রমাণ পাইতেছি। 
আদম ও ইভের বিবাহ নাকি এই “বেনা” প্রথায় (7975৬ £১000515 
2) সম্পন্ন হুইয়াছিল। এই কথার পোষকতায় আদি মনুষ্য. আদম ও 
ইভের সধ্বন্ধে ঈশ্বরোক্তি লইয়া আমর। আরও একটু আলোচন! করিব। 

60056150015 50911 5 0020 22255 1015 9606 8170. 1015 0000021 


2100 9181) ০15255 81200 1015 91062? 3 (3306515 224, 

উদ্ধত 1৩৭৮০ শৰের হিক্র প্রতিশব্দ 44971 এই 422৮ শব্দটা অন্ত স্থানে 
€0609515 39--12, 73) পরিত্যাগ” অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । অতি- 
প্রাচীন কালে (01177105৩ 0095 ) ইত্রিক্স পুরুষ যে নারীর জন্য পিতৃগোষ্ঠী 
পরিত্যাগ করিত, তাহা! ইহা দ্বারা সমধিত হইতেছে। 

খণ্থেদের ১৩৪)২,১1৫ আ২,৯/৬৪1২৯,৯1৮৫।১০,১১ খকে ও অন্ঠান্ত বু খকে 


আমরা “বেনা” শক প্রাপ্ত হইয়াছি। বিখ্যাত বেদ-ব্যাখ্যাতা সায়নাচা্য 
মহোদর ১৫৬।২ থকে “বেনা” অর্থ “কাস্তাস্ত্িরঃ কাময়মানাঃ” 


এই প্রকার ব্যাথ্যা করিয়াছেন। “কম” ধাতুর অর্থ ইচ্ছা, 
সুতরাং সন্তোগার্থে যে নারীকে গ্রহণ করা বার, সেই স্ত্রী 


আধ্য বেন! ও 
বনিতা। 


বৈশাখ, ১৩২৫। আর্ধ্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ। ণ৩ 


ফা, কামিনী। ৯৬৪২১ খকে যে বেনা শব্দ আছে, খাথেদের বঙ্গানুবাদক 
্েশচন্র দত্ত মহোদয় ভাহার অর্থ সুত্রী পুরুষ, এবং ইংরেজি অনুবাদক 
প্রিফিতধ, 0৩1৫5 অবুবাধ করিয়াছেন। কিন্ত এই থকে হঞ্ডের স্তব বা 
গানের প্রসঙ্গ আছে। ৯1৮৫১০১১৯ খকের “বেনা” শবের অর্থ গ্রিফিথ 
[,০৮700-0795 ও দত্ত সাহেব সায়নাচার্য্যের অনুসরণ করিয়া “বেন” 
. মামক কোনও ব্যক্তি মনে করেন। বৈদিক কালে যে স্ত্রীলোকে পুষ্পচয়ন, (১1৫৬ 
1২ খক) সোম-সংগ্রহ ও তাহা প্রস্তত এবং প্রস্ততশালাক় গাঁন করিত, ইহা! 
খণেদের ৯৬৬৮ থাকে দৃষ্ট হয়। বৈদিক কালে জ্ত্রীলোকে যন্তকর্পও করিত। 
বেনা শবের অর্থ “বনিতা” হইতে পারে কি না, আলোচনাষোগ্য । ““বনিতা” 
শ্ বন্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন। বন্‌ অর্থে বাতা বুঝার। যে নারীকে যাঁঞ্তা 
ধরিয়া গ্রহণ বা বিবাহ কর! যায়, সেই নারীকে বনিতা বলিতে পারি। এই 
প্রকারে খাঙ্কাকারী নরের নারীসন্নিধানে গমনের আভাষ খণ্থেদ ১/১০৫1২ 
খকের “অর্থমিদ্বা ও অধিন আজায়! যুবতে পতিম্‌” অর্থী অর্থ নিকটে পায়, জায়! 
পতিকে নিকটে পার, ইত্যার্দি দ্বারা বুঝা যায়। প্রাচীন দ্রবিড় জাতির মধ্যে 
এই প্রথা প্রচলিত ছিল। এখনও দক্ষিণ-ভারতে প্রচলিত আছে। 
এক্ষণে প্ৰল” নামক বিবাহ-প্রথার আলোচনা করিব। হিক্র ও সংস্কত 
উভয় ভাষায় “ব্লগ” অর্থে ক্ষমতা, শক্তি, শক্তিবাঁন, প্রভু ইত্যাদি বুঝায়। বল্পভ 
অর্থে অধ্যক্ষ, নায়ক, পতি ইত্যাদদি। হিক্রুতে বাল! অর্থে 
গৃহিণী, সংস্কৃতে ষোড়শী নারী । সমাকরূপে বহন করা হেতু 
বিবাহ। নারীর ভার-বহন ও নারীকে গৃহে বহন করার 
অর্থ বিবাহ। ইব্রিয় জাতির প্রাচীন “বল” নামক প্রথা ছুই প্রকার । তন্মধ্যে 
বরের আশ্মীয় স্বজন বা! বন্ধু বান্ধব দ্বারা কন্তার জানর়ন ও বরের বাড়ীতে বিবাহ 
কার্য সম্পন্ন হওয়া প্রা্টীনতর প্রথা । আব্রাহাম-পুত্র ইসহাকের € থুঃ পুঃ 
২২*০) এই প্রকার প্রথায় বিবাহ € 007895 24 ) হইয়াছিল। 
খণ্থেদের' প্রাচীনতর অংশ হইতে আমরা “3৩০৪৮ নামক প্রথার পৌষক 
প্রমাণ উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিপলাছি। খথেদের যে অংশকে অপ্রাচীন বল! 
হয়, তাহার (১০ম মণ্ডলের )৮৫ সুক্তে সুধ্যকন্তা হুর্যার সহিত অস্বিদ্বয় অথবা 
লোমের রূপক বিবাহের যে চিত্রটা আছে, তাহাতে আমরা বিবাহসম্পর্কিত বু 
জ্ঞাতব্য কথা জানিতে পাঁরি। উক্ত সুক্তের ২৩ খকের স্অনৃক্ষরা খজবঃ সন্ত গন্থ্া 
কেভিঃ সথায়ো বস্তি নো বরেরস্” স্বারা কত্ত! আনরন জন্ত নিষণ্টক ও বৌঁজা 
১৬ 


ইত্রিয় 9851 


ও আর্য বল্পত। 


৭৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


পথের প্রার্থনায় বরের বন্ধুগণের দূরদেশে গমন সচিত হইঁতেছে। আব্রাহাম 
যেমন সর্বন! কন্তা নিকটে ন! থাকায় কানান অর্থাৎ পালেষ্টাইন হইতে বু 
দূরবর্তী অরাম নহরীয়ম ( মেসোপোটেমিরা ) দেশে কন্তা। আনয়ন জন্ত (38৩95 
2478০) লোক পাঠাইয়াছিলেন ; সম্ভবতঃ তদ্রুপ বৈদিক কালে সর্বন! কনা 
নিকটে না থাকায় বিবাহের জন্ত বরের বন্ধুগণকে যে কন্যা, আনয়ন করিতে 
দুর দেশে যাইতে হইয়াছিল, উক্ত খক দ্বারা তাহা সমধিত হয়। রেবেকা-নারী 
কন্াকে বাড়ীতে আনিয়৷ যে প্রকারে ইসহাকের সহিত তাহার বিবাহকারধ্য সম্পন্ন 
হইয়াছিল, বৈদিক যুগেও সেই প্রকারে (১০/৮৫২৩ খক ) কন্ত! আনিয়। বরের 
আলয়ে বিবাহকার্ধা সম্পন্ন হইত, ইহা বুঝা যার়। ১০৩৯৭ থকের "্যুবং 
রথেন বিদায় শুগ্ধযবং নহথুঃ পুরুমিত্রস্ত যোষাণাম্” অর্থাৎ শস্কযবনাস্ী পুরুমিত্ 
রাজার কন্যাকে তোমরা রথে করিয়া আনিয়া বিমদের সহিত বিবাহ দিয়া 
- ছিলেঃ ১৯১৯৫ খকের “আ বাং পতিত্বং সথ্যায় জগ্ধী যৌধাবৃণীত জেন্ত। 
যুবাং পতী” অথাৎ স্ধ্যা সখ্যতা হেতু আসিয়া তোমাকে পতিত্বে বরণ করিয়া 
ছিল, ইত্যাদি খকেও তাহাই সমধিত হয়। ক্রমে ক্রমে এই প্রথা পরিবর্তিত 
হইস়া কন্তার পিতরালয়ে বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হওয়া! প্রচগিত হয়। পরবর্তীকালে 
ইত্রিয়বর শোভাঘাত্রাক্রমে কন্তার পিত্রালয়ে যাইত এবং সেই স্থানে বিবাহকাধ্য 
সম্পন্ন হইত। 7৫৪65 748 এবং 118৩৭ ০5 পদে ইহার বর্ণনা 
দেখিতে পাই। আধুনিক ক্ষালে যে প্রকারে বিবাহকার্য সম্পন্ন হয়, এই 
প্রকার বিবাহের বর্ণনাও খগ্বেদের ১০৪০/১৩ খকে উল্লেখ আছে। “ক্কতং 
তীর্থ, স্প্রপাণং শুভল্পতী স্থাগুং পথে্ঠামপ ভুর্মতিং হত্ম্» পতিগৃহে যাইবার পথ 
বিপদসঙ্ুল না! হয় নারী এমত প্রার্থনা! করিতেছে । বিবাহকাধ্য পূর্বেই সমাধা 
হইয়াছে বলিয়। “পতি” শবের ব্যবহার হইয়াছে। ৯1১০১।১৪ খকে ব্র কন্তার 
নিকট যায় ইত্যাদি দ্বারা কন্তার পিজ্রালক্ধে বিবাহকাধ্য হইত বুঝা যায়। কন্তা 
আনয়ন পুর্বক বরের বাড়ীতে বিবাইকারধ্য সমাধা হওয়া! এই প্রাচীনতর প্রথাটি 
এখনও উত্তরবঙ্গের ক্ষত্রিয় ( রাজবংশী ) সমাজে প্রচলিত আছে। . 
05996915 ০-_2 (আদি পুস্তক) পদে যে “5০75 ০06 ৪০৭ এবং 
08508805773 ০4 077 কথাগুলি আছে, তাহার বিস্তারিত আলোচনা এই 
প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে। উহা! অসবর্ণ বিবাহের পরিচন্ক 
এন জ্ঞাপক কথা মাত্র। ঠিক কোন্‌ সময় হইতে ইত্রিয় জাতির 
মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত হয়, তাহার নিশ্চরতা নাই । 


বৈশাখ, ১৩২৫) আঁধ্য ও ইন্রিয় জাতির বিবাহ। ৭৫ 


আব্রাহাম তৎপুত্র ইসহাঁকের সঙ্গে অসবর্ণা ও অসগোত্রা পৌত্তলিক কানানীয় 
কন্তা বিবাহ €579513 24--3,4) দিতে এবং ইসহাক তংপুত্র যাকোবকে 
অসবর্ণা কন্ঠ বিবাহ করিতে নিষেধ € 0৩06515 28-_ 6) করিরাছিলেন। 
বাকোবের ভ্রাতা এসৌ অসবর্ণা হিত্িয় জাতীয়! কন্যা বিবাহ ( 3৩755 26-- 
34) করিয়া পিতামাতার বিরাগতাজন € 57595 28-_8) হইয়াছিলেন। 
ইন্রায়েলদের ব্যবস্থাকর্তা যিনি অবর্ণ ও অনগোত্র বিবাহ রহিত (817790 
59, £:%০৫৮3 34-16,) করিয়। গিয়াছেন) সেই ব্যবস্থাকর্তা স্বয়ং মুসাও 
কুশিকবংশীয়া অসবর্ণ কন্ঠা বিবাহ (13977915 21 ) করিয়াছিলেন। 
অসবর্ণ বিবাহ শান্তানুযারী নিষিদ্ধ (চ:%০৭এ3 34--76 ) হওয়া সত্ত্বেও পরবর্তী- 
কালে গিহুদী সমাজে অসবর্ণ বিবাহ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। অচ্ছিননত্বক 
পালে্টীয় .কন্তার সহিত শিমসোলের বিবাহ (78859 74 ) ও দাযুদ রাজার 
হিত্তিয় জাতীয়! বৎসেবাকে (2 98109৩1 হ) গ্রহণ এবং সলোমনের মিষরীয় 
কন্তা! বিবাহ (7175 3) দ্বার তাহা প্রমাণিত হয়। 

প্রাচীন পারসীক জাঁতির মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। ]8079 ৪_ 
28 এবং 4৮৩58. ড755150. 3-58 পাঠে ইহা বুঝ! যায় । মনুসংহিতাদি 
দ্বারা পরবর্তীকালে আধ্যদের মধ্যে অসবর্ণা কন্যা বিবাহ সম্পূর্ণ রহিত হইয়া 
থাফিলেও বৈদিককাঁলে সবর্ণ ও অসবর্ণ ছুই প্রকার বিবাহই প্রচলিত ছিল। 
১০১৭২ খকের “অপাগুহন্নমুতাং মতেভ্যঃ কৃত্বী সবর্ণামদদুর্বিস্বতে” বিবস্বানকে 
*্বর্ণা কন্যা” দেওয়া এবং ১০1৮৫।২৩ খকের সবর্ণা কন্ঠার জন্ত দূরদেশে গমন 
দ্বারা ইহা বুঝিতে পারা যায়। প্রাচীনকালে অমবর্ণ বিবাহও প্রচলিত ছিল। 
দ্বিজশ্রেষ্ঠ খধ্যশৃঙ্গের সহিত ক্ষত্রিয় জাতীরা কন্তা সাস্তার বিবাহ (রামায়ণ আদ্ি- 
কাণ্ড ১০৩৩ ) ও রাজা দশরথের মহিষী শ্রেণী ব্যতীত “বাঁবাত” ও “পরিবৃত্তা” 
অর্থাৎ বৈশ্ঠা, শুদ্রা, শ্রেণীর পড্রীর বৃত্তান্ত (রামায়ণ আদিকাণ্ড ১৪/৩৫ ) অসবর্ণ 
বিবাহের প্রাচীনতম প্রমাণ নহে। এ্রতরের় ব্রাঙ্গণের ওয় পঞ্জিকার ১৯শ খণ্ডের 
ইন্দ্রের “বাবাত” শ্রেণীর *প্রাসহা” নারী পদ্ধীর উল্লেখ এবং খণ্থেদের ৫ম 
মণ্ডলের ৬১ সুক্রের শ্ঠাবান্ধ খবির সহিত রথবীতি রাজার কন্তার বিবাহ 

 উপাধ্যান অসবর্ণ বিবাহের প্রাচীন প্রমাণ। 
ক্রমশঃ 
শ্রীআজিমউদ্দীন আহম্মদ । 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । চত্র।_প্রধমেই রবীন্্নাধের “বিজয়ী” নামক কবিতা । ইহার ছন্দ 
বাঙ্গানা', কিন্তু ভাষা "চলিত, নয়। যেমন ভাব, তেমনই ভাঁষ! নহিলে চলে না, প্রতিভা 
ভাবের যোগ্য ভাবাই বাছিয। ব্যবহার করে, তাহার একট! বীধা-ধর! নিমের সৃষ্টি অসম্তব, 
“বিজয়ীর ভাষায় তাহার প্রসাণ পাওয়া যায়। 
“বহিদলের রক্তকমল ফুটল যেন দস্ততরে $ 

দুর গগনের স্তব্ধ তার! মুগ্ধ ভ্রমর তাহার পরে |" 
এ কনা রবীন্রনাধের পক্ষেই সম্ভব। শ্রীহুকুমার রায়ের 'জীবনের হিসাব” অতান্ত ছুপ্পাচ্য 
প্রহেগিকা। জীহীপতিপ্রসন্্ ঘোষের “লীলা” নামক ক্ষুদে কবিতাটি চারি চরণে সম্পূর্ণ ইহাতে 
শিলা কেন বড় হইল, এবং মুক্তা কেন ছোট হইল, এই বিষম বরযাত্রী-ঠকানো প্রশ্ন করিয়া 
কৰি উত্তর দিয়াছেন-- 

ক্ষুদে যে গে! ব্যর্থ নহে জানিয়ে দিতে তাই, 

বিশ্বপতি ক্ুত্র করে মুক্ত! গড়ে ভাই ৮ 
ছুটি চরণে তিনটি 'চ বৈ তু হি_ঘে গো, ও 'ভ।ই"! আর কষত্রের কারণ-রহস্যও অত্যন্ত অপুর্ব ! 
ইহা সম্পূর্ণ নূতন আবিষ্কার। এইকপ আর একটি কবিতা মনে পল্ভিতেছে -আজগুবী ছুনিয়ার 
খেলা সর্ধির মধ্যি তাল, তবে এই সর্ধে-ঘটিত উচ্ছাসে একটু অদ্ভুত রহদ্যোয সমাবেশ আছে, 
শিলা-যুকতার ছন্দে তাহা নাই। এসীত| দেবীর “রূপা স্তর' একটি আধ্যায়িকা £ "ছোট গল্প” নহে। 
শ্ীবিধুশেখর ভট্টাচার্যের 'অহর-মজদার নামাবলী” উল্লেখযোগা। 'পঞ্চশদ্যে দেখিলাম-_'এক 
গ্েলাদ ঘোল আর এক গেলান কমল! লেবুর রস তুলনা করিলে কমলার রসে ঘোলের 
চেয়ে শতকরা! ২৫ ভাগ বেশী পুষ্টিকর সামগ্রী পাওয়! যায়। এক গেলাস কম্লার রস, পৌনে 
এক গেলাদ খাটি ছুধের সমান পুষ্টিকর । কলিকাতায় খাটি ছধ যেমন ছুগ্াপ্য তাহাতে 
কম্লার রন খাইয়। ছধের অভাব পূরণ কর! যাইতে পাঁরে। লেবুর মধ্যে যে অশ্নরম থাঁকে 
তাহা হজমের সহায়তা করে; কমল! লেবুর মধ্যে ষে মিষ্টরস থাকে তাহা সহজেই শরীরে 
গৃহীত হয়, হজম করিয়া লইতে হয় না। শর্করা ব ঝকবণীয কার্বোহাইডেট ছাড়া কমলার 
রদে. শতকর। একভাগ প্রোটিন ব| পোষ্টাই সামশ্রী জাছে। হুতরাং কম্ল| লেবুর রস 
মুখরোচক স্বাছু ও পুষ্টিকর একাঁধারে।* “আদর্শ গ্রাম নামক প্রবন্ধটি আমর! দকলকে 
পড়িতে বলি।--নাড়ারণ' ছবিখানির ছাপা দেখিয়া কিছু বুবিবার যে! নাই, চিত্র-পরিচয়ের 
ব্যাধ্য। দেখিয়া বুঝিতে হয়। নাঁড়ারণ-.অর্থাৎ, চিত্তরপ্রনের 'নারারণ”। ইহা বলিজেই 
সকল বলা হইল। ইহাতে রদ নাই, তবে কব আঁছে। প্রীস্থরেক্্নাধ দেবের প্রিবাসী বাঙ্গালী 
যুবকের কৃতিত্ব" ওক্ট্প্রমথনাথ দত্তের সস্তরণে বাঙ্গালী, গড়িয়া বাঙ্গালীর মনে গৌরব-গর্্ব 
উধনির৷ উঠিকে।-_এলাহাবাদের প্রীলালমোহন বন্য্যোপাধ্যায় নুতন যুগের নবীন বাঙ্গালী। 
সম্ভরণে ইহার অভূত দক্ষতা--সম্তরণে লালমোহন বাবুর প্রতিহ্বন্দিত! নাই বনিলেও অতুযন্তি 


বৈশাখ, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৭ 


হর ন!।--ইনি এই শক্তি বিপন্লেয় উদ্ধারে নিয়োগ করিয়া! সার্ধক কগিতেছেন। জলমগ্রের 
উদ্ধারই যেন ই'হার জীবনের ব্রত। লালমোহন বাবুর আদর্শ বাঙ্গালীর জীবনে সার্থক হউক। 
প্ীহ্রেক্রনাথ দাঁব "বসন্তে কতকগুলি শব্দ ছন্দে গাঁধিয়াছেব। নামী কথা । বসন্তের 
“চরণ-পরশ লভি ফুটিল কুহুমদণ*_এই একটি চরণই কবিতা । “দেশের কথায় দানা তথ্যের 
সমাবেশ আছে। প্রীশৈলবাল! যোষজায়ার “বুনে! ওল ও বাধা গেতুল”কে আমরা দুর হইতে 
নমস্কার করিলাম 1+_্বৈদ্যনাথ কাব্/-পুরাণভীর্ঘের 'প্রথম পত্র' ছড়ার হিসাবে মল নয়। 
“বিবিধ প্রসঙ্গে প্রকাশ,_বিক্রমপুর বীরতীরা-নিধাসী পণ্ডিত সারদীকাস্ত বিদ্যারদ্ মহাশয়ের 
পুত্র শ্রীযুক্ত কিরণচজু্ মুখোপাধ্যায় অসফোর্ডের অল্সোল্স্‌ কলেজের ফেলো নিষুক্ত হইন্া- 
ছেন। ভারতবাসীদের মধ্যে তিনিই প্রথম এইরূপ ফেলে! হইলেন। তিনি ১৯১৬ সালে 
গ্রীক-লাটান ভাষায় অন্মফোর্ডের বি-এ পরীক্ষায় সন্দীনের সহিত প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন, 
এবং পারদর্শিত। অনুসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। ইহার পর তিশি এ বিশ্ববিদ্যাগরে 
মনোবিজ্ঞানে জনলক্‌-বৃত্তি পরীক্ষায় প্রথমস্থানীয় হইয়াছেন। দেশে থাকিতেও তিনি কৃতী 
ছাত্র বলিয। পরিচিত ছিলেন। তিনি বি-এ পরীক্ষান্ন ঈশানবৃত্তি পাইয়াছিলেন, এবং এম্‌-এঁ 
পরীক্ষায় ইংরেজীতে দ্বিতীক-স্থানীয় হন ।, 

ভারতী । চৈত্র।_ সর্বপ্রথমেই পরহেমেন্্কুমার রায়ের 'পাথর ফট কর্‌ দরিয়া 
ছুটে” নামক একটি গল। ইহাতে অ্ভুত রসের সৃষ্টি করিবার চেষ্টা আছে। কিন্তু হেলে 
ধরিবার আগে কেউটে ধরিবার চেষ্ট! করিলে বাঁহা! হয়, ফলে তাহাই হইয়াছে ।-_খোঁড়। কল্পনার 
গিরি-লঙ্বনের চেষ্টা! সফল হইতে পারে না। অগ্রকৃতকে অন্ততঃ প্রকৃতবৎ করিয়া তুলিবার 
শক্তি সকলের থাকে না। 'ক্ষুধিত পাঁধাণের হষ্টি 'জ্যাঠামী'র উপাদানে সন্ত নহে। 
অক্ষমতার ঠৌকরে “আ্যনিমিক' আধ্যানবন্থটি শুধু ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে। শ্রীগুরুদাস 
সরকারের “কণারকে বৌন্ধপ্রভাব' উল্লেখষোগ্য। লেখক অনুসন্ধান করিয়! অনেক তথ্য 
সংগ্রহ করিয্লাছেন। এ্রপ্রেমান্থুর আতর্থার 'আধিয়া; গল্পটি মন্দ নহে। বোধ হয় আরও 
ছোট হইলে ভাল হইত। 'বাহুল্য' ছোট গল্পের মহাশক্র। ক্ুত্র পরিসরে কোনও বিষয়ের 
বিশ্তারই শোভ1! পাঁগ না, মানীয় না। কথার বিগ্তার, বর্ণনার বিস্তার, ভাবের আতিশযা, 
যাহা এক কথার দার! যার, তাহার জন্ক এক ঝুঁড়ী কথার সমাবেশ--ছোট গ্রে আদো চলে 
না। আর, ফ্যানাইবার প্রলোভন সর্বত্র সর্ব্তোভাবে বর্জনীয়। কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালা 
খদ্য পদ্য দেখিয়া মনে হয়, “ফ্যানান'ই যেন রচনার মুখ্য উদ্দেশ! এ্করুণানিধান বন্ব্যো- 
পাধ্যার বসস্ত-বিলাপেঃ পাঁকা। ঘু'টি কাচাইয়াছেন।__ ্ 

“আজি ফা্গুন-বন-পল্লব-ছায় কোন্‌ কোন্‌ রঙ, ফুল? 
কেন কিংগক ফুল চীন বাদ গার চঞ্চল হয়ে উঠ ?? 

ইহার আদ্যোপাস্ত এইরূপ এ প্রশ্ন মৌলিক হইতে পারে । শব্দচয়নও হন্দর | কিন্তু ইহার 
ভাবের কেন্ত্র কি?--'বসন্ত-বিলাদে” মধ্যে মধ্যে “স্কাকামী” আছে বখা--খনে যাক্‌ ওড়নার 
কান পাড়, কুপ্জের ঝুল্নার 'পর।” তা ষেন গেল, কিন্তু “ভারতী”র উপর উড়িয়! পড়ে কেন? 
কতকগুলি শিষ্ট কথার গাথুনীই কি কবিতা? গ্রমণিবাঁল গঙ্গোপাধ্যায়ের হের বন্ধু 


নি সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সং্যা। 


নামক গল্পটি মন্দ নয়। শ্রীগ্রল। দেবীর “আহ্বানে, আছে,--'সেদিন তোমাদের দেশী কিলটি 
পাকিয়ে তোলাধার জন্তে তখনকার প্রত্নোজনসত ব্যবস্থাও করেছিলুম_বক্সিং গৎকা লাঠি 
তলোয়ার প্রস্তুতি নব রকম বীরষযোস্থোধক খেলা শেখাবার ক্লাব স্থানে স্থানে খুলে দিযেছিলু ।* 
“দেশী কিলটি পাকিয়ে তোলবার প্রথম চেষ্টা--শিক্তি-সংঘ+ করে। শ্রীযুত ভূপেন্রনাথ বন্থ 
মহাশয় বাড়ীতে তাহাকে স্থান দিয়াছিলেন | যিনি শক্তি-সংঘের প্রবর্তক ও প্রতিষ্ঠাতা, 
তিনি ইহলোঁকে নাই।-সুচনায় গ্রীমতী সরল দেবী শক্তি-সংঘকে অর্থসাহাষ্য করিয়াছিলেন, 
জমতী সরল! দেবীর নীহচর্ষ্যে নবীন কন্মাঁ বথেষ্ট উৎসাহিত হইয়াছিলেন, তাহাও আমাদের 
মনে আছে। অনেক দিনের কথা, প্রথম উদ্যমের ইতিহাস কৌঁধ হয় শ্রীমতী সরলা 
দেবীর মনে নাই। “দেশী কিলটা পাকিয়ে তৌলাবাঁর * * ব্যবস্থা" সেই প্রথম।-_ ইতিহাসের 
কথা, তাই একটু টুকিয়! রাখিলাম। গ্রশরচ্ন্র ঘোষালের 'পরাজয়' নামক গল্পটি ডোডের 
“ফরাসী গল্পের আভামে' রচিত। অনুবাদ ন| দিয়া আভাস দিলেন কেন? অনুবাদেই সবটা 
থাকে না, আতাদে ত “আসলে'র অনেকটাই উপিয়। যার়। 
স্ববর্ণবণিক্‌ সমাচার । চৈত্র; জয় কৃষ্ণ কৃপাময়। নামক কবিতায় শ্রীভোলানাখ 

বড়াল তেটককে শৃঙ্থলিত করিয়াছেন । ইহা! ভাষার রচিত বটে, কিন্তু বাঙ্জাল। নয়। 

িনবল্পভ বেদ-বিনীত-গুপ 

গুণহীন হতাখিল-ভূ-পিশুন 

পিশিতাশি-নিকৃষ্তন নষ্ট-বৃষ 

বৃষানু-সুতা-প্রণয়াতিবশ, 
গড়িলে 'ভার্গব-বিজয়” মনে পড়ে। 'ছুছুন্দরী-বধে”র “দ্রুহিণবাহন সাধু পুচ্ছ বিতরিয়”ও ন! 
মনে গড়ে, এমন নয়। “অঘ-খণ্ডন থণ্ডিত-দৈত্যমদ' বাঙ্গালীর চলিবে না, চলিতে পারে না। 
বড়াল মহাশয় অনর্থক পণ্ুশ্রম করিয়াছেন। জ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় “হিন্দু বিবাহ ও নারীর 
অবস্থা? প্রবন্ধে বিজ্ঞানের পরামর্শমত বিবাহের ব্যবস্থা করিবার উপদেশ দিয়াছেন। তাহার মতে, 
“এক্ষণে সঙ্গোব্রে বিবাহ হইলে কোনই ক্ষতির সম্তাবন। নাই। পিতৃবংশের সাত পুরুষ পধ্য্ত 
বাদ দিলেই যথেষ্ট হয়।' ইহাঁও কি ঠিক বিজ্ঞীনসপ্দত ? বিবাহ সম্বপ্ধে বিজ্ঞানের অনেক 
পরামর্শ আছে। আমেরিকার কোনও কোনও ষ্টেটে আইনের দ্বীরা সমাজের রুগ্ন 
ও অপরাধপ্রবণ মানব মানবীর বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে। বিবাহই দকল ক্ষেত্রে বাহনীর 
নহে। বীর্জ-নির্বাচনের জন্ঠই যে সকল বিধি সমাজে প্রবর্তিত হইয়াছিল, এখনও সমাজে 
তাহাদের" প্রয়োজন আছে কি না, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে এখন তাহার অনুসন্ধান 
আবস্তক।__ইংরেজী কেতাবে ইউরোপের মিশ্র সমাজ সম্বন্ধে যাহা গড়িয়।ছেন, তাঁহার 
অনুরূপ ব্যবস্থাপত্র বাঙ্গালার জন্ক লিখিবেন নাঁ। এ সকল বিষয়ে সর্বপ্রথমে লোক-মতের 
হুষ্টি আবশ্যক । তাহার প্রথম ও প্রধান সাধন,__বংশীশুক্রম-বিজ্ঞানের প্রচার, সেই বিজ্ঞানের 
ইঙ্গিত অনুসারে এ দেশে তৎসংপৃক্ত তখ্যের সংগ্রহ, বিশ্লেষণ ও বিচার । শুধু সশোত্রে বিবাহ 
দিবার ফতোয়া না দিয়, কেন সগোল্রে বিবাহ দিলে এ দেশেশ কালই ক্ষতির সম্ভাবনা নাই”, 


রিলে বারা পার্লার 
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বৈশাখ, ১৩২৫।  মাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৯ 


কোনও ফল হয় না। প্রীবতীব্রকুমার লাহা “ন্তান প্রতিপালন স্ন্ধে কয়েকটি কথায় 
লিখিয়াছেন,_'কারণ তাহাদের স্নেহতক্ুরতার ধারণ। বহু নিদর্শনের কলে স্পট; ব1 অন্পক্টতঃ 
সন্তানের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে।, ভাষা ত বুঝাই্রার জন্প 1 এ ভাবায় কি বুঝিব? লেখকের 
বন্তব্য অত্যন্ত সামান্ত। তাহাও ভাষার আড়ম্বরে ও অস্পক্টতয় প্রচ্ছন্ন । শ্রীকৃষ্ণদাস মল্লিকের 
“ঘোগরিনী' এই সবে আদরে নামিয়াছেন। এ ভাষায় গল্প ফুটিবে না। শিবচর সীল 
“জাতিভেদ' প্রবন্ধে ব্রাজ্ণের গ্লানি পু্ীভূত করিয়াছেন। তাহাতে নুবর্ণব্ণিকের কি লাভ? 
বি্াযততং কুলে অম্ম, মদারত্তং তু পৌরুতস্” ম্মরণ করিলে হয় না? একজাতি আর এক 
জাতিকে পদদলিত করুক, ব্রাহ্মণ হইলেও আমর! তাহা! চাহি না। নিম্ন জাতি উন্নত হউক, 
ইহাও আমাদের কামন। কিন্ত উচ্চ জাতিকে গালি দিয়া, বা তাহাদিগকে 'মিশ্র জাতি 
অতিপন্ন করিয়। সে উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইবার কোনও সম্তাবন! নাই। কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল 
কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়া যে পুরে উন্নীত হইয়াছেন, তাহা! অনেক ব্রাহ্মণোত্তমেরও কামনার 
বন্ত। সেই স্তরে অধিষ্িত হইয়্াই পুরাকালের ব্রাঙ্মণ বর্ণোত্রম হ্ইয়াছিবেন ।__পুরাণ, 
ইতিহাস ঘাঁটিম। অন্ত বর্ণকে নীচু করিয়া! কোনও বর্ণ উচু হইতে পারে, এমন বিশ্বাস 
আমাদের নাই। বিংশ শতাব্দীর ভীষণ জীবন-যুগ্ধে 'যোগ্যতমের উদ্র্তন” অস্বীকার করিক 
বিজয়ী হইবার কোনও আশ। নাই।_ইউটোপিয়! এখনও কিছু কান কল্পনার কল্সলোকেই 
বিরাজ করিবে । মানব-সমাঙ্জ বর্ণতেদও বঙ্ন করিতে পারে, কিন্ত শ্রেণীভেদ, শক্তি- 
ভেদ, বৃত্তিতেদ, বিশেষতঃ ধনী দরিজ্রের ভেদ, মুলধনী ও শ্রমজীবীর ভেদ কবে অতিক্রম করিতে 
গারিবে, তাহ! আপাতত; কল্পনারও অগোচর। প্রাচীন ভেদ যদি যায়, নৃতন ভেদ তাহার 
পরিতাজ সিংহাসন ঝা বৃকাদন অধিকার করিবে। বেদাস্তের অভেদ কবে মানব ব্যবহার-ক্ষেত্রে 
সত্যে পরিণত করিতে পারিবে, তাহা কে বলিবে? তত দিন 'যোগ্যতসের উদ্বরন* ভিন্ন 
মানবের গতি নাই। সে যোগ্যতা-লাভের প্রথম সৌপান-_সংঘের স্থ্টি, সংহতির সৃষ্টি। 
বিরোধে ও আক্ষরিক কলে শক্তিক্ষয় করিলে আমর! সংঘের স্ষ্টি করিতে পান্নিব ন|। 
আগে জাতিভেদ চূর্ণ করিব, তাহার পরে বীঁচিবার চেষ্টা প্রতৃত্ত হইব, এমন মন্বল্প কোনও 
জাতির পক্ষেই সমীচীন নহে। শ্রীহৃবলচন্্র দেব “রেশমে' যাঁহ। বলিয়াছেন, তাহাতে বৃতন 
তথা নাই। পূর্বে এ সম্বন্ধে বাঙ্গালা পুন্তক ও প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে। নে সমুদয় যাহ! নাই, 
অধব! সে সকল নিবন্ধ লিখিত হইবার পর যে সকল তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, পরবর্তী লেখককে 
তাহাই লিখিতে হয়। কিন্ত এ দেশে কোনও বিষয়ে লিধিবার পুর্বেব অধিকাংশ লেখকই 
ততটা আয়াস স্বীকার করিতে চাহেন ন1। ফলে, তাহাদের চন নিক্ষল হয়। প্ীউপেন্দ্রনাথ 
সেনের “দৌল-পুর্ণিমা? ছাপ। হইল কেন? যিনি 'হজিত' লেখেন, দোলের শান্্রীয় ব্যাখা 
করিবার তিনি কে? শ্রীরসময় লাহার “মরালে'র আমরা প্রশংস! করিতে পারিলাম ন। 
ভায় কি লাল-দায়রের সমর-খণের মরাল দেখির! ছবিখানি তুলিয়াছেন ? “দেখছ কি 
তাই উচ্চ জীবা-ধারি কবিতা নহে; রসময় লিখিলেও তাহাতে রদের ফোয়ারা ছুটিতে 
গারে না। শ্রীন্বীকেশ মন্তিকের 'অত্রের খনি-পরিদর্শন, গুরু-চণ্ডালী ভাষায় লিখিত। 
জীরশেলকুমার দতের 'মজার জামেজ” ভঙ্ঞসমাজের বোগ্য নহে। নব টানিয়া বোনা যার, কিন্ত 


০ - সাহিত্য । : ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


ইতর-শব্দের টানা পোঁডনে রসিকতার জেলে-কাচাও বোন| যায় না। প্লে, বিদ্রুপ, ব্যঙ্গ উচ্চ 
স্তরের সামশ্রী। শব্কিণালীর কল্মেই তাহা! ফোটে। অক্ষমের পক্ষে রদিক হইবার চেষ্টা 
অপেক্ষা বিডম্বন! আর হইতে' পারে না । রসিকতার উৎকর্ধই উপভোগ্য--অপচার স্তক্কারজনক । 
মালঞ্চ । চৈ । প্রথমেই বর্ষ বিদায় । ক্ীপ্রীপতিপ্রসপ্ন ঘোষ এই "বিদায়ে কবিতার 
অনেক উপাদানকেই কুলার বাতীস দিক। বিদায় করিয়াছেন। 'পুরাতনের আক্র ভেদি নবীন 
মারে উকি), প্রমলিনফুমার চক্রবর্তী “দৌজে” আবীর হইতে শশখর পর্যন্ত অনেক উপকরণের 
আমদানী করিয্লাছেন ) কেবল বাহ! জাহর়ণ করির! পাওয়। যাঁর না, সেই 'নুছ্র্লভ' কবিকে 
এক ফণীও সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। এই শ্রেধীর কবিভীগুলি বাহার! লেখেন, এবং 
যাহার! ছাপেন, এই উভয়ের মধ্যে বাহাছুর কে? বেতালপচিণীর বেভীঙ রাজ বিক্রষাদিত্যাকে 
অনায়াদে এই প্রপ্ন করিতে পাঁরিতেন। শ্রীমঙ্গধনাথ মিত্রের 'সরসীর ইতিহাসে, নূতন কিছু? 
আঁছে। সমণ্ত কবিতাটি দুইবার পড়িয়। ইহার রহন্ত বুঝিতে পারিলীম না। যে 'নৃতনে'র কথ! 
খব্িভেছিলাম, তাহা এই,সে কি অপুর্ব আকুল পুলকে ছাইল আধেক তন্ু'_-আধেকে 
পুলক অর্থাৎ রোমাঞ্চ, অপরাদ্ধে নাই। এইরূপ সর্বাঙ্গে! নূতন নয়? এই চরণের শেষে 
আছে-_লীলা-চঞ্চল উচ্ছল জলরাশি 1 কাহীর সহিত ইহার অঙ্থর, তাহা বলিতে পারি না। ' 
“উচ্ছল জন্পরাঁপি'র পুলক, অথব| উহাই পুলকের স্িকর্তা, তাহাও অজয়! কিন্তু কথা ত 
গথা হইয়। গেল.! তবে কবিতাটির নাম 'সরসীর ইতিহাস'। অতএব, আঁচে অঙ্ুমে্, উহার 
তনুই__উচ্ছল জলরাশি”, এবং ভাহারই অর্ধেক “আকুল পু্কে? কণ্টকিত হইয়। উঠিরাছিল ? 
কবিত| বটে ! কিন্তু এত কুস্তি করিয়া) রামমূর্তি বা ভীমভবানী ভিন্ন আর কে কবিতার রম ভোগ 
করিভে পারে ? “পীর প্রাণ এখনও শেষ হুয় নাই। কিন্তু “কমলার পাকশালে বামা' নামক 
ছবিখাঁনির বাম দিকে দণ্ডায়মান! নারীর চোঁখ দেখিয়া, কলা-হাক্্রীর প্রীণ ষে প্রীন্ন কাগত, 
তাহা লুঝিতে বিলম্ব হয় না! জঅবনীকুমার দের 'অনশ্বর” উল্লেখযোগ্য । ইহা আধ আলো ও' 
আধ ছাঁল্ায় রচিত, _অর্থাৎ, কতক বুঝ! যায়, কতক বুদ্ধির জতীত | যেমন-__'আমি সৃষ্টি, 
তুগি অষ্টা, অততেদ অমিল জানি নিরন্তর। “অভেদ! ও "অমিলে”র মিল নিশ্চয়ই অসন্তব। 
“্ৃদয়ের তালে মোর বিশ্ব-হুর বাঞ্জে মহা-সালিকার।” সে “মহীমালিকা, কি বন্ত, যাহাতে 
“বিশ্ব-্থর বাজে? কবিতাও আকাল ম্বপ্রকাশ। উহাকে পাঠকের বুদ্ধিগম্য করিবার জন্ত 
কবিরা কোনও ঠেষ্টাই করেন ন/। এমন কি, একটু প্রসাধনের আভাসও অনেকের কবিতার 
দেখিতে পাই না।. বান্গীকির স্বতঃ-উদীরিত “মা নিবাদ' প্লৌকের মত বাঙ্গালায় বহু কবিতাই 
ঘা09001550 2% 1১505 7. 20-050250 05 25103 কোন নয়? জশঁযোগেশচন্দ্র মিত্রের 
“ষ্টেট-ব্যাঙ্ণ নামক তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধটি এখনও চলিতেছে । শ্রীনগেন্রনাখ চত্ত্র “বিকাশে ও 
পরীপ্রমখনাথ দে 'আয়েধা"য় ফুটিয়াছেন।_-“বিকাশ্ট 'কুপ্বনে ডাকল কো কিল, মুপ্লরিল অলি 1 
কোকিল ত চিরকালই ডাকে, কিন্তু ১৩২৪ সালের শেষ মাসে নগেন্দ্রের ইন্্রজালে অলি' অর্থাৎ 
ভ্রমন মুষ্তরিযা উঠিল! এতকাল গুপ্তরিয়া শেষে রকম-ফেরের খাতিরে “গুপ্তরিল/ ! ইহাকে 
তথাকথিত ছাঁপাখানার ভুতের ভুল বলিতে সাহস হয় না। এ বে মৌলিকতার ও উত্তটতার যুগ! 
ইহার উপর আবার “অরূপ ধিনি দুরে ছিলেন, রূপে দিলেন ধর1।, কুতরাং 'দীতা'দলি? হারিয! 
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গ্লেল.! কৰি প্রমথনাথ উকীল। ঠাহার মকেল আছে ত? কবিতাটি তাহাদের হাতে না পড়ে। 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর “মাইজি' একটি চলনসই গল্প-_মত্যন্ত অবত্বে লেখা । “চলতি” ভাষার 
সঙ্গে _শুধু সাঁধু নয়--হুসাধু ভাষার চমৎকার “মিল' দেখে মনে হয়, যেন শা্দিলে ছাগলে এক 
বাটে জল খাচ্ছে।। যথা, 'শরতের ত্রিগ্ধ জ্যোতস্নার সমস্ত পৃথিবী প্লাবিত হয়ে যাচ্ছিল ॥ 
জঅতুলচন্্র মুখটার 'যুদ্ধ-যাত্রী যেন বিষম বিদ্রপ। এ 'রাজার আহ্াষ্ নয়, মার আঙ্জাপ। 
কবির একটি কথায় আমরাও সায় দিতে পারি,_“পড়ে খাঁক আজ ছিন্ন বীণাট?। বাস্তীঘক, 
ভাঙ্গ! বীণীয় 'ঘ্যান্ধ্যানানী? অসহা হইয়া উঠিয়াছে। কাঁলী কলের যুদ্ধে অনর্থক' ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া, দুধের সাধ ঘোলে মিটাইর! লাঁত কি? শ্রীকুমুধরঞ্তন মন্নিকের ভাষার ভাস্কর নাঁমক 
কবিতাটি উপভোগ্য ৷ সম্পাদক কিন্তু “পাষাণ ভাঙ্গিয়া' দিয়াছেন ; ইহার পার্থেই শ্রকালিদ্বাস 
ক্ায়ের অপচার-_“বিদায়” সাজাই দিয়াছেন ইহার এক একটা লাইন পড়। ছুক্কর। “তব 
কেশ-তমঃ পিছে করি ব্যথারুণ তোমার বদন।, তার পর, কল্পনার দৌডও পক্ষিরাজের মত! 
“পাখী ষদি ন! ডাকিত হায় তবে রাত্রি হতো নাকে! ভোর, 
পক্ষী কিগে! সৃষ্টি বিধাতার ঝরাইতে শুধু আঁখিলোর ?” 

কালিদাস বিহগবমল এজ্র! বা বিমলাচরণ লাহাকে প্রশ্ন ন! করিয়া সমন্ত বাঙ্গ।লীকে বিব্রত 
করিতেছেন কেন ? আশ্চর্য; এই যে, এক জন শিক্ষিত শিক্ষকেরও এই সব 'ম্(কামী? ছাপাইতে 
লজ্জা হয় না! আলঙ্কারিক মন্মটের ভাখিনেয় নৈষধচরিত লিখিয়। মামাকে দেখ।ইতে গিয়।- 
ছিলেন। মাম! মন্ট নৈষধ পড়িয। বলিয়াছিলেন, "বাপু হে ! দোষ পরিচ্ছেদট। লিখিবার পূর্বে 
যদি আনিতে, তোমার কাব্য হইতেই সমস্ত উদাহরণগুলি তুলিয়। দিতে পারিতাম, অসংখ্য 
কাবা ঘাঁটিয়। মরিতে হইত না। চৈত্রের “মালঞ্চ ও কবি কালিদাসের “বিদায়ে”ও মম্মটের 
কাঞ্গ চলিত! স্বাদার সেজর শ্রীজিতে্ত্রনাথ রায়চৌধুরীর 'উত্তর-পশ্চিম-মীমান্ত-ভ্রমণ? 
উপাদেয় ;_ চৈত্রের “মালঞ্চের' দর্ববাপেক্ষ। স্থপাঠ্য রচন। ॥ শ্রীনণিমোহন দত্ত “কৃষকের ব্যথায় 
আপনার 'ব্যথা'র যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহ পড়িয়। শিহরিয়। উঠিতে হয় 

“নিত্য হেরি গ্রামের ঘাটে কত পন্লী-বধূ, 

তাদের মুখে তাদের বুকে আছে কতই মধু; 

যখন তারা কলসী কাকে ঘৌম্টা টেনে মুখটি ঢাঁকে 

তখন আমি তাদের পানে চেয়েই থাকি শুধু! 

আগুন লেগে প্রাণটা যেন বডড করে ধৃধূ 
ইহা কি ছাপাইবার মত? মণিমোহন “তাদের বুকে' মধু দেখিয়াছেন, তাহাও 'মুখোর সঙ্গে । 
কবির প্রাণটা পুড়িয়া ছাই হইলে একটু পবিক্র হইতে পারে। চাষার। কবিতা লেখে না, 
তাহার! দ্িশ্চয়ই পল্লীবধূদের প্রতি লোলুপ “শ্যেন-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না--বাস্কালার ধর্মভীরু 
চাষার মানহানি করিবেন না। পরিণতবয়ক্ক সম্পাদকের রুচিও ধন্য। শ্রীধোগেম্্নাথ সিংহের 
“াকা-স্তৌত্র চলনসই, তবে দেশকালের উপযোগী । 

স্বাস্থ্য-স্মাচার | চৈত্র ।-'আলোচনা”্ম বিদ্যালয়ে স্বাস্থাশিক্ষা, যশোর জেল(- 

বোর্ডের পত্লী-ন্বাস্থা-রক্ষার ব্যবস্থা, প্লেগ, এবং ব্যবস্থাপক-সভাঁয় মাদক-নিবারণের প্রস্তাবের 


৮হ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সংক্ষিপ্ত পরিচ আছে । বিদা।লকে স্বাস্থাশিক্ষ। প্রস্থৃতি বিস্তুতভাবে আলোচিত হইবার যোগা । 
ডাক্তার বন্ধুর স্তানাটোরিয়ম্‌ লিমিটেড" বাঙ্গালীর একটি গুরুতর অভাব দূর করিবে? কিন্তু 
ধিনি এই অনুষ্ঠানটি সফল করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছেন, দেই 3. 7১, 8096 729ণু৮ কি 
আ্যান্টিসাকু'লার সে/সাইটা (/৩র ঈমান শচীন্র প্রসার বনু? শ্রীবসস্তকুমর চৌধুরীর “প্রাণ 
খাদ; তথাপূর্ণ, সরিখিত স্র্ভ। ইহাতে আধুনিক বিজ্ঞানের ও প্রাচীন আরুর্ধ্বেদের মত সঙ্কদিত 
হইয়াছে। এই শ্রেনীর প্রবন্ধে লেখকের অভিজ্ঞতার ফল লিপিবদ্ধ হইলে “সোনায় সোহাগা? হয়! 
যশোর জেলা-বোর্ডের প্রথম বেসরকারী সভাপতি প্লায়বাহাছুর ল্লীষদুনাথ মজুমদারের রচিত ও 
প্রচারিত, এবং বা্গ!লার স্বাস্্য-কমিশনর ডান্তার বেন্টণীর অনুমোদিত “ওলাউঠা' নামক ক্ষুপ্র 
সনর্ভটি সম্পাদক এই সংখ্যার পুনমুর্্িত করিগ্াছেন। বাঙ্গালা দেশে ইহার ও এইকপ অবগ্ঠ- 
জ্ঞাতব্য তথ্যের বহুল প্রচার বাঞুনীয়। ডাক্তার শ্রীমোক্ষদাচরণ ভটাচাধ্যের “কাটানটে” 
উল্লেখষোগা । “বিবিধ সংগ্রহে" মুক্তি-ফৌজ কর্তৃক পরীক্ষিত ও পঞ্জাব গবমেন্ট কর্তৃক 
শচারিত '্েগের উধ মুদ্রিত হইয়াছে। এই চিকিৎস। 'সবাহ্থা-সমাচারে'র সম্পাদক মহ!শয়ের 
অনুমোদিত কি না, তাহা! বুঝিবার উপায় নাই। থাকিলে সাধারণ পাঠকের হবিধা হইত। 
প্রশ্নোত্তর" মুলতুবী হইল কেন? 

সন্দেশ | চৈত্র ।--'নকল ধনগ্রয়' নামক মুখপত্রের ছবিখানি দেখিয়। বিল্সিত হইতে 
হয়। রঙ প্রভৃতি সকল উপাদানই এখন ছুর্গভ। ইউ-রায় এও সঙ্গ এ সময়েও এমন ঝুন্দর 
ছবি ছাপিয়ছেন! 'স্বদেশ' কীচা হাতের রচনা। শ্রীকুলদারঞ্জন রায়ের 'জড়ভরত, বেশ 
হইয়াছে। “কথাসরিৎপাগর' হইতে মঙ্লিত 'লোহজজ্বের উপাখ্যান”. উপভোগ্য। 'দন্দেশে 
প্রাচী ও প্রতীচী, উভর দেশের প্রাচীন ও আধুনিক কল্পনার সমাবেশ থাকে । কেবল ইংরেলগীর 
অনুব্মুদই 'দন্দেশে'র একমাত্র সম্বল নয়। ইহাই প্রকৃত পথ। স্বীয় উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরীর পুরাতন লেখা” হইতে এবার “আকাশ মুদ্রিত হইয়াছে। শিশু পাঠক-পাঠিকাদের 
জন্ক কেমন করিয়। বিজ্ঞানের কথা লিখিতে হয়, রায় মহাশয় তাহার আদর্শ দিয়। গিয়াছেন। 
“রাবণ রাজার দেশে শিশুদের উপধোগী ভ্রমণকাহিনী। 'ধনগ্রয়' পাখীর গল্প ধা বিবরণ। 
সথলিখিত। “দাণুর কীন্তি” ও “হিংবটীঃ চলনসই গলপ । 'শামুক ঝিনুক” প্রবন্ধটি. খিনি 
লিখিয়াছেন, তিনি নিপুণ ল্রেথক। বরদ্ষগণও এই নিবক্ধে উপকৃত হইবেন, বোধ হয় বলিলে 
অপরাধী হইব ন|। প্রকৃতির এ সকল তথ্য--রহস্ত আমাদের দেশে এখনও জনসাধারণের, 
শিক্ষিতসমাজেরও অজ্ঞাত। “চোর-ধরা? পড়িয়া নিশ্চয়ই 'সন্দেশে"র ভক্তদের সুখে হানি ফুটিবে। 


প্রতিভা । চর প্রীতমূলাচর? বিদ্যাভূষণের '৯৩২৩ অন্দের ধঙ্গস[হিতাণ উত্ত 
অনে প্রকাশিত গ্রন্থদযুহের তালিকা, এবং মাসিকে প্রকাশিত বিষয়সমুহের সুচী ক্রমশঃ- 
প্রকাণ্ত। অমুলাবাবু একটু বাছাই করিয়া, সঙ্গেপে বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া, যোগাতম 
অস্থগুলির অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত পরিচয় দিলে বাঙ্জালী পাঠকের উপকার হইতে পারে মলাটের 
বমালোচনায় কোনও বিশেষ লাভ নাই। তবে 'নেই মামার চেয়ে কাঁণ। মাম! 


টির সব বরাক মত রাজ ব্রি ধ্বনি চন 





বৈশাখ, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৩ 


মন্থন করিতেছেন। আমরা সাধারণ পাঠক, অস্থতের ভিখারী। কিন্তু যে মন্থন, হুর্বোধতার 
হলাহল উঠিতেছে। কবিরভাঁধার় বলি,__“বুধি-_যেন-_নীহি--বুঝি, ধরিতে ধরি ন! পুনঃ 
যায়।+_উ্অধিলচ্ী ভারতীভৃষণ “কাথা, প্রবন্ধে পাঙিত্য ও গবেধণার পরিচয় দিয়াছেন) 
সাম্প্রদায়িক মতের সমর্থন। শ্রীকুমুদ্রঞ্ঠন মরিকের “বৈষব-দাহিত্য” পাঁকিবার- পুর্বে 
বন্তচাত হইরাছে । শ্্রীভূপেন্্লাল সেন চৌধুরীর *নৃত্তন ও পুরাতন চর্ধিিতচর্্বণ । শ্রীঅঙ্থিনী- 
কুমার দেনের 'ইউরোপ-যাত্রী প্রথম শিক্ষিত বাঙ্গালী? উল্লেখযোগ্য । আমাদের নদীয়ার এক 
. জন শিক্ষিত বাঙ্গালী মুদলমান সর্বপ্রথমে ইউরোপে গিয়াছিলেন ; রাঁজ রামমোহন রায় এ 
বিষয়ে বাঙ্গালীর অগ্রণী নহেন। উহার নাম_ইতি (1) সামউদ্দীন। লেখক বলেন, 
সম্প্রতি বিলাতে ব্রিটিশ সিউ জয়াম লাইব্রেরীতে শরিগারফ. নামা বিলায়ৎ (9101843০078. 
৮11259€) নামক যে একখানি পার্শি গ্রন্থ ও তাহার ইংরাজী অনুবাদ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
জানা গিয়াছে যে, এ সম্মান রাজার প্রাপ্য নহে--উক্ত পার্শি প্রস্থের লেখক 'ইতি মামউদ্দিন, 
নামক জনৈক মুসলদান ভদ্রপোকই এ নম্মানের অধিকারী সামউদ্দীন লিখিয়। গিয়ছেন,_- 
'আমার পিতার নাম তাজউন্দিন। নদীয়! জেলার অধীন পাচনর পরগণার কশব। গ্রাম 
আমার জন্মস্থান। আমি বছুদিন 'ধরিয়। নবাব মিরজাফরের সেরেন্তায় কাঁধ্য করিষ। পারগ 
ভাষায় অধিকার লাভ করিয়াছিলাম। ইহর পরে মিরকাপীম নবাবী পদ লাভ করিলে আমি 
নবাব সেরেস্তার কার্ধা তাগ করিয়! ইংরাজদিগের অধীন কর্ম গ্রহণ করি। * * * এই সময়ে লর্ড 
ক্লাইব ইংলগু হইতে আসিয়। বাঁঙ্গালার দেওয়ানী লাভ করেন। ইহার পর ১৭৬৭ খ্রীষ্টাব্দে 
সআাট সাহ আলম নিজের ছুরবস্থার কথা বিবৃত করিয়। এক পত্র ও বহুমুলা উপটৌকনদই 
কাণ্ডেন ্ইন্টনকে ইংলগডখরের নিকট প্রেরণ করেন। আমি সম্রাটের পক্ষ হইতে মুন্সী- 
“রূপে কাণ্তেনের সহকারী হইুয়। ইংলণ্ডে বাত্র। করিলাম। ইংলগে হাওয়ার পাঁথেয়ম্বরপ 
রাজকোষ হইতে সম্রাটের অশ্থতম মন্ত্রী নবাব মনিরউদ্দৌলা জামাকে ৪*০*২ টাক! দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ইংলগডে যাইবার পথে স্ুইনের নিকট শুরিলান যে, যে উপহার-দ্রব্য ও 
পত্ত লইয়া আমাদের যাইবার কথা, তাহা! আদৌ. আমাদের সঞ্চে আইনে নাই, লর্ড রলাইব 
সেগুলি রাখিয়া! দিয়াছেন। এই কথা শুনিয়। আমার মনে নান! সন্দেহ উপস্থিজ হইল। 
যে জন্ত যাইতেছি তাহাই যখন ভারতবর্ষে পড়ি! রহিল, তখন আমর ইংলণ্ডে বাওয়ার 
পরয়োস্রনই বা কি? কিন্তু তখন নমুদ্রবক্ষে, জাহাজ হইতে আর ফিরিয়া আপিবার উপায় 
ছিল না, তাই বাধ্য হইয়াই অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া ইংলগ্ডে চলিল।ম | এখানে 
পৌছিয়। ক্লাইবের আগমন প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলাম। "আমি ইংলগ্ডে হ্বাওয়।র পূর্বে 
তদ্দেশবাদিগণ ঢাক! ও চট্টগ্রামের লস্কর বাতীত কোন শিক্ষিত ব। ভদ্র বাঙ্গালী দেখেন 
'নাই। সৃতরাং দেখানে গিয়। আমি একটা দর্শনীয় বস্তবিশেষ হইয়। দাড়াইলাম। কিন্ত, 
বাউক মে কথা । কিছুদিন পরে ক্লাইব ইংলণ্ডে আসিলেন, কিন্তু সপ্রাটের পত্র ব। 
উপচৌকনের কথা একেবারেই গোপন করিজা ফেলিলেন।' আগি যত দিন ইংলগে 
ছিলাম, তত দিন ুইন্টন ও তাহার বহুসংখ্যক বন্ধু বান্ধব আমার তুখস্থাচ্ছন্দোর জন্ট 
যথেষ্ট যত করিয়াছিলেন।  ভাহার।৷ আমাকে ইংলগে থাকিয়। ভাহাবিগকে পার্শি ভাব! শিক্ষা 


৮৪ | সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ম সংগ্যা। 
চা 


দিবার জন্ত উচ্চ ববতন দিতে চাহিযাছিলেন ॥ কেহ কেহ ব। আমাকে ইংরা-বাণিক৷ 
বিবাহ করিবার জন্তও অন্থরোধ 'কুরিষ্কাছিলেন। কিন্ত ভাহীরের কোন প্রপ্তাবেই আমি 
সম্মত হই নাই। “অবশেষে কলিকাতা কাউন্দিলের তৃতপূ্বব পেক্ে্রী মিঃ ম্যাজেত্তির 
সাহাযো জাহাজের টিকেট সংগ্রহ করিয়া:১৪৬৮ ্রষ্টান্দে ভারতবধে ক্ষিরিয়া আদিলাম। ইংলও 
ফিরিয়। আনি! :কয়েক বদর চুপচাপ করিয়া ছিলাম । -পরে ১৭৭৫ থরষ্টান্দ কর্ণেল 
জন্‌ রাফটন্‌ (0019৩1 [00 ড7:048৩ )এর সহিত পুধায ও লাতারায় যাই । 
সীমউদ্দীনের জীবনের আর কোনও কাহিনী “শিগারফ- নাম। বিলায়তে' নাই। প্রীরমেশচন্ত্র 
তো দিদার ব্রিপদী ছন্দে 'নীবন-প্রবাহ্‌ থেকে কোথ। চলে যায় £_ ইতযাকার প্রশ্ন করিয়া. 
ছেন।-_উত্তর--অনর্ধিকারচর্তায়। প্ীঅভয়াচরণ চত্বর 'রশ্তী প্রবন্ধ প্রমাণ যহ বৈদিক 
অরম্থতীর পরিচয় দিগ্লাছেন ॥ ইনি অনুবন্ধান করিগ। লিখিয়াছেন। এসতীশচন্ত্র রায়ের 
,আঁগমনী'র স্তিকাগারে বিমঞ্জন হইলে কোনও-ক্ষুতি. হইত না। “প্রতিভার পুরাতন 

লেখকগণ কি হাল ছাড়িয়া! দিলেন ? নি, 
উদ্বোধন । চৈত্র।-শ্রী্থানী সারনানন্দের বষ্ররামকৃ্-লীলাপ্রসঙ্গে'. এবার 
“ঠাকুরের শ্যানপুকুরে অবস্থানে'র বিবরণ পর কাত হয়াছে। ঠাকুর তখন অনস্থ। কাণী- 
পুঞ্ার দিন গিরিশচন্র ঠাকুরের আদেশে সংগৃহাতচানীপঞ্জার উপকরণ দিয় জয় মা বলিগা, 
“ঠাকুরের চরণে পুপ্পাঞ্রলি দান ক্রেন পরে অন্তাপ্ত ভর্তগণ ভাহার_ অনুসরণ - কারেন। | 
ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হন।-_ইহাই বোথ হয় ঠাকুরকে দেবতাবোধে অন্তন। করিবার প্রথম নুন) ও 
বিশ্বাসের বস্ত, বিচারের নয়। নিখেদিতার “আচাধ্। আবিবেকানন্দ” এই সধ্যাযনমাপ্ত 
হহল। : ্বনন্তকুষার চটোপাধ্যায়ের “টসে আবর্শ সংকষিত, কিন্ত শক্ষাপ্রদ। এ্যাধাকসর 
মুখোপাধ্ানের “ববেকাননদ-মমরণে উচ্ছণস ও আডুখরের  র্ল্যানা এন, অধিক ফে, বতঝের 
সন্ধান পাওয়। যায় না। ইহ। চটুকে অভিনয়ের সত। দোজা। কথ। ও. মৌজ। পথ যেন 
সাহিত্যে বর্জনীয়! বড়বড় কখন, কাবা ছটা, সমানের ঘটায় এরটা পচ, শুর, 
+ শানগাতাবাহী, বাক্স হি যেন সাহিত্যের চরম উদ্দেগ, এবং শিরোবেটনপু্ক 
নাসিকী-প্ররশনইঘেন দাশনিকভার চক! লোভ! কথাও ভাষার দোষে বোঝ। যায় না। 
বা, _ইটই ভরহার বাতের ব্তা ভারতের আদল ভাবিবার ও সাধন করিবার দিক ।” 
রঃ হাতে অধ না "সমস্ত পড়িয়। দিশেহার। হইতে হয়, অথচ কোনও একটা নিশ্চিত 
২ সরণা। হুম না রাধাকমল বিবেকাননদকে উপলক্ষ করি আপনার চিন্তার “ক ও 
ভাবুকতার মক, দেখাইবার যথেষ্ট চে করিক়াছেন, হতরাং আনল উদ্দেশাটি বুর্খাবনোদন 
সাহত্যিক কস্রতে চাপ। পড়িয়া গিয়াছে। স্বামী শ্ীমমৃতানন্দের “অজ্ঞান বা. মা” লিখিত 
" দনদর্ভ। স্বামী প্বাহরেবানন্দের “ভারতী শিক্ষা, চৈত্রের নদ্বোধনে'র সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ । 
আনী্্রনাথ ঘোষের বিশেবদুহীন। 'বানীআজবান' 'উদবোধনেঃর যোগ্য নহে। ধাহার। কামিনী" 
কাঞ্চনের মায়া কাটটাইয়াছেন, ভাহারাও কাব্যির মায়ায় মুদধবন্ধ ! 
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পু সাহিত্য, ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
শ্রীক-যজ্ঞ। 

্ীষ্ঠানের৷ আপনাদের দেবত৷ খায়, সর্টানদের সমদধে এইকপ একটা বিদ্ধপ 
প্রচলিত আছে। 

এই দেবতা খাওয়ার কথা আমি তুলিয়াছি। 15017217570 92017705 
উপলক্ষে যে কুটি ও মদ উৎসর্গ করা হয়, উহা গ্রীষ্টের মাংস ও রক্ত__উহা খাইলে 
্ী্টকেই খাওয়া হয়। এতদ্বারা! গ্রীষ্টের সহিত গ্রষ্টানের একাত্মতা সম্পাদিত 
হয়? শরষটানশরষট হইয়া যায়; মানুষ দেবতা হইয়া যায়। আপনার! হাসিবেন 
ও বলিবেন, একাস্মতা সম্পাদনের এমন সহজ উপায় আর নাই? চিবাইক 
* আত্মসাৎ করার মত একাত্মতা পাইবান্ন উপায় আর নাই। 

হাসিলে চলিৰে না). মানবতব্বজ্ঞ পণ্ডিতের! নানা দেশের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ 
করিয়া! দেখাইয়াছেন, দেবতার সহিত ্রকাত্মতা লাতের এই উপার়টি কেবল 
্ীষ্টানের আবিষ্কার নহে। দেবতাঁকে আত্মস্থ করিবার এমনই একটা উপর 
বু দেশে আবিষ্কৃত হইয়াছে। - 
.*০* এক জন নানবতক পণ্ডিতের উক্তি উদ্ধৃত কি আপনাদিগকে 
শুনাইতে চাহি।': ঃ 

5801170613 1110101715 ও 58011752051 110681 ৪6 জাত 075 
৫০1900001020069 21৩.৪. 0910 2170. 1715 ৮7051519915, ৪70. 019 
1০07৩015 (0৩ 15915 200 61০০৫ ০01 005 590760 ৮1০6053, 211001004 
01953 5৮৩7301৩581 60. 158870. 00907561565 25 £515190 
60 00018 5০905 1 076 ৮০74 ০ 12091015 200 ৪৮৫17 (0705 1525 
০1617 580750 2710213 9137০), 16 1558105 ০85 29155 (01076 
(01051 ০৫ 0) 0:5515615 £5 82175. 6000, ী0,556 5807৫ 
82010515519. 010915 ও. 501%1%81 ০1 619 (01210-508501 চা০৪৪ 
00 311 0%115৩0 £8083 55900. £0 112%3 7085560. *. $ : 

আপনারা এই £০০এর কথা শুনিয়াছেন। : বহু অসভ্য জাতি আপনাকে 
কোন না কোন জন্তর বংশধর বলিয়া মনে করে ? সেই জন্তকে আপনার জ্ঞাতি 
মনে করেঃ তাহার পুঁজ করে, এমন কি আচারে ব্যবহারে সেই জন্তর 
অনুকরণ করে। সেই জন্থটার নাম টোটেম?'স্স্ত না হই গাছপালা 
বৰ অন্ত কিছু টোটেম হইতে পারে। পুরাণে বর্ণিত . লাগ জাকির, 


৮৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।? 


পক্িজাতির কথাঈ আপনাদের মনে পড়িবে; বাহুকি, তক্ষক ইত্যাদি 
নাগের কথা মনে পড়িবে; 'সম্পাতি, জটাযু প্রতৃতি পাখীর কথা মনে 
পড়িবে; বালী, স্ুপ্রীব প্রভৃতি_ বানরের, জান্ববান্‌ প্রতৃতি ভানুকের 
কথ। মনে পড়িবে। . বংশ প্রতিষ্ঠা যে পণ্ড হইতে, বংশধরগণের পূজা পাওয়া 
সেই পশুর পক্ষে সহজ; পণ্ডিতের! বলেন, এইরূপে বহু স্থলে পণ্ড দেবতা 
হইয়। গ্রিয়াছে। পণ্ড এইরূপে দেবন্ব পায়, আবার অন্ত দিকে মান্য 
ও দেবতা, জ্ঞাতি. সম্পর্কে সম্বন্ধ হইয়া যায়। এ পঙ্ডিত বলিতেছেন, 
ঙ্গনু্ঠান. একটা 99079075021 - 1৩৭] মাত্র; যজ্ঞের পর যাবতীয় 
লোকে যক্তে নিহত পণ্ডর মাংস ভক্ষণ করে। ইহাতে তাহার! দেবতার 
সহিত. এক. হইয়া যায়। পণ্ুবধটা হজ্ঞের প্রধান অনুষ্ঠান নহেঃ সকলে 
মিলিয়। পণুমাংদ ভক্ষণটাই প্রধান অনুষ্ঠান_[16 : 51871002015. 
০৫ ৪. 580176০৩ 750০0% 015. 5187760£ 0১৩ 51000, 
18৮ 85555078612 00521 40011095005 00621 
5116 010১৩ 39017160181 2070781 10185: 12031511903-091816 
15:5090955 10-2835- 0251০8115 808০ (3৩ -০97)0)017102015, 
২/56065 656:7090811 0০000: 06 8010 0০6৩০০, 075 ৪০৫,০7৫ টা 
1015০175065. 75. 5207217)601291 501791100 20 568160, 17৩. 
091০০% 15 21855 (০ 1675৬ ৪৫ 20101809015 6555014850 
911 8190 01617051319 0০৮/০০0 0১৩ £০০. 210. 1015 /01510101675 
য্জানঠান সব্বন্ধে এ কালের পণ্ডিতদের এই একটা, থিয়োরি--এই : 
থিক্লোরির সমর্থনের জন্ত বহু দেশ হইতে তাহারা দৃষ্টাস্ত সংগ্রহ করিয়াছেন 
ভীনএইইতে পেরু পর্ধান্ত বেড়াইঙ্গাছেন। মততেদেরও অন্ত নাই। এই 
টোটেম সম্বন্ধে কোন পর্জিত বলেন॥ অসভ্য জাতি মাত্রেই টোটেম মানে 5 
এ কানে বাহারী খুর সভ্য, তাহীদের অসভ্য পূর্বপুরুষেরাও এক কালে 
টরোটেম দানিতর্ী অন্ঠ পঙ্ডিতে টোটেমের প্রসার সঙ্ীর্ঘ করিতে চাহেন। 
রিখ্যাত পণ্ডিত -ফ্রেজার -বলিতেছেন_+1৩ 7১2 52 01990150১96 
€9$6%0151) 15701201550 192 70790592৮95 0০০11০5, 1১০9০ 
:6971015%79) 21905. ০8 7089-০921-1013015 6)/002) ৫2115 0:০গ৮ 
3£০-৮5৫- 110005 50876%10260006601 55:০50201) ০06 ৪ ভিসি 
010799108. (7১৩5 7) 435205 00.75110থ 2100 170 911105 75০6 
5 ৪০০ অর্থাহাকানা, পিডলা ও রাঙা মানবে টোটেম মানে, ধলা 
ও হলদে মাহুষে মানে/নী॥ টোটেমের কথা এখন থাক, দেবতা! থাওয়ার 
: ঈ দৃষ্টান্ত হই একটা আলোচনা কুরিব। 
চি. + 
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দোয্ট, ১৩২৫ । শ্রীষ্ট-যজ্ঞ। ৬ 


মেক্সিকোতে এক কালে নরযজ্ঞ হইত। উহাদের প্রাচীন দেবতাদের 
নাম উচ্চারণ ভীষণ ব্যাপার। তাহাদের একটি দেবতার নাম ছিল-_ 
তেজকাৎলি পোকাস বা প্রবূপ একট! কিছু? বড় লোকের ছেলে 
ধরিয়া, সেই দেবতার নিকট বলি দেওয়া! হইত। কিছুকাল: ধরিয়া; 
বেচারাকে দেবত। বলিয়া মান্ত কর! হইত সে একাধারে মান্য ও দেবত। * 
হইত$ অবশেষে তাহাকে বধ করিয়া! তাঁর মাংদ সকলে বাঁটিয়া খাইত।” 
মেক্সিকোতে হুইজি-পুজণি নামে আর একটি দেবতা ছিল; তাহার ময়দার" 
মৃষ্ঠি গড়িয়। সকলে 'খাইত। মনে করিত, দেবতার ' মাংস খাওয়৷ হইতেছে ।: 
মিশর দেশের প্রধান দেবতা অসিরিসের নাম ঃসাপনারা শুনিক়্াছেন। পশু 
মধ্যে বৃষ অসিরিসের পার্থিব মুক্তি বণিককা পৃজ! পাইত। আমাদের গাভী যেমন: 
ভগ্গবৃতী, দিশর দেশে বৃষ সেইরূপ ভগবান ছিলেন। তবে মিশর দেশে, 
এই দেব্তাটিকে বধ করিরা তাহার মাংস সকলে মিলিয়! ভক্ষণ করিত 1 
712)0০10220419 ০৫1২০112108 90. 80109 এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 
পনি 2 5589 5215 5008090)967151101060 00100755005 1069 
91 (55010 ০070 0১০: ০০৫৮ গ্রীকদের মধ্যে, রোমানদের মধ্যে এইরূপ 
দেবত| খাওয়! প্রথা চলিত ছিপ কি ন, তাহা লইয়। অনেক বাদানুবাদ 
ঘটগ়াছে। বাদানুবাদের হেতু আছে-_কেন না, গোঁড়া শ্বীষ্টানেরা জে।রের 
সহিত বলিতে চাহেন যে, এই দেবতা! খাওয়! ব্যাপারটা আমাদের ' খ্রীষ্টান 
ধর্মের বিশিষ্ট অনুষ্ঠান; আর €োন ধর্মে দেবত! খাওয়া নাই। যাহার 
বৈজ্ঞানিক আলোচনার পক্ষপাতী, . তাহারা ইহা মাঁনিতে চাহেন না। 
তাহারা বলেন, উহা সকল দেশে সকল সমীজেই আছে। কাজেই ছুই 
দলে গণ্ডগোল বাধিয়! যাক ; সেই গণ্ডগোলের অন্ত হয় না দেবতার উদ্দেশে 
পণ্ড বধ, এবং সেই পশুর মাংস ভক্ষণ বহু দেশেই আছে ।॥ কিন্তু সেই পশুটা 
দেবতা কি না, সেই পশুর মধ্যে দেবতা অধিষিত থাকেন 'কি না, উহার 
মধ্যে দেবতার £9৪] [1597০০ আছে কি ন!, সেই পণ্ড থাইলে দেবতাকে 
খাওয়া হয় কি,না, দেবতাকে আত্মসাত করিয়া দেবতার সহিত ' একতা প্রার্তি 
ঘটে কি না, ইহা। লইম্গাই' তর্ক উঠে। খ্রীষ্টানেরা বলিতে চাহেন, এইবূপে 
দেবন্ব লাভের প্রার্থনা করি, কেবল আমরা।  অন্ঠে কেবল পশু মাংঙ্গ থায়_- 
উদর পুরণের জন্ঠ ; বড় জোর দেবতার প্রসাদ পাইয়া! নিজের উদর পুরণের 
্যস্থ করে মান্র। গ্রী্টানদের নধ্যে এই ব্যাপারটা একটা গুড রইস, 


৮৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২র সংখ্যা । 


একটা 25615 5 অন্ত জাতির ধর্মানুষ্ঠানে যদি ইহার অনুরূপ কিছু থাকে, 
তাহা হইলে গ্রীষ্টানেরা বলিবেন, উহা শরতানের কারসাজি । 

আজি কালি 1170)15150 লইয়া খুব আলোচনা! হইতেছে। এই মিথৃ 
দেবতা প্রাচীন পারসীদিগের খুব প্রাচীন দেবতা ; ব্দেপন্থীদের প্রাচীন দেবা! 
মিত্রের সহিত ইনি অভিনন। বেদে ঘিনি মিত্র, আবেস্ত! শাস্ত্রে তিনিই মিথু 
আমি ইহাকে মিত্রই বলিব। বেদে ইনি আদিত্যগণের মধ্যে অন্ততম ; খগ্থেদ 
সংহিতায় ইহাকে প্রায় সর্বত্রই বরুণ দেবতার চিরসহচররূপে দেখিতে পাঁওয়! 
যায় মিত্র এবং বরুণ যেন এক জোড়া দেবতা । ভটিকাব্যের “ইঃ শ্ম মিত্রা- 
বরুণৌ কিমেতৌ” এই শ্লোক মনে করুন। বনবাসী রাম লক্ষণকে দেখিয়া 
লোকে বলাবলি করিত, এ কি, মিত্র এবং বরুন কি স্বর্গ হইতে নামিয়৷ বনে 
বেড়াইতেছেন ? সোমযজ্ঞের প্রাতঃসবনে একটা সোমাহুতি মিত্র ও বরুণ এই 
জোড়া দেবতাকেই দেওয়! হইত, এ কথা৷ আগে বলিয়াছি। তাহার! মাদক প্রিয় 
ছিলেন, না; মাঁদকত| নাশের জন্ তীহাদের সোমরসে দধি মিশাইতে হইত। 
আমরা বরুণকে বরং শ্মরণে রাখিয়াছি; তিনি এখন জ্লাঁধিপতি ও পশ্চিম 
দিকের অধিপতি; কিন্তু মিত্রকে আমর। প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি। প্রাচীন 
পারসীক ধর্মে মিত্র এবং বরুণের স্থান আরও উচ্চে-বরুণ স্বয়ং অহুর মজদ্‌ 
-_অস্থরগণের মধ্যে শ্রেষ্ট; মিত্র তাহার সহচর, মর্ধ্যাদার় প্রায় বরুণের 
সমান। মিত্রদেবের মর্যাদা পারসী সমাজে ক্রমে বাড়িয়া গিয়াছিল। 
তিনি বরণঘেবের পুত্র ও চিরসহচর ; পতিত মানবের প্রতি তিনি করুপাময়--৯ 
মিত্র নামেই তাহার পরিচয় তিনি মানবের ত্রাণকর্তা-_58৮1০ঘ1, 
7২০৫5০৪০৪৮, এরং 21€৭1960: হ্ইপা দাড়াইয়াছিলেন। গ্রীষ্টের সহিত 
মিত্রদেবতীর আপনা তুলনা করিবেন। «* 

এই মিত্র দেবতার পুজা! পারসী সমাজের সীমা ছাড়াইয়৷ রোম সাস্রাজ্য 
মধ্যে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। আজ কাল তাহার বহু নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ফিলাডেলফিয়। সহরের অধ্যাপক 0০৮৫7 01509 ঢুএ- 
18119% সন্বন্ধে একখানি বই নির্ধি্াছেন। তিনি রোম +সাআজ্যে মিত্র 


পুজার বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া বলিতেছেন, ৮৮7 ০217 ৪1005 
0505 105 01985555 21915 006 508105610 2100. %856510. 51)0185 01 
0৩ 81501. 5525 90. 006 1921706, 109 00৩001850506 067208109, 


7 £0০% 0০0% 1060 16515, 0050. 5596/210 00200850 0881 20555 
২ টার বরোরকলার রা ৫. ন্যাপ দর কহ রেহান বহার নে সালা রর লোকের বি 


জৈষ্ঠ, ১৩২৫। ত্রীন্ট-যজ্ঞ । ৮৯ 


০7020 02270 0019০851005 17155190719 268] ০1 ২0108 
90275 17805 105 টা00002170 105207৮2905 1910091191015 
68198112150 61522) 15 65705 5000১ 0০9০৫776501 
0101150197010 055 2৮ 2185760 9650 58107156৪70 1895 150 50193 
10000011) 9100091769 73150558510] 6০ ৮15৮৮ 01075615010 হও 5110015 
5৮5590108০৫ 01107121502, লেখক হ্রীীয় 1151715 শান্ত্রের অধ্যাপক ; 
তিনি বলিতেছেন, 071500501” 5 কিন্তু অনেক পণ্তিতে জোরের সহিত 
বালিতে চাহেন, যে রোম সাত্রাজ্যমধ্যে গরী্ট পুজার তুলনায় মিত্র পুজার 
গরসার প্রতিপত্তি অধিক ছিল; সম্রাট বনষটান্টাইনও প্রথমে মিত্র পূজার 
পক্ষপাতী ছিলেন) পরে তিনি খ্রীষ্টান হন। তিনি এবং তীহার পরবর্তী 
সম্রাটের আইনের জোরে, গায়ের জোরে, মিত্র পুজা বন্ধ করিয দেন। 
মিত্র পুজা বন্ধ করিয়া দেন বটে, কিন্ত গ্ীষটান ধর্ম মিত্র পুজার বহু অনুষ্ঠান, 
বহু তন্ব আত্মসাৎ করিয়া পরিপুষ্ট হইয়া! উঠে) নতুবা জনসাধারণ মিত্রকে 
ছাড়িয়া ত্ীষ্টকে গ্রহণ করিত না। 

এই মিত্র পুজায় খ্রীষটানদের ৪90187150 অনুষ্ঠানের অন্ধুরূপ অনুষ্ঠান 
ছিল। প্রাচীন পারসীক ধর্ে খাত্বিকের! রুট ও সোমরস উৎসর্গ 
করিতেন। মিত্র পুজার প্রতিপত্তির সময়ে সোমরস হুশ্রাপা হইয়৷ পড়ি 
রাছিলঃ তাহার বদলে আঙ্গুরের রস জলে মিশাইক় দেওয়া হইত। এই 
দ্রাক্ষারসই ফেনাইলে মদ হয়। 055 9150509607৪ 02০ 10560 
৪. ০1৩86 20৫ ৪. ০০০ 1] 01 ৮265 ০৬5৮ 17101) 0)5.011550010- 
110010090 603 59050. 10172703125, 115 001500706 0758৫ 8170 
৪8০7৮109100) 0১৩৮ 20708160 ৮219, 15 5012785000৮ (1) 
010019020 ০00108150 105 02৪ ০10150920 ০0200017100,5 

মিত্র পুজায় এই শ্রীতীয় অনুষ্ঠান দেখিয়! সেকালের টান ফাদারেরা চারা 
আগুন হইতেন। তীহাদের ছুই এক জনের কথা শুনুন অষ্টিন মাটার বলি- 
তেছেন, [1৩ ৮৮1০৮50 05৮119 125৮৩ 81015509009 0187505101750- 
(00001) 10 00৩ 079661155 0€ 10028 ০90007217077) 00১5 38133 
00175 0০0৪. 0079, 1075 055৭ 800 ৪ ০4০ 95067 810 
01500 ৮103 ০6£91101508705561075 20005035080 1155 ০€ 
০০০ 109 19 106108 10108660. টাটুলিয়ান বলিতেছেন, “55৪ 06৮11, 
705 00৩ 00556915507 1015 1001, 20186585617 009 00817 
91501 00৩. 01575. 8775067755 টে ৩৮৪০ ০৪19786500৪ 
0918601) 06 11580,5 


2১ সাহিত্য । ২৮ বর্ষ, ২র দংখ্যা। 


বীতু্ীষ্ট কথা» কথার আপনার রক্তমীংসকে খাদ্যের সহিত, অন্ধের সহিত, 
তুলনা করিতেন; এবং দেই অন্ধ থে অমৃতস্বরূপ, তাহাঁও দুরাইয়। 
বলিতেন। আমাদের শাস্ত্োক্ত অন্ন-্র্ের কথা আপনাদের স্মরণে আদিবে। 
রষ্টের উক্তি] জ। 00৩ 65৭ ০৫ 16- আমি প্রাণের অনন্বক্ূপ। ০ 
6050 5998১ 0৮855 ৪00৫ 0050 209 019905 0%০1150চ 10 
[1৩ 200. [30 107--যে আমার মাহ ভক্ষণ করে এবং আনার র্জ পান 
করে, সে আমাতে অবস্থান করে 'এবং আমি তাহাতে অবস্থিত হই-_উভড়ের 
একতা সম্পাদিত হয়। 1১:০০ ১5 5৪ 009 7551) 01 00০ 5০0 ০1 
[150 24 4770 লু 91০০, 9 99৩ 1০ 15 2) %০৮,-যে এই 
মানব-সম্তীনের মাংস ভক্ষণ করে নাই বা রক্ত পান করে নাই, সে মৃত। গ্রীষট 
এখানে আপনাকে মানবরূপী,_জীবরূপী__ব্লিয়া পরিচয় দিতেছেন। প্রুনশ্চ 
48195০০৪৩৫৯ 005 899 80৫ 10711690 9 01০০৫১ 0800 
6161991110০-ঘে আমার মাংস ভক্ষণ করিয়াছে, আমার রক্ত পাঁন করি- 
ফলাছে, সে অমরতা পাইয়াছে। 

আঁর পুথি বাড়াইতে চাহি না। ্রীানের। থে রুটি আর মদ উৎদর্গ 
করিয়া ভক্ষণ করেন, তাহা শ্ীষ্টের মাংস আর রক্ত উহ খাইলে খ্রীষ্টকেই 
খাওয়া হয়? শ্রী তাহাদের দেবতা; জনকেশ্বরে আর তনয়েশ্বরে কোন তেব 
নাই; উভয়েই এক আত্মা। গোঁড়া ্রীষ্টানের! মনে করেন, ইহ! আমাদের 
নিজন্ব অনুষ্ঠান; অন্ত কোন সমাজে যদি উহার অগ্নরূগ কোন অনুষ্ঠান খাকে, 
তাহা শয়তানের কাঁরসাজি--919)01091 0990, প্রশ্ন উঠে, আমাদের 
বেদপন্থী সমাজে প্রূপ অনুষ্ঠান ছিল কি না? আঁবেন্তাপর্থী সমাজে নিশ্চয় 
ছিল; বেদপন্থী সমাজে ছিল কি না? 

এই আলোচনার পুর্ধ্বে আমার একট! কৈফিক়্তের প্রয়োর্জন। আপনার! 
মনে করিবেন না, গ্রষ্টান সমাজের অনুরূপ অনুষ্ঠান আমাদের ব্দেপন্থী সমাজের 
মধ্যেও ছিল, এইরূপ প্রতিপন্ন করিয়া আমি বৈদিক ধর্শের মাহাত্ম্য বাঁড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছি ; ইহাতে আমাদেরও গৌরব বাঁড়িবে। সেরূপ ছুরভিসন্ধি 
আমার কিছুই নাই। তবে আমি এখানে তুলনামূলক আলোচনায় প্রবদ্ 
হইয়াছি) বৈদিক ধর্মের সহিত শ্রীষ্টায় ধর্মের কৌন সাদৃশ্ত যদি থাকে, তাহা 
স্পষ্ট করিয়। দেখান আমি কর্তবাবোধ করিতেছি, সেটা ন! দেখা ইলে বেদগন্থী 
৯০ ০ স্গর্ণ বকা ঘাইবে না । সেই সীদশ্য কোথা হইতে 





জ্যৈঠ, ১৩২৫) শ্রীষ্ট-ষজ্জ। ৯১ 


আসিল, কিরূপে ঘটল, আপনার! তাহার বিচার করিবেন । আমি এই 
সাদৃশ্ঠ অন্থন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। বৈদিক অনুষ্ঠানে পুরোডাশ বা রুটি দেওয়া 
হইত, আর জ্দামরঞ্র দেওয়! হইত । রুটিটা পশুমাংসেরই বদলে দেওয়! হইত ॥ 
সেই পণুমাংসে কোন দেবতা প্রতিষ্ঠিত ছিলেন কি না, তাহা দেখিতে 
হইবে। রক্ত দেওয়া বেদপন্থীর পক্ষে নিষিদ্ধ; কেন না বেদপস্থীর দেব্ত। 
রক্ত থাইতেন না; রক্ত রাক্ষসের প্রির | , ্রষ্টের রক্ত অমক্কত্ধ দিতে পারে) 
কিন্তু আমাদের সোমরস রক্ত নহে) উহীঞ্ৰকবারে অমৃত। উহা! পাঁন করিলে 
অমৃত হওয়া যায়-_দেবতু পাওয়া যায়। কণের পুত্র (প্রগাথ খধি বলিতেছেন, 
“অপাম সোমমমূতা অভূম, অগন্স জ্যোতিরবিদাম দেবান্--আমি সোম পান 
করিয়া অমর হইয়াছি) আমি জ্যোতি লাভ করিয়াছি ও দেবগণকে জানিয়াছি। 
এই পুরোডাশ আর সোমরস দেবতাকে দিতে হইত, আর খত্বিকেরা 
যজমান সহিত ইহা ভক্ষণ করিতেন। সোমরস পান ত অমৃত পান; পুরোডাশ 
ভক্ষণের তাৎপর্ধ্য কি, তাহা আমাকে ভাল করিয়া বুঝিতে হুইবে, এবং খ্রীষা 
অনুষ্ঠানের তাৎপর্য্যের সহিত ইহার কোন মিল আছে কি না, তাহাও বুঝিতে 
হইবে। তৎপূর্বে গ্ী্রীয় অনুষ্ঠানটার তাৎপর্ধয স্পষ্ট করিয়া বুঝা আবগ্যক | 
গ্রষ্টজন্মের পর শওয়! তিন শ বৎসর অতীত হইয়াছে । সমস্ত রোমসাআরাজ্যে 
্রষ্ট পুজা ছড়াইয়া পড়িগ্লাছে ঃ কিন্ত এখনও মিত্র পুজাকে ঠেলিয়৷ উঠিতে পারে 
নাই। গ্রীষ্টানের সমস্ত সাশ্রাঙ্যকে কতকগুলি এলাকায় ভাগ করিয়া ফেলি- 
য়াছেন; এক এক এলাকা এক এক বিশপের অধীন। রোমের অস্ত্র 
কাইসার কন্ষ্টান্টাইন এতদিন “সন্দেহদোলায় দৌছুল্যমান, ছিলেন; তুলা- 
দণ্ডের এক পাল্লায় মিত্রকে, অন্য পাল্লায় খ্রীকে, বসাইয়! তুলন! করিতে- 
ছিলেন। অবশেষে তিনি গ্রীষ্টের দিকে ঝু'কিয়া পড়িলেন। খ্রীষ্ট পুজা রোম 
সাঁআাজোর রাস্ীয় ধর্ম হইল। কিন্তু ইতিমধ্যে তর্ক উঠিয়াছে, এই খ্রীষ্টটি কে? 
ঈশ্বরের সহিত ইহার সম্পর্ক কি? ইনি ঈশ্বরের পুত্র বটে, কিন্ত পিতা পুরে 
সমান কি না? উভয়ে তুলামূল্য কি না? পুত্র ফোল আনা ঈশ্বর কি না? যোল 
আনা ঈশ্বর হইলে একেশ্বরবাদ থাকে কোথায়? শ্রী সমাজে ইহা লইয়া 
দলাঁদলি রকারক্তি পর্যন্ত আরস্ত হইয়াছে। কাইসার কন্ট্ান্টাইন নাইসিয়া 
নগরে খ্রীষ্টীয় সঙ্গীতি আহ্বান করিলেন-__বহু পূর্বে অশোক যেমন বৌদ্ধ 


সঙ্গীতি ডাকিয়াছিলেন সেইরূপ-_নান! দেশ হইতে খ্রীষ্টান যাজকের! আিলেন ; 
২২১৭ 7৯ সরল ভাব্সিলিন খর গ্াহা ভিন শভারিক বিশপ | বাঁজ- 


৯২ সাহিভা ; ২৮শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


প্রাসাদের বড় হলে ভীহারা সাবি দিয়া বসিলেন ; হলের মাঝখানে উচ্চাসনে 
বাইবেল রক্ষিত হইল-__রদ্ুথচিত 9:1৩ ₹০৮০ পরিয়া স্বয়ং কাইসার 
সিংহাসনে ব্সিলেন ;-আজি তিনি রোমের রাষ্ট্রগোপঃ পুরোহিত১-০০০- 
ঢাতিয হয, যাজকগণের ভোট লইয়। তিনি শ্রীষ্টের ঈশ্বরত্ব 
মুর করিবেন। এক দিকে £এএ$এর দল; ইহারা শ্রীষ্টকে যোল আন! 
ঈশ্বর বলিতে গ্লারাজ; অন্ত দিকে 45072085149এর দল ইহাদের মতে 
্রী্ট যোৌল আনা! ঈশ্বর। আথানেসিয়সের জয় হইল। উপস্থিত যাঁজক- 
গণের কোলাহলে এরায়সের দলের ক্ষীণ স্বর ডুবিয়া গেল। রাষ্ট্র্গোপ 
পুরোহিত রাষ্ট্রের কল্যাণের জন্য তাহা অস্ুমোদন করিলেন। গ্রীষ্টের পূর্ণ 
ঈশ্বরত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। কাইসারের আদেশ রোমসাক্রাজ্যে প্রচারিত হইল-- 
রোমের কাইপার মানিয়। লইয়াছেন, গ্রীষ্ট পরিপূর্ণ ঈশ্বর ; যে রোমান 
ইহা মানিবে না, সে রাষ্ট্রের শক্র। এরায়সের রচিত পুাথপত্র টাড়ালের 
হাত দিয়া পৌঁড়ান হইল তাহার দলের যে দুই জন বিশপ স্বীকার- 
পত্রে সহী দেন নাই, তাহার! নির্বাসিত হইলেন। তদবধি আজি পর্যন্ত 
জন কয়েক ইউনিটেরিয়ান ছাড়া সমস্ত গ্রীষ্টান গ্রীষ্টকে পরিপূর্ণ ঈশ্বর বলিয়া 
মানিয়া আপিতেছেন। বে ইহাতে সংশয় করে, সে খ্রীষ্টান নহে। 

নাইদিা নগরে প্রচারিত গ্রষ্ঠীয় সমাজের এই স্বীকারোক্তির নাম 11০০7৩ 
055.) সমন্ত প্রী্ীয় সমাজ ইহা সানিয়া থাকেন। আপনারা জানেন, ইংরেজের! 
রোমের বিশপের এলাকার বাহিরে ; ইহীরা পোপের অধীনতাঁ কাটিয়া 
প্রোে্টান্ট হইয়াছিলেন। রাণী এলিজীবেথের আমলে 01010. 96151818700 
এর ধর সম্পর্কে মতামত বীধা যায় । ৩৯টি ধারায় তাহা বিধিবদ্ধ । উহাই 
ইংরেজের চার্চের বিখ্যাত 7146-177৩ £১161০155, বিশপেরা! এই ধারাগুলি 
সঙ্কলন করেন; এবং রাণী এলিজাবেথ পালেমেণ্টে মঞ্জুর হইলে উহ। 
অনুমোদন করেন। মনে রাখিবেন, ইংরেজদের বাজাও ইংরেজের দেশে 
রাষ্্রগোপ পুরোহিত__[9০0০০৮ ০ ৮০ [ও ) তবে ইংরেজদের রাজ! 
প্রজাপ্রতিনিধিদের সম্মতি না লইরা কিছু করিতে পারেন না। তাই 
এই ধারাগুলি পার্লেমেন্টে মঞ্জুর করিয়া লওয়া দরকার হইয়াছিল । 
পার্লেমেন্টে ভোটের দ্বারা জনকেশ্বরের সহিত তনয়েশ্বরের সম্পর্ক নির্ধীরিত 
হইয়! গিয়াছে, এবং আজি পর্যন্ত সেই সম্পর্ক বাঁছীল আছে । 

10576 0150 স্বীকীর কবিতেছেন__৮৬০ 115৬৩ ঠ% 00৩ (90 , 
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আপনার! দেিলেন, ইংলিশ চর্চ অনেকগুলি বিশেষণ স্পষ্টভাবে দিয়াছেন, 


যাহ! [12975 0:০০0এ নাই, ঝা অস্পষ্টভাবে আছে । 1০572 01620 
প্রচারিত হইবার পর উহা! আরও পল্লৰিত হইপ্লাছিল; এইরূপ পল্লবিত আর 
একটা ০:9৪এএর নান 00292100195 7:0191007 757051500 


এই ০৫৩টি মানিয়া লইর়াছেন ; কাজেই উহা! এতটা স্পষ্ট হইয়াছে। 
খ্রষ্টার শাস্ত্রকারদের মতে প্রত্যেক বিশেবণের গুড় তাৎপর্য আছে। 


অন্রী্টানের পক্ষে সেই তাৎপর্য বুঝ! কঠিন। আমি বথাশক্তি আমাদের 
ভাষায় অনুবাদের চেষ্টা করিব। ইংলিশ চর্চ বলিতেছেন, 1039: 75 106 
908. 0০ণ- ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয়; তিনিই 0০৫ 856 [78064 _ 
যো নঃ পিতা জনিত! ;_তিনি 11518 0০৫ ভিনি প্রাণস্বর্ূপ, স উ প্রাণস্ত 


5৪ সঃহিত্য। ২৮ ব্য, বয় সংস্্যা। 


গ্রাণঃ) ভিনি ৪৮০14907৩--অজ বাঁ জন্মরহিত, নিত্য, শাখত ) ৬70 
০৮৮ 0০--অমূর্ত বা মু্ভিরহিত /--৮0১০এ% 62015, কলাহীন বা নিষ্ণল, 
নিরবরব, অথণ্ড ; ৬7:১০ 08351০79--শুদ্ধ, শবস্ত, নিরবগ্ধ, নিরঞ্জন। 
ওই বিশেষণগুলি একত্র করিলে আমাদের ভাষাতে পাওয়া যার_-পনিঞ্চলং 
নিক্রিয়ং শাস্তং নিরবগ্ধং নিরঞ্জনং দিব্যো হমুর্তঃ পুরুষঃ সো বাহ্াভ্যন্তরে। হজঃ” 
_ এই বাক্যের প্রায় সকল বিশেষণই ত্রীষ্টানের ভাষায় আছে। নিষ্রিয়্ বিশেষণট! 
আই) শ্রীষ্টানের "ইহাতে, আপত্তি *্থাকিতে পারে। দিব্য বা জ্যোতি 
বিশেষণটাও এখানে নাই, পিস [1০975 01৩60 মধ্যে আছে। বাহ্যভ্যন্তরঃ বা 
পর্বব্যাপী-_এটাও নাই। খ্রীষ্টান ইহাতে আপত্তি করিবেন কি নাজানি না। 
তাহার পর বলিতেছেন ৭০ 17600106 7০০৫৮- সর্বশক্তি ॥ ০6 10176 
%190008”-__সর্বজ্ঞ--এই দুইটি বিশেষণ অ।নাদের সর্ধশাস্ত্রে পরিচিত । তাঁর 
পরে বিশেষণ--০ 100011৩ £০9৭৪১৪--এখানে £০০৭৮৩55এর চা 1000- 
ওর ৫০7০১০৪ 1015 00517 ৮11] 1591155)0 15016 1) 1008700৪ 
11001795 6০9 ৫7680755- ইহার নামান্তর 0৪০৪ কৃপা ঝকরুণ|। অদ্ধর- 
বাদী তাহার পরব্রদ্দে এই বিশেষণ অর্পণে ফৃঠিত হইতে পারেন? কিন্ত 
রামানুজ স্বামী তাহার ব্রচ্মে, তাহার বাস্তুদেবে, অকুতৌভয়ে এই বিশেষণ 
আরোগ করিয়াছেণ__“সমস্তকল্যাণগুণাত্মবকোহসৌ” “্জগতামুপকারায় চেষ্টা 
তন্তাপ্রমেয়স্ত” তিনি "অপার-কাকুণ্য-সৌসল্য-বাৎসল্য-ওঁদাধ্য-মহৌষবি 1” তৎ- 
পরে বল! হইতেছে, তিনি £75157,4870 15591৮৩1791 811 00025, 
৮157196 ৪0105157916 তিনি যাবতীন় প্রত্যক্ষ ও অপ্রতাক্ষ ভূতগণের স্থষটি- 
কর্তা ও স্থিভিবিধাভ| ; অর্থাৎ তিনি ভূতযোনি-_যতে| বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, 
সেন জাতানি জীবস্তি॥ 

জনকেশ্বরের বিশেষণগুলি আপনার! শুনিলেন। ঈশ্বরের সহিত গ্রীষ্টের সম্পর্ক 
স্থির করিবার জন্য গ্ীষ্টান সমাজে অনেক গণ্ডগোল হইয়াছে। খ্রীষ্টের ঈশ্বরত্ব 
পূর্ণ না আংশিক, ইহা লইগ়াই বিরোধ 1$1০975 076 যে সম্পর্ক 
চিরকালের জন্ত ধারা করিয়। দিয়াছেন, তাহাই বিখ্যাত 71771 তত, বা 
ত্রিপুরুষ তত্ব। প্রথম পুরুষ জনকেশ্বর, দ্বিতীয় পুরুষ তনয়েশ্বর, তৃতীয় পুরুষ 
201৮ 5%ণ৮ গননা তত্ব মতে ঈশ্বর এক হইয়াও এই তিন পুরুষ রূপে 
বিমান; ইহার! প্রত্যেকেই পুর্ণ ঈশ্বর, অথচ ঈশ্বর তিন জন নহেন, এক জন। 
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966107105 ঢহ0) ও 05০3৮. 680) 0০115 01৩ ৮1)015 04110৩55 
97 0/৩ ৪০৫,০৩ণ. প্রত্যেকেই নিতা, প্রত্যেকেই সর্বশন্তিমান্‌। নে 
এক দল বলিতেন, পুত্র পিতার সমান; আর এক দল বলিতেন, পুত্র পিত 
সদৃশ । এক দলের মতে সম্পর্কের নান 1১০/০-০4১৪-__সমাক্ুক ত1, অন্ট দলের 
মতে নাম 11০7001-০538 সদৃশীত্মকতা। পিতা ও পুত্র উতয়ের একই 
9558710৩+ 5010508170৩ বা! বস্ত। অথচ উভরের মধ্যে একট| উপাধিগত ভেদ 
আছে। শ্্ীষ্ট ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বর হইতে জাত; সকলের অগ্রে জাত? 17১৩. 
৪০০ ০6 0 চি005 চট 5৫066577061 78150 পিত৷ ঈশ্বর 
বাবতীয় ভূতের কৃষ্টিকর্তা 73507 ০ না] ৫535 ; কিন্তু পত্রের পক্ষে তিনি 
মত নহেন) সৃষ্টিকর্তা নহেন, তিনি 0০4৩৮৮ মাত্র, জন্মদাতা মাত্র। 
ইহার মানে এই যে, খাবতীয় ভূতের তিনি নিমিত্ত কারণ মাত্র, কিন্ত পুত্রের 
পক্ষে তিনি নিমিত্ত কারণও বটে, উপাদান কারণও বটে। কুস্তকাঁর খটের 
নিনিত্ত কারণ, দে মাটি দিয়া ঘট গড়ে; কিন্তু পিত। পুত্রের পক্ষে নিমিত্ত কারণ 
এবং উপাদান কারণ; তিনি আপনার উপাদান হইতেই পুত্রকে জন্ম দেন। 
পিতা পুত্রের জন্ম দিরাছেন, সকলের অগ্রে জন্ম দিয়াছেন। প্রশ্ন 
উঠিতে পারে, কৰে কোন্‌ কালে জন্ম দিয়াছেন?, ্রীষ্টান উত্তরে বলেন, 
9০ ৪11 4৩5 অর্থাৎ খন কাল পর্যান্ত ছিল না, সেই কাঁলে। ইহার 
অর্থ পুত্র পিতার মতই অনাদি ও নিতা। পিতা যে তারিখে জগৎ স্থষ্ট 
করিরাছিলেন, খ্রীষ্টানের৷ সেই তারিখের হিসাব দেন, কিন্ত পুত্রের জন্মের 
কৌন তারিথ নির্দেশ করিতে পারেন না। ফলে তিনি কালাতিগ, কালাভীত, 
1১০507 0179) যখন সংও ছিল না, অসৎও ছিল না, রি কালে তিনি 
জন্মিয়াছিলেন। 
এইখানে পিত! পুত্রে যংকিঞ্চিৎ ভেদ। পিতা অনাদি ও নিত্য; পুত্র 
অনাদি নিত্য, অথচ পু পিতা হইতত জাত। পিতার যত কিছু উপাধি ব! 
বিশেষণ, সমুদয় পুত্রে বিস্যমান; একটা অতিরিক্ত বিশেষণ পুর্বে আছে, 
তিনি পিতা হইতে জাত। ণ 
্ীষ্টের এই বিশরেষণটি দেখিনা আপনাদের হিরণ্যগর্ভকে মনে পড়িবে 
“হিরণাগর্ডঃ স্মবর্ততাগ্রে ভৃতস্ত জাঁতঃ পতিরেক আসীৎ”---হিরণাগর্ভ জাঁত 
হইয়াছিলেন; অথচ তিনি সকলের অগ্রে বর্তমান ছিলেন; তিনি অগ্রজন্থা 
ঈশ্বর। নামাতেই তিনি ভূত সকলের পতি হইয়াছিলেন, দুতগতি আর 





*৯৬ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥ 


প্রজাপতি যদি এক অর্থে লওয়! যায়, তাহা হইলে প্রজাপতিও অগ্রে 
বিষ্ঞমান ছিলেন, ইহা আমাদের শাস্ত্রে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইগ্নাছে। এই 
প্রজাপতিই ভূতসকলের অষ্টা_তিনি কামনা! করিলেন, আর ভূতসকলের ও 
প্রজীসকলের স্থন্টি হইল স্রীষ্ট স্বন্ধেও খ্রীষ্টান বলেন, তিনি অগ্রজন্। পুত্র 
এবং তাহার দ্বারাই পিত। ঈশ্বর ভূতসকল সৃষ্টি করিয়াছিলেন--0১7০8৪ 
লাঃতো 5111 007765 579.7)506 7 ত্রীষ্টের জন্মেই সৃষ্টির আরম্ত-*[ব5 
০592185006 ৮৮৮৮ 009. হিডে6 5060 09%2105 ০1221015200 00 
01715675601 61025 095 1050118176০ 0. হিরণ্যগর্ভ যেমন ভূত 
সকলের পতি, গ্রীষটানেরাও গ্রীষ্টকে সেইরূপ ভূত সকলের পতি বলিয়া থাকেন। 
ত্রষ্টের চলিত বিশেষণ ০৭: [010 7 আর একটা বিশেষণ [108,--1178 ০ 
[125 ০0৮15010০01 10105 5 তি 20০৮৩ ৪11 2030১০01105 8120. 0০০৩৮ 
8100 8591 12070 17101) 15102070, 

আপনারা! দেখিলেন, পিতা ও পুত্র সর্ধতোভাবে ও তুল্যরূপে পরিপূর্ণ 
ঈশ্বর ) তবে উভয়ের মধ্যে উপাধিভেদ আছে। উতয়েই অনাদি ও নিত্য হইলেও 
পিতা জন্মরহিত ব! অজ; পুত্র পিতা হইতে জাত এবং অগ্রে জাত। এই ভেদ 
সত্বেও অভেদ স্পষ্ট করিবার জন্য আরও কয়েকটি বিশেষণের প্রয়োগ হয়। 
পুত্র পিতা হইতে জন্মিয়ীছেন ; কে কাহা হইতে জন্সিয়াছেন? উত্তরে বলা হয়, 
090 ০0 0০- ঈশ্বর হইতে ঈশ্বর জন্মিয়াছেন ; ৮০৫ 09৫ 7007 
ঘা 3০0--পূর্ণ ঈশ্বর হইতে পূর্ণ ঈশ্বর জন্মিয়াছেন। অতঃপর বলা হয় 
17816 2০05 0490৮ পিতা জ্যোতিংম্বরূপ, পুত্রও জ্যোতিঃম্বরূপ | [46 
৪০০7 [46ি-পিতা প্রাণস্বরূপ, পুত্রও প্রীণস্বরূপ। ব্রন্গস্থত্রের সেই সুত্র 
তিনট মনে, করুন-__“জ্যোতিশ্চরণা ভিধানাৎ”, প্প্রাণস্তথান্ুগমাৎ”, “অতএব 
প্রাণ», । ছান্দোগ্য ও কৌধীতকি উপনিষদের বাঁক্য অবলম্বনে এই সুত্র তিনটি। 
ছান্দোগ্য বলিতেছেন-_-“অথো যদ্‌ অত্ু,পরো দিবো জ্যোতির্ীপ্যতে, বিশ্বতঃ 
গৃষ্ঠেযু, সর্ববতঃ পৃষ্ঠেযু, অস্থভমেযু উদ্ভমৈধু লৌকেমু যদিদং বাঁব তদ্‌, যদদিদং 
অন্তঃপুরুষে জ্যোতিঃ৮__-যে জ্যৌতিঃ ছ্যুলোকের উপরে, বিশ্বের পৃষ্ঠে, সর্ধ্ব- 
লোকের পৃষ্ঠে দীপ্রিমান্‌, পুরুষের অস্তঃশরীরে যে জ্যোতিঃ দীপ্তিমান্‌, সেই 
পরজ্যোতিই এই জ্যোতিঃ। ঈশ্বরকে জ্যোতিঃস্বরূপ বলা হয়, কেন না, “তমেব 
ভান্তমন্ভাতি সর্বং, তত্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি” তীহার প্রন্ডার আর 
সকলে প্রভা দেখ, তাহা প্রভায় আর সকলে প্রভান্বিত হয়। কৌধীতকি 


জট, ৯৩২৫ ্রষ্ট-যজ্ঞ। ৯৭ 


বলিতেছেন, "গ্রাণোহস্থি প্রক্ঞাস্মা তং মামাযুরমূ তং ইত্যুপান্থ”__আমি প্রাণ- 
স্বরূপ ও প্রজ্ঞান্বরূপ, আছ্ুস্বন্ধপ ও অমৃতস্বরপ; আমীকে উপাসন! কর। 
ছান্দোগ্য প্রশ্ন তুলিয়াছেন, “কতমা সা দেবতা” ? উত্তরে বলিতেছেন, «প্রাণ 
ইতি হোবাচ”-_তিনি প্রাণ। এর চেয়ে স্পষ্ট ভাষা আর হইতে পারে না। 
এই শ্রীষ্টকে যেমন 5০7. ০£ 3০. বল! যায়, তেমনি ইহাকে 3979 91 


1120 বলা হয়। 13197 0953 এই 5০% ০6 0187 সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে 
বলিতেছেন, 7০ 00৫ ০০৫ 521586)01 199080) 86518, 8720 11550. 
800908500060১ 200 5000150, 200. 0052. 288) 07. 09 (১70 


085 807. 95091)050 01100 €)9 772079, এইরূপে সংক্ষেপে শ্রীষ্টের 
মনুষ্য জীবনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । তিনি মানবের পরিত্রাণের জন্ত মানব- 
বিগ্রহ ধরিয়! মানবের মধ্যে বাস করিয়াছিলেন, এবং মানবের জন্ত প্রাণ নিয় 
তৃতীয় দিনে সমাধি হইতে উত্থান করেন, ও পিতার সমীপে উপস্থিত হন। 
এই জন্য তাহাকে 3৪৮1০এ£ বলা হয়। 58108 শব্দের অনুবাদ আপনারা 
শুনিতে চাহেন? তারা-সার উপনিষদে ইহার অনুবাদ পাইবেন__অত্যস্ত 
পরিচিত ভাষায় অনুবাদ পাইবেন__9৭০1০এ:এর অন্থবাদ তারক ব্রহ্ম | 
মানবন্ূপে ব। জীবরূপে ঈশ্বরের অবতরণ গ্রী্টীয় ধর্মের ভিত্তি। যিনি 
ঈশ্বররূপে অমূর্ভ, জীবরূপে তিনি মুষ্তি গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার ঈশরত্ব 
যেমন পরিপূর্ণ, তাহার জীবত্বও সেইরূপ পরিপূর্ণ ঈশ্বরের সহিত তিনি 
যেমন একাত্মা, জীবের সহিতও তিনি তেমনি একাত্বী। একাধারে তিনি 
পূর্ণ ঈশ্বর ও পুর্ণ জীব। মনে করিবেন না, মেরীগর্ভে জন্মগ্রহণেই তিনি 
জীবত্ব পাইলেন $ তিনি অনাদ্দি জীব। মেরীগর্ভে জন্মগ্রহণের নাম [091- 
88607. বা মানববিগ্রহধারণ $ কিন্তু তৎপুর্র্ব হইতেই তিনি জীব--কেন না 


76 ৭5101905915 25 10079 67৩ [1109171961017, 10 0119 
10০3০ছ) ০6005 05১91,” তিনি মানবজন্ম গ্রহণের পুর্ব্ব হইতেই জীবরূপে 


পিতার সহিত যুক্ত ছিলেন। সর্থাডুমি হইতে তিরোভাবের পরেও তিনি 
এই জীবত্ব ত্যাগ করেন নাই। এইরূপে পূর্ণ ঈশ্বরত্থ ও পূর্ণ জীবন্ব তাঁহাতে 


চিরতরে মিলিত হইয়া আছে । ৮৮০ %11019 2100 7৫506 17810169, 
60 05001550270 6) 1702101)0990, ৮/০18 101780 (02০60011078 
84501, 75%০8 6০ 100 01৮1950.. এই পুর্ণ ঈশ্বরত্ব এবং পুর্ণ জীবত্বের 


সম্মিলনে একই 00015) উশ্বরত্ব ও জীবত্ব তাহাতে একাধারে মিলিত হইয়া! 
এক হইয়া গিয়াছে । কখনও তাহাতে বিচ্ছেদ ঘটে নাই বা ঘটিবে না! 


৯৮ সাহিতা । ২৮শ ব্য, ২য় সংখা! । 


ইতর জীবের সহিত এই গ্রীষ্টের সম্পর্ক কিরূপ? জীবমাত্রই ঈশ্বরের 
পুত্রস্থানীয় হষইরাও পুত্রের অধিকারে বঞ্চিত; জীবের অপরাধে উভয়ের মধ্যে 
একট! দারুণ ব্যবধান দীন্ডাইগ্াছে। এই অপরাধের শ্রীষ্টানী নাম ১%-_গাপ। 
অধ্যাপক ভয়সেন দেখাইয়াছেন, ্রীষ্টান যেখানে বলেন পাপ, বেদপন্থী সেখানে 
বলেন অবিদ্ঠা। খ্রীষ্টান বলেন, এই অপরাধে জীব তাহার অধিকারচ্যুত 
ইইয়াছিল-_-এমন কি ঈশ্বরের সহিত জীবের একটা শক্রতা সম্পর্ক-_-৩০102 
দাড়াইয়/ছিল। পিতা করুণাময়_তিনি পুত্রগণকে কোলে টানিফা লইতে 
চাহেন__নতু। তাহার সোয্নান্তি নাই। জীবের পাপ এমন ভীষণ পাপ 
যে, ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ তাহা মোচন করিতে পারে না; বেদ- 
পন্থী বলিবেন, *ত্বং হি নঃ পিতা, যোইস্ম'কং অবিদ্ভারাঃ পারং তারক়তি”-- 
তুমিই আমাদের পিতা, তুমিই আমাদের অবিষ্ভার পরপারে তারণ করিতে সমর্থ, 
অন্তে নহে। খ্রীষ্টান বলিতেছেন--0190+5 570 95 50. ৪7586 11১9 ০০৫ 
০01 ০০০1০ 725 1) 089159975০0 09056 085 1 1505 000 
৪00 9120. 170০০ 0) 77603532906 07৩ 11102196100 [106 501 
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71015 901970009০6 0১০ 10210 ৪170. (0০015 0008. 1117 0৩ 
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জীবের তারণার্থখ্রীষ্ট স্বয়ং জীব সাজিলেন, যাবতীয় জীবধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন, 


গর্ভীবাঁস জন্ম মৃত্যু ছুঃখ দৈষ্ঠ সমুদয় জীবধর্ম গ্রহণ করিলেন। তিনি জানিতেন, 
আমি স্বয়ং ঈশ্বর ; ] 2:00 02 চ801১৩7 2৩ ০:15--আমার পরিপূর্ণ ধরশ্বধ্য 
তথাপি তিনি আপনার সমুদয় শ্ধ্য হইতে আপনাকে রিক্ত করিয়া ক্ষুদ্র জীব 
হইলেন। তিনি বড় হইয়া ছোট হইলেন) তিনি মুক্ত পুরুষ হ্ইয়াও বদ্ধ 
জীব--9০0৫179ঘ-__সাঁজিলেন। এই বদ্ধ জীব বিশেষণট! আপনারা! মনে 
রাখুন। ক্ষুদ্র জীব সাঁজিয়া তিনি দীন দরিজ্দ্রর মধ জন্মিলেন। তীহার গৃহ 
ছিল না, তীহার উপজীবিকা ছিল ন1; তীহার স্বজনেরা তাহাকে ত্যাগ 
করিয়াছিল ; তিনি রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইলেন ; রাঁজপুক্ুষেরা তাহাকে বেত্রা- 
ঘাত করিল; ইতর জনে তীহার অঙ্গে থুকার দিল? সাহার শিষ্য তাঁহাকে 
ধরাইয়! দিল; অপর শিষ্ের! অন্তিমকাঁলে তীহাঁকে ত্যাগ করিল ;--অবশেষে 
দুই চোরের মাঝে করসে চাঁপিয়া মরণযাঁতন! ভোগ করিতে করিতে তিনি 
প্রাণতাাগ করিলেন! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫। ত্রীষ্ট যত । ৯৯ 


ইতর মানবের মত দাকণ যান! ও দারুণতর অপমান সহি এই ফে মরণ, 
ইহাই হইল স্রীষ্টের আত্মদানরূপ মহাবজ্ঞ। তিনি পুর্ণ জীবধর্থ স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন ; জাতিধধ্ নির্বিশেষে সমুদয় ঘানবের ভিনি প্রতিভূ ছিলেন ; অতএব 
মমন্ত মানবজাতির নিক্রয়ক্ূপে তিনি আপনাকে নরপণ্ুরূপে এই পুরুবযজ্তে 
আহুতি দিলেন। এ ধক্তে তিনিই পশু; মেষের মত তিনি বজ্ঞভূমিতে বধার্থ 
আনীত হইয়াছিলেন। তিনি আপনাকে 1,919 ০৫0০3 রূপে_ ঈশ্বরের উদ্দি্ট 
মেষন্ধপে_-পরিচিত করিয়াছিলেন-- বহু স্থলে তাহীকে মেষের সহিত তুলনা 
করা হই়াছে। জেহোবার উদ্দেশে মেষ দেওয়া হইত $তিনি সেই মেষপশুরূপ 
আত্মোত্সর্গ করিয়াছিলেন । অতএব তিনি যক্তিন্ পশ্ড। তিনি আপনাকে 
আপনি আহুতি দিয়াছিলেন-_অন্ঠ যাজকের প্রয়োজন হয় নাই। অতএব তিনি 
একাধারে খাত্বিক্‌ এবং পশ্ু,-277556 এবং ৬1517, সমস্ত মানব তাহার 
যান) তিনি তাহাদের খস্থিক্‌ সাজিয়া আপনাকেই পুতে পরিণত 
করিয়া আস্মাহুতি দিলেন। এই আত্মাহুতি কাহার উদ্দেশে অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন? তাঁহার পিতার উদ্দেশে অর্পন করিয়াছিলেন_-যে পিতা-ঈশ্বরের 
, সহিত তিনি ভিন্ন হইয়াও অভিন্ন | মৃত্যুর পরে তিনি উখ্িত হইয়- 
ছিলেন? মৃত্যু তাহাকে জয় করিতে পারে নাই; মৃত্যুকে পরাক্গয় করিয়া, 
তিনি তৃতীয় দিনে সমাধি হইতে উখিত হইয়াছিলেন। পিতা-ঈশ্বরের পারে 
দাড়ায়! মানবের সেই পুরোহিত মানব-বজমানের পক্ষ হইতে সেই আহুতি 
পিতার নিকট অগ্ঠাপি অর্পণ করিতেছেন--চিরকাল অর্পন করিবেন । এই 
আছুতি দ্বারা জীবের পাপ মোচন হইল ;--ঈশ্বরের ও জীবের মধ্যে যে ব্যবধান 
ছিল, তাহা দূর হইল_-জীব পুনরায় পিতার নিকট পুত্ররূপে গৃহীত হইল। 
উভয়ের মধ্যে ৪900760 হইল) এই ৪:905791)6 অর্থে ৪:-90৩- 
71671 অর্থাৎ 1510778 ৪ ০০৪. শ্রীষ্টাীনে বলিবেন, ইহা! £০০9701115697 ; 
জীবেশ্বরের সন্ধিস্থাপন ১ বেদগন্থী বলিবেন, ইহা কেবল দদ্ধিস্থাপন নহে, ইহা 
একাত্ম স্থাপন । বজযান ইহাতে দেবত| হইল; জীব শিব হইল। মনে 
রাখিবেন, এই ষল্ত দ্বারাই জীবের সহিত শিবের মিলন ঘটিল। এ যজ্ঞের খাত্বিক্‌ 
বং ঈশ্বর, আহতির ভব বরং ঈশ্বর, এবং উদ্দি্ট দেবতাও স্বয়ং ঈশ্বর। 
গ্র্কতই ইহা ব্রহ্ধার্পণং ব্রহ্মহবিঃ ব্রহ্াঞ্ ব্রহ্ধণা হুতম্‌ -ব্র্গ স্বতং বরহ্গাথিতে 
বর্মরূপ হব্যকে ব্রঙ্গের উদ্দেশে অর্পন করিলেন। 

বাইবেলের বর্ণনামতে মৃত্যুর তৃতীয় দিনে শ্রীষ্ট নদাধি হইতে উিত হইয়া. 


১০০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২ সংখ্য।। 


ছিলেন; লোকে দেখিয়।ছিল, তাহার সমাধি শৃন্ত;) কোন কোন ভক্তকে 
তিনি এই অবসরে সশরীরে দেখাও দিয়াছিলেন। তাঁর পরে তিনি তিরোধান 
করেন-স্বর্ণে আরোহণ করেন। এই ঘটনার নাম 1২5581৩0110. বা 
পুনর্জন্মলাভ ॥ বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে এই ঘটনা টিকে না--এই ঘটনার পক্ষে যে 
সকল প্রমাণ দেওয়! হয়, কোন এতিহাসিক তাহাতে তুষ্ট হইবেন না; কিন্ত 
্র্টীয় সমাজ ইহাকে দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়া আছে--এই ঘটনাকে অমূলক বলিলে 
টায় ধর্মের মূল উৎপাত হয়। এই ঘটনাতে প্রতিপন্ন হইল যে, শ্রী 
মৃত্াঞ্য়। যে মৃত্যু জীবের পাপের অনন্স্তাবী ফল, সেই মৃত্যুকে তিনি জয় 
করিলেন; যিনি অমর, তিনি ত অমর রহিলেন ; মরণধর্মী জীবকেও তিনি 
অমরতা। দীন করিলেন। ঈশ্বরে যে অমরত! স্বভাবতঃ বিদ্যমান, ইতর জীবও 
তাহাতে অধিকার পাইল । এই অমরতার প্রাপ্তি গ্রীষ্টানের 58190709 বা যুক্তি 
এতন্থার! জীব ঈশ্বরের সমীপস্থ হইল। আমাদের ভাষায় সালোক্য বাঁ সামীপ্য 
লাভ ঘটিল। ঈশ্বরের সহিত সাযুজ্য লাভ বা একবারে ঈশ্বরত্ব লাভ, ্ীষ্টানের 
পক্ষে হয় ত বাঞ্চনীগ্ নহে ;__-আমাদের দেশে ভক্তিপথের পথিকেরাও যেমন 
সাষুজ্য চাহেন না, কতকটা সেইরূপ। অমরতাপ্রার্থী শরী্টানের! ্বর্গে 
ব। ঈশ্বরের সমীপে যাইতে চান,_একবারে সশরীরে স্বর্গে যাইতে চান। 
কোনরূপ সুক্ষ শরীর অবলম্বনে স্বর্গে যাইয়া তাহাদের তৃপ্তি হয় না। 
মর্ভ্যভূমির জীর্ণবাস ত্যাগ করিয়া বিদ্েহ মুক্তিতে তাহাদের পোষায় না_-. 
তাঁহারা একবারে কলার নেকটাই সমেত সশরীরে ঈশ্বরের সালোকা ব! 
সামীপ্য প্রার্থনা করেন । সশরীরে স্বর্গে যাওয়ার কথ! আমাদের পৌরাণিক 
আখ্যাগ্লিকা মধ্যেও আছে-_বধাতি, ত্রিশক্ষু, হরিশ্চন্দ্র প্রভৃতির সশরীরে স্বর্গ 
গমন চেষ্টার কথা আপনারা শুনিয়া থাকিবেন। যুধিষ্ঠির প্রায় নির্বিক্সে 
সশরীরে স্বর্গে গিয়াছিলেন। বেদপন্থীর এই স্বর্গ কিন্ত নিক্ষ্ট লোক) 
ইহ! ব্রক্লৌক নহে। বেদের ভাষায়" ইহা! দেবগণের শ্রিক়্ ধাম; ধিনি 
মোক্ষার্থ তিনি ইহা প্রার্থনা করেন না। যুধিষ্টির দশরীরে এই স্বর্গে 
গিয়াছিলেন, কিন্তু তীহাকেও একবার নরক দর্শন করিতে হইগ়াছিল। জীবের 
পক্ষে সর্বতোভাবে জীবধন্্ম পরিহার সম্ভব নহে। বীশুধুষ্টও ক্রসে মরণের 
পরে এবং সমাধি হইতে উত্থানের পূর্বণে একবার অধোভুবনে ঝ! নরকে গিয়া- 
ছিলেন-_-4১0১5755190) 059৫ ইহা স্পষ্টবাকো মানিয়া লইয়াছেন। সত্যই 
তিনি নরক দর্শনে গিয়াছিলেন--নতুবা তাহার জীবত্ব পরিপূর্ণ হইত না। ক্ষুদ্র 
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জীবকে যাহ! কিছু সহিতে হয়, ঈশ্বরও জীব সায়া সে সমন্তই জহিঙ্ক-. 
ছিলেন। পু 
ষ্ট দেবতাটি কে,এখনও তাহা বুঝিতে বাকি আছে কি? শর্ট শা খের 
যে সফল বিশেষণ-আরোপ কর! হয়, আমি যথাশক্তি তাহা এ দেশের ভাষায় 
অন্থবাদ করিয়। দিলাম--অন্ুবাদ দেখিয়া আপনারা হয় ত চমকিয়াছেন। 
অধিকাংশ স্থলে গরীষটানের ও বেদপন্থীর ভাষায় অক্ষরে অক্ষরে সিল দেখিলেন 1 
ফলে আমি স্পষ্টভাবে আপনাদিগকে বলিতে চাহি, আমাদের শীন্তে ধাহাক 
জীব বলা হয, ্রষ্টীর শান্ত তিনিই স্রষ্ট। খ্রষ্ঠের সহিত ঈশ্বরের সম্পর্ক জীবের 
সহিত ঈশবরের সম্পর্ক। আমাদের দেশে এই সম্পর্ক বুঝাইতে গিয়া যেমন 
অদ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ, বিশিষ্ঠাদৈতবাদ প্রভৃতি নানা বাদ প্রতিবাদের থ্টি 
হইয়াছিল, খরায় সমাজেও সেই অম্পর্ক বুঝিতে গিয়া সেইরূপ নানা বাদ প্রতি- 
বাদের স্ষটি ইইয়াছিল_-করেক বসর ধরিয়া সমস্ত ্রীষটীয় সমাজ সেই বাদ প্রতি- 
বাদের আলোড়নে কম্পিত হইয়াছিল। আপনারা দেখিলেন, গ্রীীয় সমাজ 
শেষ পথ্যন্ত যে সম্বন্ধ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, তাহ! একবারে বিশুদ্ধ অদ্বাদ 
না হইলেও অন্য়বাদকে ঘেঁিয়া, চলিয়াছে। খ্রীষ্টান মানিয়া৷ লইয়াছেন, ঈশ্বর 
ষটিকর্তী__তিনি সঙ্কল্ মাত্রে সমুদয় স্থষ্টি করিয়াছেন--3০এ 9810,],৩6 0১৩1৩. 
9০1181520৫0 »ওও 18 ইত্যাদি।  বেদান্তেও “স ক্ষত 
“লোহকামরত: ইত্যাদি বাক্য সৃষ্টগ্রসঙ্গে বলা হইয়াছে। পঞ্চদশী এই সকল , 
আলোচনা করিয়৷ বলিতেছেন, “সঙ্বল্লেনাস্বজৎ লোকান্”-_সঙ্কপন দ্বারাই তিনি , 
লোকসকলের স্থষ্টি করিয়াছিলেন । বাইবেলে বলে, [3 3500 1782 
2ঠিওঃ 05 ০৭7 [08৩-+আমরাও বলি, ঈশ্বরই জীব হইয়াছেন; উভয়ের 
সম্পর্ক বিশ্ব-প্রতিবিষ্বের সম্পর্কের মত। 1175৩ শবের বালাই প্রতিবিশষ্ব। 
্ীষ্ট এক দিকে 9০7 ০£ 0০ হইয়াও স্বরং ০৪৪ 9০০, ৮৫7 003, 
০৫6০৮ ০৫ "বা মহেশ্বর বা পরমেশ্বর ;) অন্য দিকে তেমনি তিনি 3০ 
০ 0181 হইয়াও 0576০60127১ 3101555 ছা বা পুরুষোতম | 
উভয়েই অনাদি নিত্য, উভয়েই সর্বোশ্বর, উভয়েরই ইশবরত্ব পূর্ণ। শ্রীষ্ট ও 
ঈশ্বর ছুই ভিন্ন পুরুষ হইলেও এবং উভয়ে সমানভাবে ইশ্বর হইলেও 
ঈশ্বর এক বই ছুই নহে। ৭৪৫5 75 2৪৮ ০৪৪ 3০, ৮৪6 0০% 0০ 
. 0035. ্রীষ্টে ঈশ্বরত্ব ও জীবত্ব একাধারে মিশিযা রহিয়াছে, খ্রীষ্ট একাকী 
পূর্ণ ঈশ্বর ও পূর্ণ জীব। অধয়বাদ আর কাহাকে বলে? ্রীীয় সমাজে 


৩ 


১৯ ২ . সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


নানা বাদ প্রতিবাদের উল্লেখ করিয়াছি। :8:199 বলিলেন, ত্রীষ্টি বখন 
পুত্র, তখন তিনি পিতার পরে জন্মিগ্নাছেন; তিনি অনাদি নিত্য হইতে 
পারেন না। £001998785 বলিলেন, শ্রীষ্ট একাকী এক জন পুরুষ; 
তিনি হয় পুরাপুরি ঈশ্বর না হয় পুরাপুরি জীব; এক! তিনি উভয় হইবেন 
কিক্পপে ? বৃহ্দার্যকে তিনি উত্তর পাইতে পারিতেন--“পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং ; 
উনিও পূর্ণ, ইনিও পূর্ণ; পপূর্ণাৎ, পুর্ণমুচ্যতে” পূর্ণ হইতেই পূর্ণ বাহির হইয়া 
থাকে-__“পুরণশ্ঠ পূর্ণমাদীয় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে* পূর্ণ হইতে পূর্ণ বাছির হইয়া 
গেলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাও পূর্ণ; [৩9:০785 বলিলেন, খ্ীষ্ট যখন 
ঈশ্বর, অপিচ খ্রীষ্ট ধন জীব,তখন তিনি এক জন পুরুষ নহেন ; এক গ্রীষ্টের মধ্যে 
ছুই জন পুরুষ বিদ্কমান। 72065'01185 বলিলেন, গ্রীষ্ট এক পুরুষ) তিনি হয় 
ঈশ্বর, নয় জীব; একাধারে উভয় হইতে পারেন না। গ্রীষ্টীয় সমাজ পরিশেষে 
এ সকল মতই ত্যাগ করিল--বলিল, না, ্রীষ্ট একই পুরু $ তিনি যুগপৎ ঈশ্বর 
এবং জীব। িনি ঈশ্বর, তিনিই জীব__জীবেশ্বরে কোন ভেদ নাই। অদ্বয়বাদ 
আন্টকাহাকে বলিৰ ? ইহার পর খন গ্রীষ্ট নিজ মুখে বলেন, আমি আর আমার 
পিত! অভিন্ন ;-1 ৪00. 079 7861৩ ৪ 077৩.__তখন “অহং ব্রহ্গাশ্মি” এই 
মহাবাক্যের প্রতিধ্বনিই তীহার মুখে শুনিতে পাওয়া গেল, ইহা কিরূপে 
পজন্বীকার করিব ? 
এই থে ঈশ্বর, ধিনি অনাদি নিত্য কালাভীত, ধিনি চিরমুক্ত, তিনি বন্ধ 
হইয়াছিলেন, ০9৭৫7) সাজিয়াছিলেনঃ তিনি বস্তুতঃ ভূমা হইয়াও ক্ষুদ্র 
. হইয়াছিলেন; আপনাকে দেশকালে পরিচ্ছিন্ন করিয়া জন্ম মৃত্যুর অধীন 
হইয়াছিলেন_তিনি নরদেহ ধারণ করিয়া ছুঃখ তাপের অধীন হইয়াছিলেন ; 
কিন্তু নেই নরদেহেও, সেই বদ্ধ অবস্থাতেও, তাহার ঈশ্বরত্বের অপুমাত্র কুন হয় 
নাই। খ্রীষ্টান বলেন, 1১০02 755 1১0000150.171059510, ]36 17537 
007 00761000702000 69850 €0 17৪ 307. আমরাও ঝুলি, জীব চিরমুক্তু, 
তাহার বন্ধন একটা অভিনয় মাত্র । 
আপনারা! ভাগবত ও পাঞ্চরাত্র বৈষ্ণবগণের চতুবূ্হবাদের কথা শুনিয়া- 
ছেন। এই ভাগবত মত শ্রীষ্ট জন্মের বহু পূর্বে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, তাহার 
এরতিহীসিক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । মহাভারতে এই দতের সবিশেব উল্লেখ 
আছে ; মহাভারতের এ অংশ গ্রীষ্টজন্মের পরে মহাভারত মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হইয়া- 
ছিল, এ কথাটা আর জোর করিয়া বলিবার উপায় নাই। এই ভাগবত 
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মতের নাম চতুব্ণহবাদ ; রামাস্থজ স্বামী ইহাকে চাতুরাজ্ময উপাসনা ব্লিয়া* 
ছেন। ইহা খ্রীইসমাজের 15016) বা ত্রিব্যুহবাদের অনুরূপ । উভয়ের মধ্যে 
এতটা সাঘৃপ্ত বে, কে কাহার নিকট ধার করিয়াছে, এই গণ্ডগোলের কথা 
আপনা হইতেই উঠে। খ্রীষ্ঠানের৷ বলেন, একই ঈশ্বর ত্রিধা অবস্থিত; ভিন 
পুরুষরূপে অবস্থিত--8035, 59৮ এবং 0০1 01১৩5£$ অথচ এই তিন 
পুরুষই সমানভাবে ঈশ্বর। তিন জনই সমানভাবে নিত্য ও শাশবত, ০০- 
56091» অথচ পিতা পুত্রকে জন্ম দিয়াছেন, ১০৪০৮ করিয়াছেন, এবং 1301 
01795 পিতা পুত্র উভয় হইতে উৎপন্ন হই্াছেন-_[+০০৩৩৫ করিগ্লাছেন। 
তর্ক উঠে যে, পুত্র ষদি পিতা হইতে জন্ম লাভ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
উভরে নিত্য-:০০-৪৫5%1-_হন কিরূপে? উভয়ে সমান ও পুর্ণ ঈশ্বর হন 
কিরূপে? &785 ও তাহার অন্থুগামীরা এই তর্ক তুলিয়। পুত্রকে পিতা 
হইতে থাট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন--ব্হু বংসর ধরিয়। তজ্জন্ত বিবাদ 
চলিযাছিল। শেষ পর্য্যন্ত তিন পুরুষেরই একাত্মতা ও পূর্ণতা স্বীকৃত হইয়াছিল। 
পাঞ্চরাত্র মতে এক বাস্থদেব নামক পরব্রহ্ম চতুধণ অবস্থিত-_বা্ীদেব, 
সঞ্ষরষণ, প্রহ্য্ন এবং অনিরুদ্ধ, এই চারি বৃাহরূপে অবস্থান করেন; ইহারা 
সকলেই পূর্ণ ঈশ্বর, পরত্রনস্বূপ; অথচ এক জন অন্ত জন হইতে জাত ৷ 
কে কোথা হইতে জন্মিলেন, তৎনন্বন্ধে বল! যাইতেছে “পরমকারণাৎ পরপ্রক্জী 
ভূতাঁদ্‌ বাহ্থদেবাৎ সক্বর্ণো নাম জীবো জারতে, সঙ্কর্ষণাৎ প্রদ্যুয়সংজ্ঞং 
মনে। জায়তে, তম্মাদনিরুদ্ধসংক্ঞোহহস্কারে। 'জায়তে”। পরব্রদ্স্বরূপ বাস্থদেৰ 
হইতে সক্কর্ষণ জন্সেন, এই সন্কর্ষণই জীব। সঙ্বর্ষণ হইতে গ্রছ্যয়্ জন্মেন, 
এই গ্রদ্যন় মন) প্রদ্যুয্ন হইতে অনিরুদ্ধ জন্মেন, এই অনিরুদ্ধ অহস্কার। 
প্রদ্যক্স আর অনিরুদ্ধকে লইয়া আমাদের এখন প্রয়োজন নাই; বাস্থদেব 
ও যক্কর্ষণের সম্পর্ক দেখুন। বাস্থদেব পরব্রহ্ধ, কিন্তু সন্্ষণ জীব। পরব্রহ্ধ 
হইতে জীব ন্িয়াছেন, অথচ সেই জীবও পরব্রন্ধ। রামান্থজ স্পষ্ট 
বলিতেছেন, “সঙ্বর্ষণ প্রদ্ায়!নিরুদ্ধানামপি পরতব্রদ্মভাবে সতি”, এক জন জীব, 
অন্ত জন ঈশ্বর, জীব ঈশ্বর হইতে জন্মিতেছেন, অথচ উভয়েই ব্রহ্গ, এই 
একটা মস্ত হেয়ালি। খ্রীষ্টানদের মধ্যে ঠে হেয়ালি উঠিয়াছিল, ঠিক সেই 
হেয়ালি। বেদবাক্য এই হেঁয়ালিকে আরও ঘনাইয়া তুলিয়াছেন। বেদ- 
শান্্ ও বেদের অনুগত অন্যান্ত শাস্তও প্রায় একবাক্যে জীবকে : নিত্য 
ও জন্বারতিত বভ্তিধা ঠাঁরিযঙাছিন ।  ভ্রীবির উম্মত বল তইস+চ পন 


১৯ সাহিত্য । ২৮খ বর্ষ, হয় সংখা! 


জানতে ভ্রিয়তে বা বিপশ্চিং” “অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহ্যং পুরাণ: 
পস ঝা এষ মহান্‌ অজ আত্মা অজঃ অজরোংমৃতোইভয়ঃ ব্রহ্ম” ইত্যাদি। 
বেদপন্থী রামান্ুজ এই সকল বেদবাকা ও ন্থৃতিবাকা অবজ্ঞা করিতে 
পারেন না। তিনি বলিতেছেন, জীবরূপী সক্কর্ষণ যে নিত্য, সে বিষয়ে সংশর 
করি না । বাহ্ুদেব হইতে উৎপন্ন হইলেও তিনি নিত্য! তবে পাঞ্চরাত্র 
শান্তে সন্র্ষণের যে উৎপত্তি বলা আছে, তাহা! অচেতন ভূতোৎপত্তির মত 
উৎপত্তি নহে। “বাস্থদেবাখ্যং পরং ব্রন্ষৈধ আশ্রিতবৎসলং স্বাশ্রিত-সমাশ্রয়- 
বীয়্বায় সবেচ্ছয়া চতুর্ঘা অবভিষ্ঠতে” বাস্থদেব নামক পরব্রহ্ম আশ্রিতবৎসল, 
তিনি আশ্রিতগণের আশ্রয় হইবার জন্যই স্ষেচ্ছাপুর্বক চতুর্দী অবস্থান 
করেন। রামান্ুজ পরম বৈষ্ণব) পাঞ্চরাত্র মতকে রক্ষা করিতে তিনি বাধ্য । 
শঙ্করাচাধ্যের ভাগবতমতে .অন্ুরাগ ছিল না। তিনি এক নিঃশ্বাসে ভাগবত 
মত উড়াইয়! দিলেন__বলিলেন, বেদমতে জীব নিত্য, এবং পাঞ্চরাত্র মতে জীব 
বাসুদেব হইতে উৎপন্ন; যাহার উৎপত্তি আছে, সে নিত্য হইতে পারে নাধ 
অত্ত্ব পাঞ্চরাত্র মত বেদবিরুদ্ধ ও অগ্রাহা। এরায়সও খ্রীষ্ট সম্বন্ধে 
শঙ্করাচাধ্য। . 

আপনারা দেখিলেন, খ্রীষ্টানদের জনকেস্বরের স্থলে বাস্গুদেবকে ও আর 
ওনয়েশ্বরের স্থলে সহর্ধণূকে বসাইলে পাঞ্চরাত্র মতে আর স্রী্টার মতে কোন ভেদ 
থাকে না। জনকেশ্বর বাসুদেব স্বয়ং; তিনি আশ্রিতবৎমল; আশ্রিতগণের 
উদ্ধারের জন্যই তিনি পুত্র শ্রীষ্টকে জন্ম দিয়াছেন । তনয়েশ্বর সন্কর্ষণ স্বয়ং, তিনি 
বাস্থদেব হইতে জাত, অথচ বাস্থদেব হইতে অভিন্ন । তিনি আবার 5০8 
০617805 1৯৩70০ 1150, অতএব তিনিই জীব । জীব ঈশ্বর হইতে জীত, 
অথচ ঈশ্বরের মতই নিত্য। 

্রীষ্ের স্বরূপ বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম । শ্রীষ্টানের ভাষ! দিলাম, .অপিচ বেদ- 
গশ্থীর ভাষায় তাহার অনুবাদ দিলাম । কিন্ত খ্রীষ্টের একটা বর্ঠ বিশেষণ সম্পর্কে 
এখনও কিছু বলি নাই। যাবতীয় শ্রীষ্টান একবাক্যে গ্রীষ্ট সম্বন্ধে বলিতেছেন-_-. 
তিনি ০৭ ০6099. 008০1 ০6 চ571৫1570 ইহা মানিয়া লইয়াছেন-- 
0১৩ 5০0 91710 ডি 0৪ ড/০1 ০6 05 মঞ0)৩7- এই বিশেষণটির মূল 
জোহ্‌ন প্রচারিত স্থসমাচার মধ্যে পাওয়া যার-_সেটা আপনারা জানেন; 
তথাপি আমি আপনাদিগকে শুনাইতে চাহি। ০] 5 65700775 
লও €12 991৭5 80 005 ০৪০ চক %/10 দেও 2120. 03৪ ৮০10 


ল্যে্ট, ১৩২৫) ইষ্ট বজ্ঞ । ১০৫ 


9৪5 050. 251] 07765 9675 07505 ট/ 11755 870 দাম 
95 006 8717 100106 01500 056 23 10805. পুনরায় বল! হইতেছে, 
*4500. 075 57০৭ ৪৪ 10506 7551 500 ৫1516 হ)072 5, 870 
৮৩ 1১৩13৩10115 £105, (৩ হাট হও ০6056. 001595896৩৮ ০৫ 
005 চ৪0757 চি] 01215০58200 (86, 


মিশনারিদের বাঙ্গালা অন্থাদ *আনিতে ৰাক্য ছিলেন” লইয়৷ আপনারা 
বিদ্রুপ করিয়াছেন / আমি $/০:৫এর বাঙ্গালায় বাক্য বলিব না আমি বলিব 
বাক বা শব্ষ। অমনি আপনার! স্তব্ধ হইবেন। জোহনের অঙ্থবাঁদে যদি 
আমি বলি "অগ্রে বাক ছিলেন অথবা শব্দ ছিলেন”, অমনি আপনারা চমকিয়! 
উঠিবেন এবং বলিবেন, এই গ্রীষ্ট তবে ত আর কেহ নহেন ইনি আমাদের 
চিরপরিচিত সেই শব্ত্র্গ বা বাগ্দেবতা। বেদপন্থীর সাহিত্য শব্ব্রদ্মের মাহাত্থ্য 
কীর্ভনে পরিপূর্ণ; জোহনের বাক্যে আপনাদের কোনরূপ হেঁয়ালি ঠেকিবে 
না।.. শবই ব্র্ধ; শব্দ হইতে লোকসকল হট হইয়াছে; শবই মৃসঠি গ্রহণ করিয়া 
*জীবরূপে উৎপন্ন হইয়াছে; এ সকল আমাদের পক্ষে অত্যন্ত পরিচিত কথা। 
জোহনের সথসমাচাঁর গ্রীক ভাষায় লিখিত হইয়াছিল; ইংরেজী 7০:0 শবের 
লাটিন অনুবাদ ৮৫7৮৫ ) শ্রীক অন্থবাদ [.০৫০5. স্বর্গে তিনি অমূর্ত [,0805 ; 
মর্ভ্যভূমিতে তিনি বিগ্রহবীন্‌ [.০8০---৬/০1৭ 10805 7০9৮. শবাতর্ ইল 
দেহ লইয়া অবতীর্প। এই 7.০৪০$ নামের পিছে পাঁচ শত বংসর়ের 
ইতিহাস আছে। খ্রীষ্টের পাঁচ শত বর পূর্বে গ্রীক পণ্ডিত হীরারিটসে 
এই [১78৩5কে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। বেদে যাহাকে খত বলে, এ 
গপ্ডিত [728০৪ শবে তাহাই বুঝিতেন ) এই খত দ্বারা জগৎ ধৃত আছে, 
উত্তরিত আছে, ইহাই সেই 0০31716 7895 যন্দারা নক্ষত্রগণ শ্বস্থানে 
বত আছে, গ্রহগণ আপন পথে চলিতেছে । বেদপন্থীর ভাষায় ইহা 
ধর্থের সহিত অভিন্ন। বৌদ্ধেরাও ইহাকে ধর্শ নাম দিয়া তরিযের অন্ত 
করিয়া লইয়াছেন। ইহার ভন্ত নাম 5501৩ বা ৮11701915০1. ষ্টোরিক- 
দের হাতে ইনি 7২৩০১০7এ বা প্রজ্ঞায় পরিণত হইঝ্াছেন, যে প্রজ্ঞা হইতে জগৎ 
উৎপন্ন হইয়াছে। বৌদ্ধেরাও কালে ধর্শকে প্রজ্ঞায় বা প্রজ্ঞাপার মিতার 
পরিণত করিয়াছেন। আলেকজান্্রিয়া সহরে ইহুদীদের জমকাল আড্ডা ছিল। 
সেখানকার ইস্দীরা শ্রীক ভাবাপন হইয়া পড়িয্নাছিল। ইহুদীদের একটা পুরাতন 
স্ট্িতত্ব ছিল; ঈশ্বর বলিলেন, জগৎ হউক, আর জগং ইউল , এখন ৯ 


১০৬ .আহিত্য। ২. ২৮ বর্ষ, ফংখা]। 


রলিত। আৰোক্ভাক্জরির়! নগরে ইহুদীদের এই 1157: 'গ্রীকদের _[.০2০9এর 
সহিত সিশিরা: গেলেন ।: এই তত্বের পরিণতি হইল, 81০. নামক: গ্রীক- 
ভীবাপন্ন ইছুদীর হাতে । শব্দের সহিত ধর্ম এবং প্রজ্ঞা মিশিয়া গেলেন ; এবং 
জগতের কর্তৃত্ব ও বিধাতৃত্ব এই গ্রজ্ঞাত্মা শবধ-ব্র্ধে আরোপিত হইল। 2111০র 
ভাষায় এই শৃব্বঈশ্বর হইতে জাত, সকলের অগ্রে জাত; তিনি আদি জীব, ইতর 
জীব তাহার প্রতিবিদ্বরূপী; তিনি ঈশ্বরের সহিত অবস্থান করিয়া জগদ্ধিধান 
নিয়মিত, করেন॥ প্রজ্ঞা তাহার. জননী; কোথাও বা তিনি স্বরং প্র্ঞাত্ম!। 
সসমাচার প্রচারক জোহন যে আলেকজান্জিয়! হইতে তাহার শব ব্রন্ধকে পাইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে কেহ সংশয় করেন না। 2111০, শ্রীষটান ছিলেন ন1॥  জোহন 
গরষ্ের সুসমাচার প্রচার করিতে বসিয়াছেন, তিনি শ্ীষ্টকেই শব্ব্রহ্মরূপে প্রচার 
করিলেন, এবং শব-্ন্মের সমুদয় বিশেষণই, খ্ু্টে আরোপ করিলেন। ঈশ্বর 
যে নরদেহ ধারণ করিতে পারেন, কোন দিব যে ঈশ্বর হইতে পারেন, ইহুদীর 
পক্ষে ইহা কল্পনাভীত। জ্বোহন কিন্ত রীষটের'সেই দিক্টাতেই জোর দিলেন । 
তিনি গ্রে শব্ররূপে বিদ্যমান-ছিলেন্;-তিনি নরদেহ গ্রহণ. করিয়া আপনাকে ক্ষু্র 
কৃরিলেন্‌ »..জীবের্‌- মঙ্গলের জন্য; আপনি জীবলীলার, অভিনয় করিলেন। 
াের ক্রসে আরোহণটাই . যজ্ঞ বা আস্মোৎসর্গ এস. বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
টের সমস্ত জীবনটাই যন্ত, ,কেন না ঈশ্বরের জীব্ব- গ্রহণই আত্মোৎসর্গের 
ব্যাপার |; যে বড়, ষে. ছোট হইলেই তাহার আম্মোৎসর্গ হইল। ্রষ্ের সমস্ত 
জীবনটাই বঙ্গ ইহা কোন আকন্িক ঘন! নহে? সৃষ্টির আদি হইতেই ইহার 
ব্যবস্থা হইয়া আছে সীষ্টানের ভাষায় 05 [009/080101. 20 01১৩ 7১955100, 
এ 8৪. 00৩. ১2০181077 ৩ ১ ৫10 5916 58০7160৩, ৪৮৪,805 
,910)6.. ০০915615 ০1০০৫ টিটি থা ০0500751009 159895 
1990915 [009817)9601) 5 ঢ5০. ঈশ্বর যে জীব হইবেন, যিনি নিত্যমুক্ত, 
তিনি যে বন্ধ সাজিবেন, ইহা জগৎ সষ্টিরই নিগুঢ ভাৎপর্য ॥ ইহাই তাহার জগতে 
আত্মপ্রকাশের নিগুঢ় রহস্ত। 
আমি তুলনামূলক আলোচনায় বদিয়াছি_ পুঁথি কাঁটা তত্র যে 
: তাংপর্যাটুকু বুঝিয়াছি, - তাঁহাই . আপনাদের. নিকট, উপস্থিত করিলাম। 
শ্রষ্টানের মতে খ্রীষ্ট শবস্বরূপ, বাক্যস্বরূপ,__বেদপন্থীর ভাষায় তিনি শব্দ-্ন্ম, 
এরং বাগদৈবতা ।. তিনি.স্বয়ং ঈশ্বর, আবার তিনি স্বয়ং জীব | তিনি একা- 
ধারে ঈশ্বর এবং জীব। মুক্ত জীবে এবং ঈশ্বরে কোন ভিন্ন ভে্'নাই। তিনি 





ইদুর 








+ & 
জৈষ্ঠ, ১৩২৫। . শ্রীট-্নজ্ঞ। ১০৭ 


ছি 
 চিরমুকত হইয়া বদ্ধ হইনাছিলেন_তাহার স্থ্ট জগতে আস্মপরকাশার্থ বন্ধ জীবনধপে- 


আপনাকে প্রকা্গি, করিক্াাছিলেন-_ ইহাতে তীহাকে খাট হইতে হইয়্াছিল-_ 
ধিনি মহৎ, তাহাকে ক্ষুদ্র হইতে হইয়াছিল,_জগতের সন্থুখে আপন ব্য, 


প্রদর্শনের জন্ই তিনি এইরূপে ক্ুদ্রত্ব স্বীকার করিয়াছিরেন্ড। আমাদের 


ভাবায় ইহা লীলাকৈবল্য। ইহা জাগতিক বিধান--জগৎসষ্িই, এই -আত্ম- 
বিসর্জন । যে সকল ইতর ্ষত্র জীব বর্তমান, ঈশ্বরের প্রতিবিশ্বদূপ ধরিয়! যে. 
সকল ক্ষুদ্র জীব বর্তমান-যাহারা স্বক্ত পাপের ভরে ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া দূরে রহিয়াছে, যাহারা. সেই পাপের ভয়ে মৃত্যুর বশ হইয়াছে, অমরতা 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, সেই অগ্রজন্মা আদি জীব এই আত্মবিসর্জজন দ্বার তাহা" 
দের পাপ নাশ করিয়া দিলেন। তাহাদিগকে দেখাইলেন, যে পাপ চিরস্থায়ী 
নহে? শ্রী্টকে জানিলেই, সরষের. স্বরূপ জানিলেই, জীবেশ্রের প্ররুতসন্ধ 
জানিলেই, এই পাপ থাকিবে না, তখন সে অমরতার অধিকার পাইবে-_তাহার 
বেত বন্ধন খুলিয়া যাইবে ।' ষে নিতযমক্ত হইয়াও আপনাকে বদ্ধ মনে করে, 
বদ্ধবং আচরণ করে, সে মুক্ত হইবে। ইশ্বর'ও জীবের-মধ্যে যে দারুণ ব্যবধান; 
সে স্বেচ্ছাক্রমে কল্পন! করিয়াছে, সে ব্যবধান লুপ্ত হইবে। এ জন্ত ্রীষ্টের সহিত 
তাহার একাস্মতা-সথাপন . ষ্ট মানবলীলায় ক্রসের উপরে: মরণাভিনয় 
করিয়া যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছেন) তিনি মর' দ্বারা মরণ: জয়ের 
অভিনয় দেখাইক্লাছেন) মৃত্যু দ্বারা মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন। সেই যক্ঞকে 
অঙ্গীকার করিয়! সেই যজ্ের হবিঃশেষ - তাহাকে ভক্ষণ করিতে হইবে। এই 
ব্রা, এই মৃত্যু স্বীকারটা একটা! অভিনয়, মিথ্যা জ্ঞান উৎপন... অভিনয়, 
উহা অবিদ্যা। বিদ্যা বা সত্য জ্ঞান লাভে মৃত্যু থাকে না। “্অবিদ্যয়া মৃত্যুং 
তীদর বিদায়া মৃতম্তে”__অবিদ্যা ছারা মৃত্যুর পারে. আসিয়া বিদ্যার স্বর 
অমরতা পাওয়া যায়। এ গ্রষ্ট যে যক্ভির পঞ্: সাজিয়াছিলেন, সেই পণ্ুর 
রক্ত, মাংস ভক্ষণ করিয়া খ্রীষ্টের সহিত: একাত্মতা--০০7801০7--প্রতিষ্ঠ 
করিতে হইবে. এই জন্ত প্রত্যেক: গ্রীষ্টান ্রী্টের রক্ত মাংস খায়-_5৪০18- 
15 খায়, শ্ীষ্টেরঠঅস্তিম আদেশ অনুসারে উৎস্ষ্ট রুট -ও মদ লইয়া শর্ট 
সম্পাদিত যক্তের পুনরভিনয় করে--যজ্ঞের: হবিশেষ ভক্ষণ - ছার! -্্টকে 
আত্মসাৎ করে, আত্মস্থ করে, ্রীষ্টের সহিত একাত্মতা প্রাপ্ত হয়. বন্ধ জীব 
এইরূপ মুক্তির পথে প্রেরিতহয়। অর ৮ 
রষটানের! আপনাদের দেবতা খায়): এই কৃ্ধী লইয়া আমি: আরম 





১০৮ মাহিত্য ! ২৮শ ষ্ষ, ২ সংখ্য।। 


করিয়াছি। ক্রসে আরোহণের পূর্ব রাত্রিতে তিনি শ্ষ্যিগণের সহিত্র 
ডোজনে বসিয়াছিলেন। টেবিলের উপর কুটি ও মদ ছিল: ্ীষ্ট বলিলেন, 
এই ক্ষট আমার মাংস, এই মদ আমার রক্ত? ইহা তোমরা খাও) এই 
বলিয়। তিনি শিষ্যদিগকে এ রুট ও মদ বাটিয়া দিলেন। - পরদিনে তিনি পণ্ড" 
রূপে ঈশ্বরের দিকট আপনাকে আহতি দিলেন। পূর্লদিনের অনুষ্ঠান 
পরদিনের যক্ঞাভিনয়ের £0754:921 শ্বরূপ । খ্রষ্টানেরা তদবধি পরী কুটি ও মদ 
খাইর। আগিতেছে ; উহাতে সেই যজ্জিয় পণ্ড রক্ত মাংস খাওয়াই হইতেছে-- 
ই যজ্ঞের হবিঃশেষ ভক্ষণই হইতেছে। এই ভঙক্ষয দ্রব্যের নাম ৩9০1১515? 
5801575% ভক্ষণ খ্রীষ্টের সহিত একাত্মতা প্রাপ্তির অনুকূল, বদ্ধ জীবের মুক্তি 
প্রাপ্তির অনুকূল, পণ্ডর পক্ষে পণ্ুপতিত্ব প্রাপ্তির অন্থকূল। মনে রাখিবেন, 
্ীষ্ট ধঙ্জে পণ্ড হইয়াছিলেন ; জ্রসটাই সেই যজ্ঞের যুপণ যিনি বং 
 শশুপতি, তিনি পণ সাজিয়া যৃপবন্ধ হইয়াছিলেন, পণুরূপে মৃত্যু স্বীকার 
করিয়া মৃত্যু জয় করিয়াছিলেন) ইতর পণ্ুরা সেই পণ্ড মাংস ভক্ষণ ক্রিয়া 
পণ্ডপতির সহিত একাত্মতা লাভ' করিবে; এইরূপে পণ্ড জন্ম হইতে নিষ্কৃতি : 
পাইবে। আশ্চর্য যে, আমাদের দেশেও পাণুপত দর্শনের ভাষায়, শৈৰ 
সম্প্রদায়ের ও শাক্তসমপ্রদায়ের ভাষায়, পণ্ড শব্ষের অর্থ বদ্ধ জীব, পণ্ডপতি অর্থে 
ঈশ্বর; পণ্ড জন্ম হইতে অব্যাহতির নাম মুক্তি। খ্রীষ্টানের ৫0০১85£ সতবন্ধে 
রষটানের কথ! না শুনিলে, আপনার! হয়ত মানিয়াও মানিবেন না; তাই পুনরায় 
একজন গ্রীষ্ঠীর শান্্বিদের কথ! শুনাইতেছি-_৮1১৩ 32০:1505 06 01719 
ও 0066. 065৩ ০1, 0১৩ ৫:০৪৪৮- করসে আত্ম দান করিয়াই রীষ্ট 
হজ্ঞানুষান করিয়াছেন-__ইতিহাঁষ্ষে এই একমাত্র হঙ্ঞানুষ্ঠান। “1: 2 
০855৩, 6০ (5. 720৩7, ৪0000 ৫ 3০2, ৪0৫ 10 1 ০0৮ [010 
০75 203 05 0750 200 715৫61৩5105 ৪8026০.” এ বজ্জের দেখত! 
জনকেশ্বর, প্র যজ্ঞের দেবত| তনয়েশ্বর ) প্র খর স্বয়ং একাধারে খা্বিক্‌, পণ্ড 
এবং দেবতা । তিনি আপনাকেই: আপনার উদ্দেশে আহুতি দিয়াছেন, আরার 
বলি, ব্হ্ধার্পণং ব্রহ্ম হবি, বন্ধান্ধো ব্হ্ধণা হুতম্1 ৮07 চা 07995. 8100. 07 
(7৩ 15001137156 05৫5 5 975 358০8185০৩,স্াক্রসের উপর. ষে যজ্ঞ অনুষ্টিত 
হইয়াছিল, ০০০৪9. ভক্ষণকাঁলেও সেই যন্তেরই পুনরভিনসন হয়-_উয়ই 
এক ফজ্ঞ। *[7৩ আগতে 09217 10 £11075616 900. 015 1768505061৩ 


97211869015 20 (8৩ :500:50 এই হবিঃশেষ ভক্ষণেই মানব গ্রীষ্টের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫1, " আ্রী্-যজ্ঞ 1 ১০৯. 


সহিত মিলিত হয়_জীবেশ্বরে একত। সম্পাদিত হয়। ৮1845 0০% ৪ 37১০1 
০6 ৪. 58০7160৩, 0 £5911% 5901150, 10120 076 010 15 
08650 17 5807170৩ 15 07 ৯০ ০ 08156, 500 7 1710 
07017570696 580716০৩ 25 150 0১০ 17580 800 9775 215০02279৩0. 
17005 6০৫৮ কাণ 61০০-৮-_মন্ত্োন্চীরণের পর যখন রুটি ও মদ 
্রীষ্টের রক্ত মাংসে পরিণত হয়, ঠিক তখনই এই হক্ত অনুষ্ঠিত্ব হয় । ২৮7 
1095 1706 089550. 800 [715 05509 ০05০5 2170. 9%:5:01569 2 
৪১1019602101505 17 ০৫ 6591 83 2 90153£ ০৮ ৪৮০/৮-_ক্রসের 
উপর মহাধজ্ে হিনি নিজেই খত্বিক ছিলেন-_কিন্ত সেই খত্বিক্‌ কর্ম হইতে 
এখনও তিনি নিবৃত্ত হন নাই ; তাহার পিতার নিকট সেই যজ্ঞ আঙ্ছিও অর্পত 
হইতেছে, এবং চিরদিন অর্পিত হইবে। 
আজিকার মত আমি এইথানেই ছুটি লইতে চাহি। আজ বৈদিক বন্তের 
কথা একবারে তুলি নাই বলিলেই হয়। আজ এক ঘণ্টা ধরিয়া গ্ীটঘন্রের 
কথা বলিলাম। আমি আর একবার মাত্র আপনাদের সম্মুথে উপস্থিত হইব। 
বেদপন্থী সমাজে বৈদিক যজ্ঞের তাৎপর্য কি, তাহা আমি দেখাইতে চাহি। 
আমি দেখাইতে চাহি, এই জজ্ঞানুষ্ঠান লইয়া বেদপন্থী সমাজ ত্বৃত ছিল; ধৃত 
ছিল কেন, এখনও ধৃত আছে। এখন শ্রোতযক্ঞগুলির নাম পর্যাস্ত আমর! 
ভুলিয়াছি; যজ্ঞের দেবতাদের নান পর্যাস্ত আমরা ভুলিয়াছি , অথচ আমাদের 
প্রায় অজ্ঞাতসারে আমর! যক্তকে ধরিয়া আছি? ধজ্ঞের তাৎপর্য্য ঠিক রাধিয়া 
অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে যজ্ঞকে ধরিয়া আছি। আমাদের সামান্িক জীবন, 
আমাদের গার্‌স্থ্য জীবন, আমাদের লোকস্থিতি ও লোকযাত্রা আঙ্জি পথ্যস্ত 
যজ্রের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । এই তাৎপধ্যটি ধরিতে না পারিলে বেদ- 
পন্থী সমাজে লোকস্থিতির গুঢ় রহস্তটি বুঝা যাইবে ন!। ভারতবর্ষে বেদপন্থী 
সমাজের আগাগোড়া যে একটি অবচ্ছেদহীন সুত্র ধরিয়া দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত আছে, 
সেটি ধরিতে পারিবেন না। যজ্ঞের হবিঃশেষ ভক্ষণ ব্যাপারটি একটা 
9/21১০15 সমাজ মধ্যে আমাদিগকে কোন্‌ পথে চলিতে হইবে, কো্‌ 
উদ্দেশ্তের অভিমুখে"স্টলিতে হইবে, তাহারই 9০১০1, প্র হবিঃশেষ ভক্ষণ 
অনুষ্ঠানটির গুঢ় তাৎপর্ধয বুঝিতে হইবে। পূর্বে কয়েক বারে নানা বজ্ঞের বিবরণ পু 
আপনাদিগকে সংক্ষেপে শুনাইয়াছি-_অগ্থিহোত্র, ইষ্টিযাগ, পশুযাগ, সোমযাগ 
প্রভৃতি যন্তের বিবরণ শুনাইয়াছি। অগ্নিহোত্র যক্তে দুধের আহৃতি দিয়া সেই 





১১০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


ছুধ কিঞ্িৎ খাইতে হয়; পূর্ণমাষাদি ইস্টিযাগে পুরোডাশ আহুতি দিয়া তাহার 
অবশেষ খাইতে হয়? পণ্তযজ্ঞে পণুমাংস আহুতি দিয়া তাহার কিয়দংশ খাইতে 
হয়। সৌমযজ্ঞে সোমরস দেবতাকে দিয়া পোমরসের অবশেষ পান করিতে 
হয়। ইহাই হবিঃশেষ ভক্ষণ । যজ্জমান এক! খাইলে চলে নাঃ খত্বিক ও 
ধজমানে একযোগে খাইরা থাকেন । এই একযোগে খাওয়াই 07907080107 
ইহা একটা বামাজিক অনুষ্ঠান। গৃইস্থের সহিত একদিকে সমাজের অন্যদিকে 
দেবতার ঘিলন সাধনই এই ০20707107, এই অনুঠান বিনা যজ্ঞে সম্পূর্ণ 
হয় না__ধরিতে গেলে এই অনুষ্ঠানেই যজ্ঞের সমাপ্তি। এই সন্বীর্ণ অনুষ্ঠানের 
একটা ব্যাপক তাৎপর্য আছে। সামাঙ্ছিক জীবনে সেই তাৎপর্য প্রয়োগ 
করিতে হইবে। সেই তাৎপধ্য অনুসারে সদাজ মধ্যে জীবনযাত্রা চালাইতে 
হইবে। আমি দেখাইলাম, এই অনুষ্ঠান এক হিসাবে মানব-সাধারণ অনুষ্ঠান । 
নানা জাতির মধ্যেই ইহার অনুরূপ অনুষ্ঠান আছে। খ্রীষ্টীয় সমাজে এই 
হবিঃশেষ ভক্ষণ অনুষ্ঠান 5001591750 ভক্ষণ। খ্রীষ্টানদের মত্তে এই 5008- 
7 ভক্ষণের তাৎপর্য আমি যথাশক্তি আল্জ বুঝাইয়াছি। বেদপন্থী সমাজে 
এই অনুষ্ঠানের তাৎপর্ধয বুঝিতে আগামী বারে চেষ্টা করিব। 

টায় সমাজ যে তাৎপধ্য দিয়াছেন, এবং তাহার বহু পুরাতন বেদপন্থী 
সমাজ যে তাৎপর্য দিরাছেন, তাহার তুলনা করিলে আপনারা বিস্মিত হইবেন। 
এক পক্ষ অপর পক্ষের নিকট ধার করিয়াছেন কি না, সে প্রনঙ্গ আমি আঁদৌ 
তুলিব না। আমি সারৃন্ঠ দেখাইয়াই নিরত হইব। তার পরে আমি দেখাইতে 
চাহি, এই অনুষ্ঠান অথবা এই অনুষ্ঠানের এই তাংপর্যা আমাদের বেদপন্থী 
গমাজ কিরূপ অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। আমি যে তুলনামূলক 
আলোচন। করিয়াছি, তাহাতে এই ব্যাপকতা বুঝিবার স্ৃবিধ! হইবে। স্থুবিধ! 
হইবে বলিয়াই আমি খ্রীষটপ্ত সম্বন্ধে এতগুলি কথা বলিলাম; নতুব শরষট্জ্ঞের 
কথা উথাপনের কোন প্রয়োজনই ছিল না। খ্রীষ্টানের নিকট যাহার নাম 
৪৩৭১০:15$, বেদপন্থীর নিকট তাহার নাম ইড়া। এই ইড়ার অর্থ বুঝিতে 
হইবে। আপনার! জানিবেন, সীর্ণ অর্থে এই ইড়া ভক্ষণে যজ্ঞের সমাপ্তি) 
কিন্ত ব্যাপক অর্থে এই ইড়া ভক্ষণে মানব জীবনের 'অম্পূর্ণতা। মানবের 
গাহথস্থ্য জীবন' এবং সামাজিক জীবন এমন কি মানবের আধিভৌতিক জীবন 
এবং আধ্যাত্মিক জীবন, মানবের পার্থিব জীবন এবং অপাধিব পারমাথিক 
জীবন_-এক কথায় সমগ্র মানব জীবনের এই ইড়া ভক্ষণেই সপ্পর্ণত এবং 


জো, ১৩২৫। স্থাপত্য-শিল্প । ১১১ 


সমাপ্তি এবং সার্থকতা। ইহাই আমাদের 1৩118190 এবং ইহাই আমাদের 
84০৪ এই ইড়া ভক্ষণের অর্থ এবং তৎপরতা বুঝাইয়া বেদপন্থী সমাজের 
ভাত্ব কোথাক, বেদপন্থী সমাজের গাঁথনি কোথায়, তাহা আমি বাহির 
করিতে চাহি। আর একবার মাত্র আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়৷ আমি 
এই পরম তত্ব বুঝাইবার জন্য আমার ক্ষুদ্র শক্তি অর্পন করিব। আপনাদিগকে 
তজ্জন্য 'প্রস্তত থাকিতে অন্থুরোধ করিতেছি। 

শ্রীরামে্সুন্দর ব্রিবেদী। 


০ 


স্থাপত্য-শিপ্প। 


অলক্কারযোলন! দ্বারা যে সর্বাবস্থার কোনও সৌধের সৌন্দ্যরক্ষার উদ্দেন্ 
সিদ্ধ হইতে পারে না,তাহা দেখা গেল। আমরা ইহাও দেখিয়াছি ষে, সময়ে সময়ে 
ইহার দ্বারা উদদেশ্তহানি ঘটে । এখন চিন্ত! করিয়৷ দেখা যাউক যে, সৌনর্ধ্য 
কোথায়? রষ্কিন্‌ এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। যদিও এ যুগেসেসব * 
কথা সর্বববাদিসন্মত রূপে গৃহীত হয় না, তথাপি এপ মহান চিন্তাশীল লেখক ও 
শিল্পীর কথা প্রণিধানযোগ্য বলিয়া আমরা তাহার কথার অবতারণা করিলাম। 
তিনি বলেন যে,_-সৌন্দর্যের সন্ধানে ফিরিলে দেখিতে হইবে যে, কোন সৌধে 
মান্গুষের ক্ষমতার মহিম! কতটা গ্রকটিত, আর দৌধের অংশগ্ুলি প্রক্কতি হইতে 
কতটা আক্কৃতিগত উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছে। দ্বিতীয় কথাটি তিনি একটু 
বিশেষভাবে বলিয়াছেন। প্রক্কতি-সংস্থানে যাহা আমর! সচরাচর দেখি, . 
সেগুলির আকুতির অনুকরণকেই রস্কিন্‌ সৌন্দর্যের আকর বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। বিরাট প্রক্কৃতির মধ্যে অনুসন্ধান করিলে অনন্ত প্রকাশে আকৃতির 
বাবস্থা দেখা যায়ঃ কিন্তু সবগুলিই যে সৌন্দধ্যবিধায়ক হইবে,এমন কোনও কথাই 
নাই। যে আক্ৃতিগুলির মহিত আমাদের সতত পরিচয়, স্কাপত্যে তাহারই 
অনুকরণ বাঞ্থনীয়. তিনি উদাহরণস্বরূপ গিট ৮০%এর কথা বলিয়াছেন ; 
সকলেই ইহা বিদিত আছেন যে, গ্রীক্‌ স্থাপত্যে 8৩: %০::এর বিশেষ প্রতিপত্তি 
ছিল; চীনদেশীয়স্থাপত্যেও ইহা আদৃত। সাধারণতঃ পরিদৃশ্তমান প্রাকৃতিক 
বন্তর আক্কৃতির সহিত ইহার আকৃতিতে কোনও সৌসাদৃণ্ত নাই) অশিশ্র 
অবস্থার অপ্রকাশ্ত বিদ্থ (1345778) নানক এক্র প্রকার ধাতুর দানা 


১১২ সাহিত্য । ২৮ নূর্য, ২ সংখ্যা । 


€০৫55815 ) বাধিতে আরম্ভ হইলে এই আকারের দান প্রাপ্ত হওয়! যার ; এই 
হিসাবে রক্কিন্‌ ৭ করা” অশোভন ব্লিকা নির্দেশ করিয়াছেন! কিন্ত 
এ কথার তেমন যুক্তিবত্ত। দেখা যার না। প্রকৃতই ৩ অলঙ্কীর কি সর্বাবস্থায়, 
সর্ধস্থানেই অশোভন? আমি ত এরূপ মনে করি না; বোধ হয়, অনেকেই 
আমার সহিত এ্রকমত্য প্রকাশ করিবেন। সৌন্দর্য এরূপ বাধাবাধি সঙ্কীর্ণ 
স্থানে সীমাবদ্ধ হইতে পারে না; ইহার বাসস্থান অসীম। যদি সাধারণতঃ 
পরিরৃশ্তমান পদার্থের আকৃতির অন্ুকরণই লৌনর্ধ্যবর্ধক হিসাবে স্থাপতোর 
চরম লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে সমান্তরাল বা তিথ্যক্‌ ভাবে অবস্থিত সরল রেখার ত 
স্থাপত্যে কোনও প্রয়োজনীয়তাই দেখি না৷ ; কেন না,সাধারণতঃ দৃশ্তমান প্রক্কতি- 
সংস্থানের মধ্যে সরল রেখার স্থান কোথায়? সমস্তই ত প্রায় চক্ররেখার খেলা । 
পত্র, পুষ্প, বৃক্ষকাণ্ড, শাখা প্রশাখা,বা তাহাদের শিবা উপশিরার কোন্টি সরল ? 
আকাশের কোন্‌ মেঘখণ্ড, পর্বতের কোন্‌ অংশ সরল বৈথিক সীমায় আবদ্ধ? 
অতএব, রস্কিনের নিয়মানুনারে সরল রেখা বা তন্থার। সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের ত 
ব্যবহারই চলে নাঁ। কিন্তু ইহাতে কি স্থাপতোর বিশেষ অঙ্গহানি হয় না? 
মুসলমান স্থাপত্যের কথাই আপাততঃ ধরা যাউক। মুসলমান প্রাসাদের 
গান্রদেশন্থ যে চতুরআ্ বা আয়তাকৃতি ক্ষেত্র গাত্রদেশের শোভাবৃদ্ধি করে, 
তাহা ত রস্কিনের নিয়মে বিশেষ অসুন্দর হইতে পারে । কিন্তু ইহা কি প্রকৃত ? 
কোনও সৌধবিশেষের নাম করিতে চাহি না, যে কোনও সৌবই ধরা যাইতে 
পারে--যেমন দিদ্লীস্থ হুমায়ূনের সমাধি, আগ্রাস্থ ইতিমন্দৌলার সমাধি ইত্যাদি। 
রস্কিনের নিয়মান্ুমারে প্রাচীন গ্রীক বা রোম্যান্‌ সৌধগুলি সৌনধ্যবিহীন 
হ্ইগ্না পড়ে । শুধু ইহাই নহে ঃ এমন কি, বহুপরবর্তী রেণার্সীস যুগের রোমান 
শাখান্তরগত সৌধগুলিও এই বিধির আদেশে বিগতশ্রী হইর! পড়ে। পঞ্চদশ 
ও ষোড়শ শতাব্দীতে ইটালী দেশে ত্রামার্টি ও তাহার শিষ্য প্রশিষ্য কর্তৃক 
কল্পিত ও নির্থিত সৌধগুলির, বহিত্ডিভ্ভিতে সরল রেখার ছারা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র 
দ্বারা অলঙ্কার-সম্পাদন ধাহার! দর্শন করিয়াছেন, তাহারা! কখনই রক্ষিনের 
সৌন্দর্যাবিধায়ক এই সুত্র্টকে শ্রাহ্থ করিবেন না। 

সচরাচর দুষ্ট পদার্থগুলির আরুতির অন্ুকরণেই বদি সৌন্দধ্য রক্ষিত হয়, 
তাহ! হইলে জ্যামিতিক ক্ষেত্রগুলির ত কোনও মূল্যই থাকে নাঁ। কিন্ত সকলেই 
জ্ঞাত আছেন যে, জ্যামিতিক ক্ষেত্রগুলির সামগ্তশ্-বিধানে ও সাঁবধানতার সহিত 
ব্যবহার দ্বারা সৌন্দর্য্য বিকীশ অনেক স্থলেই ঘটিয়াছে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫1 স্থাপত্য-শিল্প ৷ ১১৩ 


জ্যামিতিক ক্ষেত্রমাত্রই যে সৌন্ধধ্যবর্ধক, এ কথা আমি কখনই বলিব না; 
তেমনই সচরাচর দৃষ্ট প্রাকৃতিক পদার্থের আকৃতির অহ্ুকরণেই যে সৌন্দর্য্য রক্ষিত 
হইবে, এ কথাও অগ্রাহ্য। যদি কোনও অষ্টরালিকার বহির্গেশে জ্যামিতিক 
ক্ষেত্রের আদরশস্থলীয় “দাবা” খেলার ছক্‌ সদৃশ কোনও অলঙ্কারের যোজন! করা! 
যায়,তাহা হইলে তাহা কখনই স্থশোভন হইবে না) তেমনই, বদি কোনও স্তস্তকে 
লতামঞজরী বা সুর আকারে ক্ষোদ্দিত করা যায়, তাহা হইলে তাহা নিতান্ত বিসদৃশ 
বোধ হইবে। স্তন্তের কাধ্য-ভার বহন করা ) এই জন্য ইহার নলাক্কৃতি হওয়া 
আবস্তক ; লতামগ্ররীর আকারে স্তস্তের নির্মাণ করিলে অনেক অর্থব্যয় হইবে 
সত্য, কিন্তু সৌন্বধ্যহানি ঘটবে। ধাহীরা বৃন্দাবনস্থ শেঠজীর মন্দির দেখিয়া- 
ছেন, তাহারা আমার এই উক্তির ঘাথাথ্য স্বীকার করিবেন। চতুর্দশ শতাববীতে 
গিয়োটে (1০:6০) কর্তৃক কলিত ফ্রুরেন্সস্থ ক্যাম্পেনাইল্‌ (58070087116 ) 
যাহারা নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তীহারা ইহার ক্রুর (5০75৬ ) আকারের স্তত্তের 
কখনই অন্থমোদন করিবেন না, কিংবা! ইটালীয় গথিক-শীখান্তর্গত মষ্টিল্‌- 
কেখিডলের, ব1 বাইজাণ্টাইন্‌ স্থাপত্যের অন্তর্গত ফেরার! কেখিডেলের স্তস্ত 
তাহাদের তৃপ্তি্নক বোধ হইবে না। বিশ্ময়ের বিষয় এই, রষ্থিন্‌ শেষোক্ত 
কেধিড্রেণের স্তসতগুলির প্রশংসা করিয়াছেন । ইহা তাহাই উক্তির প্রতিকূল। 

আমরা দেখিলাম যে, কেবলমাত্র সচরাচর দৃষ্ট শ্বভাবজাত পদার্থগুলির 
আক্কৃতির অনুকরণ দ্বারাই সৌনব্য রক্ষিত হয় না; ইহার সীমা আরও বিস্তৃত ॥ 
এবং আরও দেখিলাম যে, সময়ে সময়ে এ প্রকার অন্থকরণে সৌনদ্যারক্ষা! বিষয়ে 
ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে । আমার মনে হর যে, সৌন্দধ্যতত্ব গ্ররুতি, ঝা বিরতি, 
বা তজ্জাতীয় কোনও পদার্থের মধ্যেই নিহিত নহে; ইহা কয়েকটি মানসিক নিম 
দ্বারা নিযন্ত্িত। সেগুলি বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। 

মানুষ কখনও একই রকম বৈচিত্র্যবিহীন পদার্থ দেখিতে পারে না ; তাহার 
তৃপ্তির জন্য চক্ষু সর্বদা বৈষম্যের অনুসন্ধানে ব্যস্ত। মনে করা যাউক, একখানি 
ভ্রিতল বাটী নির্মাণ কর! গেল, এবং তাহার বহিিত্তি বর্ধিতাগ্র-বর্জিত 
এক অবিচ্ছিন্ন ল্ ক্ষেত্স্বরূপ কল্পন! করা হইল) দূর হইতে ইহাকে ঠিক একটি 
বাক্সের মত দেখাইবেঃ কিন্তু যদি সেই ভিভ্ভিগাত্রে বিভিন্নতল-নির্দেশকারী 
হিসাবে কর্ণিসের যোজনা করিয়া দেওয়া! যায়, তাহ! হইলে ইহা'আর বাক্স 
বলিষা প্রতীয়মান হইবে না? এবং যদি নীচেকাঁর কর্ণিপ্‌ বা সী 50775 )- 
গুলিকে সর্ধ উপরের কর্ণিন অপেক্ষা ক্ষুদ্রার়তনের কল্পনা করা যায় তি চাল 


১১৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ধ, হয় সংখ্যা 


বাটাট আরও মনোহর হইবে ; এবং প্রত্যেক কর্ণিসের কয়েক ফিট নিম্নে 
যদি ক্ষীণকারে একটি বদ্ধিতাংশের যোজনা করিয়া দেওয়া যাঁর, তাহা হইলে 
বাটাটি আরও মনোজ্ঞ হইবে, ইত্যাদি । পূর্বোক্ত উদাহরণ হইতে আমরা 
বুঝিলাম যে, মান্ব-মন এক নিরবচ্ছিন্ন সমতার প্রির নহে; বৈবম্যই তাহার 
শ্রীতিকর। কিন্তু বৈষম্য গ্রীতিগ্রদ বলিয়৷ ইহার যথেচ্ছাচার মন কখনই সহ্য 
করিবে না; সে ইহার মধ্যেও একট! সামঞ্রস্ত, শৃঙ্খল! ও নিয়মের অনুসন্ধান 
করিবে। যথেচ্ছাচারিতা বাঁ বিশৃঙ্খল! যেমন রিরাট প্রকৃতির মধ্যে অশোভন ও 
মহানিষ্টকারী, তেমনই ক্ষুদ্র সংঘের মধ্যেও এই নিন প্রযোজা। বিশৃঙ্খলার 
কোথাও আদর নাই। যেখানে আমরা বিশৃঙ্খলাকে প্রীতিপ্রদ মনে করি, 
সেখানে আমর! প্রকৃতপক্ষে শৃঙ্খলা-বিত্যস্ত বৈষম্যকেই বরণ করিয়া লই। এই 
নিয়মেই কোনও সৌধের বৈষম্যক্ঞীপক ভিন্ন ভিন অংশের মধ্যে যদদি শৃঙ্খলা না 
দেখি, তাহ! হইলে কখনই ইহার! আমাদের নিকট সুন্দর বলিয়া বোধ হইবে 
না। পুর্বে উদাহরণস্বরূপ দেখাইয়াছি যে, কর্ণিসের নিম্নে ক্ষুদ্রায়তনের 
বধ্ধিতাংশের যোজন! করিলে সৌন্দরধ্য রক্ষিত হয়; কিন্তু তাহ! বলিয়া এইগুলিকে 
ভিন্ন ভিন্ন তলে, বা ভিন্ন ভিন্ন তলের ভিন্ন ভিন্ন পৃষ্ঠে, কর্ণিস্‌ হইতে যে কোনও 
দূরত্বে সরিবিষ্ট করিলে সৌন্দর্যযরক্ষার আশ! কর! বাইতে পারে না বৈষম্যগুলিকে 
একটী নিয়মে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। গতিবিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে 
বলিতে হয়,এগুলি একটা কেন্দ্রর অভিমুখী) স্থতরাং বৈষম্য গুলিকে কেন্ত্রগ শ্বব্ূপ 
স্থাপিত করা উচিত। সৌধের সহিত মানব-দেহের তুলন! বেশ সঙ্গত। মনে 
মনে বদি চিন্তা করা যায় যে, কমনীয়কাস্তি নারী বা পুরুষের বিভিন্ন অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ- 
গুলি যথেচ্ছভাবে ও বিভিন্নপরিমাণে শরীরে সংযুক্ত, তাহা হইলে সেই নরনারী- 
মুত্তি রাক্ষস-রাক্ষপীর মৃত্তিতে পরিণত হয়। এ স্থলে বৈষম্য বীভৎসতার স্থষ্টি 
করিবে। সুতরাং আমরা বুঝিলাম যে, সৌনদর্ধ্যবিধানে শুদ্ধ বৈষমোর সন্ধান 
করিলে চলিবে না, তাহাদের সামপ্রস্ত বা সঙ্গতিও বাঞ্চনীয় । 

বিষম অংশ বা! খগ্ুগুলিকে মূলের সহিত নানা উপায়ে সংযুক্ত করা যাইতে 
পারে ; স্থুলত: ইহাদের মধ্যে ছুইটা শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়_ ক্রমিক 
উদগম ও অক্রমিক উদগম । প্রথমটি সাধারণতঃ কোনও সৌধের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
প্রযোজ্য ; যেমন ভিত্তিগাত্র হইতে কোনও কর্ণিস্‌ উদগত দেখাইতে হইলে ইহাকে 
সর্বসময়ে সরলরৈথিক ক্ষেত্র হিসাবে বাহির করিরা দেওয়া হয় না। মিস্ত্রীরা 
প্রথমে একটা বক্র ক্ষেত্রের সুচনা করে 3 ইহাকে তাহার। “হালর দেওয়া” কহে! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫) স্থাপত্য শিল্প । ১5৫ 


শর স্থলে বলিয়া রাখি যে,প্রস্তর-স্থাঁপত্যে কর্ণিসের এইরূপ “হালর' দেওয়া” সুবিধা 
জনক নহে। কিন্তু আধুনিক ইঞ্টক-স্থাপত্যে যাহা সরকারী স্থপতি মিষ্টার 
ক্রাউচের নামাঙ্কিত বলিয়া এ দেশে অতাধিকপরিমাণে চলিতেছে, তাহাতে 
আমর! কর্ণিসের ক্রমিক উদগমের ব্যবস্থা দেখি না। ইহা সুন্দর, কি অস্তন্দর, 
তাহা আমি বলিতে চাহি না; পাঠকগণই তাহার বিচার করিবেন। এইবার 
আমরা মানবদেহস্থ স্কন্ধের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে বলি। দেহ-কাণ্ডের 
যে স্থান হইতে বাছুর উদগম হইয়াছে, তাহা! কেমন ক্রমিকভাবে অবস্থিত, 
একবার চিন্তা করিয়া দেখা ধাউক। বাহু ওস্কন্ধের সীঘানির্দেশক রেখাট বক্র 
রেখা ন! হইয়া সরল রেখা হইলে কিরূপ অশোভন দেখাইত, তাহা একটু সামান্ত 
প্রণিধান করিলেই বুঝ! যায়। ঠিক এই আদর্শ সম্মুখে রাখিয্া উড়িষ্যার 
স্থপতির! তাহাদের বিমানশেখরের অগ্রভাগটিকে একটা বক্র রেখা ছারা 
সীমাবদ্ধ করিয়াছেন; কেমন আশ্চর্যের বিষয় যে, মনুষা-দেহ-কাণ্ডের সহিত 
তুণনা করিয়া ত্তাহার1 এই অংশটির নাম রাখিয়াছেন,_প্ঘাড় চক্ড়াচ। 

পৌধের যে অংশগুলি ক্রমব্যতিরেকে সহসা! উদগত দেখা যায়, সেগুলির 
“অক্রমিক” সংজ্ঞা দেওয়। গেল) যেমন কোনও বাটার গাড়ীবারাও্ড। 

সৌধের অংশগুলির স্থাপন বা যোজন! আর এক পদ্ধতিতে নিষ্পন্ন হইতে 
পারে। ইহা কি, বুঝিতে চেষ্টা করিব। ইহা! কি, তাহা বুঝিবার পূর্ব্বে মানবদেহ- 
কাণ্ডের প্রতি একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করা" ষাউক। আমরা দেখি যে, মন্তকের 
উভয় পার্খেই কর্ণ রহিয়াছে, এবং বক্গঃস্থলের উভয় দিকেই বাছ রহিয়াছে । 
এক্ষণে যদি মন্তকের ছুই ধারে না হইয়া এক ধারে কর্ণ যোজিত হইত, 
এবং ছই ধারে বানু বিন্যস্ত না হইয়া এক ধারে হইত, তাহা হইলে বুঝাইতে 
হইবে না যে, মানবের দেহ বিকট আকারের দেখাইত। কণণ্থয় বা বাহু- 
ঘয়ের পরিবর্তে একটা কর্ণ বা বাহু দ্বারা যে শোভার বৃদ্ধি হয় না, তাহার 
কারণ কি? তাহার কারণ এই যে, ষানব-মন অঙ্গযোজনায় বৈপরীতা 
দেখিবার প্রয়াসী। বৈপরীত্য শব্দের অর্থ এ স্থলে এরূপ নহে যে, দর্শক 


অঙ্গটির দিকে ফিরিলে ইহাকে উপ্টাভাবে দেখিবেন। 

বৈপরীত্য যে সর্বাবস্থায় সৌন্দর্যের কারণ লহে, তাহা আমি 3/0228৩% 
ব্যাখ্যা করিবার সমর ইরেক্থিক্গনের উদাহরণ দ্বার! বুঝিবার চেষ্টা! করিয়াছি। 
সুখে একটা নাসিকার অবস্থানই সঙ্গত; ছুইটীতে শোভার বৃদ্ধি | বিকাশের 
আশা করিবার কোনও কারণ নাই; কিংবা পদদেশের সন্সিকটে আর একটা 
মস্তক সন্নিবিষ্ট হইলে দেহের লাবশ্য অধিকমাত্রায বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না। 


১১৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


চক্মিলান বাটা যে এত শোভন বোধ হয়, তাহার অন্ততম কারণ,_-বৈপ- 
রীত্য, বা ০9০১৮। অঙ্্নের উত্তর-দক্ষিণে, বা পুর্ব-পশ্চিমে যে কোনও ছই 
পার্থেই সমোচ্চ প্রকোষ্ঠশ্রেণী অবস্থিত বলিয়া শোভার বিকাশ হইয়াছে । এক্ষণে 
মনে. কর] যাউক, অঙ্গনের সন্মুখে ঠাকুরদালান, এবং তাহার ছুই পারে 
অনাবৃত ভূমিথণ্ড বিস্তৃত ? অর্থাৎ, সন্মুখস্থ এক সারি প্রক্োষ্ঠ উত্তীর্ণ হইলে 
অঙ্গনে পহ্ছান যায়, এবং এই অঙ্গন বা অনাবৃত ভূমিথগ্ডের বামে বা দক্ষিণে 
কোনও প্রকোষ্ঠ নাই, এবং সম্মুখেই ঠাকুরদালান অবস্থিত ; কোনও অস্টালিক! 
এরূপ ভাবে নির্মিত হইলে ইহাকে যে নিতান্ত সৌন্দধ্যবিহীন দেখাইবে, সে 
বিষয়ে সন্দেহই নাই। 

বৈপরীত্যের কথ! বলিতে গিয়া আর একটা বিষয় মনে আঁসিতেছে ; 
তাহা এই যে, কোনও সৌধের বহির্বর্ধিতাংশ বা 0১০81017€গুলির যোজনায় 
আমরা যে বৈপরীত্য ভাবের পরিচয় পাই, তাহার গকলগুলির সহিত ক্রমিক 
উদগমের সম্বন্ধ আছে বলিয়! অনেকে স্থির করেন। এই মত যে ভ্রান্ত, তাহ! 
বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। মনে করা যাউক যে, ইংরাজী অক্ষর $এর 
আকারের কোনও €7০13$7গএর যোজনা কর! গেল; ইহাতে একটা বক্র 
রেখাকে আর একটা বক্র রেখার উপর উপ্টাভাবে স্থাপিত কর! হুইল? 
ইহা। কিন্ত বৈপরীত্যের উদাহরণ বলিয়া.গৃহীত হইবে না; ইহা “ক্রমিক উদগম”- 
বিশ্রেষ। একটী বক্র রেখা হইতে আর একটা বক্র রেখ ক্রমিক নিয়মানুসারে 
উদগত হইয়াছে। একটা বক্র রেখার উপর আর একটী বক্র রেখা স্থাপিত 
না করিয়া যদি রেখাছয়কে পাশাপাশি স্থাপিত করা যায়, তাহা হইলে যে 
আকারের রেখা কল্পিত হইবে, তাহাতেই বৈপরীত্য প্রদর্শিত হইবে। এখানে 
একটী কথা বলিয়া রাখা উচিত মনে করি; অনেকের ধারণ! যে, কোনও বক্র 
রেখার পার্খে আর একটী বক্র রেখা স্থাপিত হইলেই বৈপরীত্যের পরিচয় 
পাওয়া যাইরে। এই মত নিতান্ত ভ্রান্ত। বৈপরীত্য বা ০০০৪3 ব্যাপারে 
ছইটী ঝ অনেকগুলি একই আকারের বা সমস্থানব্যাপী বক্র রেখার ব্যবস্থা! 
থাকা উচিত। জ্যামিতিক ভাষায় বুঝাইতে হইলে বলিতে হইবে যে, যে 
বিন্দুতে ছুইটী বক্র রেখা মিলিয়াছে, সেই বিন্দু হইতে উভয়ের ছইটা স্পর্শিনী 
রেখার (008৩7) অঙ্কন করিলে যেন তাহার। পাদরেখার (2৪51) 
সহিত সমান কোণ উৎপন্ন করে 1 

আমর! দেখি যে, সঙ্গীতে, চিত্রে, বিশ্বলগতের সর্বত্র ছন্দের ( ২৮১67 ) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫। স্থাপত্য-শিল্প ৷ ১১৭ 


লীলা। দার্শনিক পণ্ডিত [7৩১5০ 32০7৩ সর্বপ্রকার গতিকেই * নদানু- 
বণিনী (8101001591) বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। স্থাপত্যের লৌন্দর্ঘয- 
বিধানে এই ছন্দের রক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । পূর্বের কথা বলিতে 
আমি ছন্দেরই আভাস দিয়্াছি। যদিও এক্ষণে অনেকে সঙ্গীতের তাল মান 
পরহ্থতির লোঁপদাধনে পরয়াসী হইয়াছেন, তথাপি আমরা বলিতে বাধ্য 
.ফে, ইহা দ্বারা ছন্দেরই রক্ষা সাধিত হয়। এই যে ছন্দ, যাহা বিশ ব্যাপিযা 
বর্তমান, তাহার সহিত আমাদের বিশেষ পরিচয়; অতএব কোনও বন্ততে ইহার 
অভাব'দেখিলে যে তাহা অশোভন বোধ হইবে, তাহাতে বিল্রয়ের কোনও বর্গরণ 
নাই। কোনও বাটার বহির্দেশে দেখিলাম যে, স্তস্তের শ্রেণী চলিয়াছে। ইহাতে 
আমরা মুর হই কেন? মুগ্ধ হই এই ভন্ত যে, চগ্ষুর আরাম হয়ঃ এ 
আরামের কারণ ছন্দের উত্তেজনা, বা আবেগময়ী শক্তি । মাঝে মাঝে দেখি 
থে, আমার একবৎসরব্যঙ্ক শিশু পুত্র অর্থহীন “নানু নানু” শবের পুনঃ পুনঃ 
আবৃত্তিতে বিশেষ আনন্দ উপভোগ করে। এ আনন কারণ বিশ্লেষণ করিলে 
আমরা দেখি যে, শিশুটি এই শব্দটির পুনঃপুনঃ আবৃতিজনিত ছন্দের আবেগ- 
মরী শক্তিতে যুগ্ধ হয়। জ্ঞানহীন ভন্লুককেও এইরূপে আমর! প্ঠুমুক ঠুমুক” 
নাচের ছন্দে আবিষ্ট করাইয়া আনন্দ উপভোগ করি। সঙ্গীতের ছন্দ যেমন 
সময়ের সমতাজ্ঞাপক, স্থাপত্যের ছন্দও তৈমনই স্থানদমতাজ্ঞাপক। স্থতরাং 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে আমর! বলিতে পারি যে, কোনও সৌধেয় সৌন্দরধ্য- 
বৃদ্ধি করিতে হইলে তাহার অঞ্গগুলির যোজন! বা অবস্থান ব্যাপারে যেন 
ছনোরক্ষার দিকে আমাদের দৃষ্টি থাকে । 

সাধারণতঃ সরল রেখা অপেক্ষা বক্র রেখা দ্বারা শোভার অধিকতর 
বিকাশ সাধিত হয়। কিন্ত ইহা সর্ধত্র সত্য নহে। অনেক স্থলে দেখিয়াছি যে, 
সরল রেখা দ্বারা দিব্য সৌন্দর্যের বিকাশ হইগ্লাছে। এ কথার আভা পূর্ব 
দিয়াছি। 

সৌন্ধ্যবিধায়ক বক্র রেখাগুলি নানা আকারের হইতে পারে ) বৃত্ত বা 
বৃক্মংশ হইতে আরম্ভ করিয়া নানাপ্রকারের বক্রতা-নির্দেশক রেখার কল্পনা 
করা যাইতে পারে। সাধারণতঃ বৃত্তাংশ অপেক্ষা যে সমস্ত রেখার বক্রতার 
মধ্যে একটা ক্রমিক ভাব বর্তমান, অর্থাৎ যে সমস্ত রেখা ক্রমশঃ বক্র হইয়াছে, 
তাহারা অধিকতর স্ন্দর । ভারতীয় ব্রা্ণাস্থাপতোর উদাহরণগুলির মধ্যে 

কক মাচ (00910195, ( 25916 ৯৮ 1110 ৪৭ [০25 070 25, 





১১৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ব, হয় সংখ্য।। 


উড়িষ্যার মন্দিরে উহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়ঃ এবং আমি ইহাও লক্ষ্য 
করিয়াছি যে, এ হিদাবে দাক্ষিণাত্য অপেক্ষ। আর্ধযাবর্তের মন্দিরগুলি অধিকতর 
ননোজ্ঞ । মুসলমান স্থাপত্যেও এ বিষয়ে বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। 
আমেদাবাদস্থ দিদি সায়েদের মস্জিদের জানালার কাকুকাঁধ্য ধিনি নিরীক্ষণ 
করিরাছেন, তাহাকে এ বিষয়ে বিশেষ বুঝাইয়। বলিতে হইবে না॥ গুজরাটে 
আরও অনেক প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হওয়া! যায়। যুরোপে এ সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনা ও পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে । ইংলগডে যাহা! ম:৪719 61777550529 
এবং [26101701287 রীতি বলিয়া কথিত, তাহার জানালাগুলি যদি 
গরীক্ষা কর! খায়, তাহা! হইলে আমরা সৌন্দর্্যবদ্ধক হিদাবে সরলরৈথিক 
ক্ষেত্র ও বক্ররৈথিক ক্ষেত্রের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখিতে পাইব1 /৩5৫ 
[017500৫ £১৮9০১ রূপ ষে বিশাল ও স্বিখাঁত সৌধগুলি বছ বর্ষ ধরিয়! 
নির্শিত হইয়াছে, তাহাদের বিভিন্নাংখে -এই ছুইটী বিভিন্ন রীতির কেমন 
সুন্দর সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়, এষ ইহ! দ্বারা আমর! তুলনায় সমালোচনা 
করিয়া ছুইটী পদ্ধতির আপেক্ষিক উৎকর্ষ বেশ বুঝিতে পারি ॥ ৩) ৫50717551 
40৮০৮র [15০৩5 এ17০সর কথা স্মরণ করিতে গিয়া মধ্যযুগের খ্রী্্ীয 
স্থাপতোর 1৩ ০ 7653৪ নামক এক প্রকার সৌন্দর্যবিধায়ক শিল্পকাধ্যের 
কথা ম্মরণে আসিতেছে । দ্রাক্ষাবৃক্ষের ক্রমিক বক্র শাখা প্রশাখা হইতে কেমন 
কৌশলের সহিত ডেভিড., সলোমন্‌ হইতে আরম্ত করিয়া মাতৃক্রোড়স্থ ঈশার 
মুর্তি পরযাস্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । 
শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় । 


পুরাতন বাটী। 


দিবাবসাঁনে দুই বন্ধ একত্র মাঠ ভাঙ্গিয়া মল্লিকপূর গ্রামের দিকে হাইতে- 
ছিল। ষ্টেশন হইতে প্রার দুই ক্রোশ পথ। পথে লোকালয় বিরল। কেবল 
ধান্যক্ষেত্র, "এবং বহু দুরে মল্লিকপুরের পুরাতন দেবালয়ের শুত্র চূড়া একটা 
* বৃহৎ বটবৃ্ষের পার্থ সেই গ্রামথানির অতীত ধর্ম্ককাহিনী প্রচার করিতেছিল। 
এমন সময় আকাশে একটা পাখী উড়িয়া গেলে। 
: ৭টি হুইট্‌-টিটি-হুইট্‌ 1? 


জো, ১১২৫। পুরাতন বাঁটা। ১১৯ 


বর বনু মধ্যে এক জন হঠাৎ চমকিয্না উঠিল। *ওট! কি পাখী নরেন?” 

দ্বিতীয় বন্ধু নরেন্্র চিন্তা করিয়া বলিল, “বোধ হয় চাতক 1» 

প্রথম বন্ধ বিনোদলাল ঈষৎ হাসিয়া বলিল,” “আমাদের দেশের মহৎ দোষ 
যে, কেহ কোনও বিষয়ের ঠিক খবর দিতে পারে না। আমাকে এক জন 

, একটা জঙ্গব গাছ দেখিয়ে বলেছিল, "এই তমাল।» কিন্ত পরে জানা গেল 
খে, তমাল আমাদের দেশে খুব কম। যে পাখীটাকে তুমি প্চাতক” বল্ছ, সেটা 
চাতক নর, তরতপক্ষীও নয়। ওটা বোধ হয় প্থঞ্জন” পাখী, 

নরেন্্র। তুমি এক জন জীবতত্ববিং, আর আমি পাড়াসেকে বি ॥ 
পক্সিকুলের ব বড় একটা.সন্ধান রাখি না। রি 

বিনোদ । রাখা উচিত। গ্রামের সঙ্গে সহরের বিশেষ ত তফাৎ পন, 
গ্রামে পণ্ড পক্ষীর বাস বেশী॥ সহরে মান্য বেণী। আমার মতে, পণ্ড পক্ষীবু 
নঙ্গে ভাল আলাপ পরিচয় না হট. মানুষ চেনা কঠিন হয়ে পড়ে। এরাই 
নানাবিধ মানুষের পূর্বপুরুষ । 

নরেন। (হাসিয়া) আচ্ছা, ভবিষ্যতে. স্ঝামি' প্রতিবাসীদের খবর ভাল 
করে সংগ্রহ কর্ব। ূ রা 

_ উভয়েই যুঝা। উভরেই সুপ্রী। বিনৌদন্ঘল এক জন 'বিলাত-ফেরত”' 

প্রতিভাশালী ব্যারিষ্টার । নরেন্দ্র গ্রাম্য জনীদার | মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় 
যায় আসে। শৈশবে উভয়ে একত্র স্কুলে ও কলেজে অধ্যয়ন করিয়াছিল। 

বিনোদের পিতার সেই গ্রামে সামান্য একটু বিষয়-আশয় ছিল। পিতার 
মৃত্যুর পর বিনোদের মাতা কাশীবাসিনী হ্থাছিলেন। তিনি বিনোদকে 
লিখিয়াছিলেন,_-“বাবা, মধ্যে মধ্যে পৈত্রিক ভদ্রীসনটা দেখ, ষেন একেবারে 
ভুমিসাৎ না হয়।, কিন্তু বিলাত হইতে ফিরিয়া তিন বৎসরের মধ্যে বিনোদ 
তাহা দেখিয়া উঠিতে পারে নাই। একটা কারণ, বিনোদের মাতা বৃদ্ধা। 
তাহাকে দেখিতে বিনোদ মধ্যে মধ্যে- কাশীধামে যাইত। আর একটা কারণ, 

' বিনোদের স্ত্রী সিমলা পাহাড়ে তাহার পিতার সঙ্গে থাকিত।১. বিনোদ সেখানেও 
বরে একবার করিঝা যাইত। আরও কারণ ছিল। বিনোদের পশার খুব 
জমিয়াছিল। বন্ধুবান্ধব জুটিরাছিল। অর্থ সঞ্চয় ও ব্যয় করিবার পক্ষে কপি- 

্ কাতাই সর্বাপেক্ষা রশ স্থান। 

স্তুতি নরেন্দ্র সহিত তাহার বুল্লভাতের হাইকোর্টে একটা! মামু. 
বাধিয়া যাওয়াতে বিনোদের উপর সেই মামলা চালাইবার ভার অর্পিত হইয়া, 


তি ২ চর ২. 
নু র ভি, 


চ 


১২০ ্ ১, সাহিত্য ৷ ২৮শ বধ, ২য় সংখ্যা। 
্ 


সর 
ছিল। প্রথম কাজ, সেই গ্ীসখানির সীমা নির্দিষ্ট করা। দ্িতীর, উদ 
পক্ষের বিবাদ মিটাইবার চেষ্টা কর! । এইবার সুবিধা পাই! বিনোদ্ধীনরেনকে 
সঙ্গে লইয়া! মল্লিকপুরে উপস্থিত । 
বিনোদ । আমার জন্ম এইখানে, সেটা বোধ হয় শুনে থাকৃবে। বালা- 
কালের কতকগুলো কথা আমার এখনও মনে আছে। প্রথম, টিটি 
হুইট্‌ পাখীর ভাঁক্‌) দ্বিতীয় মন্দিরের পাশে প্র পুরাতন বটবৃক্ষ। তোমরা ণ 
8 ও আমর! যেমন কলিকাতাগ্স তীর্থবাত্রা করি, সেই রকম অনেকটুগ্রামের 1 
গ্াধী এ বটগাছে. এসে একত্র হ'ত। তাদের অজভঙ্লী, নানা রকম কলরব, 
ছন্দ ও সথ্যভার এখনও আমার বেশমনে আছে। $বৌধ হয়,/তাঁরা ও 
বন বির হানে মধ্যে মব্যে সেই গাছে সংসারের হন ক্মক্ত্বি্ার 
 একারে আপনাদের ধন্য মনে কর্ত। এ্লটা অবশ্ঠ জীবৈর স্বভাব । ক্রমশঃ সা 
জমকীলৌর মধ্যে ঢুকে পড়তে -না''গীর্লে, জীবনের সার্থকতা বুঝা যায় না ।.. 
তাতে ছুই একটা ধারা খেতে হয়, সেও কবুল। 
॥ নরেন। সে কথা ঠক তৃতীয় জিনিসটা কি ? | 
৪২. বিনোদ। কালো একটা বেরাল। তাঁর জীবনের সার্থকতা কিয়া. এ 
.. বুঝতে পারতুম না। তবে, দৌঁুরী কর্তে খুব মজবুত ছিল। চুরী করাষে .. 
| পাপ, সে সম্বন্ধে তার কোনও জ্ঞান নিশ্চয় ছিল,না। কিন্তু চুরী করীবেখুক 
৯ বাহাছুরীর। কাজ, এবং তার মধ্যে যে বিজ্ঞানের অনেক সত্য নিহিত আছে, 
তা সে সময় অনেকটা বুঝতে পেরেছিনুম। আমাদের পুরাণো বাড়ীতে 
_ খাক্বার ঘর একটাও আছে উঠ ট 
. নরেন। আছে. আমি পরিষার ক'রে রেখেছি। এ 
নক বিনোদ আহ্লাদসহকারে বলিল, “বেশ !” রি 771 
(ুবক্ট বিশ্ববিশ্রত কথ! আছে-_ন্বির্গ'। অনেকে হি দে কথা 
রি মু ক্ছে। কেন? রি 
. ধর্শশীন্্ বলে বে, পনর খনি? ঈশ্বরের অংশ। স্বর্গ প্রত্যক্ষ 
নয়। কিন্ত জন্মভূমি বাস্তব--প্রত্যক্ষ পদার্থ। যেখানে জীব অনমগরহণ করেঃ. 
সেখানেই তার মুক্তি সম্ভব। যদি বন্ধাবস্থায় অন্যত্র ঘুরিয়া বেড়ায়, হয় ত 
এক দিন তাহাকে সেখানে আসিতে হইবে ।7 
. ৯% ভাঙ্গা ও জীর্ণ বাঁটাতে আদিয়া বিনোদ তার হাট কোটগুলি একটা 
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পুরাতন সিন্দুকের উপর রাখিয়া দিল। এক জন' ভৃত্য বাহিরে দড়াইয়! ছিল। 
বিনোদ, জিজ্ঞাসা করিল, “তোর নাম কি রে ?, 
ভূত্য। বনুমালী। আমার বাপ্‌ কর্তীর খান্সামা ছিলেন। আপনি 
আমার দাদাবাবু। + 
বিনোদ মনে মনে ভাবিল, “এ লোকটার মধ্যে মনুষ্যত্ব আছে। দশ বৎসর 
পরে বাষ্ট্তন্ত্রে এটা থাকিবে কি না সন্দেহ।» (প্রকান্ঠে). আমাদের একটা 
কালে! বেরাল ছিল, সেট! কোথায় ? 
বনমালী। সেট! নাই। তাহার বাচ্ছা শছে। । 
বিনোদ । বাচ্ছাটা কোথায়? '. 
বনমালী। ভট্টাচার্ধা ষশাইয়ের বাড়ীতে । 
নরেন। তুমি কি এই সব কথা নিয়ে সমগ্ধ কাটাবে? আমাদের কাছারী- 
বাড়ী এখান থেকে প্রায় এক ক্রো্টপেথ। সেখানে তোমার জন্য সব গ্রস্ত) 
বিনোদ ধীরে ধীরে বলিল, “নরেন, ভুমি এখন যাও। আমি রাত্রি নস্টীর 
সময় সেখানে গিয়ে খাব! পাকী পাদ দিও। - আমি ততক্ষণ চারি 
দিকে বেড়াব ॥ 2 ্্স 
 '. নরেন চলিয়া গেলে বিনোদ তাহাদের, পুরাতন বাট তন্ন তন্ন করিয়া! দেখিতে 
বসিল।  পুষ্করিণীতে জল নাই বলিলেও হয়। পার্খে, একটা অদ্ভুত রকম 
বৃহৎ নিমববৃক্ষ। পুক্করিণীর পাড়ে বহ্বর্ধসঞ্চিত ছাইভস্ম। ইটা গৃহের 
কপাট নাই। অঙ্গন আগাছা ও আবর্জনার পরিপূর্ণ। আত ও কাঠাল বৃক্ষের 
উদ্ভানে ঘোর অন্ধকার, তাহার মধ্যে ষু ও খগ্ভোতিকা মধ্যে মধ্যে জলিয়া 
উঠিতেছিল। 
বিনোদ" দীর্ঘনিঃশ্ব।স ত্যাগ করিয়া কি অন্বেষণ করিতে লাগিল। । 
বনমালী। দাদাবাবু! কি খুঁজছেন? 
বিনোদ । আমি কতকগুলো চামেলী ফুলের গাছ এখানে লাগিেছিবুম, 
সেগুলো কই? ৯২ 
বনমালী। সেগুলোর শেকড় আছে, তবে অন্ধকারে বের কর! শক্ত ক 
বিনোদ অবলীলাক্রমে সেগুলি খৃ'জিয়। বাহির করিল। ূ 
কাপ প্রাতঃকাণেই এগুলোতে জল দিতে হবে) নরকে স্বর্গে হেতে হয় : 
জানিস্‌? 
বনমালী । ই|। 


১২২ সাহত্য ।' ২৮শ বষ, ২ সংখ্যা। 


বিনোদ । ' সেখানেও আমাদের বাসস্থানের এই রকম অবস্থা। সেই 
জন্য মধ্যে মধ্যে তট্চা, ত্রাঙ্গণরা জল দিয়ে তর্পন করে । 

'ৰনমালী । যদি জল শুকিয়ে যাঁয়? 

বিনোদ । তুই মন্ত দার্শনিক দেখছি! আচ্ছা তোকে, ব'লে দিই। জল 
শুকিয়ে গেলে পুফরিণীর সংস্কার করে আবার জল দিতে হয়। তোকে আরও 
ভাল করে রাত্তিরে বুঝিয়ে দেব এখন 1 তুই একটা মশারীর যোগাড় কর্‌। " 

শ্নমালী & ভট্চাত্যি মশাইরের বাড়ীতে কর্তার: শ্রান্ধের দানের সেই 
মশারী এখনও, আছে। 

কবিনোদ | ' এখন বুর্বঁতে পাচ্ছি, যে, পিতৃশ্রাদ্ধের একটা! সার্থকত! আছে । 
ভট্চাষ, না থাকৃলে আজ এই মশার উপন্ব এড়ানো দায় হয়ে পড়ত। 

" বিনোদ মুক্তপদে একখানা মোটা ধুতি পরিধান করিয়! প্রতিবাসী গদাধর 
ভট্টাচার্যের বাঁটাতে গিয়া উপস্থিত। টটাচাধ্য খ্টাক্গে শয়ন করিয়া গুণ, গুণ, 
শ্বারে ঘ্বাপরের হরিনাঁম কীর্তন করিতেছিলেন, এবং ব্রাহ্মণী একমনে তাহার 

. সহিত একটা পুরাতন চব্বাফণ। বক্ঞোপবীতের সত! কাটিতেছিলেন। হঠাৎ 
।ক্আগস্তককে দেখিয়া বরা্মণী জিজ্ঞাস! করিলেন, "তুমি কে বাবা?” 

বিনোদ । আমি ৮হরিনাথ বনুষ্, পুত্র শ্রীরমানাথ বন্থ। 

ব্রাহ্গণী। ওমা! সেকি কথা 

-ভষ্টাচাসুন্টঙ্গ হইতে উঠিয়! বসিলেন। 

' বু দিন রান্রিকালে তিনি, খষরঙ্গ ছাড়িয়। কখনও উঠেন নাই । পাছে 
বৃদ্ধকালে কোনও বিপদ ঘটে, তাই ব্রাঙ্মণী বলিলেন, “তোমার উঠে কাজ নাই, 
শুর্ধে খাক, এ আমাদের বিনোদ।” 

সভট্টাচাধ্য গঞ্জিয়! বলিলেন, “আমার চশমাখান! নিয়ে এস। ওরে বিমলা। 
কোথায় গেলি রে, পু'থির মধ্যে চপমাথানা রেখেছি, খুঁজে নিয়ে আয় 

গঞ্জনে ভট্রাচার্ধ্য-গৃহ কম্পিত হইল4 একটা ষোড়শী নতমুখে চশমাখানি 
বুইয গৃহে প্রবেশ করিল। তাহার রূপে গৃহের ক্ষীণ দীপালোক উজ্জল হইল। 

,ভ্্াচাধ্য | বিনোদ, বিনোদ-_বাবা নিকটে এস বিমলার বিবাহের 
. সময় তুমি ছু শ টাকা পাঠিরে চোবে বলেছিলে, সনে আছে? সেই বিষলা তোমার 
'সন্মুথে ॥: কিন্তু বাবাঃ বিবাহ এখনও ঘটে উঠে নাই 

, বিনোদ ত্রাক্ষণ ও ব্রাঙ্মণীকে প্রণাম করিল। “বিমল! স্নেহতরা চক্ষুতে 
বিনোদকে দেখিতে লাগিল। 


হু ছি ূ 
জোট, ১৩২৫। পুরতিন বাটী। ১২৩ 


রাহ্মণ খট্াক্ষে বিনোদকে বসাইলেন ॥ বিমলা পান সাজিতে গেল। ব্রাঙ্গণী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় এসে নেমেছে? বৌমা! কোথায়? মার খবর 
"পেয়েছ £ 
তি 
বিনোদ। আমি আমাদের পুরাণে বাড়ীতে নেমেছি। রাত্তিরে সেখানেই ' 
থাকৃব। টা 
" বিমল! পান সাজিয়া বিন্যেদের হস্তে দিল। “আজ আমাদের বাড়ীতে 
খেতে হবে।» 
কগ্তার সগর্ব নিমন্ত্রণ শুনিয়া ব্রাহ্মণ একটু ফাঁপরে পড়িলেন।-_ প্রথমতঃ, 
বিনোদ বিলাত-ফেরত ) দ্বিতীয়তঃ, বিনোদের রসনার উপযোগী আহার তাহার, 
গৃহে কোথায় ? 
কিন্ত বিনোদ তাহাকে চিন্তা করিবরসময় দিল না। “আমি বিলাত-ফেরত”, 
জান ত?: ও পু 
বিষলা। তাতে কি আসে যায় ? 
বিনোদ। শুনেছি, স্বর্গে বিলাত-ফেরতের স্থান নাই । যদি থাক্ষে, তবে ৮. 
আমার জন্ত খাবার প্রস্তুত কর। 
বিমলা। আপনি কি খেতে ভালবাসেন ? 
বিনোদ । যদি মনের কথা বল্‌্তে হয়, তবে আমার পছন্দ_ম্লুব মোট! 
চাগের' ভাত, কড়াইর়ের ডাল্‌, ভীঁটা চচ্চভ়ী, কই মাছের ঝাল ও অবশেষে 
একটু টক্‌, আর হুটো সন্দেশ। 
বিমলা খুব আনন্দিত হইয়! হাসিল। উ্টাচারয বলিলেন, “বাবা, আমরা 
গরীব, বাস্তবিক: ও ছাড়া আর কোনও যোগাড় নাই। তোমার কি.ও সব 
ভাল লাগবে ? রহ 
্রা্গণী। তুমি ছেলেবেলা ওগুলো ভালবাস্তে | বোধ হয়, তাই মনন 
পড়েছে ? * 
বিনোদ । অনেকটা তভাই। যখন আমি কেন্ষি,্র বিগ্ভালয়ে, তখন 
আমাদের সঙ্কে সেখানে এক ভন অু্রতবর্ষের লোক ছিল। হঠাৎ সে রোগে 
আত্রান্ত হয়ে পড়ল, তার ছুদিন পরেই মারা গেল।. মরবার আগে আমরা! 
জিজ্ঞাসা করলুম্‌, প্নাদা! কিছু খেতে ইচ্ছা হর কি?” সে সজলনয়নে কণ্ঠ 
শ্বাসের জোরে ধল্লে, “ৌরুল্লা মাছের অন্বল 1” আমর! অনেক কষ্টে গোটা 


১২৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, হর সংখ্যা? 


কতক ছোট মাছ সংঞহ করেছিলে, কিন্তু সে বেচারা মরবার সময় ব্যক্ত 
কর্লে যে, তাতে সৌরুল্পা মাছের হ্বাদ নাই? হয় ত জন্মভূমির মাছটুকু পেলে 
তার স্বর্গে গিয়ে শান্তি হ'ত, কিন্তু কপালে ছিল ন। 
তণ্টাচাধ্য । দেখ বাবা! ধর্ম কেমন জিনিস ! মক্জাকালেও সঙ্গ ছাড়তে 
চায় না। এটুকু এ দেশের লোক এখনও বুঝতে পারে নাই। 
্রা্মনী। ক্রমে বুঝবে। এই যে এখন আমরা! চরকায় হুতা কাটি, সেগুলি 
দশ নম্বরেরূ। তার এক বাণ্ডলের দাম ছিল ছ টাকা, পাচথান! কাপড় ও 
তিন খানা শাড়ী হ'ত। এখন তার দাম দশ টাকা। দেশে ধর্ম থাকলে কি 
কাপড়ের এত দাম বাঁড়ে, না হাটে লুটপাট হয়? এখন আমরা তুলোর চাষ 
তুলে দিইছি। বেরালের খাবার মত দুটুকুও মেলে না। 
গৃহিশীর বিড়ালবাৎসল্য দেখিরা! বিনোদের “কালো বেরালে'র কথা মনে 
পড়িল 
বিনোদ । মা, আমাদের সেই কালো বেরালের বাচ্ছাট। কোথায়? 
মা শব্দ কি মধুর! বিনোদ বোধ হয় মার কথা ভাবিতেছিল, তাই হঠাৎ 
সেই মধুর কথাটা উচ্চারিত হইয়াছিল । ব্রান্ষণী অশ্রু মুছিলেন। 
বিমলা তখন খুব নিকটে আসিয়া বলিল, “বিনোদ দাদা! সে কালে 
বেরালটা এখন আমি পুষি। তাঁর গলায় একটা ঘণ্টা বেধে দিইছি। এখন 
ঘণ্টার জন্ত সে চুরী ক'রে খেতে পারে না।” 
বিনোদ হামিল। «এটা সভ্যতার চরম সীমী। কিন্তু যারা চালাক্‌ হয়, 
খুব আস্তে আস্তে ঘণ্টার রৰ্‌ এড়িয়ে চুরী করে। সহরে আমরা সেই জন্ত 
বিড়ীলের গলায় ঘণ্টা বাঁধি না। চেন! বামুনের পৈতার দরকার হয় না।” 
বিমলা। এখন সেটা দেখতে খুব চমৎকার! আপনি বৌদিদির জন্য 
সিম্লা পাহাড়ে পাঠিয়ে দিন? 
বিষলা ইহা বলিয়া! তাহার সনতবর্ধলালিত বিড়ীলকে বিনোদের নিকট 
লইয়া আসিল । বোধ হয়, বিনোদের সঙ্গে তাহার কোনও অপূর্ব্ব সম্বন্ধ 
ছিল। বিড়াল নিঃশব্দে বিনোদের অঙ্কে গিয় বসিল। 
ছন্দ কোলাহলময়্ সংসারের একটা বিজন *কোণে সেই শান্তিময় কুটারে 
ব্সিরা বিনোদ বছ রিন পরে যে আনন্দ লীভ করিতেছিল, তাহ! বর্ণনাতীত । 
নরেন কাছারীবাড়ী হইতে পান্ী পাঠাইঙ্কা দিয়াছিল। বিনোদ ফিরাইয়! 
দ্রিল। “বাবুকে বলিও ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাড়ীতে আমার খাবার তৈম়ারী হবে।” 


জোট, ১৩২৫। পুরাতন বাটা । ১২৫ 


তৃপডিপূর্বক আহারের পর বিনোদ ভট্টাচার্য মহাঁশককে তাহার পিতৃশ্রাদ্ধের 
মশারীর কথা স্মরণ করাইক়া দিল। “আজ রান্তিরে যদি সেটা একবার দেন, 
ভবে মশার যন্ত্রণা থেকে পরিত্রাণ পাই 

ভট্টাচার্য । নিশ্চয় ব্া্গণী! সে মশারীটা কোথায়? 

্রাহ্মণী। সেটা লুকিয়ে রেখেছি। আজ কাল এখানে চোরের ভয় খুব। 

সেই অন্ধকার রাত্রিতে পিতৃশ্রান্ধের মশারী ক্কন্ধে, মিষ্টার বন্থ, এম-এ, 
ব্যারিষ্টার-আ্যাট-ল বিজন আত্্রকানন ভেদ করিরা পুরাতন বাস্তভিটায় প্রবেশ 
করিলেন। বনমালী তাহার পুরাতন প্রভৃপুজ্রের পদসেবা করিয়া! মানবজন্ম 
সাথক করিল। মশারী সত্বেও বিনোদের নিদ্রার একটু ব্যাখাত হইয়াছিল? 
কেন না, বিনোদ স্বপ্ন দেখিতেছিল। 

৪ 

একানসবর্তী পরিবার ভার্গিয়া আমাদের দেশে একটা নৃতন বরণাশরমের স্ষ্ি ৃ্‌ 
হইয়াছে। বিধবা এবং বৃদ্ধ ৬কাশীধামে আশ্রয় লইয়া থাকে (ব্রাহ্মণ )। 
পরিবারের রাজা ও রাণী এবং তদীয় পুত্র কলত্র কলিকাতায় বাস করে, এবং 
মধ্যে মধ্যে দিগ্বিজয় করিতে দেওঘর, মধুপুর, রশাচি গ্রভৃতি স্থানে ধহুর্বাণ 
লইয়া ঘুরিয়! বেড়ায় (ক্ষত্রিয়) মাতুল, খুল্লতাত প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন 
দেশে বাস করিয়া নানাবিধ সাধু ও অসাধু উপায়ে জীবিকা নির্ব্বাহ্‌ করে 
(বৈষ্ঠ)। এক দল নীরবে চক্ষু যুদিয়া কলকাতার বাটা পাহারা দেয়, এবং 
রোগ হইলে ডাক্তার ভাকিল্না আনে, এবং রোগীর সেবা গুশ্রাষা করে শেন্র)। 

পুরাতন বাস্তভিটার উদ্ধারে ক্কতসন্বল্প হইয়া বিনোদ তাহার মাতাঁকে 
একবার দেশে আসিতে পত্র লিখিল। মিসেস্‌ বস্থুর পিতাঁও সিমলা হইতে 
“দিখিজযী” কণ্তাকে পাঠাইয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। অচিরাৎ গ্রামে একটা 
হিলম্থুল' পড়িয়া গেল। বুদ্ধদেবের নির্বাণ প্রাপ্তির সময় চরাঁচর যেমন শাস্তভাব 
ধারণ করিয়াছিল, সকলে মনে করিল, সেই রকম একটা কিছু অবস্ত্তাবী। 

বিনোদ ধনশালী | বিনোদের বন্ধু মল্লিকপুরের জমীদার। মামলা ভ্রিতিলে 
নরেন্্র বিনোদের সহিত একত্র হইয়া মল্লিকপুর নৃতন করিয়া! পত্তন করিবে। 
নরেন চট্টোপাধ্যায় সেই আশায় এখনও বিবাহ.করে নাই। সেটা দেশের 
পক্ষে মন্গল। পুষ্করিণীর পঞ্কৌদ্ধার হইবে। যৌথকারবার ও সমবায়-সমিতির 
টি করা হইবে। গ্রামে হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার আসিবে। আর কাহাকেও 
 কুইনাইন খাইতে হইবে না। কৃষির উন্নতিসাধন করা হইবে ! গ্রামে অনেক. 


১২৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২র সংখ্যা । 


গুলি বিষ্কালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে। নৈতিক উৎকর্ষের জন্য ঘকলের চরিত্রের 
অনুদন্ধান ও আলোচনার নিমিত্ত একটা গুপ্ত সমিতির অনুষ্ঠান করা হইবে। 
শারীরিক উন্নতিসাধনের জন্য প্রকাণ্ড একট| মাঠের মধ্যে ব্যায়ামশিক্ষার 
আগার নির্্াণ কর] হইবে। এই রকম নানাবিধ, করনায় উদ্দীপ্ত হইয়া 
সকলে পথে ও মাঠে কানাঘুষা আরম্ত করিয়া দিল। 

বিনোদ প্রাতঃকাঁলে শয্যা হইতে উঠিয়া জমীদাীরদিগের সম্পত্তির সীম। 
নির্দিষ্ট করিতে গিয়াছিন। উভয় পক্ষের বিবাদের কোনও মীনাংলাই হরর নাই। 
তবুও সাত দিন ধরিয়া! বিনোদ একটা ন্যায়সঙ্গত মীমাংসার চেষ্টা করিতেছিল। 

হঠাৎ এক জন পত্রবাহক একখান। পত্র লইর বিনোদের হস্তে দিল। 

“টেলিগ্রাম পাইগ্না কলিকাতা। হইয়। চলিয়৷ আসিয়াছি। এখন ষ্টেশনে 
বসিয়া আছি, গাড়ী পান্কী কিছু নাই। যত লোক আমার রূপে মুগ্ধ হইয়। 
আমাকে ঘিরিয়।” আছে এবং দৃষ্টিশর বর্ষণ করিতেছে। তীগ্মদেবের মত আমি 
শরশখায় কাতির (কোহিনূর 
_ দেখিতে দেখিতে ষোল জন বাহক একটা পান্থী লইন্৷ ছুটিয়া গেল। 
ছুই ঘণ্টার পর কোহিনূর ( মিসেস্‌ বঙ্গ ) ভদ্রাসনের নিধবৃক্ষের তলে আশ্রয় 
লইল। 

বিনোদ স্ত্রীকে লইর গৃহে প্রবেশ করিল। এই আমাদের পুরাতন বাড়ী। 

কোহিনূর। আমার অনেক দিনের সাধ_-এই রকম জায়গায় এসে দিন 
কতক কাটাই। চিরজীবন হ'লেও হানি নাই। তবে-_ 

বিনোদ । তবেকি? 

কোহিনূর । তবে আমাকে সম্পূর্ণ অধিকার দিতে হবে। আমি যে রকন 
কৰে পত্তন কর্ব, তাতে তু বাধা দিতে পার্বে না। 

বিনোদ । আমার সে ইচ্ছা মোটেই নাই। ইচ্ছ! হলে ইনি দোতাঁল। 

ক'রে নিতে পার। 

কোহিনূর] আমি এ নিমগাছের উপর একটা ঘর বেঁধে তপন্ত| কর্ব। 

বিনোদ। তাতে আপভি নাই। মধ্যে মধ্যে একবার নীচে এসে দেখা 
দিও। এখন আহারের একটা বন্দোবস্ত কর। সরঞ্াম প্রস্তত। 

কোহিনূর একখান! বাটা লইয়৷ র্ীনশালায় পটল কুটিতে বসিয়া গেল। 
বিনোদ একখান! চেয়ারে বসিয়া সিগারেট টানিতে লাগিল। তৃত্য বনমালী 
মশলা বাঁটিতেছিন। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫। পুরাতন বাটা । ১২৭ 


কোহিনূর । সে কথাটা কত দূর? 

বিনোদ । নরেন ম্যানাকে বিবাহ করিতে রাঙ্জি। 

ম্যানা কোহিনুরের ছোট ভগ্রী। বিনোদের বড় ইচ্ছা, ম্যানার সহিত 
নরেনের বিবাহ হয়। তবে প্রকাণ্ড বাধ! এই যে, নরেন ব্রাহ্মণ, কিন্তু নরেন 
বলিয়াছে যে, সে ব্রাঙ্মধর্মন অবলম্বন করিবে । 

কথাটা শুনিয়া কোহিনূর সানন্দে বলিল, "খুব চমৎকার ! আজ নরেনকে 
খেতে বল। 

বিনোদ । তবে আমি একখানা চিঠি লিথি। 

নরেন পত্র লিখিতেছিল। সহসা বনমালী বলিয়! উঠিল, “বৌদিদির হাত 
কেটেছে 

বিনোদ ছুটিয়া গিয়া দেখিল, কোহিনূর লাউ কুটিতে গিয়া তাহার হাড 
কাটিয়া বসিয়া আছে। রি ৰ 

কোহিনূর। এগুলো আমাদের পক্ষে [01706 ৪01 যেমন ব্রাহ্মণদের. 
গায়ত্রী জপ, আর দিদিমার চর্কা। এখন বাকি তরকারিগুলো কোটে ক? 

বিষম সমন্তা। বিনোদ তার রুমালখানি ছিডিয়া কোহিনূরের অস্থুলিতে 
জড়াইয়। দিল, এবং জল দিতে লাগিল। 

বনমালী ছুটিয়া গিয়। উট্রাচার্যা-তনয়! বিমলাকে ডাকিয়! আনিল। 

বনমালী। দাদাবাবু! বামুন দিদি এসেছেন, তিনি তরকারী কুটে দেবেন। 

বিমলাকে রন্ধনশালার দ্বারে দেখিয়! কোহিনূর বিনোদের হস্ত হইনে 
অঙ্গুলি টানিয়৷ লইয়া বলিল, “আমাকে এ'র সঙ্গে 7০৫9০৩ ক'রে দেও), 

বিনোদ । ইনি ভর্টরাচাধ্য মহাশয়ের মেয়ে বিলাঁ। আমাদের প্রতিবাসী। 

৫ 

কোহিনুর। এত সুন্দরী প্রতিবাদিনী আছে, আগে জান্লে আমি ” 
তরকারী কুটুতে বস্তেম না। ( বিষলার প্রতি ) আমি কে জান? 

বিমলা (হাসিয়া )। আমার বৌদিদি। 

ইহা বলিয়া মে কোহিনূরের অঙ্থুলিতে জলসেচন করিল । 

কোহিনুর । বেশী কাটে নাঁঈ, তবে উনি-_ 

বিষলা। বিনোদ দাদা? রর 

কোহিনূর । হা, তোমার বিনোঁদ দাদা মনে করেছিলেন যে, ভয়ানক 
কেটে গেছে, এটা তার অপরিসীম ভালবাসার গুণে। 


১২৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


_বিনৌদ। তবে আমি চিঠিখানি লিখি গিয়ে। তোমর। তরকারী কুটুতে 
আরস্ত কর। 
বিনোদ চলিয়। গেল । 
কোহিনূর । তোমার বিয়ে হয় নাই তা? 
বিমলা। না। 
কোহিনুর । বিয়ে হলে প্রথমে আস্কুলগুলো অধর্ব্ব হয়ে পড়ে। রুক্ষ 
হয়ে যায়। ভ্যাসিলিন্‌ মাথাতে হয়। শেলাই কর্তে গেলে ছু'চ ফুটে যায়। 
তরকারী কুটুতে গেলে হঠাৎ কেটে যাকস। তবে কি জান? যত কষ্ট হয়, 
ততই ছুঃখ. উলে উঠে, মরণের সাধ হয়। এই যে নিরিবিলি বনে এসেছি, 
এখানে রোগ শোক হলে দেখবার কেউ নাই। ঃ 
বিমল সাদরে কোহিনূরের কর তাহীর করযুগলে আচ্ছাদন করিয়া বলিল, 


“আমি ত আছি।& 
- অতিশয় শ্নেহভরে সেই সত্যবাক উচ্চারিত হইয়াছিল, নচেৎ কোহিনূরের 


আর্ত গর্ধিতা স্ত্রী তাহাকে কোলে টানিয়! আনিত না। 

“আত্ম তোমার মত এক জন 33597 ০6 71৩000 চাই। দেখ! কল্কেতায় 
ও সিম্ল|। পাহাড়ে তোমাদের মত সুন্দরী, প্রজাপতির মত উড়ে বেড়ায়। 
কেউ কাহাকে অন্তরের সঙ্গে ভালবাসে ন!। 


বিমলা। কেন? . 
কোছিনূর। তারা এখনও শেখে নাই। যাদের বংশ খুব পুরাঁণো, 


যাঁর এককালে ধর্মের সঙ্গে সংঅব রাখত ও ঈশ্বরকে ভক্তি কর্ত, সেই সব 
লোকের মধ্যে ছুটো একটা এখনও পারিজাত গাছের মত এখানে ওখানে পাওয়া 
যা়। বেশ। তুমি আমাকে তরকারী কোটা আর পৃজো। অর্চনা করতে 
শেখাও, আমি তোমাকে সভ্যতার আবরণ শেখাব। 

বিমলা। সভ্যতার আবরণ কি বৌদিদি? 

কোহিনূর । মনের ছুঃখ লুকিয়ে রেখে বাইরে অনেক রকম ভাব ভঙ্গীতে 


সকলের মন রাখার নাম সভ্যতার আবরণ । 
বিমলা ইতিমধ্যে “বৌদিদি'র চুল থুলিয়৷ ভাল করিয়া বাঁধিতে বসিয়াছিল। 


কোহিনূর বলিল, “আমি এখন এলো চুলেই থাকৃব। তুমি তরকারী কুটতে 


থাক, আর আমি সভ্যতার আবরণ সম্বন্ধে বক্তৃতা করি । 
বিমল ক্ষিপ্রহস্তে এক একট! তরকারী লইয়া কুটিল, এবং ক্রমে সেগুলি 


অশ্ল! মাখাইয়! রন্ধন আরস্ত করিয়া দিল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫। পুরাতন বাটা। ১২৯ 


কোহিনূর । অনেকে বলে “সভ্যতা'র ভঙ্গী মুদ্রাদোষ। কিস্ত আমার 
মতে তা নয়। আমাদের জীবনে একটা গভীর ছুঃখ বরাবর থেকে যায়। 
জীবনের কি কর্তব্য, তা জান্তে না জান্তেই মরণ এসে পড়ে । কোনও সাধই 
মেটে না, লাভের মধ্যে যেগুলোকে ভালবাস! যায়, সেগুলো! হয় ত দাগ দেয়, 
কিংবা সংসার ছেড়ে যায়। 
এই দারুণ ছুঃখের মধ্যে বাইরের মানুষগুলো ভুত প্রেতের মত নৃত্য করে । 
দাত বের করে হাসে । আড়-নয়নে চায়। গন্ধ ও পঞ্ঠ রচনা করে। বিদ্যার 
পরিচয় দেয়। এই ভৃত্যের দৌরাত্ম্য এড়াবার জন আমাদেরও অভিনয় 
শিখতে হয়। যদি ঈশ্বরের পদতলে পহ্ছানই আমাদের চরম উন্দেশ্ত হয়, তবে 
» ষক্ঞঙ্ছল থেকে এই ভূতগুলোকে তাড়ানর বে মন্ত্র তাহারই নাম সভ্যতা । 
পূ্ববকালে যোগী খষি নির্জনে গিয়ে সাধনা করতেন । এ কালে ভা হবার যো 
নাই। চারি দিকে মানুষের মেলা। তোমাদের দেশে ম্যাতপৈরিয়া হয় ত? 
বিমলা ( মত্ত ভাজিতে ভা্িতে )। খুব। থে 
কোহিনূর । তাই এখনও রক্ষা পেয়েছ। যদি কল্‌কেতায় থাকৃতে, তবে 
: ছত্রিশ জাতির নজর তোমার উপর পড়ত। সে কালে সেই জন্ অবরোধ প্রথা 
ছিল। কিন্তু ঘরে বাইরে কোথায়ও রক্ষা নাই। তুমি বাইরে ষাঠে ঘাটে 
বেরোও ত? 
বিমলা। খুব। - 
কোহিনূর ॥ তোমার দিকে কেউ চেয়ে থাকে ন! ? 
বিমলা। আমর! যে ত্রাঙ্গণ। 
কোহিনূর । আমি জানি বে, এক কালে ব্রাহ্মণ দেবতার মত ছিল। কিন্তু 
্রাহ্মণ যে ব্রাহ্মণের শত্রু হয়। আচ্ছা, জমীদারদের ছেলেরা তোমার দিকে 
কেউ চায় না? 
কোহিনূর দেখিল, ছুইখানা মাছ পুড়িা গিয়াছে । বিমলার কোমল হস্ত 
যেন ঈষৎ কম্পিত হইতেছিল। 
কোহিনূর দক্ষিণ হস্তে দবরবী লইয়া বসিল,এবং বাম হস্ত বিমলার স্বন্ধে রাঁবিয়। 
বলিল, “বোন্‌, তোর মনের কথা আমাকে বল্‌ না। আমিও তোকে একদিন 
বল্ব।, 
বিমলা কোহিনূরের স্পর্শে আকষ্ট হইল। একবার কোহিনূঝের অতুলনীক্স 
সুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিল। বাস্তবিকই সে “কোহিনূর+_-গিরিগহাঁয়, 


চা 


১৩০ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


লুকানো আলোক | তার শেষ কথার সঙ্গে স্বর্ণের সংস্পর্শ ছিল, নচেৎ বিমলাঁর 
আজ তাহার হৃদয়ের লুকানে! কথা বলিবার এত সাধ হইল কেন? 

বিমলা। জনীদারদের নরেন বাবু আমার দিকে মাঝে মাঝে চায়। 

কোহিনূর । শুধু “চায়” কেন? ভালবাসে ত? আমি তোমার দিকে 
চাহি কেন? তোমার হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ কর্ব বালে।  * 

বিমল । বৌদিদি, মাছগুলো পুড়ে গেল যে। 

- কোহিনুর তুই ছখান! পুড়িয়েছিদ্, আমি সবগুলো পোড়াব। নয়ত 

ঠিক কথা বল্‌। 

বিমল! সলজ্জে ধীরে ধীরে বলিল, “সে একবার বলেছিল “বাসে”, কিন্তু সত্যি 
কি মিথো, তা জানিনে ।" 

কোহিনূর । আচ্ছা, তুই এখন মাছগুলো ভাজ. । 

ঙ 
সন্ধা। বিনোদ চিঠি লিখিয়াছিল। নরেন নিমন্ত্রণ খাইতে আসিবে। 

বিমলা। অন্র্যঞ্জন রঁৃধিয়া। ও নানা রকম জপথাবার তৈয়ারী করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। কোহিনূর বিমলার চুল নূতন ধরণে বধির দিয়াছিল। বিমল 
বাড়ীতে গিয্লা মাতাকে বলিল, “মা! ! বৌদিদি একটি লক্মী। তীর মত রূপ গুণ 
মানুষের হয় না।, 

ত্রাঙ্মণী বলিলেন, “বেঁচে থাকুক 1 

ব্রাঙ্গণ। ওরাই আমাদের এ ছুর্দিনে সহায়? জাত, গেলে কি হয়? 
দেবতাদের কি জীতবিচার আছে ? ঃ 

্রাঙ্মণী। .তাঁও কি কখনও হয়। বদ্দি লক্ষ্মী হয়, তবে প্রারশ্চিত্ত ক'রে 
জীতে উঠুবে । | 

কোহিনূর ইতিমধ্যে ফুলের টব সাজাই ও রঙ্গীন পর্দা খাটাইয়। পুরাতন , 
বাটা সাজাইয়া লইঘাছিল। সন্ধ্যাদীপ ঘরে জালিয়া কোহিনূর স্বামিসন্নিধানে 
গেল। বিনোদ অবিশ্রাস্ত পরিশ্রম করিয়া নরেনের মোকদামার তব্রীফ? 
লিখিতেছিল। 

কোহিনূর । নরেন মৌকদ্দমা জিতবে ত? 

বিনোদ । নিশ্চয় ম্যানার অদৃষ্ট ভাল। 

কোহিনূর একটা দীর্ঘনিঃশবাস হৃদয়ে রুদ্ধ করিয়া! বলিল, "চল, একবার 


ররর হা রী 


জোস্ট, ১৩২৫। পুরাতন বাটী। ১৬১ 


উভয়ে ছাতে গিয়৷ বসিল। 

আকাশে একটা পাখী ডাকিয়া গেল,_টি-টি-হুইট্‌” । 

বিনোদ (চমকিয়া )। এট! সেই পাখী! 

কোহিনুর । তোমার ছেলেবেলার পাখী 

বিনোদ ( মুখচুষুন করিয়া )। তুমি কি ক'রে জান্লে? 

কোহিনূর । তোমার ভাইরিতে পড়েছিলুম। আচ্ছা, আমাদের গাছে 
ওঁ পাখী বাসা করে না? 

বিনোদ (হাসি! )। সে আমার বাধ্য নয়। 

কোহিনূর । আমার বাধ্য হবে। তুমি যাকে চাও, আমিও তাকে চা*ব। 
ছু* জনে মিলে ডাকৃলে সে আপনিই এসে পড়বে । এক মন ন! হলে ঘর সংসার, 
বাধে না। এই দেখ !__ 

কোহিনুর আকাশের দিকে চাহিয়া ডাকিল, “আয় ! আয়! সোনার 
পাথী আমন! 

বৃক্ষের একটা ডাল হইতে পাখী ভাকিল,_-“ট-ট-হুইট। 

বিনোদ অবাক হইয়া অন্ধকারময় আত্রকাননের দিকে চাহিয়া দেখিল। 

কোহিনূর (সহান্তে)। দেখলে ত? তোমার মত মূর্খ জগতে নেই। 
তুমি যাকে ভালবাস, সে স্বভাবতঃ তোমার কাছে থুরে বেড়াবে__ নিশ্চয় । আমি 
তোমাকে সত্যি বল্ছি, ও পারথীটার বিরে হয় নাই। ছু” দিনের মধ্যেই 
এই গাছে বাদ। কর্বে। ওর বিয়েতে আমি ছ' শো টাকা খরচ করব। 

বিনোদ কোহিনুরকে বক্ষে টানিয়া লইর! বলিল, আচ্ছা !_ 

এমন সময় বাহিরে নরেন আসিয়া! ডাকিল, “বিনোদ 1, 

শামী স্ত্রী ছটির়া নীচে গেল। 

কোহিনুর তার পোর্টন্যাণ্টে। হইতে “এসেন্স লইয়া নরেনের রুমালে 
সেচন করিল। 

“আজ আমার আঙ্ল কেটে গিয়েছে, তাই “শেকস্থাণড কর্তে পার্লুম না। 
নরেন্‌, কিছু মনে করিও না।» 

শরেন্্র খুব ছঃখ প্রকাশ করিল। তাহাতে কোহিনূুরের চক্ষু অশ্রুতে 

* ভাদিয়া গেল। 

কোহিনূর । কি কোমল ঘন তোমার! আর উনি একবার একট! উহু 

দুরে থাক্‌, আহাও করেন নাই! 


১৩২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বিনোদ । নিজের লোকের জন্ত কে আবার ছুঃখ প্রকাশ ক'রে থাকে? 
কোহিনূর । পরের কাছেই বখন সুখ ছুঃখের কথা, তখন আমি নরেনকে 


নিয়ে পুক্করিণীর পাড়ে যাই। - 
উভরে গিষ় পুক্ষরিশীর বাধা ঘাটের প্রথম সোপানে বসিল। 


নরেনের সহিত ম্যানার বিবাহ এক ব্লকম স্থির হইয়া যাওয়া অবধি 
কোহিনূর নরেনকে অনেক কথা বলিত। আজ কিন্ত কোহিনূর ধর্মকথা 


পাড়িল। + 
কোহিনূর । আচ্ছা নরেন, তোমাদের জমীদারীতে যারা মিথ্যে কথা কয়, 
তাদের তোমরা কি ক'রে শাস্তি দেও? পু 
নরেন। সেকালে ভটচাষ, ব্রাঙ্মণরা! তাদের একঘরে কর্ত।- এখন সত্য | 
মিথ্যার বিচার বড় কেউ করে ন1। রর 
কোহিনূর। এতে কি দেশের মঙ্গল হচ্ছে। আচ্ছা, মিথ্যে বল্‌তে বল্‌্তে 
পশুর মত চেহার! হয়ে পড়ে, তা তুমি দেখছ ? 
.. নরেন। না। 
কোহিনূর । আমি দেখেছি। আমাদের বেশী বয়স হলে” মুখের আর 
তেমন শ্রী থাকে না। মিথ্যা কথ ব'লে কদাকার হয়ে পড়ে। 
নরেন। কি আশ্্ধ্য ! 
কোহিন্র। তাদের প্রাযশ্চিন্ত করা উচিত। আমাদের প্রতিবাদী এক 
জন ভটচাষ, আছেন, তিনি বোধ হর প্রার়শ্চিত্তের মন্ত্র জানেন ? 
নরেন ( সাশ্চধ্যে )। কেন বলুন ত? 
কোহিনুর। তার একটা মেরে আজ এসেছিল। তেমন স্ন্বরী আমি ত 
" দেখি নাই। নাম্টা ভুলে গেলুম-__-তোার জানা আছে? 
নরেন। একটা মেয়ে সেকালে দেখেছিলেম, কিন্ত তার নাম জানি না। 
দূর হইতে বিনোদ ডাকিল, “খাবার প্রস্তুত” 1 উভয়ে উঠিয়া গেল। 
কোহিনুর পরিবেশন করিতে লাগিল। নরেন্দ্র তৃপ্তির সহিত আহার 
করিয়া বলিল, “চমৎকার রান্না। আপনি যে এত সুন্দর রাধেন, তা জানতুম্‌ 
না। জন্মে কখনও এমন রান্না খাই নাই” 
কোহিনূর “হো হো” করিয়া হাসিল, “তোমাকে খুব ঠকিয়েছি। এরাক্না- 
গুলি সব এ ব্রাহ্মণের মেয়ে বিলার। আমি কেবল খানকতক মাছ পুড়িয়ে 
ভেজেছি। “উনি**পোড়া সাছ ভালবাদেন। যার যেমন সখ।» 
নরেনের মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। 


জোট, ১৩২৫। পুরাতন বাটী। ১৩৩ 


& 

বিনোদের অধ্যবসান্ধ ও স্নেহের গুণে নরেন মামলা জিতিয়াছে। আজ 
মন্লিকপুরে মহা উৎসব ও উল্লাস। প্রজাগণ মুক্ততবদয়ে ঈশ্বরকে খন্সবাদ 
দিতেছিল। 

করণ, নরেনকে সকলেই ভালবাপিত। অপর সরিকের উৎগীড়নে তাহারা 
দুই বৎসরাবধি গ্রামখানি ছাড়িয়া অন্ত্র বসতির আয়োজন করিতেছিল, কিন্ত 
বিধাতার ক্ষপায় সে কষ্ট তাহাদের পাইতে হল না। 

মামলা জিতিয়া হাইকোর্টে বিনোদের খুব পদার জমিয়া গেল। শুধু তাহাই 
নয়, মল্লিকপুরের উভয় তরুফই বিনোদের “বাধা ঘর* হইয়া গেল। 

সরবর্েক্ষা ভট্টাচার্য মহাশয়ই বেশী আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন । 

কোহিনুর ম্নানের পর উট্টাচার্য মহাশয়ের বাটাতে গিগনা উপস্থিত হইল । 
বিমলা দৌড়িয়া আসিল। 

রমণী কতকগুলি পুরাতন বন্ত্র লই কাথা শেলাই করিতেছিলেন 1? 
কোহিনৃষ্ নিকটে গিয়া প্রণাম করিয়া বসিল। ৫৮ 

রাহ্মণী। ওমা, এলো চুল কেন? বিমলা! চুল বেঁধে দে। কি স্থদীরই 
মা লক্ষী আমার! 

কোহিনূর । আজ গ্রামে এত ঘটা কিসের মা? 

ব্া্মণী। তুমি বুঝি জান না? অমাবন্তার দ্রিন কালীপুজা হবে। এ ষে 
জমীদারদের বাড়ীর নরেন, সে মাম্লা জিতেছে । নরেনের বাপ আমাদের 
যান ছিলেন, আজ আমাদের কত আহ্লাদ! 

কোহিনূর । নরেন কি যজজমান নয় মা? 

্রাহ্মণী (দীর্ঘনিঃশ্বাসসহকারে )। আজকাল কি লোকের ধর্মে মতি 
আছে মা? 

কোহিনুর। এ পুঁজার খরচ দেবে কে? 

রাহ্মণী। তোমাদের ভটচাঘ, মশায়ই খরচ দেবেন। তার যে কত 
আহ্লাদ! ছেলেবেলা! তিনি নরেনকে কোলে ক'রে মানুষ করেছেন। তবেকি 
জান মা? প্রজারাই খরচ জুগিয়ে দেবে ॥ তারা সকলে ব্রাহ্মণের বাধ্য । 

কোহিনুর । মা! এখনও এ ভাব বজায় রাখতে পার্লে দেশটা ধ্বংসের 
হাত এড়াতে পারে। পৃথিবীর চতুর্দিকে যে করম গোলমাল বেধে উঠেছে, আর 
আমাদের দেশে যেমন ছত্রিশ জাতি ও দলাদলি, এ সময় ধর্শেব একটা বাধনী 
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না থাকলে সকলে পরস্পরকে ঠেঙ্গির়ে মেরে ফেল্বে। সকলেই যদি নিজের 
স্বার্থের দিকে লক্ষ্য ক'রে স্বাধীন হ'তে চায়, তবে আমাদের দেশের এই শেষ । 

ব্রান্ধণী। তোমরা চ'লে গেলে কি আর বীধনী থাকবে? আগে সকলে 
দেশে থাকৃত, তখম দেশের কত শ্রীছিল! 

কোহিনূর । আমরা তহি মনে করেই দৈশে এসেছি? 

ব্রাঙ্গণী। তোমর! থাকৃতে'পারবে ন1। চারি দিকে দৈন্দ্শা, জর জ্বালা, 
জর্লের অভাব ; বনবাদাড় ও ডোবা, চাষাভূষো টিসি জানে না, এর মধো 
গ্কাকৃবে কি ক'রে? 

কোহিনূর । মা! এই প্রজাদের উপার্জনের অংশ নিই ত দেশের অর্থ। 
সকলে সমান ভাবে থেকে পরস্পরকে সাহায্য করূলে দৈম্তদশা থাক্বে না। 
সকলে মিলে চেষ্টা করলে জবর জাল! তাড়া, আর জলের অভাব দূর কর্তে 
কতক্ষণ! বনবাঁদাঁড় ডোবা পরিষার কর! দু'দিনের কাজ। এখানে যেমন 
বুরোগে আঙ্র! অপদার্থ হয়ে গড়ি, সহরে আর এঁর রকম রোগ আমাদের বিরে 
ঈফেতেছে। দশ জনের গোলমালের মধ্যে থেকে সেটা আমরা বুঝতে প্ড্ুরিনে । 
' কিন্তু সেখানে আমাদের কোনও কর্ণ নাই, কেবল নিজের আরামের জন্য ব্যস্ত । 
সেই আরামটুকু লাভ করতে গিয়ে আমরা সর্বস্বাস্ত হই, আধুক্ষর হয়ে আসে। 
এ রকম মরার চেয়ে বনবাদাঁড় ও জর জালার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে মরা ভাল। 
সুস্থ সবল, হতে ন1 পার্লে, .দেশের জল বাু ও মাটার সঙ্গে নাড়ীর টান ন! 
থাকলে, আমর। পরম্পরকে ভালবাস্ব কি ক'রে? ভবিষ্যতে আমর! একট 
জাতি ব'লে মুখ তুলে দাড়াব কি করে+? 

বিমলা কোহিনূরের চুল বাধিত . বাধিতে কথাগুলি শুনিতেছিল। তাহার 
হদয়তনত্রী বাজিয়৷ উঠিল। বোধ হইল, যেন সেও সেই কথাগুলি মধ্যে 
মধ্যে ভাঁবিত। 

'্রাহ্মনীকে নীরব দেখিয়া কোহিনূর একটা প্রস্তাব করিল। 

'্বেখ মাএ এই. কালীপুজো আমাদের পুরানা বাড়ীতে হ'লে কি হয়? 
আমি সব খরচ দেব। আমার শীশুড়ী লিখেছেন যে, তিনি তা৷ হ'লে কাশী থেকে 
আস্বেন। কত লাগবে, ছু তিন হাজ]র টাকা বৈ ত নয়?" « 

- বিমল) .বৌদিদি ! হ--তিন-_হাজার ! এত টাকা ত কখনও শুনি না 
কেবল বইতে পড়েছি। 

। এত্রাঙ্মণী। . ল্মীমা? তোমার ইলা বডির উন 
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্াহ্মণী প্রুতপদে ব্রাঙ্ষণকে খবর দিতে গেলেন। বিমলা সেই অবসরে 
লুকাইয়া “বৌদিদি'র. গ্রওদেশে একটা ছোটখাট কোমল চুষ্ধন করিয়া 
কৃতার্থ হইল। 

চুল বাধা তখনও শেষ হয় নাই। 

কোহিনূর মুখ না ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বিমলা, সত্যিই তুই নরেনকে 
ভালবাসিস্‌ ? রে টু 
.. বিমলার ষুখের কোনও উত্তর না পাইলেও বিমলার কম্পিত অঙ্গুলি 
কোহিনুরের কেশরাশির মধ্যে নীরবে হৃদয়ের কথা ব্যক্ত করিতেছিল।.. ৯ 

রাঙ্গণ বাহির হ্ইঢুত স্কন্ধে একথানা গামছ! বাঁধিয়া দ্বারের পারে 
দাড়াইলেন & কোহিনূর চুল বাধিতেছে. দেখিক্আা ঘরে প্রবেশ করিলেন না) 
বোধ হয়, ভট্টাচা্ মহাশয়ও বাহিরে অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন । র 

দ্বার হইতে ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা ! এ কথা কি সত্য ? 

কোহিনূর অঞ্চলের এক্ কোণে অর্ধ অবগুঠন দিয়! ধীরে ধীরে বলিল, 
“সত্য তবে আমর! ত প্রায়শ্চিন্ত করি নাই । 

্রা্ষণ। মা! স্বার্থত্যাগই যথেষ্ট প্রায়শচিন্ত। তোমরা ঘদি দেশের ভাঙ্ক 
পরিত্যক্ত পুরানো বাড়ীতে ফিরে এসে ঈশবরী ঈশানীর পূজা! কর, এর চেনে 
বড় প্রায়শ্চিত্ত আমি ত শাস্ত্রে গুঁজে পাই নে। 

কোহিনুর অবগুঠন অপস্থত করিয়া! তক্তিভরে দাড়াইল, এবং ব্রাহ্মণের 
মুখের দিকে নতনয়ন্জে চাহিল' 

“আপনি সকলকে খবর দিয়ে যোগাড় করুন।, 


৮ 
গ্রামে রাষ্ট হইয়া গিয়াছে যে, আজ নিশাকালে বন্থুজ! মহাশয়ের পুরানো! 
বাড়ীতে সকলের মঙ্গলের জন্ত কালীপুজা হইবে। প্রত্যুষে উঠি! সকলে মাঠে 
খাটে কোলাহল করিতেছিলু। যেন সকলের দেহের মধ্যে একটু প্রাণসশর 


হইয়াছিল। ্ু 
বিনোদ শব্যা হইতে তখনও উঠে নাই। এটা অত্যন্ত অন্তায় মনে করিয়। 


কোহিনূর বিনোদের,গ্ল! টিপিয়া তুলিল। 

বিনোদ 'বাতায়নের মধ্যে স্্যকিরণ দেখিতে পাইয়া সলজ্জে বলিল, 
“তাই ত! অনেক বেলা হয়ে গিরেছে ॥ 
_ কোহিনূর তাহার - আর্জ কেশ অঞ্চলে অড়াইা সগর্কেবুঝাইয়া দিল যে, 
ব্ছদিন পরে আজ সে প্রাতঃক্নান করিয়াছে ।: 
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"আর একটা কথা । তোমার সেই পাখীটি নিমগাছে এসে” বাসা করেছে। 
কিন্ত একটা মজা দেখ নাই, তার বিষে হয়ে গেছে !» 
বিনোদ । অসম্ভব ! বিশ্বাস হয় না। 
* খলাচ্ছা, তবে দেখ! 
ইহা! বলিয়া কোহিনূর অঙ্গুলি দিয়া বৃক্ষের একট। ডালের দিকে নির্দেশ 
করিয়া দেখাইল। সত্যসত্যই সেখানে ছুইটী পাখী বসিযাছিল. 
বিনোদ আব্লার্দে হাপিয়া খুন! ফোহিনূর বলিল, “তুমি আমাকে ছু'যো না, 
আমি আনব কালীপুজোর সংযম করেছি” 
বিনোদ । তোমার এ কালীপুঞ্জোটা কি রকম দ্ীড়াবে, বুঝতে পাচ্ছিনে। 
তু তিন হাজার টাকা খরচ হবে কিসে? এ দেশে মুড়ী সুড়কী ছাড়া, আর কি 
পাওয়। যায়? 
-.. কোহিনূর । ' তোমরা কেবল ডি দেখ। তুমি নিজেই খরচ করে 
দেখ, আমি সন্ধ্যার সময় সব বুঝিয়ে দেব। - ক 
_ তার পরেই কোহিনূর খুব ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পড়িল। বিমলাকে ডাকিয়া 
আনিল। গ্রামের অনেক কৃষকবধূ আসিয়। জুটিল। ভট্টাচার্য মহাশয় আসিয়! 
গ্রতিম। প্রতিষ্ঠা করিলেন । বাহিরে বড় সাঁমিয়ানার নীচে জমীদার ও প্রজাগণ 
নিজ নি নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়া উৎসবে যোগদান কঁরিল। ' 
বিনোদের মাতা কাশী হইতে ফিরিয়া আসিরাছেন। তাহাতে বাটা আরও 
উজ্জল হুইয়াছে। জনীদারদিগের “বড়” গৃহিণী নরেনের মাতা বিনোদের' 
,মাতাকে পুনর্বার দেশে দেখিয়া প্রাণ ভরিয়! কথা কহিতেছেন। [লে 
এমন সময কোহিনূর আসিয়া বলিল “মা, পুজোর আয়োজনটা আপনি এক- 
বার ক'রে দিন, আমি ত ভাল জীনিনে। ইহা! বলিয়া সে ক্যাশ-বাঝটি 
শাশুড়ীর পদতলে রাঁথিয়। দিল। .  $ 
বিনোদের যা ( জমীদার-গৃহিনীকে দেখাইয়া )1 ইমি কি বল্ছেন, ত| 
জান ন।? নরেন নাকি জাতিতে জলাগ্জলি দিয়ে োমার ভঙ্মী ম্যানাকে বিজ্ব 
কর্বে? ৯ টু 
কোহিন্র। আপনারা কি গাগল “হয়েছেন? আমি থাকৃতে ভা হতে 
দেব কেন? 
মীদার-গৃহিত্বী কোহিনৃত্রের মুখচুম্বন ক্রিয়া রর ধার মুখে ফুল 
চন্দন পড়.ক। এমন লক্ষী বৌ ফেস আমার জন্মে জন্মে হয়।” 


জোর, ১৩২৫। পুরাতন বাটা। * ১৩৭ 


বিনোদের মাতা আহলাদে সুখ তরিয়! হাসিলেন। 
কোহিনূর । আমি নরেনের জন্ত ভাল একটা পাত্রী খুঁজে বের করেছি। 
সন্ধ্যাবেলা তার কথা বল্ব। 1০ 48%721 
সনধ্যাকালে নরেন পুফরিণীর পাড়ে সেই অপূর্ব উৎসবের দিকে চাহি! কি : 
ভাবিতেছিল। নির্জনে তাহার পশ্চাতে আসিয়া কে ডাকিল, “নরেন 1৮ 
নরেন্দ্র চাহিয়া দেখিল, কোহিনূর । 
কোহিনুর । , নরেন, প্রতিমা দেখবে এস। 
নরেন ধীরে ধীরে কোহিনুরের সঙ্গে দেবীমন্দিরের বারে গিষনা দাড়াইল। 
কোহিনূর নরেন্দ্র হাত ধরিয়া কহিল, “একটা মনের কথা তোমাকে 
আজ বলব। তুমি সে দিন মিথ্যা কথ! বলিয়াছিলে। এক দিন মনে করিয়া- 
ছিলাম, তুমি আমার ভাই, কিন্তু তুমি আমার হদরে অত্যন্ত ব্যথা দিয়েছ।” 
নরেন। আমি অপরাধী। আমার প্রায়স্ডিত্ত নাই । রর 
কোহিনূর। আছে। তুমি- দেবীর সম্থুথে প্রতিজ্ঞ কর যে, বিমলাঁকে 
বিবাহ করিবে? 
নরেন্ত্র কোনও কথা কহিল না& 
কোহিনূর আবার বলিল, “বিমলা,তোমার স্ত্রী হইলে যত হুখী হব,এমন আর 
. কিছুতেই হব না। আমার এক সমন সাধ হয়েছিল যে, তুমি আমার তগিনীপতি. 
হও। কিন্তু সে সাধের চেয়ে আরও একটা বড় মাধ আমার হয়েছে॥ সেটা 
দেশের জন্য ও ধর্মের জন্ত। নরেন! প্রতিজ্ঞা কর ।* 
নরেন। আচ্ছা, তাই হবে। . 
কোঁহিনূর নরেনকে আরও কতকগুলি প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইল। উভয়ের 
পবিত্র অশ্র্জল ধর্মমন্দিরের দ্বার সিক্ত করিল। | 
মদ্ল-আরতি হইয়। গিয়াছে। বিনোদ জননীর সহিত মনিরের দ্বারে 
দাড়াইয়া। বহু লোকসমাগমের মধ্যে নরেন ,ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছিল। 
এমন সময় একটী রমণী হীরকের নেকুলেস্‌ লইয়া! ধীরে ধীরে প্রতিমার সন্ভুখে 
আসিয়া উপস্থিত হইল | 
” ভট্টাচার্য ।. মা! প্রণাম কর। 
্কাহিনূর পেই বহমূল্য হীরকের অলঙ্কার দেবীর চরণে রাখিয়া প্রণাম 
করিল অনেকে সেই ব্যাপার দেখিতে আসিল। তখন ব্রাহ্মণ মন্দিরের 
বাহিরে আদিযা গভীরস্বরে বলিলেন,-.'আজ আমাদের পুজা সার্থক। 
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-১৩৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, য় সংখ্যা। 


তোমাদের একট! নুতন সংবাদ দ্ি। আমাদের জমীদার উভয় সরিক মিলে 
এই গ্রামের উন্নতির .জন্ত ত্রিশ হাজার টাকা দান করেছেন। সে টাকা 
কুষকদের জন্য। আর সকলের এক বৎসরের থাজান। মাফ, ক'রে দিয়েছেন |. 
"আরও একটা কথা, আমাদের বসু! মহাশয়ের লঙ্গীন্বরূপা পুত্রবধূ তার কণ্ঠের 
বহুমূল্য হার ধর্মের জন্য এই মন্দিরে উতদর্গ করেছেন। আজ হ'তে এই 
' পুরানে। বাড়ীতে নৃডুন কালীমদিনের পর প্রতিষ্ঠা হ'ল। এখন সকলকে আশীর্ব্বাদ 
করি, তোমর! ধর্্ের বলে বলীয়ান্‌ হও ।” পু 
্র্নাথ মভুমদার। 


সহযোগী. সাহিত্য । 
- সাআজ্য বা একতন্ত্র 

আচীন ভারতের ইতিহাসিক যুগের প্রথম সাত্রাঞ্জোর বিষয় এই প্রবন্ধে আলোচনা 
করিব। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কারমাইকেল ধঅধ্যাপক প্রত্বিদ্যাপারদর্শা প্রখিতনাম। 
্রযুক্ত ভাগারকরের “প্রাচীন ভারতের রতি” শীর্ষক প্রবন্ধ এবং ১৯১৩ সালের "১৩ 
219৫৩. চ২৩৮৩স" পত্রিকার প্রকাশিত পতিষ্ প্রধান শ্রীযুক্ত কাশীগ্রদাদ জগ্াসওয়ালের 
গহিন রাজনীতির সুচনা” নামক রচনা হইতে অনেক সাহাষ্য পাইপ্লাছি। 
' গ্রত বৈশাধের "সাহিত্যে আমর! যে "সংঘ ব। "গণতন্ত্রের আলৌন। করিয়াছিলাম, 
অনেকের বিশ্বাস, সেই রাজাগুলি ফুটিলধী চাণক্যের কূটজালে' স্থাধীনত! হারাইয। চক্্রগুপ্তের 
বগ্তত। «মীকার করে এবং চন্তরপ্ুপ্তই ভারতের এতিহাপিক যুগের প্রথম সমাট। শ্রীযুক্ত 
রামপ্রাণ গুপ্ত (১৩২৪ সালের দাহিত্যে, ( পোষ্ট, পৃষ্ঠা ১৪৬) এইরূপ মত লিপিবদ্ধ কষ্ধিরাছেন। 
এমন কি, মহামহৌপাধ্যয় জীষুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও ৬1006 57510) এরস্ডায় বিচক্ষপ 
এতিহাসিকও এই প্রকার মতের গোছ্ছকত! করেম। সংঘগুলির পরিণতি সাত্রা্জ্‌ এবং 
চন্রপুপ্ত প্রথম সম্রাট এই ছুইটা মতই এ্তিহাসিক প্রমণবিরুন্ত। আমর! বর্তমান সংখ্যান্ 
দ্বিতীয় মতটার আলোচন! করিব। £ রর নি 
" ইতিহাস-পূর্ব যুগের একতস্ত্রের বিষন্ন এই শ্রবন্ধের আলোচ্য নয়, কিন্তু এই "সঙ্গে 
একটী বিষয্বের উল্লেখ কর| যাইতে পারে। প্রর্তমান ইউরোপীর পণ্ডিতগণের মতে যুদ্ধব্যাপার 
হইতেই একতন্ত্রের উদ্ভব হয়। আমাদের “রাজার” উৎপন্তিও পুরাতন গ্রন্থে এইভাবেই 
বর্ণিত হইয়াছে। "ভরের ত্রাঙ্গণে (এ. ত্রা- ১1৩১৪) লিখির্ত আছে বে, "দুরের 
সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়। দেবগণ স্থির করেন যে “রাজ; না খাকাই ভাহানের পরাজয়ের, 
কারপ। তখন সকলের সম্মতিক্রমে এক জন “রাজা, মনোনীত হইলেন। তাহার গ্যায় আরও 
অনেক নাজ বা *রানকৃৎ* ছিলেন. ( অধর্বাবেদ, ৫৩৩? ৩১ )) সমস্ত পর্জার 'দমিভিঃ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ । সহযোগী সাহিত্য । ১৯ 


একমত হইয়া তাহাকে মনোনী ত করিতেন এবং ভীঁহার উপাধি “রাষ্্রপতি* । . 'দলগতি' 
বা 'জননায়কে*র পরিবর্তে “রাষ্ট্রপতি” উপাধির ব্যবহারে বেশ বুঝা যার খে, এ প্রাচীন কালেই 
পার বা 'রাজ্য' বোধ সকলেরই . নিকট সুপরিচিত ছিল। সভ্যতার গ্রাখুমিক অবস্থা দলবদ্ধ 
"ভাবে অবস্থান (৮7921 5:586 ), সম্যতার উন্নতি ও স্ফুটতর বিকাশের সহিত “রাষ্ট্র” বোধ 
(50806. 5900600০0 ) উদ্্ধ হয়। শত্বীং বিশে! বৃণতাং বাজায়” ইত্যাদি ( অথর্বববেদ 
৩1১1৪। ) হইতে প্রমানিত হয় যে, সমস্ত প্রজ। একজ মিলি হ হতুর। "রাজ!" নির্বাচন করিতেন। 
উতরের় ব্রাহ্মণে (ত্ীঃ পুঃ ১৭০) বর্ণিত বারানসীর পশ্চিসে ভারতরাজ্য, উত্তরে কোশলর।জা, 
যমুনার সন্নিহিত দৌরসেন ও মত্্তরাজ্য, এবস্থিধ সাজের | দৃষ্টান্ত স্থল.। মধ্যপ্রদেশে আধ্যবিজন, 
ও আধ্য উপনিবেশ সংস্থ'পনের ফলে এ রাজ্যগুলি ক্রমে সাম্রাজ্য পরিণত হয়।. ূ 
রাজাস্থপন ও উপনিবেশ উপলক্ষে আধ্যগণ যখন দৌয়াবে (9০৪১) অনারধ্য জাতির 
সম্পর্ণে আসিয়। পড়িলেন, তখন, ন্বডাবতঃ তাহাদের সামাজিক, রাজনৈতিক অনেক পরিবর্তন 
ঘটে ।. এই সকল অনার্ধ্য শৃদ্রজাতির দৃষ্টান্ত জ্ারাও রাষ্ট্নীতিতে সাহ্রাজ্যপন্থী হইয়। 
উঠিলেন.। পঞ্রবে এই অনার্ধ্য প্রভাব কম ও মগধে বিশেষ প্রবল থাকায়, পঞ্জাবে না হইয়া 
মগথেই প্রথম সাজের উদ্ভব ও সমৃদ্ধি দৃষ্ট হপ। এই সাম্রাজ্যতন্্র ছুই অংশে ভাগ কর। 
যাইতে পারে।, .প্রথম. অংশে অর্থাত .ইতিহাসপূর্ব্ব বা পৌরাণিক যুগের পূর্বে (.১৫** ধীঃ 
পুঃ) এই নারাজ, বৈদিক আদর্শের মহাভারতে বর্ণিভ অরাসদ্ধের সাম্রাজ্যের ন্যায় গঠিত 
হইভ। এক জন সঞ্জাট, মহারাজ ব। ব্রাজচক্রবর্তার অধীনে আরও অনেক রাজ! থাকিতেন। 
ইহাদের সকলেই স্ব স্ব রাঞ্যে স্বপ্রধান ছিলেন এবং উপরিতন সম্রাটের অধীনত। স্বীকার 
করিয়া চলিতেন। দ্বিতীয় যুগের সা্রাঙ্জোষ্৯ গঠনরীতি ' বিভিন্ন।, ইহাকে 'একাধিপত্য 
সাম্রাজ-তন্ নাম দেওয়া যাইতে পারে। পূর্বযুগের স্ব শ্ব প্রধান রাঁজগণের পরিবর্তে বিভিন্ন, 
প্রদ্ধেশ এক জনের দ্বার! শাসিত হওয়ার জন্ত ইহার নাম “একাধিপত্য? এবং অনেক ক্ষু্র ক্ষুদ্র 
রাঞ্জাখণ্ডের একটা বৃহত্তর সমষ্টির তিভরে অবস্থানের জন্ক ইহার “সাস্্রাজ্য' “ংজ্ঞ। দেওয়| 
যাইতে পারে। পূর্বর্ণিত রাজতন্ত্র নাম “মহারাজ এবং খিতীরটার _নাম**সাস্রাজা", 
দিলে ইহাদের গঠনের তারতম্য বেশ বুঝিতে পারা যান এবং এই তারতম্য প্রস্কুটিত করিবার 
জন্যই এতরের় ব্রাচ্ছণে প্রাচী, বা! পূর্ববমগধের রাজতন্ত্র “সাস্রাজ্য* ও মধ্যদেশের ও প্রথমোজ্ 
রাজতন্ত্র “মহারাজ” বলি উল্লিখিত হইক্াছে। ওরে ত্রাঙ্গণের (তরী: পৃঃ ১০৮৮) 
এত্রাভিষেক অধ্যায়ের *আসমুস্্ং একরাটস এই সাস্রাজ্যবোধের আতান বহন করিয়। আনে । 
“মহারাজা"-বোধের*পর্িণতি সাহ্্রাজ্যবোধে এবং সাস্তাঞ্যের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত প্রাচা বা মাগধ 
সা্রাজ্য॥ শৃল্ররাজ্যগ্ুলি অধিকার করিয়া! বঙ্গোপনাগর পর্যন্ত স্বীয় অধিকার বিস্তৃতির জন্ 
মগধরীস্রজ প্রতিষ্্তৃগণের চেষ্টা ও উদঃমের চিন্বং “আসমুদ্রং একরাটি, কথায় রহিয়া গিয়াছে। 
যগধসাআজ্যই ভারতের ্রতিহাসিক বুগের প্রথম সাত্রাদ্য ।. এখন ইহার, শ্রতিষ্ঠাপনের- 
বিষয় কিছু আলোচন। করিব ঈ. 
হী: পু *৫* হইতে ৩২৫ শতাব্দীতে. জাধ্য অধ্যষিত ভারতবর্ষ প্রধানতঃ তিন তাগে 
বিভক্ত ছিল। কেন্রুস্থানের বিভাগ “মধাদেশ* নামে পরিচিত। মন্থুর লসর ইহার উত্তরে 
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হিমাকর, দক্ষিণে বিজ্কাপর্ধবডমাা, পূর্বে প্রয়াগ ও পশ্চিমে বিনশন। বিনপিটকে বর্ধিত 
আব্ব-দক্ষিণাপথে সঁহাকচচার়নের গল্প হইতে জান! ষাঁয় বে, বৌদ্ধ পাঁলি ধর্মপুত্তক রচন। 
, ক্ষালে পূর্বে প্রযাগ ছাড়াইয়! কাজঙ্গল (কানিংহামের মতে বর্তমান ভাগলপুর ) পর্যন্ত বিভ্ৃত 
হইগাছিল। বৌদ্ধজীতকে 'মজ্বিমদেশের্‌ উল্লেখ আছে। হর্যচরিত ও পালিজতক হইতে 
অবগত হই যে, মধ্যদেশের দক্ষিণে রাষট্রবিভাগের নাম "দক্ষিণাপথ” ও উহার উত্তরে “্উত্তরা- 
পথ”। অঙুত্তরনিকায় প্রচলিত “মৌলস-মহাঁজানপদেশর উল্লেখ করিয়াছেন_-অঙগ, মগধ ; কাশী, 
কোশল ) ভক্ত, মলা; চেতি, ভংস কুর পঞ্চাল; মচ্ছা, হুরনেনা ; অদ্সকা, অবস্তি 
ন্ধার, কনো ( 1১55 টিনা 0৫4750 ততাও জুষ্টবা )। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি 
দেশের নাম, কতকগুলি দেশবাঁদীর নাস; কতকগুলি আবার জাতির নাম, যেমন বজজী ও 
হল ছুইটা পরপর মন্িহিত দেশের নাম একত্র দেওয়। হইয়াছে! ইহার অধিকাংশের 
বিবরণ পালিঞ্রাতক গ্রন্থে দেওয়! হইয়াছে। খনুত্তরনিকায়ে বজ্জী ও মল্লার উল্লেখ হইতে 
বুঝা যায় যে, এ তালিকাভুক্ত দেশগুলি বুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে বর্তমান ছিল। জাতকের 
ভূমিকাতে মাত্র তাহাদের উল্লেখ আছে, কিন্তু মূল গলের ভিতর নাই। অতএব দেখ! বাইতেছে 
যে, রঃ পুঃ সপ্তম শতাব্দীতে ভারতবর্ষ, অন্ততঃ আর্য অধ্যুষিত তূথওড কু কু পৃধক্‌ রাগ্যে 
বিভক্ত ছিল। এই রাঁজাগুলি স্ব স্ব প্রধান ছিল, এবং সমর সময়ে পরম্পর বৃদ্ধ বিগ্রহে 
লিগু খাকিহ। মগধের রাজবংশের স্থার বক্ষাকু বা কোশলরাজ, পঞ্চল, কাশের, আমক, 
কুরু, মৌধিল প্রস্থতি রাঞ্গণ রাজ্যশীসন করিতেন । ইহাদের উপর কোনও সম্রাট. ছিলেন না, 
সকলেই স্ব স্ব প্রধান ছিলেন এবং কাহারও অধীনত! স্বীকার করিতেন না) এই সকল 
কু ষু রাজাখণ্ডের একর সমাবেশ ও সমগ্র ফলে একাধিপত্য সাআাজ্যের অভ আমাদের 
আলোচ্য । 
-, বুদ্ধের সময় চারিটী প্রধান রাজ্যের উল্লেখ দেখা যাঁয়,.-মগধ, কোশল, বৎস ও অবস্তি। 
পাঁলি বৌদ্ধ ধর্মমাহিত্য হইতে জানা যাঁর যে, অবস্তীর চওডপ্রদ্যোধ, বৎসের উদয়ন, কোশলের 
*পসেনদি ও তৎপুত্র বিদুদভ এবং মগধের অঙ্গাতশক্র ও তৎপুত্র বিছিসার বুদ্ধোর সমসামকিক 
ছিলেন, হ্থুতরাং বল। বাহুলা, ঠাহার! পরম্পরের সমসাময়িক ছিলেন। এই সময় নিদ্ধীরণে 
আমর! পুরাণ হইতে অনের সাহাষ্য পাই, তথ পুরাণের প্রমাণ বিশেষ সাবধানতার সহিত 
গ্রহণ কর! উচিত) বুদ্ধের সমসামন্ি্ট চাঁরিটা রাজ্যের তিতর যৌন-দহ্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়া- 
ছিল। কথাসরিৎনাগয়ে কোশান্বীরাঞ্জ উদয়নের ব্িয় বর্ধিত হইয়াছে। পুরাণে ইহীর 
পিভার নাম শাতানিক; ভীদের 'প্রতিজ্ঞা-যৌগপ্যরায়ণ ও স্প্রবাসনদত্ত্রঃ ইহাকে লইনা 
ক্চিত। কৌট্টিল্যের অর্থশীস্ত্রে তাহার এবম্রিধ উল্লেখ দৃষ্ট হয়_-চতুর্দিক হইতে শক্র কর্তৃক 
আত্রান্ত হইলে ও জয়ের আশ। না খাঁকিলে নৃপতি সসন্ত দ্রব্য ত্যাগ করিয়। প্রাণ লইব্ব! 
" পঙ্গান করিবেন। কারণ বাঁচি খাঁকিলে তিনি হুযাত্র ও উদয়নের স্তায ক্ষমত| ফিরিয়া 
পাইতে পারেন?” মজ্বিমনিকার এই রাজার উন্লেখ করিয়র্ছিন॥ পুরাণ মতে প্রদ্যোত 
আবস্তি রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন ও উল্জিনী ভাহার রাজধানী ছিল । ভাদের গ্রস্থে তিনি 
. অহাঁসেন নামে উনিখিত। কৌশাম্বীর উদস্নন অবস্তিরাঞ্জ প্রব্যোতের কণ্ার পাবি খরহণ করেন 
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এবং এই প্রদ্যোতের আক্রমণের ভরে অগধরাজ অজাতশক্র রাঁজগৃহ নগর অন্রশস্ত্রে জ্জিভ 
করেন (মঙ্বিমনিকাক্ ভ্ঈব্য)। বৌদ্ধ সাহিত্য পাঠে জ]নিতে পাঁর/যায় যে, পসেনদি ও 
বিদুদন্ত কোশলরাজবংশের রাজ! ছিলেন | পুরাণে বিদুনভ কষুপ্রক নামে উলিখিত | আমরা” 
পুরাণ হইতে জানি যে, বিশ্বিসার ও অজাতশক্র মগধের রাগ ছিলেন। এই প্রগঞ্জে সিংহলের' 
মহাবংশ আর একটা এবং আমার বোধ হর, পুরাণ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর প্রমাণ। এই মগধ 
রাজবংশের উপাধি নগ । বিশ্বিসার-বংশের শেষ নৃপতি মহাবংশে নগ-দশক নামে উল্লিখিত ॥ 
মহাবংশে বিশ্বিসারের উপাধি "নেশিয়” অর্থাৎ সেনাপতি। বিষ্িসার বৈশীলীর বজ্জীদিগের 
সেনাপতি ছিলেন, পরে তাহাদিগকে গঙ্গার পর পাঁরে দূর করিয়া দিয়া মধ অধিকাবু করেন 
ও রালগৃহে শ্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন। বিশ্বিদার পরে অঙ্গ জয় করিয়। মগধের অন্তভু ্ত 
করেন। এইরূপ খিশ্বিদার ৮*০০** নখরে আধিপত্য বিস্তার করেন, (-মহাবগঞগ উষ্টব্য )1 
একটা জৈন গ্রশ্থযতে তিনি বৈশালী রাজতনয়। চেল্লনার পাশিগ্রহণ করেন ও *নহন-ন মুলা» 
(ক্নান ও গন্ধ মূলা )স্বরূগ কাশীপ্রনেশ লা করেন।. বিহ্বিসারের পুত্র অজাতশক্র পিতাকে 
হুতা। করিয়া দিংহাসনে আরোহণ করিলে এই কাশী লই ভাহার সহিত পসেনদির বহদিন 
যাবৎ যুদ্ধ হয়, পন্িশেষে পদেন্ তাহাকে স্বীয় কন্যা সম্প্রধান করেন ও & কাশীদেশ দান 
করেন। মহাপরিনিব্ধানন্ত্ত হইস্টে জানা যায়, অজাতশক্র বৈশীলীর লিচ্ছবিদিগকে পরাজিত 
করেন ও পাটলীগ্রাম দুঁভাবে নিন্দা করেন । দীঘনিকাক্প ও মহাবংশমতে উপয়ভদ্্র পিত! 
অজাতশক্রুকে হত্য। করিয়। সিংহাসনারোহণ করেন ? লিচ্ছবি, মল্ল,. ও কোশলের কিয়দংশ 
মগধ-শীসনের অন্ততুক্ত করেন. ও রাজ্যের কেন্তুস্থান কুহমপুর বা পাটলীপুত্রে রাজধানী 
সংস্থাপন করেন। লাগ-দশক এই বংশের শেষ -ক্াজা। প্রজাদাধারণ এই রাজপরিবারের 
পিডৃহতা। প্রন্থৃতি মনদাচরণে বিরক্ত হইব উঠে এবং .এই সুযোগে সেনাপতি শুশুনাগ বিদ্রেহ 
উপস্থিত করেন। ইনি নাগ বংশেরই এক জন, তবে গৌণভাবে মম্পর্কিত। এই গুগুনাগ 
অগধের অধীশ্বর হই পরে অবস্তি ও কাশীকে।শল জয় করেন। পরিশেষে বৎসরাজাও 
সাহার অধিক[রভুক্ত হয়।- এইরূপে শুশুনাগ পঞ্জাব ব্যতীত সমগ্র উত্তর ভারতের আধিপত্য 
লাভ করেন। তাহার পুত্র কালাশোকের সমর রাজগৃহ হইতে -পাটলীপুত্রে রাজধানী 
স্থানান্তরিত হয় এবং দ্বিতীয় বৌদ্ধ ধর্শবনংষের অধিবেশন হয় (্ীঃ পূ ৩৮৩২ )। এই প্রনঙ্গে 
বাপ্সায় কিনবস্তী ও মহাবংশ প্ষ্টবা। ভাহার পরে ক্রাহার দশ পুত্র একত্র রাজন্ব করেন। 
ইহাদের সিংহাদনছুত করিয়! নন্দবংশ মগধের সিংহালন লাভ করেন॥ বিষুপুরাপ ও মুন্রারাক্ষস . 
কইতে অবগত হই ধৈ. এই নবনন্দ একক্র রাজত্ব করেন1* এইরূপে নক জন জখব! দশ জন 
রাজার একত্র রাজ্যশাদনরূপ শাসনতন্ত্রের আলোচন! বারাস্তরে করিব। পুক্সাণমতে মহাপন্ম 
নন্দবংশের প্রধান হিলেনণ  বিুপুরাঁগের -ভাষ্যে লিখিত হইপাছে বে, তিনি ১০৯,০০৯ নিযুত্ত 
সৈন্ত বা ধনের অধিকারী ছিলেন। বৌদ্ধ সাহিত্যে তাহার আখ্য। *উপ্রসেন” অর্থাৎ প্রচ্গ 
সেনার প্রহথ। আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, মগধ সাস্রাজা ক্রমেই বিস্তৃত হইয়! কাশী- 
কোশল, অবদ্ী এবং কৌশান্ী রাজ্য গ্রাদ করিয়াছিল। ইহার পর যখন পুরাণে বর্ণনা 
দেখি বে, মহাপন্র পৃথিবীকে নিরক্ষত্রির। করিয়াছিলেন, তখন শ্পঞ্ট বোধ হয় তিনি গুধু উত্তর ' 
৮ 


5১৪২ সাহিত্য ।. ২৮শ বব, ২র সংখ্যা? 


ভারত লয়, ঈক্ষিণ ভীরতেরও অধিকাংশ অধিকার করিয়াছিলেন । অতএব উপ্রসেন 
মহাপদ্মই ভারতের ধরতিহাপসিক যুগের সর্বপ্রথম সার্ববভৌন সআাট, একাধিপতি রালচক্রবর্তী। 

গুরাণমতে মহাপন্ম শৃড্রামাতার গর্ভজাত। শ্রীক রতিহাপিকের! স্তাহাঁকে ক্ষোরকার 
উপপতির উরসে রীন্তীর গর্ভ বলিয়া বর্ণনা করেন। এই সকল দেখিয়া বোধ ভয় যে, 
[দি লীচবংশোৎপন্র ছিলেন। ভরাহার রাজত্ব কালের প্রীধান্য দেখাইবার জন্য পুরাণকারগণ 
ই সঙ্গর হইতে কাঁল নিরূপণ করিয়া থাকেন, যেমন অহাপদ্মের সিংহাসনারোহণ হইতে 
গরীক্ষিতের অগ্মকীল ১০৫* বৎসর গত এবং ভীহার সময় হইতে শেষ অন্ধ, রাজা পুলুমবির 
সহ ৪৩৬ বৎদর। গ্রীক ্রতিহাসিকগণ এই মহাপত্রকেই 3০90221065 নামে উল্লেধ 
কগিয়াছেন। আচার্য মোক্ষমূপার অনুমান করেন যে, 3224:থ7705 শেষ নক্দের খ্রীক- 
ভাবাসুরিত »নাম [5979106147৮ চে. 279]. ক্রমনন্দের নামমুদ্িত এবং বৌদ্ধ চিহ্ন 
সঙ্ঘলিত কয়েকটা মুদ্রা হইতে মিঃ উমাস্‌ (, 11১0789 ) সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, নয় 
জন অন্দ একত্র রাজহ্ব করেন, ভীহানের ভিতব ক্রমনন্দই প্রধান ও ভিনিই 30১742055 
[০ 80107105607৩5 লী ০7 [0015 (0889) 0. 191. ] নবনর্পের একত্র-রাজতব 
ক্লপ সাতাজ্যতস্থের প্রকারবিশেধ টিক করিতে ন1 পারিয় গ্রপ্জাপাদ ভীহরপ্রসাদ শাশী মহাশক 
ঠাহার ইতিহাসে নন্দ ও ভাহীর আট পুত্রকে ১৭৮ বংনর রাজত্ব করাইয়াছেন এবং চক্র 
গুপ্তকেই ভীরতের প্রথম সম্রাট. বলির উল্লেখ করিয়াছেন (০ [115 ০6171012, 93390 
.13)1 এই হেতু ভ্তাহার সমরের পারম্পর্ধা রক্ষিত হয় নাই। আমি দেখাই যে, 
বহাপগ্মনম্মই ভারতের যথার্থ সর্বপ্রথন এফাধিপতি সঞ্াট, ; চকগুণ্ত ভীহার নির্টিত সাগ্রাজা 
হপ্তী্ত করেন ও তাহাতে কেবল পঞ্নাধ প্রদেশ ধোগ করিয়াছিলেন । ইতডিকা (1:70102 ) 
'আঁনাবেসিস (45129295 ) ও ঘটার্কের ( চাএাণঃ) মত এই সিদ্ধান্তের অন্থুকুল। 

প্রাচা সাজ্জাঙ্জের আদিতে যে আশী ও আকাঁঙ্ষার আভীস “আসমুদ্্ং একরাটি”? ( এতরের 
তর.) অঞ্ত্রে ধ্বনিত হইয়াছিল, ভাহার চরম পরিণতি ও সার্থকত৷ উগ্রদেন-মহাপদ্ম শাসিত 
ভারতে *একৈখ্র্যাং অমীত্যঃ কারয়েখ। [20009532502 0৯ 253. ]*হিমন্ুৎসমুদরমুদ্ীচীনং 
যৌজনসহত্রপরিপামতির্ধাফ চ্বর্তিকষেত্রম্»” ইহারই শেষ সাফলা চন্রগুপ্তের “হিন্দকুশ হইতে 
কমা! কুমারিকা পরাস্ত বিস্তৃত বিশাল একাধিপত্য মাম্রাজ্য।” পরটার্ক লিখিরাছেন, 
চলগুপ্ত পরে বলিতেন ষে, আলেকসান্দার ইচ্ছা! করিলেই মগধ জয় করিতে পাঁরিতেন 
[প্র দ০0যাগব্াভাভ। 055০ | কিন্তু পৌরাস এসন্বক্কে আলেকসান্দীরকে অন্যরূপ 
পীরিচয় দিয়াছিলেন [ ৫£ 10791085  ৪০ম]5 ] এবং ইতিহাসজ্ঞ ্ক্কিমান্রেই অবগত 
আছেন বে, এই অগধ সাঁজাজ্যের সমরক্লাঘা দিশ্বিক্গরী বীর জাঁলেকদান্দারের সিংহ বাহিনীর 
হৃদয়ে বিভীবি কাঁর সঞ্চার করিয়াছিল, বিশ্বজয়ী বীরকে মগধের হ্থার হইতে ক্ষুন্ষচিত্ে, হতাশ- 
স্বদরে কিরিতে হইয়াছিল। 


প্রীঅনসতপ্রসাদ শাস্ত্রী । 
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[ বিন্দুমাধবের কথা ।] 
১ 
আমার ছুর্ভাগ্য কত দিন হইতে আমার অন্থ্দরণ করিতেছিল-_ বলিতে 
পারি'না। তবে আমার শৈশবেই আমার সহিত তাহার পরিচয়। কেন না, 
আমি শৈশবে পিতৃহীন এবং জ্ঞানলাভাবধি মাকে ভক্তি করিতে পরি নাই। 
ধে পিতার শ্্েহ সম্ভোগ করিতে না পায় এবং মাকে ভক্তি করিতে না পারে, 
তাহার মত ছুর্ভাগ্য কে? শৈশবে পিতৃহীন হইয়া আমি পিতাকে দেবতার 
আসনে বসাইয়াছিলান। কথনও তগবানে বিশ্বার্স করি নাই--কিন্তু সে বিশ্বা- 
সের অভাবও জীবনে কথনঘঁ অনুভব করি নাই। সম্পদে-বিপদে, সুখে-ছুঃখে 
সর্বদাই অনুভব করিয়াছি, আমি কখনও পিতার নিকট হইতে দূরে থাকি নাই। 
তিনি আমার হৃদয়ে--তিনি আমার জীবন জুড়িয়া--আমি কখনও তাহাকে 
হারাই নাই। যার 

. আমার স্বভাবতঃ স্বপ্ন ভক্তির কমগুলু শুন্ত করিয়া আমি পিতার পদেই 
প্রদান করিয়াছিলাম। মার জন্ত আর কিছু অবশিষ্ট রাখিতে পারি নাই। 
আমার মাতার হৃদয়ে পুরুযোচিত কঠোরতার আধিক্য ছিল, নারীজনোচিত 
্বেহশরদ্ধার অভাবই লক্ষিত হইত। সেই অভাব আমি তাহার কাছ হইতে 
লাভ করিয়াছিলাম। .মার ন্নেহও আমার ছোষ্ঠ ভ্রাতার; ও কুনিষ্ঠা ভগিনী- 
তেই নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছিল--মধ্যবর্তী আমার জন্য অবশিষ্ট ছিল না । কাজেই 
ক্র বে ওত হুল সাতীনকিতিহেস পিস এ্বনিসিপাসস্পিসাস 
কাছে এতই অস্বাভাবিক বোধ হইত যে, মাকে আমি কিছুতেই ভক্তি করিতে 
পারি নাই। মার বিচারে পিতার অপরাধ--তিনি : তাহার ল্লাতৃদয়কেই 
জম্পত্তির ও পুত্র কন্ঠার সব ভার দিয়! গিয়াছিলেন ) নাকে কোনও বিষয়ে কর্তৃত্ব 
দ্রিয়াযান নাই। অথচ এই ব্যবস্থায় বাবা মার চরিত্রজ্ঞানেরই পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন-ম! ষে কিছুতেই কাহারও সঙ্গে বনাইয়৷ চলিতে পারিবেন না, তাহ! 
: বুঝিয়াই ছদচুরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ফারণ, যাহাই কেন হউক না 


১৪৪ “ সাহিত্য । ১. ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


আনি যে পুত্র হইয়া মাতাকে ভক্তি করিতে পারি নাই, তাঁহাতেই বুঝা যান 
আমি জন্ম দুঃখী । , 
কিন্ত সে ছুঃখ তখন তীব্রতাবৈ অন্থভব করিতে রা নাই। কারণ, 
পিতামহী তখন জংসারের কর্রী। পিতামহী সেকালের পাকা গৃহিণী_-বাস্থকী 
যেমন বনুন্ধরাকে মাঁথাঁয় করিরা আছেন-__তেমনই ভাবে সংসার মাথায় করিয়া" 
ছিলেন। তিনি মৃত্যুশব্যায় শয়ন করিবার পূর্বে গৃহে কেহ কথন তাহার 
পুর্বে শয্যা ত্যাগ করিতে পারিত নাঁ_রজনী প্রভাত হইতে না হইতেই তিনি 
গাতোথান করিয়া গনান্তে ঠাকুরঘরের সব কাজ স্বযং করিয়া সংসারের কাজ 
“করিতেনপ ' ছেলেদের ক্ুধ জাল দেওয়া! হইতে কলেজের ছেলেদের ভাত 
.দেওয়া, সব ব্যবস্থা করিয়া-_পুঁজা শেষ করিয়া “স্বপাকে” খাইতেন। বিধবা 
পুত্রবধূ আমার মা তীহার .লক্ষে যে ব্যবহার করিতেন, তাহা প্রশংসনীয় 
বলিতে পারি ন। : কিন্তু তাঁছাতে পিতামহীর স্নেহ কুপ্ন হইত না। মনে আছে, 
'মৃত্যুর ছুই দিন পূর্বে দ্বাদশীর দিন প্রীত বিনিদ্ রজনীর অবদানে তিনি 
প্রথমেই মাকে আন করিয়া আসিতে 'বলিলেন। মা আসিলে কাকীঘাকে 
ডাকিয়া মার জন্ত জলখাবার গুছাইয়! দিতে বলিলেন*-বলিলেন, পকাল নিরহু 
আছে__আজ আমি মরিলে আজও ত মুখে জল দিতে পারিবে না।” পিতামহীর 
এই ন্নেহও মার হৃদয়ে ভালবাসার উৎস যুক্ত করিতে পারে নাই। আর 
পিতবামহীর স্নেহমন্দাকিনীর কুলে বাস করিয়া আমি কখনও মার স্েহের অভাবও 
যেন বুঝিতে পারি নাই।  . * ** 
১! ফে জন্মদুঃবী সেও সুখের আশা করে। নহিলে আমি সংসারে হখী 
হইবার আক! করিলাম কেমন করিয়া ? বাঙ্গালীর সংসারে ছেলে মেয়ের 
বিবাহ পরল্পরাক্রমে, যেন সংসারের স্বাভাবিক রীতিতে সম্পন্ন হইরা যায়। 
“তাই বখন আমার পালা গডিল, তখন আমারও বিবাহ হইয়! গেল। সুন্দরী 
নাতবৌ লইয়। ঠাকুরমা ছুই বৎসর কত আনন্দে রহিলেন-_তাহার পর 
শয্যা লইলেন। সে-ই তীহার মৃত্যুশয্যা। - | 
ঠাকুরমার মৃত্যুর পর সংসার যেন “লক্ষমীছাড়া” হইয়া গেল। যিনি সব 
পদ্িকে, সব কাজে দৃষ্টি রাখিতেন, তিনি নাই ঃ যিনি সংসারের কেন্দ্র ছিলেন, 
তিনি নাই-_স্থৃতরাং সংসার থাঁকিবে কেমন করিয়া? সংসার যে ভাঙ্গিল_- 
নে জন্তও প্রধানতঃ দারী আমার মা। তাহার বৈধব্যের জন্য পিতামহী . 
যেন "সর্বদা তাহাকে 'ন্নেহে আগুলিয়! থাকিতেন। তিনি কাহারও ধেঁস 
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সহিতে পারিতেন না। হ্যেঠামহাশয় বিদেশে ওকালতী করিতেন-_জোঠাইম| 
কালেভদ্রে তথায় যাইতেন--ব্ড় ছেলে মেয়েরা কলিকাতার সংসারেই থাকিত। 
প্রথম সারিলেন' জোঠাইমা। তাহার ছুই পুত্রের কলিকাতায় থাকিয়া 
পড়িবার প্রয়োজন। উভয়েই কলেজের ছাত্রাবাসে গেলেন। জ্যেঠাইমা. 
নির্বিরোরী লোক-_গোল দেখিয়াই সরিয়া গেলেন- বলিলেন, "আমি কি" 
মেজবৌর সজে্বগড়া করিব? শাশুড়ী মরিতে না মরিতে একটা! গোল 
হইলে_আঁনি বড়লোক আমারই দোষ দিবে ।” মা বলিলেন, “দিদির 
বরাবরই ইচ্ছ! ছিল-স্থাধীন হয়েন; ভাণুর বুড় মাতৃভক্ত, তাই এত দিন 
পারিয়া উঠেন নাই।” জ্োেঠাইমা ঠাকুরমার ভায়ার মত থাকিতেন-_-তাই 
তাহার স্নেহ হইতে আমিও বঞ্চিত হই নাই। মার ব্যবহারে জোঠাইম! চলিয়া 
গেলেন-_ মশে বড় ছুঃখ পাইলাম । জোঠাইমাকে ট্রেণে তুণিয়া দিতে যাই 
বলিলাম, “জ্যেঠাইম!, আমাকে লইয়া চল।”» “জ্োঠাইমা বলিলেন, "এও যেমন 
তোমার বাড়ী--সেও ত তেমনই | যখন ইচ্ছা যাইবে । আমার হরেন নরেন 
অস্তিমে মুখে জল দিলে তাহাতেও যেমন তৃপ্তি হইবে, তুমি দিলেও তেমনই 
হইবে।” আমি বলিলাম, “কিন্ত তুমি চলিলে কেন?” এইবার জোঠাইমা আর 
আপনাকে সামলাইতে পারিলেন না; বলিলেন, “সে আমার অনৃষ্টের দোষ।” 
জ্যেঠাইমার গলাটা ধরিয়। আসিল--তিনি গলাটা পরিষার করিয়া লইয়া 
বলিলেন, প্বাঁবা তোমরা ত সবই বুঝ । মা মরিবার সময় বলিয়া ছিলেনু, সংসার 
ফেন নষ্ট নাহর। আমারও দিন, শেষ হইয়া আসিয্াছে-_তোমার জ্যাঠারও 
বয়স হইয়াছে । আশা করিয়াছিলা, মার কথা রাখিতে পারিব। অদৃষ্টের 
দোষে হইল ন--তা-_তাহা না হয় না হউক-_তোমরা সে .থাক।» 

জ্যেঠাইমা যেমন শাস্ত ছিলেন__কাকীম! তেমন ছিলেন না। বিশেষ 
কাকার উপর মার রাগের, ঝালটা অধিক পড়িতে লাগিল। জ্যাঠামহাশয় বিদেশে 
থাকিতেন-_বাঁবার মৃত্ার পর হইতে কাকাই বাড়ীর কর্তা, ছিক্সেন। কাজেই 
মার সঙ্গে ছোট ছোট ব্যাপারে কাকার মতান্তর হইতশ মা ক্রমে একটু 
অধিক মাত্রায় “উষ্ণা” প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কাকা সব সহ করিলেন 
কাকীমার “হুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল” যুক্তিও তাঁহাকে বিচলিত করিতে 
পারিল না। কিন্তু মন ভাঙ্গিলে সংসার জোড়া রাখ! বিড়ঘনা_ সেই বিড়ম্বনার 
কাকার জীবন ছুর্বহ হইয়া উঠিল। সংসার নাষে মাত্র এক রহিল-_একারবন্ত- 
'পরিবারে অন্নটাই এক রহিল। 


১৪৩ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, হর সংখ্যা । 


ইহার পরই বধৃহয়ের সঙ্গে মার মনকষাকষি চলিতে লাগিল! কিন্তু 
মানুষ একটা অবলম্বন চাহে_বিশেধ দাদা ছুূর্বল বলিয়। মার আশ্রয় কিছুতেই 
ত্যাগ করিতেন না--সেই জন্য বড় বধূর সঙ্গে তাহার মনের মিল না থাকিলেও 
“নাই মামার চেয়ে কান! মাঙা ভাল” হিসাবে বনিত। আমার স্ত্রীর সঙ্গে 
ভাহার সন্ন্ধটা অত্যন্ত তিক্ত হইখ্া উঠিল। সংসার অশান্তির আগার 
হইল। - ট 
ই 

দাদার মত আমার প্রতি মার যেমন স্নেহের আতিশয্য ছিল না-_আমারও 
তেমনই তাহার প্রতি ভক্তিভালবাসার আতিশয্য ছিল না। স্নেহের আতিশয্য 
এবং ভক্তিভীলবাসার আতিশষ্য উভয়ই মানুষকে দৌষবিষয়ে অন্ধ করে। 
আমার পক্ষে তাহার কোনও কারণ ছিল না। কাজেই আমার স্ত্রীর সঙ্গে কারণে 
কারণে মার যখন গোল বাধিত তখন ব্যাপারটা! সব জানিতে পারিলে মার 
দোষের পরিমাণ-নির্য়ে আমার বিলম্ব হইত ন!। সুতরাং সমস্ত ঘটনা যদি 
স্থির ও ধীর ভাবে আমার গোচর হইত, তবে কি হইত বলা যায় না। কারণ, 
আমি অশান্তির সংসারে .বাস করিতে বিরক্ত হইয়াছিলীম। আমার মনে থে 
পারিবারিক স্থখলাভের বলবতী বাসনাও ছিল, তাহা আমি অস্বীকার করিতে 
পারি না। তাহার সর্ধপ্রধান কারণ, আমার স্ত্রীর বিষয়ে আমার বিশেষ 
দৌর্কল্য ছিল_-ঠাহার প্রতি আমার প্রেমের মাত্রাধিক্যই ছিল। তিনি দোষ 
করিলেও আমি তাহ! মনে রাখিতে পাঁরিতাম না। আমার কল্পনা তাহাকে 
বেষ্টিত করিয়া কত স্থখাবাস-রচনার কল্পনাই করিত! তখন আমি বিশ্ব" 
বিগ্ভালয়ের পরীক্ষার ঘোঁড়দৌড়ে বাঁজি জিতিয়! বাহির হইয়াছি_চাঁকরী আমার 
পক্ষে ছুর্নভি হইত না। চাকরী লইয়া যদি আমি বিদেশে যাইতাম, তবে আর 
কোনও আপদ থাকিত না। আমার স্ত্রী যদি আমাকে সব কথা শাস্তভারে 
বথাধথ বলিতেন, তবে হয় ত আমি সেইরূপ একটা ব্যবস্থাই করিতাঁম। 

কিন্তু তাহা হইল নাঁ-_মাঁও যত ফুটিতে লাগিলেন, আমার স্ত্রীও তত ফুটিতে 
লাগিলেন। বিরক্তির বাতাসে- মনাস্তরের বারিতে-_অশাস্তির কিরণে ফুটিলে 
যেমন হয়, তেমনই হইতে লাগিল। আমার স্ত্রীর লাঞ্ছনাতিক্ত হৃদ আমার 
সঙ্গে অগ্রিয্প ব্যবহারেই আত্মপ্রস্কাশ করিত। যেন আমিই তাহার সমস্ত 
হুঃখের কারণ। আমারও জীবন তিক্ত হইতে লাগিল--আমার সুখের স্বপ্ন 
টুটিয় গেল-_আশার আলে -নিবিয়া গেল। চাকরীর সন্ধান না করিয়া 
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ওকালতী করিবার আশায় আইন-বি্ালয়ে নাম লিখাইলাম। হয়ত ভুল 
করিলাম । কারণ, তখন যদি অশান্তির কেন্দ্র হইতে দূরে যাইতে পারিতাম, 
তবে হয় ত হৃদয়-শাশানে রাঁবণের চিতার মত অনির্ববাপিত বহ্ছিদাহে দগ্ধ হইতে 
হইত না। তাহার পর নিঃসঙ্গ প্রবাসে__কত বিনিদ্র নিশায় সে কাজের 
বিশ্বেষণ করিয়াছি-_তখন মনে হইয়াছে, আমার সে কাজের উদ্দীপক কারণ-_ 
অতিমান| হায় অভিমান--তুমি যেমন প্রেমকে মধুর কর, তেমনই তোমার 
প্রভাবে কত সময় প্রেমও পুষ্পিত হইতে পায় না । তুমি ছঃখের_কোণাও 
হঃখের মধ্য দিয়া সুখের পথ বিস্তৃত কর- কোথাও ছুঃখেই সব অবসান হয়। 

আইন পড়িবার জন্ত নাম লিখাইলাম__কিন্ত পাঠে মনোযোগ রহিল ন!। 
এমন কি মা ও দাদা কাহারও পরামর্শ লইলাম না বলিয়া তাহারাও অনন্ত 
হইলেন। দাদার ব্যবহারে---আমার কাজে উদাসীন সে অসস্তোষ লক্ষ্য 
করিলে বুঝা বাইত--মার বাবহারে তাহ! ফুটিয়া উঠ্িপ। মা বুবিলেন, যাহার 
পক্ষে একটা বড় চাকরী স্থূল ছিল, সে যে সে পথ মাড়াইল না__সে নিশ্চয়ই 
সত্ীর "নুপরামর্শে 1” ইহাতে নার বিরক্তির আরও একটু কারণ ছিল। 
পুর্বে সংসারে স্বচ্ছলতাই ছিল-_ জোঠামহাশয়ের উপার্জন, কাকার বেতন ও 
ভাড়াটিয়া বাড়ীর ভাড়া সব ঠাকুরমার কাছে আগিত। তিন সেই আয় 
হইতে বায়নির্ব্বাহ করি সঞ্চরেও সমর্থ হইতেন। এখন জ্যোঠামহাশয়ের 
উপাজ্জন আর সংসারে আসিত না সরুনদীর প্রবাহের মত অন্ত পথে গিয়া- 
ছিল; কাকার বেতনের পরিমাণ অল্প; বাড়ীর ভাড়া! ও সঞ্চিত অর্থের সুদ 
হইতে জ্যেঠামহাশয়ের ছুই পুত্রের ছাত্রাবাসের ও কলেজের খরচ দিতে হইত। 
দাদা ঢাকরী গ্রাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সাঁমান্ত বেতনে । এ দিকে আয় কম 
হইল--ওদিকে মার হাতটা “খরচের হাতশ__তিনি সংসারের কাজে “গোছ” 
করিতে পারিতেন ন!, কাকীমাকেও কাজের ভার দিতে ঢাহিতেন না চসংসারের 
ব্যয় বাড়িয়া গেল। তাহার উপর আবার আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর প্রতি মার 
ন্সেহের আতিশয্য-__-আদর-যদ্র তাপেক্ষা “দেওয়া থোওয়াপ্তেই অধিক আত্ম- 
প্রকাশ করিত; সেজন্যও খরচ বাড়িত। সুতরাং আনি চাকরী না লওয়ায় 
মা বিরক্ত হইলেন। 

মার বিরক্তি আমার স্ত্রীর সঙ্গে তীহার ব্যবহার আরও তিক্ত করিয়া 
ভুলিল--আমার স্ত্রী সেই তিক্ত ব্যবহার তিক্ততর করিয়া আমাকেই দিতে 
লাগিলেন--আমি সেই গরল পান করিতে" বাধ্য হইলাম আমি চাকরী লইয়া 


১৪৮ সাহিত্য । ২৮শ বধ, হর বংখ্যা? 


বিদেশে গেলাম নাঁ-ইহও আমার গ্রতি আনার স্ত্রীর অসস্তোবের আর একট! 
কারণ হইল । তখনই অবস্থা এমন ফাড়াইয়াছে বে, তিনি আমার সব বাব্হারেই 
কুটিল উদ্েশ্ঠের আরোপ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি স্থির করিগ্পেন, 
পাঁছে বিদেশে গেলে তাহার প্থেতলানি” বন্ধ হর-তিনি স্বস্তি পাতে পারেন 
_-ঢুসই জন্যই আমি সকলের কাম্য চাকরী লইলাম না । 

আমি সাধারণতঃ অল্প কারণে বিচলিত হইতাম না-সহাগুণ অনুশীলনে 
পুষ্ট করিয়াছিলাম ? কিন্তু খামার সেই অভ্যাঁসলন্ম কঠোরতার মধো-_মরু- 
ভূমিতে ওয়েসিসের মত-_কোমল অংশ ছিল। তথায় সামান্য আঘাতে আনি 
বিচলিত-_ব্যথিত হইতাম, সময় সময় আপনাকে সাঁমলাইতে পারিতাম না। 
সত্ীর প্রতি প্রগাঢ় প্রেম আমার হ্বদরের সেইরূপ একটি ছুর্বল ও কোমল অংশ, 
আর একাট আমার কন্যার প্রতি স্েহ। যখন সেই অংশেই আমি পুনঃ 
পুনঃ আঘাত পাইতে লগগিলাম, তখন আমার পক্ষে অধ্যয়নে মন দিবার পক্ষে 
পদে পদে বিদ্ব উপস্থিত হইতে লাগিল বিশেষ আইন অধ্যরনে আমার 
স্বাভাবিক আগ্রহ ছিল না। কাজেই তিন বংসর পরে যখন পরীক্ষার সময় 
আসিল, তখন আমি বুঝিলাম__পরীক্ষায় সাফল্যলাভ অসম্ভব । পরীক্ষা 
দিলাম এবং অকৃতকাধ্য হইলাম | 

তখন পরীক্ষা দিতেও আমার আগ্রহ নাই_-অপাফর্চ্যর উত্তেজনা ও আমার 
হৃদয়ে সীফল্যলাভ-বাঁসন! প্রদীপ্ত করিতে পারিল না । তখন আমি সব কাজে 
বীতশ্রদ্ধ হইস্বাছি__যাহাকে লইয়া সুখশাস্তির নন্দনরচনার স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম 
তাহার নিকট কেবল ছুঃখ পাইয়্াছি। কেবল তাহাই নহে আমার ও আমার 
পরিবারৈর প্রতি বিদ্বেষবিষৌদগার তখন আমার স্ত্রীর নিত্য কার্য হইয়! 
দীড়াইয়াছে। সকাঁরণ হইতে ক্রমে সে কাজ অকারণ হইমাছে _ভ্যাসে 
পরিণত হইয়াছে । আমি যেন বারুদের স্ত.পের মধ্যে বাঁস করিতেছিলাম-_ 
কথন কি হয় দেই শঙ্কার সর্বদা শঙ্কিত থাকিতাম -আমার স্বাধুম গুল নিরবচ্ছিন্ন 
উত্তেজনার ফলে ছূর্বাল ও উত্তেজনাণীল হইরঃ পড়িয়াছে। বিলাতের প্রসিদ্ধ 
সেনাপতি মারলবো তাহার পদ্থীকে পিখিয়াছিলেন, তিনি শত্রর বিরাট 
বাহিনীর অপেক্ষা তুদ্ধী পদ্ীকে অধিক ভয় করেন। মারলব্রো সত্য কথ 
বলিয়াছিলেন। আমাকে সর্বদাই সেঈ ভয়ে থাকিতে হইত। এ অবস্থার 
মানুষের অবস্থা কিরূপ হয়, তাহা ভুক্তভোগী বাতীত কেহ বুঝিবে না_ শক্রও 


নশ্বর 


তো্ঠ, ১৩২৫? হৃদয়-শ্মশান। ১৪৯ 


বলে-_আমি হাহাই হইলাম । আমি তাহা বুঝিতাম-_বুবিয়া ছৃশ্চিস্তায় আরও 
পীড়িত হইতাম; কিন্তু প্রতীকার করিবার প্রবৃত্তি প্রজ্জালিত করিতে পারি- 
তাম না। কাজের অভাবে আপনার ক্ষমতা নষ্ট করা--সেও বিষম যন্ত্রণা ( 
আমি সর্বদাই শঙ্কায় উদ্বিগ্ন থাকিতাম-_বাহাকে দেবিবার জন্য হাদয়ে প্রবল 


বাসনা, তাহাকে দেখিলে ভর পাইতাম__পাছে আবার বিরক্তির বিক্ষোক্ঈক 
বিদীর্ণ হয়। 


চে 

৩ 

এ কথা ত অস্বীকার করিতে পারি না যে, তখনও আমার স্ত্রীর গ্রতি 
আদার প্রেম তেননই ছিল।* নহিলে-কোন্‌ আশায় আমি তাহার প্রিয় 
দুরব্যাদি সংগ্রহ করিয়া রাধিতাম ? যে পাড়ের কাপড় _ষে স্থগন্ধ দ্রবা-_ 
যে বর্ণের চিঠির কাগ খাম তিনি ভালবাসিতেন, আমার জান! ছিল। আমি 
গোপনে দে সব সংগ্রহ করিগ আমার আলমারীতে বুকাইর। রাখিতাম ? 
কখন তিনি দেখিতে পাইলে লজ্জা পাইতাম--কিন্তু ভাহার উপহা সব্যপ্তক 
দৃষ্টিতে লজ্জার স্থান বেদন! অধিকৃত করিত। 

এই নমর আমার শাস্তি ও সান্বন! ছিল-_.মামার তিন বৎলরের কন্ঠা 
মুরলা--আর উপন্তাসপাঠ। , 

গর বৎসর পরীক্ষা দিবার সমর আমি পরীক্ষা দিলাম না। আত্মীস স্বজনরা 
বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন; মার বিরক্তি ক্রোধে আত্ম প্রকাশঃ করিল। আর 
'আমার স্ত্রী ?-সে কথা আর মনে করিবনা। কিন্তু দুরে জ্যেঠাইনা, বোধ 
ই, আমার অবস্থা কতটা অনুষান করিতে পারিয়াছিলেন। আমি জোঠ- 
মহাশয়ের একখানি পত্র পাইলাম। তিনি লিখিযাছিলেন--বোধ হয় নানা 
অশান্তির মধ্যে ভোমার অধ্যরনের অহৃবিধা হইতেছে ; তোনার জ্যেঠাইমার 
ও আমার ইচ্ছা ভুমি বৌমাকে লইয়া আমার কাছে আইস। তোমার সক্মতি 
জানিতে পারিলে তোম!র ন্যেঠাইনা বা আমি এক জন বাইক ভোমাদের 
আনিব। আমাদের লইতে আসলে মার কথার ঝাল সহিতে হইবে জানিয়াও 
বে জোঠামহাশয় এই পত্র লিখিয়াছিলেন_সে জোঠাইমার অন্ত, আর বোধ 
হয়, সত ভাতার কথা ম্মরণ করিয়া। কিন্ত আমার বাওরা হইল না। এই 
্রস্তাবেই জোঠানহাশয়ের ও জোঠাইমার গ্রতি যে সব কথা প্রযুক্ত হইবে, 
তাহা আমি সহা করিতে পারিব না-হতরাং পুর্ব হইতেট সে পথ বন্ধ করা 


নঙ্গত মনে করিলাম। আর এক কথ।_ ক্বোঠাইম! বধন চলিয়া গিয়া ছিলেন 
নি 


১৫০ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


তখনও আমার ছুদশা পূর্ণ হয় নাই_-এখন আমি সন্ত্রীক তাহার কাছে যাইলে 
আমাদের স্বামিক্্রীর অস্বাভাবিক ভাব দেখিরা তিনি কি মনে করিবেন? 
এ ছুর্দশ। আমি জানাইতে পারিব না__আপনার বেদনা আপনি সহ্থ করিব-_- 
সহান্মভুতিলাভের আশাতেও প্রকাশ করিতে পারিব না। জ্যোঠামহাশয়কে 
শ্থিরা দিলাম, আমি এবার মন দিয়। পড়িতেছি। মিথ্যা কথা লিখিলাম । 
ংসারে মিথ্যার মধ্যে বাঁ করিতাষ_জোঠামহাশগ্নের কাছেও সতা গোপন 
করিলাম। যিনি আমার জন্য লুনা সহ করিতেও প্রস্ত ছিলেন-_তীহার 
কাছেও মিথ্যা বলিতে হইল ! রর পু 
৪. ৪ 
আমি অশান্তির কেন্দ্র ভইয়া অশান্তিময় সংসারে বাঁদ করিতে লাগিলাম। 
সংসারে অশীস্তির ভ্র্মীল। দিন দিন উত্তাল হইয়! উঠিতে লাগিল । আমাকে 
ব্যথিত ও পীড়িত করিবার কৌশল আমার স্ত্রী যেন সযদ্বে শীণিত করিয়া- 
ছিলেন। আমার কন্তার প্রতি প্রগাঢ়” স্নেহ তিনি লল্কা করিয়াছিলেন এবং 
সেই শ্েহের স্থানটুকুতেও আমাকে গীড়িত করিতেন। নান! অছিলায় তিনি 
মুরলাকে আমার কাছ হঈতে দূরে রাখিতেন এবং আমারও পর করিয়া 
ভাহারই আপনার করিতে প্ররাস পাইতেনধ আমি দীর্শনিকোচিত চিন্তার 
মনে করিতাম -তাহাতে ক্ষতি নাই; কারণ, মুরলা ত তাহীর মার সম্পূর্ণ 
স্নেহ লাভ করিতেছে। প্ররুত পক্ষে সে চিন্তা আপনার দৌর্বল্য ও কাপুরুষতা 
গোপন করিবার আবরণ । আমার কন্যাকে আমার করিবার 'যে অধিকার, 
আমি সে অধিকার আয়ত্ত করিতেও সাহস ঝরিতাঁম না । আর আমি ষে 
মনে করিতাম, মুলার বিবাহ না দেওয়া পধ্যন্ত আমি কর্তব্যবন্ধনে বদ্ধ_ সেও 
কাপুরুষতা। আমি তাহাই মনকে বুঝাইয়! রাখিতাম। কেন না, আমার 
মনে আশ! ছিল--আমার স্ত্রীর প্রতি আমার অনাবিল প্রেম এক দিন জয়ী 
হইবে, সে দিন আমার স্ত্রী তীহার ভ্রন বুঝিতে পারিবেন । হার ছুরাশ। ! 
এই সময় আমার চক্ষু ফুটিল। সে দ্দির্ন আদার কন্তা আমার কাছে 
আসিবার জন্য প্বার়না” ধরিগ়াছিল। আমার স্ত্রী তাহাকে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য আগার সম্বন্ধে যে সব বিশেষণ প্রযুক্ত করিতেছিলেন, তাহাতে বালিকার 
মতপরিবর্ভন না হইলেও, আমি শুনিয়! বুঝিলাম, আমার প্রতি এই ঘ্বণার 
আবহাওয়ায় বর্ধিত হইলে--মাতৃমুখে নিত্য আনার নিন্দা শুনিতে অত্যন্ত 
হষঈটলে সে কখনই »আমাকে ভালনাপিতে ও শ্রন্ধা করিতে পারিবে না। এই | 


ত্যা্ঠ, ১৩২৫ । হৃদয়-শ্মশান। ১৫১ 


চিন্তায় যত ব্যথা পাইলাম, তত ব্যথা আর কিছুতেই কখন পাই নাই। সক্ষে 
স্দে মনে হইল, আর কেন? আর কিসের আশায়_কোন্‌ আকর্ষণে 

সংসারে থাকিব ? 

কিন্তু কি করিব__বে শিক্ষার শিক্ষিত হইয়াছি, যে জীবনে অভ্যস্ত হইয়াছি, 
তাহাতে ভিক্ষাভাও লইয়া ত সংসারের দ্বারে ধাড়াইতে পারিব না । আনার 
শক্তিতে আপনার জীবনোগায় করিব; আর আমার সংসারের উপর ভার 
না চাপাইয়া-ঘেমন করিয়া পারি মুরলার বিবাহের জন্য আবগ্তক অর্থের 

স্থান করিব । সেই সঙ্ধ্ন লইরা চাকরীর সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । 

অনূদিনের মধ্যেই মফঃম্বলে কোনও স্থানে চাকরী পাইলাম । 

আর ফিরিব নাঁ_-এমন কথা তখনও মনে করি নাই। তবে কৰে ফিরিব, 
তাহাও স্থির করি নাই। “ভোজনং ঘত্র তত্র, শয়নং হট্টমন্দিরে__মরণং 
গোমতী তীরে”_-তাহাতেই বা আমার আপত্তি কি? 

পত্র লিখিয উত্তর লইয়া যাত্রার দিন স্থির করিলাম। কবে ফিরিব, 
স্থির ছিল না__তাই আপনার জিনিসপত্র গুাইরা লইয় ও গুছাইয়া রাখিয়া 
বাইব। ক্রমে দে সব শেব করিলাম। কখন গৃহভাগ র্ নাই-_-পিতার 
স্থতিপূত-_বাঁলোর খেলাধর-_যৌবনের স্বপ্রমাখা--কত সখ ছুঃখের লীলাভূমি 
গৃহ-_বড় ছুগখে সে গৃহ ছাড়িয়া যাইতেছিলাম। মনের কোণে ব্যথার কাটা 
যখন তখন বিদ্ধ হইতেছিল। 

ক্রমে ষ্টেশনে যাইবার সময় হইল। আমি যাত্রার পূর্ব একবার আমার 
ঘরে প্রবেশ করিলাম_-একবার সতৃষ্কদৃষ্টিতে পুরিচিত ভ্রব্যাদির দিকে চাহিলাম 
তাহার পর প্রাচীরে লপ্ষিত পিতার পরতিক্কতির নিয়ে মস্তক হস্ত. করিয়া 
প্রণাম করিলাম। মনে হইল, বাবা তাহার হতভাগ্য পুত্রের মন্তকে তাহার ' 
স্েহকরষ্পর্শ দিলেন-_সেই স্পর্শে আমার বুকের ব্যথা কমিয়া গেল। আমি 
অগাধ শান্তি পাইলাম । 

আমি মাথা তুপিরা যাইবার,উদ্চোগ করিতেছি, এমন সময় “কাল বৈশাখী”র 
মত আমার জী কক্ষে "প্রবেশ করিলেন__আমি যাইবার সমগ্র একটা ঝড়ের 
আশঙ্কায় শঙ্দিত হইলাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাপা করিলেন, “ভুমি না কি 
চাকরী করিতে বাইতেছ ? 

আমি স্থিরভাবে উত্তর করিলাম, “হ1।% 

ক্রোধদীপ্ত নয়নের দৃষ্টি আনার মুখে স্থাপিত করিয়! তিনি বলিলেন, “আর 
আমাকে এই নরকবাস করিতে হইবে ?" 


১৫২ সাহিত্য | ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


উত্তরে অনেক কথা বলিতে পারিতাম__কিন্ত তত সময় ছিল না; আর 
এত দিন যদি সহা করিয়াছি, তবে যাইবার সময় আর উত্তর দিবার ইচ্ছাও 
ছিলনা । আমি পকেট হইতে ঘড়ী তুলিয়।৷ সময় দেখিলাম । 

আমাকে নির্বাক দেখিয়া আমার স্ত্রী স্থুর আরও একটু চড়াইয়৷ বলিলেন, 
“তোমার মত স্বার্থপর আর জগতে আছে কি? 

আমার হাসি আদসিল--আমি ষে স্বার্থকে পদদলিত করিতে দিয়াছি। 
আমিই স্বার্থপর! আমি বলিলাম, “যদি এক দিন আমার চরিত্র অধ্যয়ন 
করিয়া তাহাই বুঝিয়! থাক--তবে আজ ছুই কথার সে স্বভাব পরিবর্তনের 
আশ! কর কেন করিয়া ?” 

আমি প্রস্থানের উদ্ভোগ করিলাম! 

আমার স্ত্রী বোধ হয় মনে করিয়াছিলেন, আমি হয় তাহার বাবহারে 
“নরম” হইব__নহে তষে চেষ্টায় তিনি কথন সফলকাম হইতে পারেন নাই, 
আজ তাহার সেই চেষ্টা সফল হইবে--আমিও সমানভাবে জবাব দিয়া তাঁহার 
অপ্রিয় কথার প্রক্ীহমুখ মুক্ত করিয়! দিব। আমার হাসিতে ও উত্তরে তিনি 
জলিয়৷ গেলেন। তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইরা আসিতে লাগিল__নিক্ষল আক্রোশের 
আতিশয্যে তাহার ক্রোধপ্রদীপ্ত নয়নে অত্র দেখ দ্রিল। তিনি বলিলেন, 
“তাহা ত বলিবেই । গোর্ঠীতে কাহারও ত লঙ্জ! নাই 1'» 

তখনও আদি পিতাঁর প্রতিকৃতির সমক্ষে দাড়াইয়া-__বিদায়ের কালে সেই 
প্রতিক্কতি প্রথ্াম করিতে আদিয়াছিলাম। সেই অবস্থায়--আমি যাহা পবিত্র 
বলিয়। পুজা করি, তাহার সম্বন্ধে এই উক্তি-_-আমীর জন্য আমার দেবতার 
লাঞ্ছনা! আমি মনে করিতাম, এত দিন সহা করিয়া করিয়া ক্রোধ জর করিয়া- 
ছিলান। আজ .বুঝিলাম, তাগ -নহে। দারুণ উত্তাপে তরল পদার্থ যেমন 
ফুটিতে থাকে, আমার হৃদয়ে দারুণ চাঞ্চল্য তেমনই ফুটিতে লাগিল। আঁমি 
বহু কষ্টে নির্বাক রহিলাঁম। পাছে আর নির্বাক থাঁকিতেও ন! পারি, সেই 
ভয়ে সবেগে আমার স্ত্রীর পাশ দিয়া দ্রুতপদে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলাম। 
দারুণ তাপে বেমন পদার্থের প্রক্কৃতি পরিবর্তিত হইয়! যার_এই ব্যাপারে 
তেমনই আমার সঙ্থল্প পরিবন্তিত হইয়। গেল। আর ফিরিব নাঁ। 

নামিয়া যাইতেছি, এমন সময় সিঁড়িতে মুরল! জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, 
কবে আিবে ?% 





জ্যোষ্ঠ, ১৩২৫। হৃদর-শ্মশান। ১৫৩ 


আলমারীর ও. টেবিলের চাঁবি ছিল-_-তাহাকে দিয়া বলিলাম, “আমি আর 
ফিরিব না। আলমারীতে যাহ! কিছু আছে তুমি লইও |» ৃ 

আমি আর ফিরিব না, শুনিয়া বালিকার চক্ষু অশ্রারাক্রান্ত হইল। 
মান্থষের মনকে বিশ্বাস নাই--পাছে আমার সঙ্কল্পের দৃঢ়তা না থাকে, সেই 
ভয়ে তাড়াতাড়ি তাহাকে নামাইয়া দিয়! নিনতলে আদিলাম। তখন গাড়ীর্তে 
আমার জিনিস তোলা হইয়াছে। দাদ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “সঙ্গে বাইব ?', 
আমি.বলিলাম, “না 1, 

আমি গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। ম! বলিলেন, “পৌঁছিয়া টেলিগ্রাম 
করিও।” শিয়ালদহে যাইবার কথা_-আমি হাওড়ায় যাই প্রথমে যে ট্রেণ 
পাইলাম, তাহাতেই নিরুদ্দেশ যাত্রা করিলাম। 

৫ 

তাহার পর? তাহার পর এই পাচ বৎসর লক্ষ্যহীন ভাবে নানা স্থানে 
ঘুরিয়াছি। লক্ষ্যহীন ! কিন্তু এক লক্ষ্য ছিল__আমি মুরলার বিবাহের ব্যর় 
সংগ্রহ করিব। তাহা করিরাছি। চারি বৎসরে সে জন্ত যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
করিয়াছি। কিন্তু ধরা পড়িবার ভয়ে কখন অধিক দিন এক স্থ।নে থাকি 
নাই। কিছু টাকা সংগ্রহ করিতে পারিলেই স্থানাস্তরে যাইয়া বাড়ীতে মণি- 
অর্ডার করিয়৷ পাঠাইয়া আসিয়াছি। . এমনই ভাবে চারি বদর নানা স্থানে 
বুরিয়াছি। ' 

তাহার পর--যে লক্ষ্য ছিল তাহাও অন্তর্থিত হইণ-_-জীবনের আর কোনও 
উদ্দেস্ত-_-কোনও আকর্ষণ নাই। এই এক বৎসর ছুর্বহ জীবনভার বহিয়! 
বেড়াইপ্লাছি। তীর্থে গিয়াছি শান্তি পাই নাই__মন্দিরে গিয়াছি দেবদর্শনের 
ইচ্ছাও হয় নাই--কাজের অভাব যেন আমাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে। 
যখন যাতন! ছুর্বহ হইয়াছে, তখন পিতার ক্ষুত্র প্রতিকৃতিখানি মন্তকে রাখিয়া 
চু মুদ্রিত করিয়া তীহার ধ্যান করিয়াছি। তাহাতেই একটু শাস্তি ইর়াছি। 

শেষে _ছুর্বহ জীবনত্মুর হইতে সুক্তিলাভের আশার আত্মঘাতী হইতে 
চেষ্ট। করিয়াছি। বাল্যকাঁলের বন্ধু_যৌবনের সখা তুমি তুমিই আমার মে 
চেষ্টা ব্যর্থ করিয়াছ। তুমিই আমার হৃদপর-শমশানে চিতানল নির্ববাপিত হইতে 
দিলে না। কেন? (ক্রমশঃ) 

শ্রীহেমেন্দ্প্রসীদ ঘোষ । 


আর্ধ্য ও ইত্রিয় জাতির বিবাহ | 


অতি প্রাটীন কাল হইতে ইত্রিয় জাতির মধ্যে বহুবিবাহ প্রথ! প্রচলিত ছিল। 
জহাদের অন্ততম শাখ! ইহুদীদের মধ্যে এক্ষণেও ব্হুবিবাহ্‌ প্রথা প্রচলিত 
আছে। নোয়ার ূর্বববন্তী লেমকের (055315 4---হ9 ) 
ছুই স্ত্রী এবং যাকোব ( 050495 29 ) ও দাধুদ রাজার 
বহু পত্বী ছিল। ইব্রিয়-জাতীয় মহাপুরুষ আব্রাহানের 1121021;, 73215 ও 
[715152857, এই তিন শ্রেণীর পত্বী ছিল। “মালকা” অর্থে (হ [105 
7০---৫) মহিবী ও 13219 বালা অর্থে (11785 5₹7--0? ) গৃহিণী বা পত্বী, 
এবং ফেলেগাশ, অর্থে দাসী-পত্রী। আব্রীহামের জ্যেষ্ঠা পত্রী “দারী” 
€ 0976515 77---75 ) অর্থাৎ কুলীনা, পরে “সারা” অর্থাৎ মহিষী ( 317597 
77--75) আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বংশরক্ষার্থ যে “হাজারা”কে (১) 
(39৭19 74, 16-_3) আব্রাহাম বিবাহ করিয়াছিলেন, সেই “হাজারা”” 
জায্কা বা! গৃহিণী, এবং “কটুরা” নামী পত্রী দাসী-শ্রেণীর (0975315 2১--২, 6) 
অন্তর্গত! ছিলেন । 

আধ্যদের ব্হুবিবাহের ভুরি ভুরি প্রমাণ খগেদে দৃষ্ট হয়। এীতরেয় ব্রাহ্মণে 
(৩য় পঞ্চিকা, ১১শ খণ্ড) উত্তমজাতীয়া সবর্ণা পরী *্মহিষী”, মধ্যমজীতীয়া 
প্বাবাতা”, এবং অধমজাতীয়! *পরিবৃত্থা” বলিয়া অভিহিত। রাজা হুরিশ্চন্দ্রের 
শত পত্বী থাকার কথা এঁতরেয় ব্রাহ্মণ ( ৭ম পঞ্চিকা, ১১শ খণ্ড ) পাঠে অবগত 
হওয়া যায়। 

রাজা দশরথের মহিষী, বাঁবাতা, পরিবৃত্তা, অর্থাৎ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠা, শৃদ্রা, এই 
তিন শ্রেণীর (রামায়ণ, আদিকাঁণ্, ১৪৩৫) পরী ছিল। থণেদের ১০১০৫৮ 
খকের সপড়ীগীড়ন ও ১০১৪৫ ন্ুক্তের সপদ্বী-বণীকরণ ও দূরীকরণ মন্ত্র ও 
চেষ্টা দ্বারা প্রাচীন বৈদিক কাঁলের বহুবিবাহ ও সপত্বীদেষের বৃত্তান্ত অবগত হওয়া 
যার। ইব্রিয় নারীর সপত্বীপীড়ন, দ্বেষ এবং যন্ত্রণা দিয়া স্পর়ী-দুরীকরণ, 
আব্রাহাম পত্বী সারা ও হাঁজারার বৃত্তান্ত হইতে জানিতে পারি। রাণী কৈকেয়ী 
জ্যেষ্ঠাধিকাঁর হইতে বঞ্চিত করিবার অভিপ্রায়ে রাজ! দশরথ দ্বার! যে প্রকার 
রামচন্দ্রকে বনে নির্বাসিত করি্বাছিলেন, আব্রাহাম-পড্রী সারাও তন্রপ 


বহুবিবাহ । 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫। আর্ধ্য ও ইত্রিয় জাতির বিবাহ । ১৫৫ 


আব্রাহাম দ্বারা সপড্রী হাঁজারার পুত্র ইন্মায়েলকে জো্াধিকার হুইতে বঞ্চিত 
করিরা মরুভূমিতে চিরকীলের জন্য পরিত্যাগ করাইয়াছিলেন। রাজা দশরথ 
থে প্রকার রামচন্দ্রের বনবাসে, তন্রূপ আব্রাহামও ইস্মায়েলের নির্বাসনে, অস্থৃখী 
€ 08795 2£--25,.2 ) হইয়াছিলেন। 

আর্ধয জাতির স্তায় ইত্রিয় জাতির বিবাহে পূর্বেই বাঙ্গান কার্য নিষ্পন্ন 
হইত। বাগদান হইলেই সেই কন্তা অদ্ধপত্বীরূপে গণ্য। € [96051070025 22) 
হইত। আবেস্তা গ্রন্থে প্রাচীন পারসীকদের বাগদান (67- 
95090 হ5/32--32 ) প্রথার কথা প্রাপ্ত হওয়! যায়। 

প্রাচীন উত্রিয় জাতির মধ্যে বাল্যবিবাহ ছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
ইত্রিয়-কগ্ঠা। রেবেকার যৌবনকালে ইসহাকের সহিত (05955 24--₹6 ) 

বিবাহ হইয়াছিল। রাহেল ও লেয়া পুর্বরস্ক! হইয়া যাকোবের 
সহিত (0:579515 29) বিবাহিতা হন। প্রাচীন আর্য 

জাতির মধ্যে বাল্যবিবাহ ছিল না । যৌবনকালে আর্যকন্তার বিবাহ হইত। 
খগ্েদের ১০1৮৫1২৯১২২ ও ১০1৪০।৯ খকে ইহার ুম্পষ্ট উল্লেখ আছে। 
প্রাচীন পারসীক-কন্তাগণের পুর্ণ বয়সে (120৫05. 255 492) 
বিবাহ হইত । 

ইত্রিয় জাতির বিবাহ বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও সোম, এই চারি বারে প্রশন্ত 
(38710025 1015007209 ০৫0১৩ 81515) বলিয়া গণ্য ছিল। দ্িবাভাগে 
বিবাহ কাধ্য সম্পন্ন হই না। সন্ধ্যা! কি রাত্রিতে বিবাহ 
কাধ্য নির্বাহিত (05795 203 11802)6% 26-5) 
হইত। “গুর-শুক্র-বুধেন্দুনাং দিনেধু ভগ! ভবে২”১-_-আধুনিক উদ্বাহ-তত্বের 
এই বচন ছার! প্রাচীন আর্য জাতির বিবাহ বে বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও সোম, 
এই চারি বারে সম্পন্ন হইত, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাই। “বিবাহে তু দিবা- 
ভাগে কন্ঠা সাৎ পুর্রবর্জিতা', উদ্ধাহ-তত্বের এই শ্লোক ছারা, দিবাভীগে কন্ঠার 
বিবাহ দেওয়া যে অকর্তব্য ও অমঙ্গলজনক, তাহা বুঝা যার। কেহ কেহ বলেন, 
হিনুদের মধ্যে প্রাচীনকালে দিবাভাগেই বিবাহ কাধ্য সম্পন্ন হইত। আমর! 
কিন্তু ষে প্রমাণ পাইক়্াছি, তাহাতে ইহা স্থিত হয় ন!। কালিদাসের সময়েও 
যে রাত্রিকালে বিবাহ কাধ্য নির্বাহিভ হইত, তাহা আমর। কুমারনস্তবের ৭৬ 
শ্লোকে “খৈত্রে মুহূর্তে শশলাগ্নেন যোগং গতান্থত্তর কন্তনীষু”, অর্থাৎ চত্ত্রমার 
. সহিত উত্তরফন্তুবী নক্ষত্বের যোগ ঘটিলে, এবং ৭৮৫ শ্লোকের “রবে ভত্র 





বাগাান। 


বিবাহের লগ্র ও ক্ষণ। 


১৫৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ২র সংখ্যা । 


গবদর্শনায় প্রযুজ্যমান| প্রিরদর্শনেন সা দৃষ্টি ইত্যাননমুন্নমধ্য, হীসন্নকষ্টী কথম- 
পাবাচ।» অর্ধাত্ প্রিরদর্শন পতি ঞ্রব নক্ষত্র দেখিতে বলিলে গৌর লজ্জাবশে মুখ 
উন্নমিত করিয়। কুদ্ধকণ্ঠে অতি কষ্টে বলিলেন, “দেখিয়াছি” ৷ ইহ দ্বার! বিবাহ- 
কাধ্যের আরম্ভ ও শেষ যে রাত্রিতেই হইত, তাহ। বুঝিতে পারিতেছি। খগ্থেদের 
১*ম মণ্ডলের ৮৫ হুত্ত, যাহীতে রূপক ভাবে হ্র্যার বিবাহ-উপাখ্যান বর্ণিত হই- 
ঘাছে, তাহাতে দ্বাদশ আদিত্য অর্থাৎ সবিতা, পৃষা, ভগ, অধ্যমা, বিষণ মার্ভগাদি 
সূর্যের ভিন্ন ভিন্ন মুক্তির মধ্যে অন্য কৌনও মুক্তিকে কন্া-সম্প্রদানকারিরূপে 
স্থাপিত না করিয়া! সবিতাকে কন্াকর্তৃরূপে পরিচিত কর! হইয়াছে, তাহ ১০। 
৮৫1৯ কের “সবিতাদদীৎ” ও ১৩ খকের “প্রাগাৎ সবিতা” দ্বারা বুঝিতে 
পারিতেছি। সকলেই জানেন, উদয়ের পূর্ব অবস্থার ক্র্য-মৃষ্তিই সবিত! নামে 
পরিচিত। ১৩৫১০ খকের “হিরপ্যহস্তো অস্থরঃ স্থুনীথঃ স্বমূলীকঃ স্ব যাত্ব- 
বাড, অপমেধনুক্ষসো যাতুধানানস্থান্দেবঃ প্রতিদোষং গৃণান% । অর্থাৎ, “হিরণ্য- 
পাণি প্রাণদাতা সুুনেত! হর্ষদাতা সবিতা অভিমুখ হইয়া আস্ন, সেই দেব রাক্ষস 
ও যাডুধানদ্রিগকে নিরাকরণ করিয়৷ প্রতি রাত্রি স্তিপ্রাপ্ত হইয়। অবস্থান 
করুন 1 ২৩৮1১ ও ৬।৭১1৪ থকের “্উদ্ুষ্য দেবঃ সবিতা” এবং ৫1৮১২ খকের 
দারা বুঝিতে পারি, উদক্বের পূর্ব্ব অবস্থার হুর মৃত্তিই সবিতা নামে অভিহিত । 
তৎপরে উদয় হইতে ( ১১5৯১ খ্বক ) পৃষা, ভগ, অর্ধ্যমা ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
মুর্তির আগমনকাল। এই সবি! কণ্ঠাকর্তৃরূপে পরিচিত হওয়ায় প্রাচীন 
বৈদিক কালেও বিবাহকীধ্য যে; র্নত্রিতে, অন্ততঃ সুর্যোদয়ের পূর্বেই সম্পন্ন 
হইত, তাহা বুঝিতে পারিতেছি। 
হিন্দশাস্থান্যারী জ্ো্ঠায়াং বিদ্যমানায়াং কন্তায়। মুহতেহনুজা” ( উদ্বাহ-তন্ব) 
অর্থাৎ জোষ্ঠ। অবিবাহিতা থাকিতে অগ্রে কনিষ্ঠার বিবাহ দুষণীয়। ইব্রিয 
জাতির মধ্যেও এই প্রকার প্রথা ছিল। যাকোবের সহিত 
রা চা 'র লেয়ার বিবাহকালের কথোপকথন -_্লাঁবন কহিল, জোর্ঠার 
অগ্রে কনিষ্ঠীকে দান করা আমাদের এই স্থানে অকর্তব্য” 
€ 0576515 2০--26 ) ইত্যাদি বাক্যই তাহার গ্রমাণ। 
প্রাচীন পারসীকদের মধ্যে বিবাহকাঁলে কন্তাকে কিছু পরিমাণ শুষ্ক দান 
করিবার প্রথা ছিল। আবেস্তা শানে 5০৫৫ 2১%৪509, 49) ইহার উল্লেখ 
আছে। আধ্য জাতির বিবাহকালে বরকে শুক্ক নামে কিছু 


মোহর ও শুক্ধ। রি 
পরেমাণ অর্থ কন্াাকে দিতে হইত । “কলন্গারাও দতশুল্াঁষাত 


( জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫। আধ্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ । ১৫৭ 


শ্রিয়েত ঘদি শুন্কদঃ| দেবরার প্রদাতব্যা যদি কষ্টানুমন্ততে |” মেস ৯৯৭) 
অর্থাৎ, বিবাহাক্্ যদি কেহ কোনও শুল্ক দিয়! বিবাহের পুর্বে গতাস্থ হয়, তবে 
কন্তা সম্মত হইলে, উক্ত শুক্কপাতার কনিষ্ঠের সঙ্গে তাহার বিবাহ দিবে ।» 
মহছদংহিতা-রচনার পূর্বেও শু প্রদান-প্রথা প্রচলিত ছিল। 

“নানুতুশ্রম জাত্বেতৎ পূর্বেঘপি হি জন্মন্থ | শুন্কসংজ্ঞেন মূল্যেন চ্ছন্নং 
ছুহিত্বিক্রনম্‌॥৮ (মনু ৯১,০) অর্থাৎ, পুর্ব কন্পেও শুন্কচ্ছলে গোঁপন- 
ভাবে স্বীয় কন্তা বিক্রয় করিবার কথা শুন! যায় নাই। 

বিবাধকালে কণ্তাকে শুক্ক (দোহর ) প্রদান প্রাচীন কা'ল হইতে ইব্রিয় 
সমাঞ্জে প্রচলিত আছে। ইহ হিক্র ও আরবীতে “মোহর” নামে পরিচিত। 
বাবেল-বাসী প্রাচীন সেমীয়দের মধ্যেও মোহর দিবার প্রথা (23355 ৪70. 
451০৭ 46) প্রচলিত ছিল। কাকে শ্ুক্ক বা মোহর-প্রদান ব্যতীত বর 
পক্ষ হইতে ইত্রির কন্ঠার অভিভাবককে উপচৌকন (০57595 2৫-53) 
দিবার প্রথা ছিল। 

ইব্রিয় বর শোভাধাত্রা করিক্া কণ্ঠার পিত্রালয়ে (09176319 7৩177181 
2$-70) গমন করিত; সঙ্গে গান বাদ্য (0579519 37527) থাকিত। বর 
কন্যার পিত্রালন্নের নিকট উপস্থিত হইলে কন্ঠা-পক্ষ হইতে 
কতকগুলি স্ত্রীলোক আলোক-হস্তে (12:0)5% 2৪-8-1০) 
বরকে অভার্থনা করিবার জন্ত অগ্রসর হইত 

বৈদিক কালেও আর্ধ্য বর শোভাযাত ধ্রিয়। বিবাহ করিতে যাইত। 
ইহার প্রমাণ ধণেদের ১০/৮৫/৬_-১৩ খক পাঠ করিলে বুঝ! যায়। রাঁমায়ণের 
ম্্রগও রোমারণ, আদদিকাঁও, ৭৩৩৮) বিবাহে শীত বাদ্য হইত। 

বৈদিক বিবাহের শোভাযাত্রায় মশীল বা 7:01. থাকিত, তাহা! ১০৮৫৮ 
খকের “অগ্রিরা আসীৎ পুরোগব” দ্বারা জানা যাঁয়। 

প্রাচীন কা'লে আর্য জাতির বিবাহে বর ও কন্যার সহচর ও সহচরী থাকিত। 
ইহা কুমারসম্ভব ৭১৯ ও রামায়ণ, আদিকাও, 98৫ ফ্লোক, 
সহচর ও সহচয়ী রঃ 
এবং চধণেদের ১০1৮৫৬,৯ শক পাঠে জানিতে পারা 
বার । ইব্রিয় বরের সহচর (5৪55 ₹4--7:) ও কন্ার সহচরী (1500,9৬ 
2515 20 359) থাকিত। স্বামীর আলরে গমনকাঁলে ইব্রিয়-কন্ার সঙ্গে 
রঙ্গে দাসী (298৩9১-5--74 29--৪3) এবং সহচরী (8581085 45-_ 
হও) যাইত | 


শোভাযাত্র!। 


১৫৮ টু সাহিত্য । -. ২৮শ বর্ষ, সং খা । 


. ইত্রিয-কন্ত। বিবাহদিনে হ গান, তৈলমর্দন, নববন্ত্-পরিধান € 0২ 3, 
85911545759) করিত। আধ্য-কন্তাকেও বিবাহের পূর্বে: অভ্যপ্রন' বা 
, তৈলাদিমর্দন (৯০1৮৪) খক ) এবং “হুরধ্যায়া ভদ্রমিদ্বাসে। 
গানও আসব গাথকসৈতি পরিস্কৃতম্” € ১০৮৫৬ খাক ) এবং “ভায়ের পত্য 
১৯. উশতী সুবাসাঃ” (৪৩২ খক) অর্থাৎ, কন্যাকে উত্তম বসন 
পরিধান করিতে হইত, ইহা জান! যায় । ইহার বিশদ বর্ণন! কুমীরসম্তভবের ৭৯ 
--১১ শ্লোকেও আছে! 
ইব্রিয়-কন্ঠার কেশবিন্যামের বর্ণনা 19818) 3--24 পদ পাঠে অবগত 
হুইতে পারি । ইব্রিয় নর-নারীর নান! প্রকার কেশবিস্তাসের বর্ণন! বাইবেলের 
বহু পদে দুষ্ট হয়। বিবাহকালে ইব্রিয-কন্তার হস্তে এক- 
খানি দর্পণ ফেওয়! (1581৭; 37:23) হইত। ইহা! ধাতু- 
নির্মিত ছিল। আর্ধ্-কন্াও বিবাহদিনে . কেশবিস্তাস 
করিত। ইহা, ধণ্থেদের ১০৮৫৮ কের -”ওপশ” অর্থাৎ কবরী (খোপা) 
ও 'কধরীর (ওপশ ) কাটা বা অলঙ্কার “ঝুরীর” শব. দ্বারা ব্যক্ত হইতেছে। 
দত্ত মহোদয় “ওপশ+ শব্ষের অর্থ-_রথের অভ্যন্তরভাগ ও গ্রিফিথ 071০০৫- 
(আত বলিয়াছে্। উভয়েই বলেন,--কুরীর” শবের অর্থ- তুরীর নামক 
ছন্দ. খগ্বেদের ১০1১৩* স্থক্তে ও ভন্যান্ স্থলে অনেক ছন্দের নাম উল্লেখ 
আছে। কিন্ত কুরীর, নামক “কোনও ছন্দের উল্লেখ নাই । ৬ সন্ধে 
আমরা বেদজ্ঞ শ্রীযুক্ত বিজয়ান্র'জ্মদার মহাশয়ের সহিত একমত | ১০৮৫৮ 
খকের প্প্রতিধ” শব্দের অর্থ দর্পন কি চত্রাশ্রর, তাহা আলোচনা-যোগ্য। 
যে খকে “ওপশ' ও “কুরীর” ইত্যাদি সাঞ্জ-সূজ্জার বর্ণনা আছে, - ভাঙ্জুর 
. সংস্রবে চক্রাশ্রয়ের উল্লেখ না হইয়া! দর্পণের উল্লেখ হওয়াই সঙ্গত। আর্য্য- 
রা হস্তেও বিবাহকালে দর্পণ দেওয়া! ( কুমারসম্ভব ৭২৬ ) হইত। 

*ঠিন্তিরা উপবর্হণম্‌ চক্ষুরা অভ্যঞ্জনম্* (১০৮৫৭ খক) এই খকের 
উপবর্থণ শব্দের অর্থ রমেশচন্দ্র দত্ত মহোদয় উপটৌকন ও গ্রিফিথ 
র্‌ . উপাধান অর্থাৎ বালিশ বুঝিয়া, তাহার অনুবাদে ৮1) 
১025 করিয়াছেন । এই খকটি কনার বিবাহকালীন সাজসজ্জী- . 

- সন্বন্ধীয়। উত্ত- খকের “অভ্যঞ্জন শব্দের অর্থে তৈলাদি- 

. মর্দন বুঝায়। যে.খকে তৈলাদিমর্দন আছে, তাহার সংশ্রবে, কিংবা! বিবাহকীলে 
বালিশের (21110 ) কি প্রয়োজনীয়তা থাকিতে পারে, বুঝিতে পারিলাম 


- কেশবিস্ঠাস ও রি 
ধারণ । 


জ্যোষ্ট, ১৩২৫। আধ্য ও ইত্রিয় জাতির বিবাহ। ১৫৯ 
না।- পরবর্তী অন্ঠান্ত খকে পৃথকরূপে উপচৌকনের উল্লেখ দেখা যায়। "ব” 
অর্থে দীত্তি পাওয়া, কিংব! মযূরপুচ্ছ। যাহা উপরে বা উত্দে মবুরপুচ্ছাকারে 
দীপ্তি কিংবা শোতা পার, তাহাই “উপবর্ধণ”। ইহাতে মন্তকের মুকুট ৷ 
তন্তল্য কিছু বুঝায়। সায়নাচাধ্য অন্তত্র (১১৭৪৭ খকে ) “উপবর্থণ” শব্দের 
অর্থ শহা!, এবং গ্রিফিথ ০০৮৩০৭০৪্ করিয়াছেন। কালিদাস হরগৌরীবর 
বিবাই-বর্ণনায় বরের মস্তকালঙ্কার অর্থাৎ “শেখরশ্রীশর উল্লেখ ( কুমারসন্তব, 
৭৩২ ) করিয়াছেন। ইন্রিয় বর ও কন্ার যন্তকে ও ললাটে বিবাহকাঁলে এক 
প্রকার মুকুট থাকিত। হিক্র ভাষায় ইহা 5215:07 (1505 5718) 
নামে পরিচিত। ইত্রিয়-জাতীয় ধর্শপ্রচারক আব্রাহামের বংশধর ও অন্ুসরণ- 
কারী হজরত মোহাম্মদের অনুবর্ভীদের ছার! যে সমন্ত ইত্রিয় ও আরবীয় 
আচার ব্যবহার ভারতে প্রবেশ করিয়াছে, বিবাহে এই প১৪)1870৮-এর * 
ব্যবহীর তন্মধ্যে অগ্ঠতম। উত্তর-বঙ্ধের মুসলমান জমাজে ইহা “সেহের1 
নামে পরিচিত। - - 

ইত্রিয়-কষ্ঠা বিবাহকালে সুগন্ধি দ্রব্য ব্যবহার করিত। ইহার উল্লেখ 

59102545758 198, 3০ পদে আছে। সুগন্ধি দ্রব্য কোনও আধারে 
ঝা কেটায় (1551৭. 3--5০) বলা! হইত। আর্ধয-কল্ঠা 
বিবাহে চন্দন ও অপুর দ্বারা চর্চিত হইত। - ্রীরামচন্্ের 
বিবাহে সুগন্ধি ভ্রব্য ( রামারণ, আদি, ৭5২১--২২) ব্যবহৃত হই়াছিল। 
কালিদাস হরগৌরীর বিবাহ-বর্ণনায় অপ্কু১৩ কালের নামক গন্তব্যের উল্লেখ 
€(কুমারসম্তব ৭৯-_-১৫) করিয়াছেন। 

০ খেথেদের ১০৮৫৭ খকের পুর্ববার্ধে শিভ্যপ্তন” ও তৎপু্বর থকে বন্তাদির 
উল্লেখ আছে। এ ৭ম ঝকে “গ্ৌতূ মিঃ কোশ” কথা দৃষ্ট হয়। «কোশ 
শব্দের অর্থ দত্ত মহোদর কোশ, এবং গ্রিফিথ 585৪5 (ধনাগার ) 
করিরাছেন। কোশ শবের অর্থ ধনাগ।র ও সুগন্ধি পাত্র, ছই-ই হইতে পারে । 
. এ স্থলে সথগন্ধি পাত্রই গ্রহণ করা উচিত। ইত্রির ভাষাতেও কোস (1095 ) 
শবের অর্থ পাত্র বটে! ক 


সন্ধি বাবহার। 
র্‌ : 


ক্রমশঃ | * 
শ্রীগাজিমউদ্দিন আহম্মদ। 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 

তত্ববোধিনী | বৈশাখ এই সংখ্যায় তিনটি গান ও একটি কবিতা আছে। 
কহিতা। বালা মাসিকে এমনই ং বদ্ধমূল মুদ্রাদোষ পরিণত্র হইয়াছে থে, “তত্ববোধিনর 
মত বর্ষীয়সী পত্রিকাও 'যেমন-তেমন-চাকরী-ি-ভীতে”র মত যেমন-তেমন-কবিতার ঝুম্‌কো- 
বাউটা-গুজরাপঞ্চমের মায়া অঠিত্রম করিতে পারেন নাই! “আজিকে মধুর সুবিমল প্রাতে? 
নাক ব্রক্গনঞ্গীতের প্রথম ছুই কলি চল্পনসই । .শেষ ঠিন ছত্র পুরাঁভনের গুতিধ্বনি। 
দ্বশেষ ছত্র পাদপূরণার্থ টানি! বোনা । ্বরলিপির “হরি তোম। বিনা? ইতাদি গানেও কোনও 
বিশেষত্ব নাই। “মেঘের মাঁলা”র নমুন।-নীলিমায় দে পড়বে লুটে নুয়ে যাবে ই 
প্রাণ বাস্তবিক, মাপিক-পত্রগুলি যেন কবিতা-রচনার কস্বতের ক্ষেত হইয়াছে । “মায়ের 
রূপে ভরেছে ভূবন” স্থচীপত্রের ইন্গিত অনুসারে “প্রসাদী পদগ্ছায়া' । বত্যের অনুরোধে 
বলিতে হইতেছে, ইহাতে “প্রমাদী নখচ্ছায়া”3 নাই। “কেশবচত্্র ও বক্ষবিদ্যালয়ে সেকাগের 
অনেক কথা আছে। “নারায়ণ ইহীর কি টাক! করেন, দেব। যাক। জোতিরিন্বীনাথের 
ই 'রাণাড়ের স্থতিকথা' হুথপাঠা। বাজ্জাল। সাহিতা ইহা দ্বারা সমৃদ্ধি লাঁভ করিবে। চরিত- 
বিভাগে বাঙ্গীলা-আহিতা এখনও অত্যন্ত দীন। বিদেশের মহাপুরুষ ও ক্মদিগের 'জীবন- 
কষা বাজালার় মফ্চিত হইলে আমর! উপকৃত হইব। আ্ীরমচন্্র শাস্রী ও শরীঙ্গিতীন্নাথ 
ঠাকুর 'বৈযাসিকী গ্তায়মালা র অনুবাদ করিচেছেন। ইহ 'তত্ববোধিনী”্র উপযুক্ত হইয়াছে। 
্ব্ীয় হেগে্রনাথ ঠাকুরের “রসীয়ন বিজ্ঞানে আকর্ষণ বহন পুর্বে লিখিত) তাহার কৃতী 
পুত্র স্কিতীভ্রনাথ বাঙ্গালীকে তাহ! পড়িবার অবকাশ দিয়া আমাদের ধস্যাবাঁদভাজন হইয়াছেন। 
এই প্রবন্ধের ৩১শ পৃষ্ঠার গর বত্রিশ পৃঠায় অন্ত রচনা মুদ্রিত হইয়াছে । দ্বিজেন্্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন,--নকলই বিচিত্র স্বপনের কাঁও, গোড়া নাই, আগা 1 ইহাও ফেইরপ। 
আকর্ষণের আরটা আছে, শেবট|.নাই। আর একটার গোঁড়া নাই, শেষটা আছে 
শিসিিশচল্র বেদাস্ততীর্থের 'তস্কের ইতিহান উল্লেখখোগা। ব্রোন্তীর্থ মহাশর কুপিত, 
নৈয়ার়িক, এবং তত্রশাপ্রে পারদর্শী! ততই হার জীবনের ব্রত। এরপ বিশেষজ্ঞের 
রচিত ইতিহাসে আমরা নিশ্চয়ই তন্থের ধারাবাহিক পরিচয় গাইব ।- প্রসঙগক্রমে একটি 
ফষথ। বলি.+বেদান্ততীর্থ মহাশয় লিখিয়াছেন,_ত'স্্র মস্তবিশেষ মনুপাদিত বলিয়। পরি- 
চিত) হুতরাং অনুর লময়েও উহী। প্রচলিত ছিল, ইহ! বেশ বুঝা! বায়? তন্তদারে “মনুপাদিতা 
বলিয়। পরিচিত, অতএব মন্ুর সময়েও প্রচলিত ছিল, এ দিদ্ধান্ত কি প্রামাণ্য? ফ্রান্সের 
বনাঙনঃ হইলে চন্দননগয়ের বাঙ্গালী দৈনিক ধৃত সিদ্ধেখবর মলিক যে প্র লিখিয়াছেন, 
'তববোধিনী'তে তাহা মুদ্রিত হইয়াছে। গত্রখানি প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবচ্ঠপাঠ। আমর! 
মুিত কবিলীম 1--'এবারে শীতক্টত্তর ফ্রালে কাটয়েছি। শীতে কষ্ট কিছুই হয়নি । যাক, 
একটা! প্রক্ষতির ভিন্ন চিত্র দেখা শেল-_এ বেশে বথে্ট মাধুষ্য আছে, কিন্ত কঠোরতারও 
অভাব দেই। ও দেশের লোকের চরিব কঠিন, কষ্টসহিফু করে তোলবার জন্য প্রকৃতির 
এই কঠোরতা । এদের সঙ্গে থেকে আমাদের চরিত্রেরও একটু পরিবর্তন ঘটেছে-_কষ্টে 
আঁর কাতর হই না। কোন বাঁধা আর আসাদের বিশ্ব ঘটাস্স না-কষ্টে পড়লে মানুষকে 
250 ১৯2৭ সত সয তা শিক্ষা করছি । মানুষকে বাচতে হলে 


যো, ৯৩২৫। : মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। ১৬৯ 


ভাকে কতটা 5£88৪815 করতে হয় তার এই প্রথম শিক্ষা হল? আজকাল পৃথিবীতে 
প্রত্যেক জাতি বীচবার জন্যে নিজের প্রি পৃথিবীতে প্রকাশ রাধবার জন্ত চেষ্টা করছে__ 
শুধু যে শ্রাতিগুলি, ত। নয় ) প্রত্যেক নম্্রদায়ও নিজের অন্তিত্বের অন্তযুদ্ধ করছে। সকলেই 
এখন 7:821169 (58911 ) আর চার (হিতে ) জন্ত চেষ্ট। করছে ।- 
সব চেস্তরে যারা নিয়নপ্রদায়ের লোক, তাদের উৎকণ্ঠাই বেশী। তারা আর . তাদের অবস্থায় 
দরস্তই নয়, তারা সমাজে একট! ভাল জায়গা! খু'জছে। এই ত গেল 99০12] অবস্থা, গলিটি- 
ক্যাল জগতেও সমতার ছন্দ টপছে &* ছোট-বড় অধীন-স্থাধীন সব জাতিই একট।| 7:0821. 
০০৮৮৪ খুঁজছে । একটা জাতির কতট। দায়িত্ব, তাকে পৃখিবীতে সম্মান বজায় করে থাকতে 
হলে, ঝুঁতট!স্বার্থত্যাগ, কত, পরিশ্রম করতে হয়, তা এই দেশকে দেখলেই বেশ শেখা যায়। 
আর. আজকাল. ফ্রান্সে সব জাতির সমাবেশ__প্রতোকের কাছ থেকে কিছু কিছু শেখবার, 


আছে-জাতি-চরিত্র-শিক্ষার এক মহাহযোগ | ্ 

সবুজ পাত্র । বৈশাখ। প্রথমে শ্রীরবীন্্রনাথের কবিতায় গ্রথিত গ্ 'মুজি'। ইহা 
কবিবরের নব-রচিত ছন্দে সহজ কথায় লেখা । ছোট জীবনের ছোট কথা, কিন্তু পড়িয়। 
মনে হয়, ইহাই ত মানব-জীবনের বড় কথা। বিশ্বের একটা সনাতন স্ৃতি করুণার 
লেখায়, চিন্তার রেখায় এই কবিতীয় কুট! উঠয়াছে। শ্রীহবরেশচন্র চকরবত্তাঁ কবিতা, রূপক, 
'মন্ত। প্রভৃতি নানা উপাদানে ভারতবর্ষ, নামক যে প্রবন্ধটি. রচনা করিয়াছেন, তাহার 
উপসংহার এই_'এই থে তিন মহাজাডি--এই যে হিলু মুদলমান ক্রিশ্চিয়ান এই শী ত্রাণ 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য--এই তিন মহাজাতিকে মঞ্চন- করে, কত হলাহঙ্গের পর কবে কোন্‌ অমৃত 
উঠবে তা 'কে জানে? তবে অন্ত যে একদিন উঠবেই, সে-বিষ়ে কোন সংশয় নেই।১ 
সথাস্ত 1 ক্ষত্রিয়'কে ক্ষত্রিয় করিবার কারণ কি? এ খানানের সঙ্গে যে অর্থের সংযোগ আছে ৯ 
প্রমথ চৌধুরা নিব-বিছ্যালয়ে' বেলজিয়সের নিব-ইউনিভার্সিটা'র এক জন অধ্যাপক চা ও 
0৩. 85০01061195 কর্তৃক প্রতি&ত নব-বিদ্যালয়ের পরিচয় অধ্যাপকের গ্রন্থ হইতে সঙ্কলন 
করিয়াছেন। যাহার! দেশের কথা ভাবেন, ভাহাদিগকে প্রবন্ধটি পড়িতে বলি। 


ঢাকা রিভিউ ও জম্মিলন | , বৈশীখ। প্রজলধর সেনের “ছোট গল। পড়ি 
লেখকের বাহাছুরী দেখি আমর বিস্মিত হইযাছি। ইহ! "বলয় মাহিতা-সন্ষিলদের একাদশ 
অধিবেশনে পঠিত” হইয়াছিল !. এই প্রবন্ধ জলধর বাবু সন্সিলনে পড়িয়াছিলেন, এবং সত্যেন্্- 
বাবু তাহ! 'সম্মিলনে, ছাপির। দিয়! জলধরবাধুকে জব্দ করিলেন ! জঙগধর বাবু এই প্রবন্ধে 
.. প্রথমে গল্পের 'জ্ঞানিক লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন! তাহ পর ছোট গজের চৌহদদী বাধিয়া 
দিয়াছেন। এই লঁষণ ও আীহদদী তুলনারহিত, তাহ! আমন অস্বীকার করিব না। জ্রলধর- 
বাবু চেষ্টার ক্রুটী করেন নাই; মধুকরের মত নানা ফুলের মধু সংগ্রহ করিয়। এই ছোট-গল্প- 
প্রব্চত্ে সংখহ করিয়াছেন? এমন কি, পাঁচকড়ি বাবুর “কথাটি! কি জানোও বাদ যালর 
নাই! তবে জলধর বড় বিনয়ী, তাই জানেন? কারক দিয়াছেন) "যত কৃতে যদি ন দিধ্যতি 
কোই দোযং ?, শ্রীমতী সরলা দেবী ষপ্রসাদের পদাপলী” প্রবন্ধে প্রধানত গুরু ও গুক্ুসন্তর, 


১৬২ সাহিত্যা। ২৮ বর্ষ, ২য় সংব্যা। 
রো 7 


সন্স্ষে আলো5ন। কারি়।ছেন। বীনুমন্ত্রের রূপবিকাশক শর্তি আছে ॥ লেখিকা বলেন,_ 
শব্দের রপবিকাশক শক্ি সম্বন্ধে পাশ্চান্য বি জ্ঞানেও আজকাল নানা! অনুসন্ধীনলবা ফলপ্রাপ্তি 
হইতেছে । 9০908 £1955এ বিধিবদ্ধ শবের দ্বারা বালির উপর জ্যামির্ভিক রপগঠনের 
5%2577706 অনেক ছাত্র দেখিয়াছেন। আবার অবিধবদ্কভাকে উচ্চারণের দ্বার! কাঁচের 
দণ্ড ভাঙ্গিয়! টুক্র! টুকৃর। হইয়া! যায়, ইহাও দেখা গিয়াছে।১ হিন্দদের রাষ্থ রাঁগিণীর রূ্রকলপনা 
এবং শবারক্ষ হইতে জগতের উৎপত্তি, এই ধারণ যে সমূলক হইতে”পারে, তাহা বোধ হয় এখন 
আনর। মানিব। অনিয়ত শব্দের দ্বারা যদি কাচের জির্সিস জঙ্গিয়! যাইতে পারে, তবে বেহুরা 
গানের দ্বার! নারৃদ একবার অনেকগুলি মনুষ্যদেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিলেন, এ পৌরাণিক . 
. কাহিনীও যে সত্য হইতে পীরে, তাহা বোধ হয় আমর! এখন,শীকার করিব। ঝ্ধ্যাপক 
পাস008]]এর শিষ্য 1175. ০৮ ৩৫7৪৪ তার--+৬০1০০ ঘা িআ৩5 নামক গ্রন্থে 
ভিন্ন ভিন্ন স্বরের দ্বার। ষে নিয়ত ভাবে ভিন্ন ভিন্ন ৃসঠি প্রস্তুত করা যায় তাহ। পরীক্ষার বায় 
'সপ্রমাণ করিয়াছে তিনি একটা ডূগডুগীর মত “জিশিদের বিস্তৃত চরে উপর রঙ্গীন 
[9০০ রেণু ছড়াইয়। তাহার সঙ্গে একটা নল সংগ্ভত করিয়৷ একটা যন নিষ্ীণ 
ঘরেন। এই যন্ত্রের মুখে ভিন্ন ভিন্ন 1০১ ও 5৮১০) সংযুক্ত ভিন্ন ভিন্ন ধবনি উচ্চীরণ . 
করেন। এইধ্বনিতে [-)০০2০৫1আঘ, পরাগগুলি স্পন্দিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন মুত্তি রচন। করে। 
ইহার ফলে [./৫১০৫/০।এর পরাগের ছারা পশু, পক্ষী, সাপ, নদী, পাহাড়, বাড়ী, বৃক্ষ ও 
ফলফুল রচিত হয়$ একবার হঠাং তাহার গানের ফলস্বরূপ একটা [15 পুঙ্প বুচিত হইল। 
তিনি অনেক দিনের সাধনায় ও অধ্যবদায়ে ধরিতে পারিয়াছেন কোন্‌ বিতর সংযুক্ত বর্ণ 
উচ্চারণ করিলে পরাগগুলি 11/র আকার ধারণ করিবে । আদাদের ' প্রাচীন মন্ত্রী 
*বিদ্গণও এই কথাই বলেন। বিধিমত উচ্চারণের ফলে আকাশে শব্দের দ্বার বিশেষ যিশেষ 
রূপের সাধন হ়। সেই বিধি তনুযায়ী ধ্বনিবিস্থাসের দ্বা। ভাহার। বৈদিক স্িস্ত ও 
+ বীজ রচন। করিয়।ছেন। যিনি নেই ধ্বনিবিজ্ঞানজ্ঞ তিনিই অন্ত্রদীতা। গুরু, যে দে নছে। 
ইঠসস্তের দার! ইদেবতার রূপ গঠিত হয়, এবং সেই রূপে মহাটিভত্তের চৈতন্তশক্তির অধিষ্ঠান. 
হক্প। * * উপসংহারে লেখিকা (ঝলিগাণ ছন, আমাদের হ্যা সামান্য লোকে যখন গুরুণাত্রের 
মাহাস্মে অবিশ্বীন ও অশ্রন্ধ! প্রকীশ করি, পুকুর বদলে অভিবিজ্ততার্রট দেবক হুইয়! কথায় 
কথায় বলি_-0850০0এর প্রশ্রয় দিব না-থন কখন কখন মনে হয়, হয় ত রামপ্রসাদের 
. ভাষায় আমরা লৌনা ফেজে বাং নিয়েছি, মাটির দরে সোন। বেচেছি।, ইহ কি আঘ।তের' 
প্রতিঘাত? ক্রিধার প্রতিক্রিয়া ? এই সংখ্যার “নাহিজ্ঞ-সন্দিলনে'র দর্শন “বিজ্ঞান ও ইতিহাস্‌ এ 
শাখার সভীপতিত্রয়ের অভিভাধা ও অগ্রথনা-সসিতির মভাপতির ..িতম্ত জ্লকাশিত 
হইয়াছে। রং 
সৌরভ | বৈশীখ। শ্রীযতীন্্রনাথ মজুমদার টলষ্ট় হইতে 'তীর্ঘযাত্রীর অনুব্ 
করিয়াছেন। অনুবাদে ভাষার জড়তা আছে, কিন্তু তথ/কধিত ছোট গল্পের অপচার অপেক্ষা 
বিশ্লদাহিত্ের এই সকল সৃষ্টির অর্ধ-পরিচয়ও আমর! সমাজের ও সাহিতোর পক্ষে হিতকারী 
ও উপকারী বলিরা। মূনে করি | শ্রীগোবিনদচন্ত্র দাঁদের স্টদিনি নামক কবিতার প্রথমাদ্ধে 





টড । 
১৬৪ সাহিত্য ॥ ২৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
| 5১ 


ধল্যোপাধ্যায় 'লুকানো। ছবি' টানিয়া। বাহির করিয়া *বাজারে . জাহির করিকাছেন। 
এ উত্তত-প্রলাপ যদি কবিতা হর, তাহ। হইলে আমর! নাচার। " 

প্রবাসী । বৈশাখ? শ্রীঅসিতকুমার হালদারের 'নুতন আলো” নামক ছবিখানির 
করনায় কবিব আছে। আলো-ছায়ার সমাবেশেও নিপুণত! আছে । রবীন্দ্রনাথের “সে কোন্‌ 
ধনের হরিণ ছিল আমার মনে" বরবাত্রী ঠকানে! প্রশ্তকে ঠকাইয়া দিয়াছে । প্রীনগেন্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 'মালেরিয়া-নিবারণের একটি দৃষ্টান্ত" আমর! সকল বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি 
গ্রহবরেশচন্্র ভ্টাচাব্যের “বৈশাখে? একটি বিষম প্রহেলিকা॥ ইনি বেশ ছবি আকেন-_ 

“আগুনের স্বর্ণবাসে আবরিয়। শীর্ঘ কলেবর বৈশাখ এসেছে নামি ।' 


তার পর, 'এলাইয়। পড়েছে প্রান্তর স্তব্ধতাঁর বুকে । খুব ঘন রূপক | কিন্তু অচল নয়। 
কিন্তু 'ক্রমে ফুলে মধু আনে ।" তার পর, কল্পনার ক্রমবিকাশ সঙ্গীন হইয়া উঠিয়'ছে। 'পথের 
ধূলার তলে অনলের দীহন ঘুমায়।ঃ তার পর, সেই 'দাহন? পরবর্তী পাচ লাইন ধরিয়া “অলক্ষয 
চুমুক. ধরনীর উরসের নিভৃত সঞ্চয় করি নিঙ।ড়িরা নিঙাড়িয়া” পান করে। অসম্থ হউক, 
সকবির কল্পন। ঘন্ট্রমী বটে। বাঁক্সাল। কবিতায় ঘাহা! দেখ। ষাঁয় না, অথচ যাহাকে কেন্দ্র করিয়া 
বাঙ্গালার প্রাণ একদিন রুবিতাঁয় বস্গৃত হইত, দেই 'চীষাকে বৈশাখের গৌদ্ে প্রান্তরে 
শপিপামায় একাস্ত অধীর” দেখিয়া ছুটিয়। যাইতে হয়, কিন্তু কবি তৎক্ষণাৎ সম্মুখে অবোধ্য 
ক্ষাবা-কুহেলিকার ষবনিকা! বিশ্তৃত করিয়। দিলেন। সতাই আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, 
"্চাষার নাগাল পালাম না লে! দই ” বাঙ্গালীর বুদ্ধি খুব ক্ষুরধার বটে, কিন্তু এমন কবিতায় 
ঘধিলে কদিন টিকিবে? 'পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার' মনে আছে ত? এমন 
কিবিকুটি রচনা করিয়া আমাদিগকে আশাভঙ্গের বেদনায় গীড়ত কপিবার কারণ কি? 
ঞসতোক্রনাথ দত্তের "খাতা মনু" গড়িয়া বিদ্যীরত্ত উমেশ্চন্দ্রের জন্য দুঃখ ইয়। উহার "মাতা 
মনু” ইহার কাছে কোথায় লাগে ? রবীন্দনখের 'নিরুদ্দেশ' উপভোগা। আ্চর্যা। আল্তকাল 
গাহার অনেক লেখাই বুঝা! যার, কিন্তু ভীহার শিষ্যোত্তমের ও সশ্্রদায়ের রচনায় দত্তস্কুট 
সয় ন।। “শিষ্বিদ্যা! গরীয়সী' 1, & 

প্রতিভা | প্বাগতন্চ শচিত্তরগ্রন দাসের উল্্বীদ। আন্তরিকতা আছে। 
বৈশাখের 'নবা-ভারতে? শ্রীরোহি্ীকুমার গোন্বমী লিখিয়ছ্েন,_ঠিনি 'পম্ম। পারের" যাত্রীকেই 
১বরণ করিলেন, আর যাহার! “সারাপূল” হইঙ্জ আসিযাছেন_ময়মনসিংহ, কুষিজ! হইতে 
আসিয়াছেন, তাহাদিগ্রকে কিছু কহিপেন না শ্রীশশাঙ্কমোহন সেনের 'নাগব-সন্থন' শেষ 
হইয়াছে। "শাস্তি! শান্ত; ! শাস্তিঃ । শ্ীপূ্চন্্র ভট্টাচাধ্যের গায়ক পাখী” উল্লেখযোগ্য । 
জীদেবেভ্রকুমার বিছ্যারত্বের “প্রাচীন গন্ধার”” তথ্যপূর্ণ_ইহাই এবার 'প্রতিভাণ্র মান রাখি- 
যাছে। 'বনের পাখী” অসম্পূর্ণ । তথ্যনর্দেশেও শিরোনামে কবিত| ! ম্যালেরিয়ার কুইনাইন 


আছে. গৌঁড়ীক্স কবিতা-ব্যাধির উষধ নাই। রঃ 
্ | ভ্রম-স্ংশোধন ॥ ্ 
পৃষ্টা গংক্জি ত. হঅপুদ্থ . শুদ্ধ ৯ 
্* ৭ নিন্দুক নিন্দক 
৭১ - ৯ টু পঞ্ভিকা সপঞ্চিকা 
কহ হ নিন সর্বনা . সবর্ণা 
খু ১১ শিমসোল সিমলোন 


৫ " হও ২. পপ্রিকা পঞ্চিকা 





সাহিতা, ২৮শ বর্ধ, এর সংখ্যা। 


চির-ুন্দরী ] 


নিভৃত হৃদয়-মাঝে একদা জাগিকে কবে. 
,হে চির-নুন্দরি। 
চাহিলে অপাঙ্গে বুঝি, . বিশ্বের মালঞ্চ তাঁই 
-.. উঠিল মুগ্তরি”। 
পিক-পাপিয়ার ক "দিলে তুমি পূর্ণ করি? 
নিজ কঠ-গীতে | 
সৌন্ধ্য-সম্পদ তব মুষ্টি ছড়াইয়া-_ 
দিলে চারি ভিতে। . 
২ 
ছরিণীর নেত্রে দিলে *  কজ্জলে আ্বাকিয়! তব 
| না 
তোমার অধর-রাগ ছিলে নব কিশলয়ে, 
অয়ি নিরুপমা ! হু 
_ কেশগুচ্ছে দিলে রচি'__ কলাগীর পুচ্ছভার 
চন্দ্রক-মালায় ) 
তম্বী দেহলত! দিলে মাধবীরে অন্রাগে 
ছে দেবি, লীলায়! 
৮ ৩. 
তব ভাবে মুগ্ধ কবি * কচ অস্ততে বাহিরে খু 
না পায় আভাস! 
তুলিকায় চিত্রকর তোয়ারে চিত্রিতে নারে, 
ভাঙ্কর নিরাশ। . 
কাব্যে, পটে-কোথা তুমি £ মর্বরে গড়িবে কেবা + 
] তোমার প্রতিমা? 


৯৬৬ সাহিত্য । 7; ২৮শ বর্ষ, ওর সংখ্যা: * 
করি-ভাব্য তব রূপ, - , শিল্পীর অনধিগম্য : 
.. তোমার মহিমা! ূ 
হে ্ 
দিকে দিকে ব্য্টিরূপে.  তোঁধারে দেখিতে পাই, 
সমক্ট কোথায়?!" 
সমস্ত জীবন ধরি” -... করিম তগন্তা তব, 
১৯ তবে কি বৃখায়? 
কোথা তুমি-_কোগা তুমি, জন্ম-জন্ম খুঁজিয়াছি” 
তু | কোথা চির-প্রিরা ] 
. দেখা দাও পূর্ণরূপে. দেখা দাও স্বর্র্ত্য 
হৃদয় ব্যাপিয়া। » 
৬১ ৫ 
অন্তর হইতে এস অন্তরাল ছিন্ন করি'স- 
ও হে চির-নুন্দরি 
সার্ক পূর্ণ করি”... সর্ব মূর্ত হ'য়ে 
220 এস বক্ষে ধরি?! : চনে 
অই স্পর্শে ধ্ঠ হোক * . আমার জীবন-জন্ম- 
37 আমার সাধনা! ... ূ 
* অই রূপে মিলে যাক্‌, চরিতার্থ হোক মোর 
করনাকামনা॥। . 
শ্রীগিরিজানাখ মুখোগাধ্যার। 


নম. 


ক 
কি 


সঙ্গীত-ওষধ। 
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উপক্রমণিকা। 
অনেক দিন পূর্বে সঙ্গীতের গ্রতীব সন্বন্ধ একটি প্রবন্ধ লিখিব মনে করিয়া” 
ছিলাম । যে ভাবে প্রবন্ধটি আর্ত করিয়াছিলাম, ভাবিয়া! দেখিলাম যে, তাহা 
সকলের মনঃপৃত্ব হইবে নী; কারণ, তত্র ও বিজ্ঞানের জটিল সমন্তার মধ্যে 
প্রবেশ করা৷ একটা ঘন্তরণাময় ব্যাপার । এত কথা পাড়িতে হয় যে, তাহার শেষ 


আষাঢ়, ১৩২৫1 সঙগীত-ওষধ। - রঃ ১৬৭ 


নাই, এবং সেগুলি বুঝাইতে হইলে নিজের, অজ্ঞতা প্রবলভাবে অনুভূত হই! 
পড়ে। এই সকল কারণে প্রবন্ধটি লিখিবার 'আশী পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্ত- 
ভাবে বসিয়াছিলাম। 

কিন্তু হঠাৎ একটি ঘটনাঁতে আশাটুকু আবার উদ্দীপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
আমার এক জন বৃহৎ*পরিবার-বিশিষ্ট বন্ধু বহু বংসরাবধি ভাক্তারের ও গঁষধের 
খরচে মহারিষ্ট ও সন্তপ্ত হইয়া একটা হোমিওপ্যাথিক ওষধের বাক্স ও থানকতক 
বড় বড় পুঁথি সংগ্রহ করিয়া নিজেই চিকিৎসাবিগ্-পারদর্শী হইয় পড়িয়াছিলেন। 
তাহার “হাত-ঘশ” দেখিয়া আমরা মধ্যে মধ্যে ওষধ লইতে যাইতাম। সম্প্রতি 
একটু নক্মভমিকা”র দরকার হওয়াতে প্রীতঃকালে তাহার ভবনে উপস্থিত 
হুইয়! ডাঁকিলাম, “দাদা, বাঁড়ী আছ ত? 

বন্ধু। ব্যাপারখানা কি? 09150158010 ? 

আসি। ঠিক। একটু বিএ দরকার । 

বন্ধ। আচ্ছা, তুমি একটু বসিয়৷ থাক__ 

ইহা বলিয়া তিনি তাহার শঘ্যাগৃহ হইতে একটি ক্ষুদ্র হান্মনিয়ম লইয়। 
তাহার সহবোগে একটা রাগ তাঁজিতে আরম্ত করিলেন। আমার বোধ হইল, 
যেন আমীর শরীরে সেটা ট৬৯ ড০:০৪র কাঁজ করিতেছে । তিনি সেটা 
বুঝিতে পারিয়! আনন্দিত হইলেন, এবং বলিলেন, “আমি ওষধের বাক্স সংক্ষিপ্ত 
করিয়া ফেলিয়্াছি।” 

আমি (আশ্চর্য্য হইয়। )। “কেন বলুন ত ?” 

বন্ধ অনেক রকম ব্যাধি এবং গোলদাল কেবল গানেই সারিয়া যায়। 
সুতরাং আমার মতে বাটার সকলকে ক্রমাগত 'ওষধ না খাঁওয়াইয়া গান শিখানই 
উৎকৃষ্ট উপায় । আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, হাঁনিদান-পরীক্ষিত 
অনেকগুলি 11762] ৪00 17709] [5018165 কতকগুলি নির্দিষ্ট রাগরাগিণীর 
মত উভয়ের ফল একই, বরং ইহাঁতে খরচ কম। 

আমি কিছু আশ্চধধ্য হইরা যাওয়াতে তিনি 01885090, [10765 11705718. 
50108, 0151125 2121605. 9159608১ 2051059, 17911778601) 25115 
প্রতি কতকগুলি বড় বড় পুথি বাহির করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। তাহার 
কথাগুলি আমার মনে লাগিতে আস্ত করিল। 

এমন সনয় তাহার তৃতীয় পুত্র স্্ধীর আসিরা উপস্থিত হইল। স্থধীর 
ভঞ্খনক কোপন প্বভাবের বালক বলয়া প্রথ্যাহ এবং তর্ক, দ্বন্দ ও কলহে 


১৬৮ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা) 


খুব মজবুত” । কিন্তু এবার তাহার ধীর ও নয চেহারা দেখিয! 'আমি বন্ধুকে 
বলিলাম, “সুধীর সম্পূর্ণ বদলে গেছে 
বঙ্ধু। হা) পরজ রাগিণী অভ্যাস করে। পূর্বে আমি [90730 
005, 01797070112 প্রস্ততি নান! রকম ওষধ মধ্যে মধ্যে ব্যবহার করিয়াছি, 
কিন্ত পরজ রাগিণীর মত ফল হয় নাই । 
আমি। কথাটা বেশ, কিন্ত এ রাঁগিণীগুলি শেখায় কে? 
বন্ধু। দেখিয়! শুনিয়া, সঙ্গীতের কেতাৰ পড়িয়া অভ্যাস করিয়! লইতে 
হয়। নিজের সময় না থাকে, বাটার মেয়েছেলেদের শিখাইলে চলে। কিন্তু 
এক জনের বেশী অভ্যান ভাল না, কারণ সেটা “৫০$:11-এর মত 
দ্াড়াইয়া যায়। 
আগি বাঁটী কিরিয়া কথাগুলি চিন্তা করিতে লাগিলাম। ক্রমে বোধ হইল 
যে, উহাদের মধ্যে অন্ততঃ থানিকটা জত্য নিহিত আছে। সেই অবধি মধ্যে 
মধ্যে কোনও ব্যারামের লক্ষণ হইলে দুই একটা রাগিণী “গুন্‌ গুন্‌ স্বরে+ 
গায়িতাম, এবং উপকার পাইলে টুকিয়া লইতাম। 
অবশ্য বল! বাহুল্য যে, আমার 7০51169গুলি অতিশয় কাচা রকমের ১ 
কিন্তু তথাপি এই দ্বন্দ-কোলাহল-রোগ-শোক-পরিপূর্ণ সংসারে যদি"কাহারও 
উপকার হয়, এই জন্য কথাগুলি এই প্রবন্ধে গাড়িয়াছি। কোনও উপযুক্ত 
লোকের হাতে পড়িলে ইহা আরও সরস হইয়া দীড়াইবে, সন্দেহ নাই । 
প্রবন্ধটি নিয়লিখিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
সঙ্গীত-তত্ব। 
(১) উপক্রমণিক! । 
(২) সঙ্গীত ও ভোমিওপ্যাথি। 
ক। মনের মতো” সুরণ 
খ। লক্ষণের তারতম্য । 
গ। ভাবের সঙ্গে স্থুরের সম্বন্ধ, এবং একটি উদাহরণ । 
(৩) রাগরাগিণীর চেহারা এবং তাহার সহিত [7০93501861৫ 
₹951115এর সাদৃশ্য | 
(৪) রাগরাঁগিণীর পরিবার--এবং কোন বধের শ্রেণীভুক্ত । 
ক। একান্নবর্তী পরিবার । 
খ। স্ধবা ও বিধবা রাগিণী। 


আষাঢ়, ১৩২৫) সঙীত-ওষধ। ১৬৯ 


গ। রাগরাগিণীর শ্রাদ্ধ ও বিবাহ প্রভৃতির পরিচয়্। 
ঘ। পোলিটিক্যাল এবং সামাজিক রাগরাগিণী। 
উ। কোরাস্‌, দেশাআ্বোধ প্রভৃতি। 
_€৫) রাগরাগিণীর সংশোধন । €0701৩5 ০1 39০181 £৩০০)13- 


015০0100 ). 
ক। মিশ্র রাগিনী, জাতিভের। 
খ। নৃতন রাগিণী। 


গ। প্রতিষেধ (৪76909155 )। 

ঘ। 97515076007 রাগিণী। 
(৬) দেহতন্ত্র। 

ক। তানপুরা, গলা, পিয়ানো প্রভৃতি। 

খ। রাগিণী কোথায় গিয়া পহছে। 

গ। আহার প্রভৃতির অনষ্ঠান। 


ঘ। অন্ুপান। 
উ। স্বাস্থ্য ও দীর্ঘাযুঃ। 
(?) তাল ও ছন্দ। 


ক। প্রাকৃতিক রেখা! 11763, 100306165, 5788153 ৪৫০-_ 
00755 870 91115583 800 ০170163, 
খ। ভক্তিতত্ব। 
গ। ছূ্ঘটনা-_-01310155, ০০11505৪170 0০7৮0151018, 
বিশ্-বিরহ । ৮10 ০০৮৪7 6০. 80 ০ 0761 1001006 
€৮) সঙ্গীত ও আযালোপাথি। যদি ক্রমে লিখিতে লিখিতে উৎসাহ 
বাড়ি! উঠে, এবং অন্তদূষ্টির সঞ্চার ই, ( সম্ভাবনা খুব কম ) তবে অবশেষে 
আধ্যান্তিক ব্যাখ্যার চেষ্টা করিব । সময়-সাপেক্ষ। 
চু 
সঙ্গীত ও হোমিওপ্যাথি । 
জুড়বিজ্ঞান দ্বারা সঙ্গীতের ব্যাথ্যা করাই সাধারণ উপায়। অর্থাৎ, অমুক 
স্থরগুলি হাশ্মোনিয়মে কিংব! পিয়ানোতে ধ্বনিত করিলে, এবং সেগুলির মাত্রা, 
ও'লয় অন্ুক ভাবে বিন্তস্ত করিলে, অযুক গান অমুক প্রকারে গীত হয়, এবং 
তাহার মধ্যে অমুক ভাব বেশ প্রকাশ করা যাইতে পারে। ইহাই পাশ্চাত্য 


১৭৩ সাহিত্য । ২৮শ ব্য, শুয় সংখ্য!। 


মত। পাশ্চাত্য মতে 'রোগিণী” বলিয়া কিছুই নাই, কিন্তু গানের নাম আছে, 
এবং সেই গানে অমুক ভাব সুন্দররূপে প্রকীশ পাইছে, তাঁহ। অনেকেই 
স্বীকার করেন। ইহাতে বুঝা যায় যে, 'রাগিণী” গড়িয়া লওয়া মানবের 
আয়ন্তাধীন, এবং দশ জনে যদি বলে যে, তাহাতে ভাববিশেষ সুন্দর ভাবে 
গতিভাত হইয়াছে, তাহা মানিয়া লওয়৷ উচিত। ডাক্তারী ভাষার আম 
ইহাকে 'আ্যালোপাখি' মত বলিতে পারি অর্থাৎ, অনুস্থ দেহযন্ত্রকে কতিপয় 
গধধ দ্বারা নির্জীব অবস্থার পরিণত করিয়া, ঘদি তাহারই প্রভাবে স্বাস্থ্যের 
বিকাশ করা যায়, তবে সেই ওবধগুলি অনেকটা “নুরের কাঁজ করে। দেহতন্ব 
লইন্! 'আযালোপাথির সমস্তা! | 

কিন্ত আরও একটা! মত আছে। “রাগ” ও “রাগিণী”র সরঞ্জাম বিশ্বের 
মধ্যেই আছে, এবং যুগে যুগে ভাহার ক্রমবিকাশ হইভেছে। তাহাদের বিশেষ 
লক্ষণ আছে, এবং তাহীর মধ্যে মানসিক লক্ষণ প্রধান। কতকগুলি নির্দিষ্ট 
রাগরাগিণী পরীক্ষা করিয়া দেখিলে বেশ বুঝ যার যে, মনের উপর তাহাদিগের 
বিলক্ষণ প্রভাব বর্তমান, এবং সেই প্রভাবের গুণে কতকগুলি তাৰ স্বভীবতঃই 
প্রকাশ হইয়। পড়ে। যদি মন, কিংবা মনের বশবর্তী হইয়। দেহন্্র কোনও 
কারণে বিকল অথব| অসুস্থ হইয়। পড়ে, তবে তাহার লক্ষণীবলী পরীক্ষা করিলে, 
“কোম্‌ রাগিণীর মতো+, তাহা স্থির করা যাইতে পারে, এবং হয় ত তাহা। দ্বার! 
মন এবং দেহকে সুস্থ অবস্থায় পরিণত করিবার উপায় বাহির করা যায়। 

এ মতের নাম “হৌমিওপ্যাথি বলিলে চলে । কিন্তু পূর্বোক্ত মতের সহিত 
ইহার পার্থক্য বিশেষরূপে এখনও বুঝান হয় নাই। হোমিওপ্যাথিক শান্ত 
কতকগুলি ধের প্রভাব মানবশরীরে পরীক্ষা করিয়াছে, এবং তদ্ধারা 
যে সকল বিশেষ মানসিক লক্ষণ দেখ! গিয়াছে, তাহ! লিপিবদ্ধ হইয়াছে। কতক- 
গুলি রোগেও সেই লক্ষণ প্রকাশ পায়, এবং সেই মীনসিক লক্ষণগুলি প্রকাশ 
পাইলে দেহের বাহা রূপও তদন্ুযায়ী পরিধন্তিত হয়। এমত স্থলে সেই 
রোগের লক্ষণানুঘারী উধধ সেবন করিলে, মন এবং দেহের স্বাস্থ্য 
ফিরিয়া আসে। 

আযলোপাথিক মতে কোনও ব্যক্তিগত লক্ষণের (17015005115) বিচার 
হয় না। রেগীর মানসিক লক্ষণের দিকে বিশেষ দৃষ্টিপাত করিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই। স্বাস্থ্য গড়িয়া লইতে হইলে ব্যক্তিগত লক্ষণকে চাপিয়া দিতে 
হইবে,এবং যে রকম করির শরীরকে রঙ্গ করিলে দশ জন বলে- ইহাই স্বাস্থ”, 


আযাঢ়, ১৩২৫1 সঙ্গীত-ওুঁধধ। ১৭১ 


তাহাই কর! সকলের কর্তব্য । রোগী বদি ফ্লানেল ব্যবহার করিতে না পারে, 
তাহাকে অভ্যাস করাইতে হইবে, নচেৎ তাহার সদ্দি সারিবে না| কুইমাইন 
খাইয়। যদি রোগীর ধনুঠঙ্কার ঘটে, তথাপি ম্যালেরিকার জন্ত কুইন ইনের 
দরকার । রাগিণীর সম্বন্ধেও তাহাই । আমি বে করটা সুর দিয়া বিরহ-যন্ত্রণা 
প্রকাশ করিতেছি, তাহাই দশ জনের অনুমোদ্দিত এবং তাহাতেই তোমার 
বিরহন্ত্রণা ঘটা উচিত, নচেৎ তুমি অসভ্য ও হেয়। তোমার ব্যক্তিগত 
লক্ষণের মধ্যে বিরহ-বস্ত্রণ। না থাকিলেও,  রাগিণীতে তোমার সেই যন্ত্রণ! 
প্রকাশ হওয়। উচিত। অনেকের হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে সত্য-সমাজে 
তাহাই হইবে৷ 

কিন্তু “হোমিওপ্যাথি মতে কুইনাইনের লক্ষণাক্রান্ত রোগীকেই কুইনাইন 
দেওয়। উচিত। যাহার “বিরহ-মন্ণা, মনোগত সংস্কারের মধ্যে নাই, তাহার 
পক্ষে সে যন্ত্রণা অবথাঁভাবে উত্তেজিত করিলে, তাহার কোনও ফল দর্শায় না, 
বরং রোগী পূর্বাপেক্ষা বিকল হইয়া পড়ে। মনন্তত্ব ইয়াই হোমিওপ্যাথির 
সমন্ত।। ব্যক্তিগত লক্ষণ দেখিরা সে রোগ নির্ণর করে, এবং সেই লক্ষণের 
অনুযারী উষধ প্রয়োগ করিলে, উহার মতে, ব্যক্তিগত্র স্বাস্থ্যের সম্পূর্ণ 
বিকাশ হয়। 

একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে অনুমিত হইবে যে, আমাদের শান্নোক্ত রাগ 
রাগিনীর সহিত হোমিওপ্যাথির অনেকটা সাদৃশ্ঠ আছে, এবং সেই সাদৃশ্ত 
হইতে হয় ত আমর! সঙ্গীততত্বের কিংবা সঙ্গীততগ্ের মূলে উপনীত হইতে পারি। 
আশ্চধ্যের বিষর ইহাই যে, যদিও চরক প্রক্ততি খধিগণ রোগের মূলে মনের 
সহিত স্ুস্থপ্রক্কৃতি আত্মার সম্বন্ধ বিচার করিয়া গিয়াছেন, এবং তদনুষায়ী 
ওধধেরও বিধান করিয়। গিয়াছেন, কিন্তু সেই ওধধগুলি কি করিয়া পরীক্ষিত 
হইয়াছিল, তাহার কোনও ইতিহাস নাই। তাহার কারণ বৌধ হর যে, অন্তান্ত 
শাস্ত্রের স্তায় আমাদের দেশের ওষধশাস্ত্ও গুরুমুখী বিদ্যা) কিন্তু সঙ্গীত- 
শাস্ত্রের বহুলতীবে প্রচার হওয়াতে আমরা তন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ। 
রাগ রাগিণীর “রূপ” ও "মানসিক লক্ষণ অনেক পু'থিতে পাঁওয়! যাক়। 
মোঁটামুটি পরীক্ষা! করিয়! দেখিলে, তাহাদের একটা চিত্র আছে। “হৌমিও- 
প্যাথিক্‌, ্রধতক্বে্র সেই রকম অনেকগুলি চিত্র পাঁওয়! গিয়াছে। রোগীর 
অবস্থা ও "রূপ সেই লক্ষণগুলির অনুযায়ী । রাগিণীর মধ্যে খতুর প্রভাব 
ও শ্লীত শ্রীঙ্ের কথা পাঁওয়। বার়। হোমিওপ্যাথিক তববেও তাহা উল্লিখিত 


১৭২ "সাহিত্য । ২৬৮শ বর্ণ, ৩য় সংখা।। 


হইয়াছে । রাগ রাগিণীরও যেমন “ব্যক্তিগত সংস্কার প্রধান, হোমিওপ্যাথিক 
ওযধেরও তাহাই । 

তবে কেহ মনে যেন না করেন যে, রাগরাগিণীর প্রভাব ও হোমিওপ্যাথির 
প্রভাব একই। আমরা সঙ্গীততত্ব বুঝাইতে গি্! কেবল স্থুল ভাবে কতকগুলি 
লক্ষণের বিচাঁর করিয়া! রাগরাগিণীর মূলে উপনীত হইতে চাহি। এবং হয় ত 
সেই ভাবে বিচার করিলে অনেক জটিল প্রশ্নের মীমাংসা হইতে পারে। ভ্রমাত্মক 
উপমান € 8৪15৩ ৪7810 ) প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ হইতে পারে না, কিন্তু 
উপমা দ্বারা অনেক সময় ([70800595 01০০659 ) আমরা সত্যের পথে 

- উপস্থিত হই। 

সেই জন্য বলা গিয়াছে যে, প্রথমতঃ আমরা হোমিওপ্যাথিক উপায়ে 
সঙ্গীততত্বের আলোচনা করিব, এবং সেই আলোচনার মধ্যে অনেক উষধবর্গেরও 
কিংবা অন্ত রকম কথার উল্লেখ করিলে ক্ষতি নাই। তবে একটা বিষম 
প্রমাদ এই যে, ওষধের প্রভাব যে ভাবে পরীক্ষিত হইয়াছে, রাগরাগিণীর 
প্রভাব সে ভাবে পরীক্ষিত হয় নাই। সুতরাং কেবল বিচার ছারা আমর! 
সঙ্গীততত্বের মূলে উপনীত হইতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা খুব কম। এই- 
মাত্র বল! যাইতে পারে যে, বদি কোনও গুগগ্রাহী ব্যক্তি স্বীয় মনের উপর 
সঙ্গীতের প্রভাব ভাল করিয়া! লক্ষ্য করিতে পারেন, তবে আমাদের কীচা 
কথাগুলির মধ্যে দুই একটা পাঁকা বলিয়! সাব্যস্ত হইতে পারে। ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে যে, ব্যক্তিগত পূর্ববসংস্কার অনেক সমদ্ন এই পথের বিষম বাধা। 
অনেকের পক্ষে হোমিওপ্যাথিক ওষধে কোনও “ফল দর্শে না”। কিন্তু যাহাতে 
ফিল দর্শে, সেই রকম উপায় অবলম্বন করিলে, দর্শিতে পারে । অনেকের 
মন রাগরাগিণীর দ্বারা মোটেই টলে না, অথচ তাহারা “একতরফা” বেস্থরা 
চীৎকার করিয়া পাড়া মাতায় । 'অনেকের মনে হয় যে, তৈরব রাগে যেন 
উধার ভাবগঞ্চার হইতেছে, কিন্তু অনেকের তাহ! সন্ধ্যাবন্দনার মত মনে হয়। 
এই সকল জঞ্জাল সব্বেও সঙ্গীততত্বের আলোচনা অনেকের নিকট হৃদয়গ্রাহিণী 
হইতে পারে । 

ক। মনের মতো" সুর! 

যেটা যাহার পক্ষে খাটিলে সে আনন্দ লাভ করে, সেটা তাহার “মনের 
মতো” । আমরা শাস্ত্রে আত্মীরঁ কথা শুনিয়াছি। যদি দার্শনিক ভাবে 
ভাবিয়া দেখা -যায়, তবে মনের আনন্দ সম্পূর্ণ হইলে বোধ হয়, যেন তাহাই 


আবাঢ়, ১৩২৫। সঙ্গীত-ওঁষধ । ১৭৩ 


আত্মার প্রতিকতি। মনের আনন্দ দেহেরও স্বাস্থাচিনব। দেহ, মন ও 
প্রাণের সাম্যাবস্থ! দেখিয়া আমরা “আস্মা”্র ভাব উপলব্ধি করি! আযুর্ধেদের 
মতে বায়ু, পিত্ত ও কফের সাম্যাবস্থা দৈহিক স্বাস্থ্যের ভিত্তি। মনের বিকৃতি 
উপস্থিত হইলে হয় ত তাহাদেরও একটার বিকৃতি হইতে পারে ) কিন্তু মনের 
সেই বিকুতি সন্তেও যদি দেহের কোনও ক্লেশ না হয়, তাহ! হইলে বলিতে হইবে 
ঘে, লোকটা! “অমুক ধাতে”র লোক। সে তাহাতেই সুস্থ থাকে। আমার 
পক্ষে সেটা অসম্ভব। অনেকে পরজ রাগিণী শুনিয়৷ চটিক়া যায়; আর এক 
জন তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া পড়ে । অনেকে “এফ সুরে” গাহে; আর এক জন 
“ডি শার্পত না হইলে স্থরের গোলমাল করিয়া বসে। এই জন্তে সকলে বলে 
যে, সুরের 91278£0 সকলের পক্ষে সমান নয়। বিচারের 9127080ও 
সেই রকম। স্বাস্থ্যের 3650570ও 'তখৈবচ। ডারউইন ও ম্পেন্দার জীব- 
জগতের দিকে চাহিয়া বলিয়াছেন বে, সঙ্গীত কামপ্রবৃত্তিমূলক। স্ত্রী ও 
পুরুষের মিলনেচ্ছা। সাংখ্য বলিবেন, প্রকৃতি ও পুরুষের আকর্ষণজনিত 
প্রভাব । ভক্ত বলিবেন, ঈশ্বর ও ভ্রীবের মিলনেচ্ছা, এবং প্রণবের বন্ধ ভাবই 
সঙ্গীত। কথাগুলি তলাইয়া দেখিলে একই। কিন্তু মনে রাখা উচিত যে, 
সুরের কোনও পরিমাণ নাই । যাহা “তোমার মনের মতো”, তাহা লইয়াই সর 
আরম্ত। 

কিন্তু তোমার মনটার লক্ষণগ্ডলি না দেখিলে যেমন ওঁবধ নির্ণীত হয় না, 
সেই রকম তোমার পক্ষে কোন স্থর খাটিবে, তাহার নির্ধারণের উপায় 
তোমারই হাতে । 

স্বভাবজ শারীরিক ধ্বনিই যে স্থর, তাহা নহে। কোকিলের ধ্বনি তাহার 
পক্ষে স্বর হইতে পারে, কিন্ত আমার পক্ষে নহে। আমার প্রাণবাযু যাহাতে 
স্থির হইতে পারে, মন ষুগ্ধ হইয়! যাহা অবলম্বন করে, এবং দেহ যাহাতে 
সুস্থ-ভাব ধারণ করে, তাহাই আমার স্থর। চিন্তা করিয়া দেখিলে, জগতে 
এমন লোক বিরল, যাহাদের দেহ ও মন সম্পূর্ণ সুস্থ। রোগই আমাদিগের 
চিরস্তন দৈনিক অবস্থা । প্রাণবাযুর বৈকল্যই তাহার ফল। সুতরাং প্রাণবাষুর 
সুহযোগে যে ধ্বনি সঞ্চারিত হইলে আমরা তন্ময় হইগ্রা আনন্দ লাভ করি, তাহাই 
আমাঁদিগের পক্ষে সুর । ওষধ যেমন স্বাস্থালাভের উপার, স্থুরগুলিও তেমনই। 

বদিও সুরের কোনও $68905: নাই, কিন্ত আশ্চর্যের কথ! ইহাই যে, 
_ মালবের মধ্যে সর কেমন করিয়া আপনিই আসিয়া পড়িযাছে।  757170508 
চর 
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বলেন যে, ইহা একটা বিধি, পু.৪৮+। সেই বিধির অনুগামী না হইলে আমর! 
আনন্দ লাভ করিতে পারি না। তাহাই সকলে বলেন, এবং দেখি থাকেন যে, 
চণ্সিত সাতটা সুরই সেই সর্ববাদিসম্মত রান্তা। পরে দেখা যাইবে যে, স্থর 
যে সাতটাই হইবে, তাহার কোনও বিশেষ প্রয়োজন নাই, কিন্তু তাহার বিশেষ 
অর্থ আছে। সাতটা ভাঙ্গিয় একুশটাও করা যায়, কিংবা সাঁড়ে তিনটি করিলেও 
ক্ষতি নাই। 

কিন্তু এই পথটা যে “মনের মতো”, তাহার একটা বাহ্‌ লক্ষণ দেখা যায়। 
যে স্থুর হইতেই আরস্ত করি না কেন, যদি প্রাণবাধুর গতিবিশেষের উৎপত্তি 
করিয়া উচ্চগ্রামে সেই সুরে আবার গিশিতে পারি, তবেই “মনের মতো? হইবে ? 
নচেৎ নহে। আর একটা কথা, এহেন ঘটনা একট পরিধির বিকাশ না হইলে 
সস্তবে না । অর্থাৎ, চক্রাকারে পূর্বস্থানে উপনীত হওয়। ভিন্ন আর কোনও গতি 
নাই। যদি বল যে, বক্রভাবে বহুদুর গিয়া আবার প্রত্যাবর্তন করিলে হানি 
কি? কিন্তু “কসরত, করিয়া দেখুন, সেটা “মনের মতো? হইবে না। পরিধির 
মধ্যে একটা কেন্ত্র আছে নিশ্চয়। তাঁহার সহিত প্রীণশক্তির টানাটানি আছে 
বলিয়া বেশ বোধ হয়, এবং জুরে থাকিতে হইলে আমাকে গ্রহ্বর্গের মত সেই 
কেন্্র-স্যের চতুদ্দিকে ভ্রাম্যমান হইতে হইবে। 7190০ প্রভৃতি মহাস্মারা 
এই গতি লক্ষ্য করিয। সঙ্গীতের মূলে (70858 ০60১৩ 901351৩5 ) উপনীত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু আপাততঃ মূলের কথা না পাঁড়িয়া ইহ! বল! যাইতে পারে 
যে, এই সর্ববাদিসম্মত স্থরগুলি আমাদিগের প্রকৃতিগত, নচেৎ আমাদিগের 
“মনের মতো” হইল কি করিয়া। আমাদিগের উৎপত্তি সৌরজগৎ হইতে । 
সেই জগতের যাহা বিধি, তাহা থে আমাদের স্বতাবতঃ “মনের মতো/ হইবে, 
তাহাতে আশ্চর্য কিছুই নাই। আরও একট! কথা । এই সুরের পরিধির 
পথে যখন আনর। কেন্ত্রগত শক্তিকে বেষ্টন করিয়া! চলিয়া! যাই, তখন যে ভাবে 
আমরা অগ্রসর হই, তাহারও মধ্যে অনেকগুলি লক্ষণ আছে। সাধারণতঃ 
মারে রে গ গম প্রভৃতি ব্যবধান আমাদের “মনের মতো? ॥ তাহার ব্যত্যয় 
হইলে আমাদের ভাল লাঁগে না। সৃতরাং ইহার মধ্যে তাৎপর্য আছে। 
আমর! বলি যে, ঠিক সেই ব্যবধানমত অগ্রসর না হইলে হুর বের! হইয়া 
ায়। যেন সুস্থ শরীরে রোগের সঞ্চার হয়। অতএব স্থরে থাকিয়া নানাবিধ 
রাগরাগিনীর সর্ধণার করিতে হইলে সেই নির্দিষ্ট পথ ছাড়া অন্ত উপায় নাইি। , 

সকলেরই অবস্থা ফে কোনও বিশেষ রাগরাগিণীর মত, তাহা বোধ হয় 
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কেহই স্বীকার করিবেন না, এবং এক জনের শরীরে যে কেবল একই বাধির 
লক্ষণ প্রকাশ পায়, তাহাও ঠিক নহে। কথাটা এই যে, প্রত্যেকের ব্যক্তিগত 
স্গরের যে “কাঠাম", তাহা বিবিধ রোগের সঞ্চারে বিভিন্ন ভাবে বিকল হইলেও, 
সেই “কাঠাম” দেখিয়া! ওষধ প্রয়োগ করাই হোমিওপ্যারথী মত। রাগরাগিলী 
সম্পর্কেও তাহাই। একই “ঠাটে” অনেক রকম রাগরাগিণীর সঞ্চার কর! 
যাইতে পারে. কিন্তু 'ঠাট” বেস্রা হইলে তাহাকেই সাম্যাবস্থায় আনিতে হইবে। 
অন্য ঠাট বীধিলে কোনও ফল নাই। সন্ধ্য। যদি সন্ধ্যার ভাব ছাড়িয়া অন্ত ভাবে 
বিবর্ণ হইয়া যায়, ভারতবর্ষে দি ধর্ের গ্লানি উপস্থিত হয়, কিংবা কোট্ঠবদ্ধ 
লোকের যদি উদরাময় হইয়া পড়ে, তবে তাহাদিগকে নূতন “ঠাটে” বাঁধিয়া 
সুন্দর ও সুস্থ করিবার কোনও পথ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। একই উপায় 
_-পুর্ব স্বধর্ম্ের কিংবা সুরের সঞ্চার। স্বধর্টে থাকিয়াও ব্যাধির সঞ্চার হয়। 
অন্তের সংমিশ্রণ তাহার একটি কারথ। কিন্তু পরধর্মের ওধধযোগে স্বধর্মন 
কথনও প্রক্ৃতিস্থ হয় না। “মনের মতো” হয় না। 
খ। লক্ষণের তারতম্য । 

স্থুর এমনই পদার্থ যে, বিশ্বজীবকে স্বভাবতঃ আকর্ষণ করে। সঙ্গীতের 
ষথার্থ বিকাশস্থলে জীব হিংসাদ্দেষশূন্ঠ হইয়া পরস্পরের সহিত সধ্য-সংস্থাপনের 
জন্ত ব্যাকুল হয়। স্থরের ভিত্তিই একতা । এই জঙ্ত শাস্ত্র বলেন যে, সুরের 
মধ্যে ঈশ্বরের বাণী অপূর্ব্ভাবে নিহিত । 

এখন আমরা স্থুর ছাড়িয়! “বেস্থুরঃ কিংবা ব্যাধির দিকে তাকাইতে পারি । 
প্রথমেই উক্ত হইয্াছে যে, সকলেরই একটা ব্যক্তিগত 3590810 সথুর আছে! 
সেটা তাহার পক্ষে “সাঃ । হয় ত 0০761757091 567091এর সঙ্গে তাহার 
মিল নাই) অর্থাৎ, আমি স্বভাবতঃ যে সুরে গায়্িলে আনন্দ পাইয়া! থাকি, তাহা 
হয় ত হার্্োনিয়মের কোনও সুরের সঙ্গে খাটে না”। কিন্তু তাহা বলিয়! আমি 
“বেস্থরা” হইতে পারি না। তবে “বেস্ুরার+ ক্ষেত্র কোথায়? তাহার উত্তর 
ইহাই যে, আমার ব্যক্তিগত 505757 বিস্তার করিতে গিয়৷ যদি "সা”র সহিত 
“রি? “গ* “ম? প্রভৃতির সম্বন্ধ ঠিক না রাখিতে পারি, তাহ! হইলে আমি বেস্ুরা। 
আমারও ভাল লাগিবে না, অস্তেরও লাগিবে না। মনে করুন, একটি শিশুর 
পা ছুথানি খুব ছোট। তাহার পিতামহের পা! দুখানি খুব বড়। উভয়ের মিল 
নাই। তাহাতে, অর্থাৎ 5080৫4ঃএএর পার্থক্য কিছু আসে ধায় না। শিশু 
বদি তাহার স্বাভাবিক ছন্দের বশবর্তী জরা পা ছুখানি চালাইয়। দের, তাহাও 


১৭৬ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ওর সংখ্যা। 


যেমন স্থন্দর ও স্বাস্থ্যলক্ষণপূর্ণ, বৃদ্ধেরও নিজের পা সম্বন্ধে তেসনই। উভয়ে 
যদি এক সঙ্গে হীটিতে চেষ্টা করে, তবে হয় ত এমন একটা ব্যবধান পাওয়া 
যাইবে ষে, বৃদ্ধও মনের আনন শিশুর সহিত হাটিতে পারে । কিন্তু উভয়েরই 
পক্ষে যদ্দি গতিবিস্তারের দোষ থাকে, তবে 42250001775, এবং ০০:০৯ 
উভয়েরই বিকৃতি হইয়! পড়ে! 

অনেকে বলিয়া থাকেন যে,স্তুর বজায় রাখিলে বহু ধর্মের মধ্যে সামঞজস্ত 
হয়॥ রাজায় প্রজায় ছন্দ থাকে না, ব্যাত্ে ও হরিণে এক ঘাটে জল পান 
করিয়া তৃষ্ণ। দূর করে, শক্ত ও বৈষ্ণব একাসনে বসিস্াা হান্ত করে। সর 

' বিশ্বগ্রেমব্যঞক। সত্য কথ! যে কহে, তাহাকে আমর! তৎক্ষণাৎ ভালবাসি, 

তখন জাতিবিচার করি না। হিংসা-দ্েষ-শূন্, কিংবা করুণার ভিখারী অনাথ 
আতুরের সম্বন্ধেও তাঁহাই। সুরের প্রধান কর্ম একতা-সংস্থাপন, অতা- 
সংস্থপন, মানবধর্ম-সংস্থাপন। সঙ্গীতে পশু পক্ষী মুগ্ধ হয়, তাহার অর্থ কি? 

কিন্ত সুরের বিকৃতি হইলে, যে বিধিবদ্ধ সৃত্য ও সৌনদধ্য, এবং তাহার 
অমবাদী আভ্যন্তরিক দৈবীবাণী আমাদের মধ্যে বর্তমান, তাহার প্রতিঘাতে 
একটা মহাক্রেশময় অবস্থার উৎপত্তি হয়। তাহাকেই আমরা ব্যাধি বলি। 
রাগিণীর অবধি নাই, কিন্তু রাগিণীর মধ্যেও যদি সেই দোষ ঘটে,তবে যে ভাবের 
রাগিণী, কাহার সেই ভাঁব বিকৃত হইয়া পড়ে। 

রাগরাগিণীর বিরতি হওয়ার অর্থ কি? মনে করুন, মুলতানী নামক 
রাগিণীতে নিয়লিখিত স্থুর করটা আছে। 

সারিগম,পধনির্সা 

যদি আমি উহাকে, সাঁরিগমপধনিকরিয়। দিই, তবে বেস্থুর! কোথায় 
হইল? মুলতানী রাগিণী না থাকুক, অন্ত একট! রাগিণী হইতে পারে না কি? 

আমি বলিব যে, হইতে পারে না, কেন না; “ধ” এবং রি ( কোমলের ) মধ্যে 
সমবাদিত্ব (1১9415075 ) সম্ভবে না। মুলতানীর একটা "ঠা, আছে। এবং 
তাহার সুরের ৪050590)20এর মধ্যে 108110092 আছে। গায়িবার 
ময় যর্দি কেবল রি, গ, ম,গুলিই বেস্থুর! হইয়া বার, তবে ত তাহা স্বতন্ত্র 
কথা। এটা শারীরিক ব্যাধি (০:88710)1 কিন্তু যদি গ-€ কোমল )কে 
জোর করির| গ* (সম্পূর্ণ) করিয়! বসি, তবে কাহারও ভাল জাগিবে নাঁ। 
এট। সম্পূর্ণ স্বাধুবিকার, পরাণবায়ুর বিরোধী € ট€:৮০05 0150/068 )। 

আমাদিগের শরীরেও দেখিতে পাই ধে, ব্যাধির ছুই প্রকার লক্ষণ আছে। 
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খঞ্জ, বধির প্রভৃতি হওয়াও এক প্রকার ব্যাধি। কিন্তু তাহাদের সঙ্গে 
সখ্য ঘটিয়! গেলে পরবর্তীকালে স্থুরের গোলমাল হয় না। মনে করুন, আমার 
সেতারের একখান! পর্দা সরিয়া গিয়াছে । £সেটাকে বদি তাহার পূর্ব স্থানে 
সরাইয়া আন! অসম্ভব হয়, তবে অন্ত পন্দাগুলিকে ততটুকু সরাইয়৷ দিলে, 
'ঠাটের বিকৃতি ঘটে না। এটা অস্ত্রচিকিৎসার মত। কিন্তু [ব2177098% 
একট! অন্পূ্ণ শ্বতত্্র জিনিস। আমাদের প্রত্যেক অজপ্রত্ঙগ ও স্নাযুর মধ্যে 
এমন একটা সম্বন্ধ আছে যে, মন তাহাতে সুস্থাভাবে “্ঘটন্থ” থাকে । আমাদের 
নৈতিক ও মানসিক বিকারের দিকে লক্ষ্য না করিলে সেই [3917707)র অভাব 
বুঝা যায় না। - 

যাহার যেটুকু স্বাভাবিক লক্ষণ, সেইটুকুর তারতম্য ঘটিলে সে মনে করে যে, 
তাহার একট! রোগের সঞ্চার হইয়াছে । একটা লোক স্বভাবতঃ খুব বিমর্ষ । 
তাহার পক্ষে হঠাৎ আনন্দিত হইয়া হান্তপরিহাস করা রোগের লক্ষণ। 
কাহারও স্বভাবতঃ ক্ষুধা কম, তাহার হঠাৎ ক্ষুধার সার হওয়! রোগের লক্ষণ। 
এ স্থলে “বিমর্ষ ভাব, ও 'ক্ষুধাহীনতা*ই তাহাদিগের স্বাস্থ্যের প্ক্কিগত, লক্ষণ। 
সকল জাতিরই, সভ্যই হউক কিংবা অসভ্যই হউক, নিজের নিজের বেশভূষার 
মধ্যে একটা চ9:2)015 আছে ; সুতরাং জাপানীদিগের ক্ষুদ্র চক্ষু এবং পদতল, 
এবং তাহাদের চিত্রের জলন্ত রং ও কারিকুরি দেখিয়া আমর! খুসী হই । কিন্ত 
[7870005 রক্ষিত না হইলে তৎক্ষণাৎ আমরা বলি, “রোগে ধরিরাঁছে”। 
মাথায় টিকি রাখিলে হ্যাট ও নেক্টাই, বেস্থুরা বলিয়৷ বোধ হয়। টিকি যে 
“ঠাটে' স্বরে বলে, নেকৃটাই সে ঠাটে বেস্থরা বলিয়া বোধ হয়। রাগরাগিনী 
সন্বদ্ধেও সেইরূপ। 

তবে বৈলক্ষণ্য ঘটিলে কিংবা রোগের সঞ্চার হইলে উপায় কি? 
“হোমিওপাখি” মতে যে লক্ষণের বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে, তাহার উপযোগী ওষধ 
দিলেই আবার সুরের সঞ্চার হইবে । “বিবন্ত বিষমৌষধম্‌ঠ কেন? উত্তর,-_ 
বিষের ছুঃখ বিষেই. বুঝে। তুমি বদি দ্বিপ্রহর রাত্রিকালে চীৎকাঁর করিয়া 
কাদিয়। উঠ, তবে অন্ত একটি লোৌক সেই রকম করিয়৷ কাদিলে তুমি সাপ্বন। 
পাইবে। যদি তোমার “বিরহের বামে! হইরা থাকে, তবে অন্ত একটি বিরহীর 
ছুঃখ দেখিয়। তোমার বিরহ দূর হইবে) ঘবে কি ওষধ এবং রাগিণী রোগের 
উৎপত্তি করে? তাহার উত্তর যে, রোগের উৎপত্তি করে না, লক্ষণের উৎপত্তি 
করে, ভাবের উৎপত্তি করে। তোমার ভাবের সহিত যদি সে ভাব মিলিয়া 


১৭৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


যায়, তবে ঢন17075র গুণে তোমার কুলক্ষণগুলি দূর হইয়৷ আবার পূর্বেকার 
স্বাস্থ্য লক্ষণ ফিরিরা আসে। হোমিওপ্যাথির ভিত্ভিই সহানুভূতি । রাগ- 
রাগিণীর মধ্যে আমর! “স্বাদ” ও “বিবাদী” সুর দেখাইয়া তাহার পরিচয় 
দিয়া থাকি। 
গ। ভাবের সঙ্গে সুরের সম্বন্ধ ও তাহার একটি উদাহরণ । 

একটা কোনও ভাববিশেষের উৎপত্তি হইলে দেহ্বন্ত্র বিশেষভাবে আলোড়িত 
হয়। “কথা” ও "ম্থুরে”র পরিবর্তন ঘটে । একটু চেষ্টা করিয়! সেগুলি টুকিয়! 
লওয়া যাইতে পারে । মনে করুন, সেই অবস্থায় যদি কোনও সুর কিংব! রাগিণী 
সেই ভাবকে কিঞ্চিৎ কিংবা অতিশয় উত্তেজিত করিয়া ক্রমপঃ পূর্বের সুস্থ 
অবস্থায় আমার দেহ ও মনকে লইয়া আসে, তবে তাহ! একটা ৮০৮17 অর্থাৎ 
পরীক্ষার স্থল হইয়া পড়ে। অথবা, কোনও একটি রাঁগিনীর প্রভাবে যদি 
আপনার স্ষস্থ মন ব্যস্ত হইয়া পড়ে, তাহার লক্ষণগুলি টুকিয়া লইলে অনেকটা! 
21০২1/8এর কাজ হয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে স্বীয় ব্যক্তিগত পূর্ববসংস্কার বিশেষ- 
ভাবে জান! উচিত। কারণ, অনেক সময় 55০07091 ৪০৮০৪গুলি 
আমাদের [১110)95 বলিয়! ভ্রম হয়। ক্রসে স্থুরে চৈতন্য হইলে এক জন 
লোক 115৭107) হইয়! পড়ে । সে অবস্থার ৮০ সর্বতোভাবে স্বীকার্য। 
কিন্তু সঙ্গীতের এক জন 116৭101) পাওয়া শক্ত কথা। 

আপাততঃ মোটামুটি একটা ভাব লইয়! দেখিলেই চলিবে । মনে করুন, 
সে ভাবটা! “বিরহ'। বিরহের অর্থ, মিলনের অভাব। কাহার সহিত মিলন? 
বিরহ জিনিসটা 4০6০0. না £২০৪০৮০। ? 

যদি মিলনের বস্ত (০৮)০০৮) আমার কল্পনার মধ্যে না থাকে, তৰে 
দার্শনিক ভাষায় তাহা ৪৮১)০৬৩ বিরহ । আমি মিলন চাহি, কিন্তু যাহার 
সঙ্গে মিলনের জন্ত ব্যাকুল, তাহা! কি, সেটা ঠিক বলিতে পারি না। ইহাকে 
আধ্যাত্মিক বিরহ বলিতে পারা যায়। “বস্ত খতু” বিরহের বিখ্যাত সময় । 
ূ্ধয উত্তরায়ণে প্রবিষ্ট হইধামান্র সমগ্র প্রন্কৃতির একট! ব্যাকুলতা আমর! লক্ষ্য 
করি। সে বাকুলত! বিরহ-ব্যাকুলত| কি না, তাহার বিচার করা আমাদিগের 
সাধ্যাতীত। কিন্ত চিন্তা করিরা দেখিলে সে অবস্থা 7২০৪০৫০:, বলিয়া বোধ 
হইবে। যড়খতুর মধ্যে অর-ভাবের বিশেষ একটি লক্ষণ পাওয়া যায়-_ 

১ শৈত্য (0015 59৪০ )-_ কার্তিক হইতে মাঘ মাস। 

২। উষ্ণতা ( £1০৭)--কান্তন হইতে জ্যোষ্ঠ। 
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৩। ধর্ম (5%68609 )-আবাঢ় হইতে আশ্বিন । 

প্রকৃতির এই রকম বাৎসরিক একটা বিরাট জরভীব হইয়া থাকে । 
আমাদের ইহাতে সাধারণতঃ কোনও কষ্ট হয় না। কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্র দেহে 
খন দৈনিক ম্যালেরিয়া আরস্ত হয়, তখন ক্লেশটা বেশ বুঝিতে পারি, এবং 
প্রথম কম্পের পর উষ্ণতা! যখন আসিক্া পড়ে, তখন আমরা বলি, 7২০৪০6০৮ 
আরম্ত হইয়াছে। বৃহৎ দেহে সেই রকম 8০৪9০ যে হইবে লা, তাহার 
কোনও কারণ নাই । কিন্পের 7২০3০০7 ? অবশ্ত খতু সম্বন্ধে বলিতে পারি 
যে, প্রথর হুর্যকরের* | দারুণ শীতে প্রক্কতি নির্জীব হইয়া! পড়ে, তখন সুর্যের 
অভাব কিংবা বিরহ ঘটিলেও ব্যাকুলতা দেখাইবাঁর শক্তি নাই। বসন্তকালে 
তাহার 7২৪৪০6৫০1) হয়, এবং ক্রমে গ্রীশ্মের প্রাছর্ভাবে মিলন হইয়! পড়ে। 
এটা ০৮1৩০%৩ বিরহ। কৃরধ্য ০৮]৩০চ। বিরহের রাস্তা একটা ঢ.1170091 
০:016। ৃর্য্যের ব্যবধানের তারতম্যে বিরহ ও মিলনের ভাব 

এই যে বিরহ প্রকাশ করিবার রীতি কিংবা বিধি (19 ), ইহা সম্পূর্ণ 
প্রান্তিক, এবং মানবদেহে তাহার লক্ষণ বেশ দেখা যার়। আব্যান্মিক অথবা 
5৮০০৩ বিরহে সেটা অন্ত আকার ধারণ করে। তাহা পরে বক্তব্য । 
ব্যক্তিগত ধিরহ, কিংবা ০৮৩০$৬৩ বিরহ সবিরাম জরের মত। কিন্ত সবিরাম 
অর সকলই এক প্রকার নর়। লক্ষণগুলি দেখিয়া তাহার ওষধ কিংবা স্থুর 
ঠিক করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 

ব্যক্তিগত বিরহের কোনও কালাকাল নাই। বার মাসই বিরহ্যস্্রণ চলিতে 
পারে ; কারণ, উহা নায়ক ও নায্িকার অভাবসাপেক্ষ। সেই জন্ত বিরহের 
সাধারণ লক্ষণ_দৈহিক এবং মানসিক-_( কারণ, মানবের মন আছে) 
আমাদিগের দ্রষ্টব্য । 

এঁতিহাসিক যুগে বৈষ্ণব কবিগণ বিরহের কতকগুলি লক্ষণ টুকিরা রাখিয়া- 
ছিলেন। আমরা নিষ্নে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম । 


+ বিদ্যাঁপতি 
.. বের্ধাবিরহ) “বরখিয়ে পুন পুন (১80106521585077-717 হাসতে 
আগি দহন জন” । ০£75707 309%515 ) 
(বসস্ত--এ) “্টাদ-চন্দন তন্থ (5৮67510া) 00 ০০1৫--.%1101 
অধিক উভাপই”। 101০৫08053 080175 ) 
“কোকিল কলরব €০5515515510551635 10 20195 ) 


* কর দেই ঝাঁপল কাণ'। 


১৮০ 


প্সব সব বিষসম 
ল্রাগয়ে মোই, । 
“অতি ক্ষীণ শ্বাস বহত 
তছু নাসা” । 
ণঅতি ক্সীণ তু জু 
কাঞ্চন রেহা,। 
'অঙুলকি আন্টি 
সে! ভেল বাহুটি। 
হার ভেল অতি ভার+ 
“বিনা অবলম্বনে 
উঠিতে না পারই 
দেখি আয়লু চলি 
রজনী-অবসানে' | 
জ্ভানদস 
(বর্ধাবিরহ) “মাম শানে 
আশা নাহি জীবনে 
বরথিয়ে জল অনিবাঁর” | 
“বিরহিণী-হদর 
বিদারণ ঘন ঘন 
শিখরে শিখণ্ডিনী ডাক'। 
দারুণ বিরহ জর 
গোবিন্দদাস 
“শীতল স্ুরভিত, 
সরস সমীরণে 
সতত সন্তাপই গাতে” 
“অহনিশি উৎপত মোর” । 


“ফুকরি রোই ধনি” 
“একে বিরহানল, 
ঘানি গলয়ে তনু” । 


সাহিত্য । 


২৮শ বর্ষ, ওর মংখ্যা। 
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“দিনে দিনে ক্দীণ তু? (0০৭81100) 

চিন্দন পরশে চমকি বনী (€9%55560310557658 €০ ০০1) 
উঠইঃ | ” 

শিতল পবন, মোহে নাহি. (9৮5190760৫০ ৪৮ ) 
ভাত” 1 


আপন £১9৩70এর 50770600)9 (লক্ষণ ১গুলি 11258 [15015 হইতে 
* বাছিয়া বাহির করিলে দেখিতে পাইবেন _ 
নি1৩17--155015597655--0705028৩5-501708- হার গাহমিং 
৪218৮559217 2৮4 £74780158 706 0 70812 ০00১9 
1০৮--৯৪৮ 12917191-052৮৮ না020151,--09119%6 91010508600 
0179 217161107805৭ ৮ ৮০৭--1৩116 95 ৮2007052105 
৮1181719172 01১--105590574--107077$5 _-1758150 1 921178- 
10011760101 চারা 0৮006 প701, 70 0৪56 লাকা] ৪৫ 
ঢিত0890৮ 0৮005066010. ৯৪15৫ 0১101 এপহাহড55 517190009৭১ 
10011785820 15155. 01115 ০1 ০010 ড৪661--1901315105 61007 4 
০০7)07106%1075---0785৩1--0711] ৮10167% 0861115৪1থা-ইত্যাদি। 
অনেকের সন্দেহ হইতে পারে যে, বোধ হয়, উপরোক্ত বিরহের লক্ষণগুলি 
কবিকুলের কল্পনা । কিন্তু তাহা আমরা বলিতে পারি না। পাঠকবর্গের মধ্যে 
হয় ত অনেকের বিরহ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, তাহাদিগের উপর বিচারের 
ভার ফেলিয়া দিলাম । হয় ত তাহাদের মধোও কেহ কেহ বলিবেন যে,এ কালের 
বিরহ, উল্লিখিত বৈষ্ণবী বিরহ হইতে কিবি* বিভিন্ন । একালের বিরহে হয় ত 
তৃষ্ণার আধিফা বেশী, অথবা হাত পা ফুলিয়! উঠে না। কিন্তু পূর্বে বলা 
গিয়াছে ধে, প্রকৃতির ক্রেমবিকাশে মানবের ব্যক্তিগত লক্ষণের তারতম্য. 
ঘটয়াছে। সেটুকুর দিকে” লক্ষ্য করিলে সন্দেহ মিটি! যাইতে পারে। 
এ কালের বৈষ্ণব ( অন্ততঃ এক জংশ ১ কুকুট ও ছাগ প্রভৃতির মাংস আহার 
করিয়৷ থাকেন) রীতিমত মোজা, জুতা ও ফ্রানেলের গলাবন্ধ ব্যবহার করেন, 
এবং মোটরকারে আক়োহণ করিয়া ছুই বেল! বাযুসেবনে কিংবা পলিটিক্ের চর্চা 
করিতে বাহির হন। এমতাবস্থায় বৃন্দাবনী বিরহ ও কলিকাতার বিরহের 
মধ পার্থক্য লক্ষিত হওয়া আশ্চর্য নহে । এফটা গাভীকে আসেনিক প্রবোগ 
দ্বারা পরীক্ষ!্ৃত্কিলে যে লক্ষণ প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব, একটা রামছাগল কিংব! 
কুস্কুটের বেলায় ঠিক সেরকম পাওয়া সম্ভবে না। কিন্ত তাহ! হইলেও ৮7০৪৫ 
ড191০চাওগুলি যায় কোথা? সেগুলি (১ ) অতিশর আায়বিক অবদাদ, (২ ) 


চর 
ষ 


১৮২ সাহিত্য । . ২৮শবর্ধচ তয় সখ্য? 


অথচ অস্থির, এবং (৩) দ্বিপ্রহর রাত্রিতে লক্ষণগ্ুলিব প্রাবন্যু ॥ সঙ্গে সঙ্গে 
তৃষ্ণা, কিন্ত অধিক জলপানে অরুচি, € ৪ : মৃত্যুভয় ও হৃদয়ের দীরুণ ক্লেশ। 

এখন দেখা যাউক, ছিগ্রহর রাত্রির সময় কোন্‌ রাগিণীর মধ্যে এই সকল 
লক্ষণ পাঁওয়। যায়। এক জন সেকালের কবি ( “কবির দলে'ই বিরহের ছড়া 
ছড়ি পূর্ববকাঁলে ছিল) অনেক দেখিরা শুনিয়া! বেহাগ রাগিণীতে বিরহের একটা 
গান বাধিরাঁছিলেন এবং সেটা বঙ্গদেশে প্রায় অর্ধশতাব্দী কাঁল. একট! 
(191 গান বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল! 

“সখি আমার ধর ধর,__ইত্যাদি এই বেহাগের একতালা দ্বিপ্রহর রাত্রিতে 
শুনিয়া এক কালে অনেকে বিরহের জলপ্ত ছবি অনুভব করিয়াছিল, এবং এমন 
কি অনেকে মুর্ছিত হইয়া পড়িত। 

দ্বিপ্রহর রাত্রির সময় অনেক রাগিণী গেয়। ধেমন পরজ, কিংবা কালাংড়া, 
কিংব। রামকেলী ইত্সাদি। কিন্তু বেগ্াগের মত কোনটারই 1700900% 
এবং ত5£1৩৭৪1৩ৎ৪ নাই । বেহাগের ভ্নানক নির্জীব ভাব। পরজ, কালাংড়া, 
রামকেলী প্রভৃতি গ হইতে রি কোমল বেশ স্পর্শ করিয়া নিয়ে আমে । বেহাগ 
ভাহা পারে ন)। সে গহঈতে একেবারে স্থুরের নীচে নিষাদে আসিয়া বিলীন 
ইয়া যায়। উঠিবার সময় অনেক চেষ্টা করিয়া! উপরের নিষাদে উপস্থিভ'হয়,' 
কিন্ত সেখান চড়! স্থরে উঠিতে গেলে শ্বাসরোধের মত হয়, কম্প হয়, আবার 
পঞ্চমে আসিফ বিশ্রাম লয়। শঙ্করাও মধ্যরাত্রির রাগিনী, কিন্ত সে তৃপালীর 


ন্যায় শক্তিসম্পন । তু 
যদি কোনও সঙ্গীতজ্ঞ লৌক থাকেন, তবে ভাবিয়। দেখুন যে, অন্ত কোনও 


রাগিলী বেছাগের স্তায় খীটা বিরহের ভাব প্রকাশ করিতে পারে কি না। 
হবদয়ের দারুণ বাথা, অক্সপ্রত্যঙ্গের অবসাদ, তৃষ্ণার উদ্রেক, এমন কি, আস্তরিক 
প্রদ্ধাহ, আমাদের সঙ্গীত শীস্ত্রে অন্য কোনও বাগিণীতে আছে কি না সনেহ। 
এমন কি, এক জন তক্ত প্রীণের সেই অসীম ব্যাকুলত! সহ্য করিতে না পারিয়া, 
“তুমি বিনা কে প্রতু! সম্কট নিবারে? (ভিন্য ০6 ৫580) ) একেবারে 


গায্িয়। ফেলিয়াছিলেন। 
- “আর কেহ নাই যে সহায় 


এই ভব-অন্ধকারে ৷ 
“অন্ধকারে” কেন ? ঘ5৮এর তোর 215৭105. উল্টাইযা ,দেখুন ৫ 21৪, 


515৩৭ ৮ 48751৩৯5 )। অন্ধকার ভিন্ন সে চিত্তযাকুলতার শাস্তি নাই, , 
অথচ সেই অন্ধকারে এক জন সহায় চাই । 


আধার, ১৩২৫। সঙ্গীত-উষধ । ১৮৩ 


অনেক জাঞ্চগায় দেখিবেন, বিরহী ও বিরহিণীর গৃহে দীপ জালিলে তাহারা 
ক্রি হইয়া পড়ে। শীহুল বায়ু চাহে, কিন্ত তাহাতে প্রদাহ উপস্থিত হয়, এবং 
সেই প্রদ্ধাহেও উষ্ণতা পছন্দ করে। 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, নির্জীব ভাব সত্বেও ব্হোগের ফল 
[২৩৪০৮০৮। খানিকক্ষণ ধরিয়া ভীজিলেই শরীরে নব-জীবনের উন্মেষ হয়। 
পরজ্জ প্রভূতিতে শক্তির প্রাবল্য থাকিলেও, ফলে অবসাঁদ। কিন্তু বেহাগে 
অবসাদের ফলে অবশেষে শান্তি ও উৎসাহ। পরজ গারিয়া' আপনি শীঘ্ই 
«এলাইয়া” পড়িবেন, বেহাগে উত্তরোত্তর বল পাইতে থাকিবেন। 

28158780ও তাই । সেই জন্ত 0001519. ০9$৫এ আসেরনিক £2০1০।। 
উৎপত্তি করিবার জন্যই প্রযুজয ৷ চটাপট £1591010 দিলে ০৪95 খারাপ 
হইয়া! ষায়। 

যদি রীতিমত পরীক্ষা করিতে চাহেন, তবে আমাদের কথায় বিশ্বাম না 
করিয়া নিজেই দ্বিপ্রহর রাত্রিকালে বেহাগ আরম্ভ করুন। যদি আপনি স্তরজ্ঞ 
না হন, তবে কেবল আপনার চেষ্টাতেই "সকলে, পলাইয়া গেলেও বিরহের 

, উৎপত্তি। আর যদি সুরজ্ঞ হন, তবে “সকলে” আপনার ন্যায় বিরহে মাতিয়! 
- উঠিবে.। কিছুক্ষণ, পরেই জলতৃষ্ণা আরম্ত ও বিষম অবসাদ। আমর! অনেক 
সময় দেখিয়াছি যে, ছোট ছোট ছেলেপুলে এবং স্ত্রীলোকের! বেহাগ শুনিয়া 
শীর্ণ হইয়া পড়ে, এবং মধ্যে মধ্যে অক্লপরিমাণে জল পান করে। একটি ছেলে 
একবার বলিয়াছিল, “আমার ভয় কর্ছে। অনেকে অনাড় হইয়া পড়ে। 
কিন্তু অসাঁড় হইলে যদি আবার-_ 
্ সগপনি 

ক্রমাগত ধ্বনি করিতে থাকেন, তবে দেখিবেন যে, পাঁচ মিনিটের মধ্যে সে বল 
পাইবে। ২৫ নং রাধানাথ মল্লিকের লেনে আমার একটি বন্ধু এককালে বাস 
করিতেন। তিনি অধিক অধ্যরনে রাত্রি জাগিয়া ও বিদেশস্থা নববিবাহিতা স্ত্রীর 


অনুক্ষণ চিন্তা করিয়া ভয়ানক ছূর্ব্বল হইয়! পড়িয়াছিলেন। আমর তীহাকে 
[বস দিয়া কোনও উপকার প্রাপ্ত হই নাই। মধ্যে 9৩1) ০৪৫০৩ দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু একদিন বেহাগ রাগিণীর আলাপ শুনিয়৷ তাহার আশ্্য 
রূপচুন্তর ঘটি গেল, এবং তৎপরেই তিনি বি.এ. পরীক্ষা সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। ক্রমশঃ | 
শীন্থরেন্্রনাথ মজুমদার । 


আফা, ১৩২৫। ৃঁ সঙ্গীত-উষধ 1 ১৮৩ 


অনেক জাঞ্চগাপ় দেখিবেন, বিরহী ও নিরহিণীর গৃহে দীপ জ।লিলে তাহারা 
ক্িষ্ট হইয়া পড়ে। শীল বায়ু চাহে, কিন্তু তাহাতে প্রদাহ উপস্থিত হয়, এরং 
সেই প্রদ্ধাহেও উষ্ণতা পছন্দ করে। 

কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, নির্জীব তাক সত্বেও বেহাগের ফল 
[২5৪০৮০7। খানিকক্ষণ ধরিয়া ভাঙ্গিলেই শরীরে নব-জীবনের উন্মেষ হয়। 
পরজ প্রভৃতিতে শক্তির প্রাবল্য থাঁকিলেও, ফলে অবসাঁদ। কিন্তু বেহাগে 
অবসাঁদের ফলে অবশেষে শাস্তি ও উৎসাহ। পরজ গার়িয়া' আপনি শীগ্রই 
“এলাইয়া” পড়িবেন, বেহাগে উত্তরোত্তর বল পাইতে থাকিবেন। 

5156710ও তাই । সেই জন্য 01701578. ০৫5৪এ আসেনিক [৩৪০৫০ 
উৎপত্তি করিবার জন্যই প্রযুজয। চটটাপট্ু 4১75571০ দিলে ০৪5৩ খারাপ 
হইয়া ষায়। 

যদি রীতিমত পরীক্ষ! করিতে চীহেন, তবে আমাদের কথায় বিশ্বাস না 
করিয়া নিজেই দ্বিপ্রহর রাত্রিকালে বেহাগ আরস্ত করুন। যদি আপনি স্বরজ্ত 
মা হন, তবে কেবল আপনার চেষ্টাতেই “সকলে” পলাইয়া গেলেও ব্রিহের 

. উৎপত্তি। আর যদ্দি স্থুরজ্ঞ হন, তবে “সকলে” আপনার স্তায় বিরহে মাতিয়া 
_ উঠিবে। কিছুক্ষণ পরেই জলতৃষ্ণা আরস্ত ও বিষম অবসাদ। আমরা অনেক 
সময় দেখিয়াছি যে, ছোট ছোট ছেলেপুলে এবং স্ত্রীলোকের! বেহাগ শুনিয়া 
শীর্ণ হইয়া পড়ে, এবং মধ্য মধ্যে অল্পপরিমাণে জল পান করে। একটি ছেলে 
একবার বলিয়াছিল, “আমার ভয় কর্ছে”। অনেকে অসাড় হইয়৷ পড়ে। 
কিন্ত অসাড় হইলে ঘদি আবার-_ 
্ সগপনি 

ক্রমাগত ধ্বনি করিতে থাকেন, তবে দেখিবেন যে, পাঁচ মিনিটের মধো সে বল 
পাইবে । ২৫ নং রাধানাথ মল্লিকের লেনে আমার একটি বন্ধু এককালে বাঁস 
করিতেন। তিনি অধিক অধ্যয়নে রাত্রি জাগিয়া ও বিদেশস্থা নববিবাহিতা স্ত্রীর 


অনুক্ষণ চিন্তা করিয়া ভয়ানক দুর্বল হইয়! পছিয়াছিলেন। আমরা তাহাকে 
এ দিয়া কোনও উপকার প্রাপ্ত হই নাই। মধ্যে বিন017) 0৪:৮৩ দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্ত একদিন বেহাগ রাগিণীর আলাপ শুনিয়৷ তাহার আশ্চধ্য 
রূপান্তর ঘটির। গেল, এবং তৎপরেই তিনি বি.এ পরীক্ষা সম্মানের সহিত উল্তীর্ঘ 
হইয়াছিলেন। ক্রমশঃ। 
্রন্থরেজ্রনাথ মজুমদার । 


আর্ধ্য ও ইত্রিয় জাতির বিবাহ । 


বিবাহকালে আধ্য-কন্তার হানে বালা ও নাকে নথ অবশ্ঠ-ব্যবহাধ্য 
হাতের বাল ও নাকের নথ সধবার লক্ষণ। ইব্রিযদের মধ্যেও এই প্রথা 
প্রচলিত ছিল। ১০/৮৫৬ থকে যে “ন্তোচনী” শব আছে, 
দত্ত মহোদয় তাহার অর্থ দাসী, এবং ধণ্থেদের ইংরেজী অন্ু- 
বাদক ০7180 সাহেব £% অনুবাদ করিয়াছেন। এ্রতিহাসিক শ্্রীযৃত 
বিজ্ঞয়চন্্র মজুমদার মহাশয় অনেক আলোচনার পর “ন্োচনী” শব্দের অর্থ 
নথ (সাহিতা, আশ্বিন, ১৩১০) গ্রহণ করিয়াছেন। হিক্র বা! ইত্রিয় ভাষায় 
নাকের নথ 352৩0 ( নেজেম ) নামে পরিচিত। বিশেষ অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে “ন্টোচনী” নথ হওয়াই সঙ্গত। 

খথেদে আধ্য-কন্তার ব্যবহার্য অলঙ্কারের নামের অধিক উল্লেখ না থাকি- 
লেও, দেবতাদের পরিধের অলঙ্কারের নাম দ্বারা প্রাচীন আর্ধ্যকন্ঠাগণ কি ্ষি 
নামের অলঙ্কার ব্যবহার করিত, তাহা জানিতে পারা 
যায়। আধ্য ও ইব্রিয় অলঙ্কারগুলির নাম আমরা তুলন! 
দিশ্বা উল্লেখ করিতেছি । যে প্রকার আধ্যদের বা মরুৎগণের € ৫1৫৮২ খক ), 
তেমনই দেবপুজক ইব্রিয়দের দেবগণের (1$আাথাঃ 3০:22 ) আঙ্গেও অলঙ্কার 
থাকিত। বৈদিক কালে ন্ববধূরা পিতৃদন্ত বন্ত্রালঙ্কারে সুশোভিত (৯1৪৬২ 
খক ) হইয়া স্বামিগৃহে যাত্রা করিত। ব্রও নানাপ্রকার বসন ভূষণে (৫৬০৪ 
খক ) সজ্জিত হইত বৈদিক মরগণের স্তায় প্রাচীন ইত্রিয় পুরুষগণও নানা 
প্রকার অলঙ্কার ব্যবহার করিত। ইহা 3628515 41--42, 702৩9 ৪-_ 
24 26, এবং 2 380006] 7--109 পদ পাঠে অবগত হওয়া ঘায়। যে প্রকার 
ইত্রিযন বর যাজকীয় সাজসজ্জা ছ্থারা (15812 61--1০) সঙ্জিত হইত, সেই 
প্রকার আধ্য বরও ব্রহ্ম” অর্থাৎ বিশেষ কোনও শ্রেণীর খত্থিকের ব্যবহীধ্য 
সাজসজ্জা পরিধান করিত । 

বৈদিক হাতের বালা বা বলয়, যাহা খগ্রেদের ৫৫৮২ খকে "খাদি, নামে 
পরিচিত, হিক্রতে তাহা “থাখ” (1৭208) নামে (7০৫05 3552) 
অভিহিত। ইহা প্রান্ধতে “খাডি; বাঙ্গালায় খাড়,। পায়ের যে মল 
খখ্েদের ৫1৫51১৯ থকে এ থাদি? নামে অভিহিত, তাহাই 11591705 খোলিয়া) 


স্মোচনী ও নেজেম। 


বসন, ভূষণ । 


আষাঢ়, ১৩২৫1 আধ্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ । ১৮৫ 


নামে (8০5৩৪ 213) ইত্রিয়দের নিকট পরিভিত। গলদেশের বলপ্লা- 
কৃতি অলঙ্কার ( বর্তমান হান্গুলি ) যাহ! প্বগ্েদে এ “থাপ নানে (৭1৫৬ ১৩ 
খক ) উল্লিখিত, ইব্রিরদের নিকট তাহা 'খারুস” € ১০7৫৪ 110) নায়ে 
পরিচিত। বৈদিক 'রুক্সাণ (৫1৫81১১ খক ) বা গলার চন্ত্রহার, যাহা বক্ষে 
শোভিত হইত, ইব্রিয়গণ তাহাকে “রাবিদ' (9575515 4742 ) ব্লি- 
তেন। বৈদিক “ন্োচনী” (১০1৮৫ খক ) অর্গাৎ নথ ইব্রিয়দের নিকট 
ববিতা) বা নেজেম” (3597951$ 24--22, 3২০) নামে পরিচিত । 
খণ্েদের ৫1৫1৪ খকের ত্্ষু” ব মালার সঙ্গে আমর! ইব্রিয় 1917815721৮ 
অর্থাৎ মালার (2০৭৮3 2৪-52 ) তুলনা করিতে পারি। অ্ক্ষু বা মালা 
যে প্রকার বৈদিক মরুৎগণের ব্যবহাধ্য অলঙ্কার, তদ্রুপ 51১8:51191; ইব্রিয় 
যাজক-শ্রেণীর ব্যবহার্য (12০3৪ 2৪) অলঙ্কার। আধুনিক নোলক ও 
ইব্রিম “নেতিকত” (18895 ৪--26) একই অলঙ্কার | বৈদিক 
অৎকান” (৫1৫৫1৬ শক) বা রক্ষা-কবচের অন্থরূপ ইব্রিয় “এতসাদা+, যাহা 
যুদ্ধে পতিত শৌলের বাহুতে (2 98728৫1 7০) ছিল, তাহা একই বস্ত। 
দেবতা মরুৎগণের পবিত্র উষ্টীষ “শিপ্র” (61৫81১১,১/৯৩,১1২৯২ খক ) 
যাহা বৈদিক কালে খাধিগণও ব্যবহার করিতেন) তাহার সঙ্গে ইত্রিয় যাজক- 
শ্রেণীর ব্যবহার্ধ্য পবিত্র উষ্জীষ (59716) সানিফ, (1912 323, 
মসওণসও। 285 2থাাজ। 35) সহ আশ্চর্য্য সাদৃশ্ত আছে। শেলাই- 
করা চোগা (০1০৭: ) জাতীয় পশমী “শামুল” নামক বৈদিক (১০।৮৫1২৯ খক ) 
পোঁষাক,যাহা আধ্য বর ও যাজকগণ পরিধান করিতেন 3 তাহার সঙ্গে উত্রিয় বয় 
ও যাজক-শ্রেণীর ব্যবহার্য পশমনির্শিত উপরে পরিধেয় চোগা-জাতীয় 3170187 
বিমলা (097৩915 9--23, ৮2 ) নামক পরিচ্ছদের অভিন্নতা দৃষ্ট হ়। 
বৈদিক প্শদ্ধ্যব (৫1৫২৯ থক) নামক ( উর্ণা পশমী বা ক্ম জাতীয় বস্ত্ের 
সঙ্গে ইত্রিরদের মসলীন ( হু ) জাতীয় 55৫7৮, € সাদিন ) নামক (191 
37535 £০০৩৮5 314 ) বন্তরের তুলনা করিতে পারি। অতি প্রাচীন 
গিহুদী জাতীয় শ্তিহাদিক 7০525 নিজ গ্রন্থে (726) এই জাতীয় 
বন্্র 01107009 নামে পরিচিত করিয়াছেন । ৪ ন59002200-এ ইহা 
1018015 (আত ২4763) মামে উল্লিবিত আছে। এই ওপর নামক 
বন্ত প্রাচীন বাবেলবাসীর নিকট “ওাাণধ+ সিদু ও প্রাচীন শ্রীকদের নিকট 
34051৮ সিন (17195575190 0৫5$ 5৮006 ০5৮৮ ৭৯ 


* 


১৬৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


আরহীয়দের নিকট “সন্দুস” “341৫3 € কৌরাণ হর! দৌথান ৫২ আয়েত ) 
নামে পরিচিত | কোরাণ সরিফে ইহা স্বর্গীয় পোষাক বলিরা কথিত। বৈদিক 
মর্ৎগণের অংসদেশের ভূষণ “এত (১/১৬৩/১* খক) সহ ইত্রিয় যাজক-শ্রেণীর 
(0৩159 33--4,5 ) এবং কানান-দেশীয় পৌন্তুলিকদের প্রতিমার ব্যবহাধ্য 
অলঙ্কার “এদি'র তুলনা. চলে । 

বিবাহকালে আন্যা-কন্ঠা চক্ষুতে “অঞ্জন” (১০১৮৭) দিত? ইহা৷ খ্থেদে 
সধবার লক্ষণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ইত্রিয়-কন্যাও 
বর কিংবা পরি প্রতীক্ষায় চক্ষুতে কজ্জল ধারণ ( 2 101785 
9-_3০) করিত, এই কজ্জল হিক্রতে 7০1 নামে পরিচিত । 

ইত্রিয় জাতির বিবাহে কন্তা-সম্প্রনান ( ৫69655 2923) আবশ্তক 
ছিল। বৈদিক কাল হইতে আধ্যদের মধ্যে কন্ঠা-সম্প্রদানের 
প্রথা প্রচলিত আছে। খগ্বেদের ১০1৮৫1৯ খকের "সবিতা 
দদাত” দ্বার! তাহা প্রমাণিত হয়। খণ্েদের ১০৮৫৩৬ 
কের প্গৃহ্টামি তে সৌভগত্থায় হন্তং হয়া পত্যা” ইত্যাদি বাক্যে পাণিগ্রহণ 
প্রথার গ্রমাণ রহিয়াছে। রামারণ, আদিকা্ড, ৭৩২৭ শ্লোকেও পাণিগ্রহণের . 
প্রমাণ আছে। প্রাচীন পারসীক জাতির মধ্যেও সম্প্রদীন-প্রথ। € %1১০708 
£555505 49 ) ছিল। 

খথেদের ১০।৮৫।২৪--২৫ খক পাঠ করিলে আধ্য-বিবাহে বর-কন্ার 
মধ্যে গ্্থি-বন্ধনের প্রমাণ পাওয়া যার। ইব্রিয় জাতির 
বিবাহেও গ্রস্থি-বন্ধনের প্রথা ছিল। হিক্র ও আরবীতে 
উহাকে 'আঁকদ্‌” বলে। 


অগ্রন ও কজ্জবল। 


সম্প্রদান ও 
পাণিগ্রহণ। 


গরস্থি বন্ধন। 


জি ইত্রি্ন বর নিজ হস্তের অঙ্গুরী কন্াার বাম হস্তের 
তর্জনীতে পরাঈয়া দিত। অধুন! আর্য বর ও কন্যার মধ্যে 
পরস্পর মাল! বদল হর । 
আর্যা-কন্যকে বিবানান্ডে “বীর প্রসব!  ভবেতি” ( কুমারসম্তব, ৭1৮৭ ) 
অর্থাৎ বীরপূত্রপ্রসবিনী হও বলির আশীর্কাদ করা হইত । বৈদিক কালেও 
পৰীরস্থদে কানা” (১০৮৪।৪৪ খক ) অর্থাৎ, বীর-পুত্র- 
প্রসবিনী হও, এই প্রকার আশীর্বাদ প্রচলিত ছিল॥ 
“রুস্তমের স্ঠায় বীর পুত্র হউক” এই বলিয়া প্রাচীন পারমীক জাতির ধর্ম" - 


বাঁজক বিবাহাস্তে দল্পতীকে আশীর্বাদ (6900 4১০5৪ 49-6 )করি- 


আ'শীর্ববাদ। 


হ 
আঁধাঢ, ১৩২৫ । আধ্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ । ১৮৭ 


তেন। এই প্রকারের আশীর্ববাদই বিবাহাস্তে ইত্রিয়-কন্ঠাকে প্রদত্ত হইত। 
পিতা বথুয়েল ও ভ্রাতা লাবন কর্তৃক রেবেকাকে প্রদত্ত আশীর্বাদ “সহস্র 
সহল্র লোকের জননী হও, তোমার বংশ আপন নৈরিগণের নগর অধিকার 
করুক” € 0575515 24 ০) দ্বার! বুঝিতে পারিতেছি । 

ইত্রিয় জাতির বিবাহে বাসরগৃহ (চ5৪175 £9-_5 ) থাকিত। ইব্রিয় 
বাসরগৃহ যে হান্তামোদের স্থান, তাহা )০51 216 ও 701৮7 329 পদ 
পাঠে বুঝা যায়। আর্ধ্য বাসরগৃহের অধিক আলোচনা 
নিশ্রয়োজন মনে করি। “ক্ষিতিবিরচিতশয্যাং কৌতুক 
গারমাগাৎ” কালিদাসের এই বর্ণনাই (কুমারসন্তব, ৭৯৪ ) তাহার প্রমাণ। 

১৮৫৯৩ খকের শেষার্ধ এই, “অস্মাস্ হত্ন্তে গাব্যোজ্জুন্ঠোঃ পযুহ্যিতে” ? 
দত্ত মহোদয় সম্পূর্ণ খকের অর্থ করিয়াছ্ছেন__“মঘ| নক্ষত্রের উদয়কালে উপ- 

* টৌকনের অঙ্গভূত গাভীদিগকে তাড়াইয়া লইয়া যায় 
ভি রস গো" অর্জুনী অর্থাৎ ফন্তনী নামক ছুই নক্ষত্রের উদয়কালে সেই 
উপটৌকন বহিয়া লইয়! যায়”, এবং খ্গেদের ইংরাজী 

অন্গবাদক 01£/2ি0]7 হিন্যান্তে, শব্দের অর্থ 31527, বুঝিয়া, “110 715%2 
9905 ৪7৩ ০১:৩1) 9181) 17 4৮725 0৪১ ৬:৪৫ 0১৩ ৮71০৮, এইরূপ 
অন্থবাদ করিয়াছেন। তিনি টীকায় বলেন,-_বিবাহভোজের জন্ত গো-বধ হইত। 
মঘা ও ফন্তুনী শব এ খকে নাই। শতপথ ক্রাঙ্গণে (২১/২1১১ ) “ফন্তুনী ইন্দ্রের 
নক্ষত্র, ইন্জের অপর নাম অঙ্ছুন, এ জন্ত উক্ত নক্ষত্রদ্ধম় অর্জুনী নামেও কথিত 
হয়”, এই প্রকার উক্ত হইয়াছে। কিন্তু এ স্থলে অর্জুনী অর্থে ফন্তুনী-গ্রহণ 
সঙ্গত কি না, ইহা স্থির করিবার পূর্ব, অর্জুনী শব্দ ধণ্থেদে অন্তত্র কোথায় 
কি অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, দেখা আবশ্তক। খণ্বেদের অন্তত্র ১৪৯1৩, ৫1৮8২ 
খবকে জুন ও ৯১২২৫, ৩৩৯/৯১৭।৫৫২, ৯/৬৯।৪, এবং ১০২১৩ খকে 
“অজু” শব আছে। দত্ত মহোদর ও 91107, উভয়ে তাহার অর্থ 
আলো, শুল্র, উষা, এবং উজ্জল গ্রহণ করিয়াছেন । ১০/৮৫১৩ খকের অর্জুনী 
অর্থে ফন্তুনী বুঝিতে হইলে, কৌন্‌ ফন্তুনী বুঝিতে হইবে? পূর্ববফন্তুনী কি 
উত্তরফল্তনী? ছুই ফ্তুনীর একত্র উদয় ও আগমন অসম্ভব! প্রাচীন কালে 
পূর্ববন্তরনীতে বিবাহ প্রশস্ত ছিল নাঁ। উত্তরফন্তুনীতে বিবাহ-লগ্ন স্থির হইত। 
যদি অক্ছনী অর্থে ফল্তুনী সঙ্গত হয়ঞ্তিবে তাহা বিবাহ-লগ্ের জন্য ৷ বিবাহ্‌- 
উপচৌকনের গাভীগুলি বহিয়া লইবার, কিংবা বিবাহ উপলক্ষে গাভীগুলিকে 


বাসরগৃহ। 


এ 
১৮৮ সাহিত্য । ₹৮শ বর্ষ, ওয় সংখা! | 


বধ করিবার শুভক্ষণ মঘাঁ ও ফন্তুনী লগ্রের কি প্রয়োজনীয়তা, তাহা! বিচার- 
সাপেক্ষ । ১০,৮৫১ খকের উক্ত “অঘা” পাঠ গ্রহণ না করিয়া যদি “মঘা পাঠ 
হণ কর! যায়, এবং তাহার অর্থ সঘা নক্ষত্র গ্রহণ কর! চলে, তাহাতেও অর্থ 
সঙ্গত হয় না। প্রাচীন কালে, অন্ততঃ রামারণের যুগেও, পূর্বকন্তুনী” কি 
মিধা” নক্ষত্রে বিবাহ প্রশত্ত ছিল না । রামায়ণে দেখি, “মঘা হৃদ্য মহাবাহো 
তৃতীয়দিবদে প্রভো। ফন্তন্তামুত্তরে রাজবস্তশ্মিন্‌ বৈবাহিকং কুরু ৮ (রামায়ণ, 
আদ্দিকাণ্ড, ৭১1২৪) অর্থাৎ, অদ্য মঘ! নক্ষত্র, তৃতীয় দিবসে উত্তরফল্তুনী নক্ষত্রে 
বৈবাহিক কার্য সম্পন্ন করুন; অন্যত্র, প্উত্তরে দিবসে ব্রহ্গন্‌ ফন্তুনীভ্যাং 
মনীষিণঃ। বৈবাহিকং প্রশংসস্তি ভগে! বত্র প্রজাপতিঃ॥” (রামায়ণ, আদি- 
কাণ্ড, ৭১১৪) অর্থাৎ, পরশ্ব দিবস উত্তরফন্তুনী নক্ষত্র হইবে, এ দিবস বিবাহ 
অতি গ্রাশস্ত ; যে হেতু মনীষীর! বিবাহ বিষয়ে ভগদৈবত উত্তরফন্তুনী নক্ষত্রের 
প্রশংসা করিয়া থাকেন, ইহা দ্বার! বৃঝিতে পার! যায়। কালিদাসও হরগৌরীর 
বিবাহ-বর্ণনায় "মৈত্রে মুহূর্তে শশলাঞ্থনেন যোগং গতান্থত্তরফ্তুনীষু ( কুমার- 
অন্তব, ৭৬) শ্লোকে উত্তরফন্তুনী নক্ষত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । হরগৌরী 
কি সীতার বিবাহ পূর্বফন্তনী কি মঘা নক্ষত্রে হয় নাই। অধিকল্ত প্রাচীন 
খধিতুল্য ব্যক্তিগণ তাহা অপ্রশন্ত বলিয়জানিতেন। প্রাচীন কালে মঘা নক্ষত্রে 
বিবাহ কি বিবাহসম্পর্কিত কোনও কার্ধ্যই হইত না। রমেশচন্ত্র দ্তও সায়না- 
চার্যের অর্থানুযায়ী সবিত-দত্ত উপটেকনেব গাভীগুণিকে মঘা নক্ষত্রে সোমগৃহে 
ভাড়াইয়৷ ও অর্জুনী অর্থাৎ ফন্তুনীতে গাভীগুলিকে বহিয়া লইয়৷ যাওয়া! হইলে, 
মঘা, পূর্ববফন্তনী এবং উত্তরফন্তুনী তিন দিন পর্যন্ত বহিয়া কিংব! তাড়াইয়া লইয়া 
বাইবা'র জন্য তিনটি শুভদিন কি অন্ত আবস্তক হইত, ইহা! সমন্তাপূর্ণ বটে। 
উপটৌকনাদি বিবাহ-অন্তে দিবার প্রথা রামায়ণ, আদিকাও ৭৪ সর্গে দৃষ্ 
হয়।  0108)এর অর্থান্যারী মঘাতে গো-বধ, এবং ফন্তনীতে বিবাহ 
কাধ্য হওয়া গ্রহণ করিলে, বর ও অভ্যাগতাদি কি বিবাহ-লগ্নের তিন দিন 
পুর্বে কন্তার পিত্রালয়ে উপস্থিষ্ত হইত? অধিকস্ত মথা নক্ষত্র ত বিবাহ 
কার্যের কোনও শুভদিন বা লগ্র নহে। গৌঁঁব্ধ জন্ত কোনও শুভ লগ্মের 
আবশ্তক ছিল কি না,তাহাও বিঢারযোগ্য ৷ ফলতঃ, "অঘা* পাঠের পরিবর্তে ঘা” 
গ্রহণ করিয়া, তাহাই বিবাহ কি তৎসম্পর্কিত কোনও লগ্ন সাব্যস্ত হইলে, পরবর্তী 
অচ্ছুণী অর্থে ফন্তুনী-গ্রহণের কোনও সার্থকতা থাকে না, এবং জ্জুনী অর্থে 
ফন্তণী বুঝিয়! তাহাই বিবাহ-লগ্ন স্থিরীকৃত হইলে, "অথ অর্থে ম্থা-গ্রহণ 


আযাঢ়, ১৩২৫। . আধ্য ও ইত্রিয় জাতির বিবাহ 1 ১৮৯ 


নিতান্তই অসনীচীন হইয়া পড়ে। বিবাহ কি তৎসম্পর্কিত কার্ধা সম্পন্ন করিবার 
লগ স্থির জন্ত তিনটি তিথি নির্দিষ্ট করিবার কোনও সার্থকতা দেখা যায় না। 

খগ্বেদের ১ম মণ্ডলের ১০৩ হুক্তে যে দেবতাকে পৃ” নামে সম্বোধন করা! 
হইয়াছে, ঠিক সেই দেবতা সামবেদে ( ২৯/11১ ) “অধা” নাজে পরিচিত । 
খখেদের অপু? ও সামবেদের “ঘা”, উভয়েই পাপক্জবতা 1 সামবেদের 
(৯৩৬1১ ) “অঘাহর” অর্থে 377-1২50)0ড৩ । খখেদের ১৪২1৪, ১।৭৫1১০ 
খকের অঘশংস? অর্থে অনিষ্টধাতক, ৮1৪৭২_৫ খকের “অথা” অর্থে পাপ ও 
১০১০২১০ থকে অঘা অর্থে 971705 ০০7 করিয়াছেন। ৭১৯1৭ খকে 
অথা অর্থে পাপ। ১/১৮৯1৫ খকের “অথা+ অর্থে হিংস্ক, ছুট, ইত্যাদি। 

এক্ষণে ৯০/৮৫১৩ খকের “ঘ' অর্থে পাপ, অনিষ্ট ও অস্‌ অর্থে ক্ষেপণ, 
মোচন গ্রহণ করিয়া পপ্রারশ্চিন্তে ঝা পাপমোচনার্থ বধ্য গাভীগুলিকে উধার 
( অঙ্জুনী ) আগমনে বা গ্রত্যুষে লইয়। যায়”, এই অর্থ করিলে কত দূর সঙ্গত হয়, 
তাহা বিচারসাপেক্ষ। বিবাহদিনের প্রভাতে শ্রাদ্ধাদি পিতৃকাধ্য প্রাচীন কাল 
হইতে ( রামায়ণ, দিক, ৭১২৩,৭২২১) প্রচলিত আছে। 

বৈদিক কালে ব্রা্দণ ও মাননীয় অতিথির সেবার জন্য ( খীতরে ব্রাহ্মণ, 
১ম পঞ্চিকা, হর্থ খণ্ড) গো-বৎসা বা গাভী বধ হইত, জান! যায়। বৈদ্দিক 
কালে দেবগণের জন্য গাভী আহুতি (7380 ০%5:178 ) হইত, খণেদের 
বহু খকে তাহার উল্লেখ আছে। হিন্দুসস্তানদের বিবাহ কালে নাপিত দ্বার! 
থে “গোর্গে?” ইত্যাদি গো-বন্ধন ও তদুত্তরে বর ছারা ষে মুক্তিবচন আওড়ান 
হয়, ইহা অবশ্ঠই কোনও প্রাচীন প্রথার স্থৃতি। গো.-বন্ধন হইত কেন? ৪গা- 
বধ নিষিদ্ধ হইবার পরে কি এ মুক্তিবচনের সৃষ্টি হয় নাই? 

ইত্রিয় জাতির মধ্যেও গো-বৎস-বধ দ্বারা মাননীয় অন্তিথির সমাদর হইত। 
আব্রাহামের ভীবুতে আগত স্বর্গীয় দূতের সেবায় (0675$3 £8-_7 ) গো- 
বৎস-বধ হইয়াছিল। প্রাচীন ইত্রিয জাতির বিঝুহ-ভোজে (0905518 297৮. 
22) গোবধ (11200764224) হইত। ইব্রিয় জাতি পাপের প্রারশ্চিতত 
জন্য যক্তে যে গোবধ করিত, তাহা এক হইতে তিন বৎসর বয়্কা ও সুলক্ষণ! 
8151 বংসতরী (016385 £০5-9, টি 05915 75755 19%68000175 
27736) হয়া আবশ্রক ছিল। এই প্রকার যজ্ঞে ষাঁড়, কি বৃদ্ধা গাভী, 
কিংবা! অন্য পঞ্তর বধ অবিহিত। আর্ত জাতির ন্যায় প্রাচীন ইত্রিয়গণও অন্য 
গন অপেক্ষা ছুলক্ষণ! গাভীকে পবিত্র চক্ষে দেখিতেন। ইন্রিয় জাতির ০০- 
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৩0270 2৮. ঝা নিয়ম-সিন্ধুক, যাহাতে বিহৌবা-দত্ত অনুশাসন-প্রস্তর থাকিত, 
সেই 2 বা সিন্ধকের শকট বহুন জন্য অন্য পণ্ড কিংবা ষাঁড় নিধুক্ত না 
হইয়া “কখনও হোস্মানী বহন করে নাই, এমত ছই ছুগ্ধবতী গাভী (7 35১0৩ 
6-_7) নিধুক্ত হইড৭% খগ্বেদের ১০৮৫ সুক্তে বর্ণিত স্ুধ্যার রূপক বিবাহের 
শকট বহন জন্য (১১থক ) দুইটি গরু নিযুক্ত হইয়াছিল। 

এই প্রকার বহু আধ্য আচার-পদ্ধতির সহিত ইব্রিয় আচার অনুষ্ঠানের 
সৌসাদৃশ্ত আছে। পাঠকগণের বিরক্তিতরে আর কথা ন! বাঁড়াইয়। ক্ষান্ত 
হইলান। শেষে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, আমি এই প্রবন্ধের 
সর্বত্র খকৃগুলির অনুবাদে রমেশচন্ত্র দত্ত মহোদয়ের অনুবাদের সহায়তা গ্রহণ 
করিকাছি। 

শ্রীমাজিমউদ্দিন আহম্মদ । 


" হৃদয় শ্শান। 
গ 


[ধরানাথের কথ! ।] 
১ 

কথা শেষ করিয়া বিনদমীধৰ উঠিয়া দীড়াইল। আসিও উঠিলাম। কথন 
যে সন্ধ্যার অন্ধকার দিনান্তের কনককিরণ পান করিয়। নিঃশেষ করিয়! দিয়াছে, 
তাহা জানিতে পারি নাই । চক্দ্রোদয় হইয়াছে-_যমুনার বালুবিস্তারের উপর সে 
কিরণ আন্তরণের মত বিস্তৃত হইয়া আছে-অদুরে কুদ্সিয়া বাগে বৃক্ষশাখায় 
বিনিদ্র ময়ূর কেকারবে আপনার আবাদের সন্ধান দিতেছে ; মধ্যে মধ্যে মাথার 
উপর দিয়! বলাকাশ্রেনী উড়িয়া যাইতেছে--তাহাদের পক্ষাহত পবনে শন্‌ শন্‌ 
শব্দ শুনা বাইতেছে। 

উঠিযাই বিনদুমাধব এমন ক্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল যে, তাহার ব্যবহারে 
আমি একটু শঙ্কিত হইলাম। কিন্তু অন্লক্ষণ পরেই আমার দে আশঙ্কা দূর 
হইল-__“নিগন্থুধি” শ্মশানে আসিয়া বিনুমাধব স্থির হইয়া দীড়াইল। মানসিক 
চাঞ্চল্য সময় সময দৈহিক চাঞ্চল্যেও আত্মপ্রকাশ করে। দৈহিক অবসাদে 
সে চাঞ্চল্য প্রশমিত হর । তাই কিছু দুর ক্রুত বালুকাস্তৃত ভুমি অতিক্রম করিয়া 
বোধ হয়, বিনদুমাধব একটু স্থির হইয়াছিল 


আষাঢ়, ১৩২৫। হাদয়শ্শান। ৫ ১৯১ 


নিগন্থুবি দিল্লীর বৃহৎ শ্শান_-যমুনার বক্ষের উপর অবস্থিত। আমরা 
যখন তথায় উপনীত হইলাম, তখন ছুইটি শব দাহ হইতেছে । দিল্লীর শীতে 
অগ্নিসেবন স্ুখজনক-_যাহীরা দাহ করিতে আসিয়াছে, তাহারা চিতার কাছে 
বসিয়া আছে। বিন্দুযাধব একটি চিতার দিকে চাহিয়! বলিল, “ইহার সকল 
অশান্তির অবসান হইয়াছে 1” 

আমি বলিলাম, “কে ৰলিতে পারে ?” 

কেন ?” 

শ্যদি এই দেহের সঙ্গে সব শেষ হয়__ইহকালের পর যদ্দি পরকাল 
না থাকে ।” 

*ইহকালেই সে এত বেদনা ভোগ করিয়াছে যে, পরকালের কল্পনাতেও 
বিনদুঘাধব যেন শিহরিয়া উঠিল--"পরকাল কি আছে ?--থাকিতে পারে ?-__ 
তুমি বিশ্বীস কর ?” 

আমি বলিলাম, *প্রমাণে বিশ্বাস হয় না। কিন্তু অনুমানে ?% 

প্অন্ুমানেই ব! বিশ্বাসের কারণ কোথায় ?” 

“নহিলে ভালবাপিয়া তোমার এ বেদনার নিদান কিরূপে নির্ণয় করিব ?+ 

বিনুমাধব দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল? তাহার পর উত্তেজিতভাবে বলিল 
পনা-ইহার পর আর কিছু নাই-কিছু নাই।” 

আমি সে কথায় আর কিছু ন! বলিয়া বলিলাম, প্রাত্রি হইয়্াছে_-চল,যাই।» 

বিন্দুমাধব আপত্তি না করিয়া আমার সঙ্গে চলিল। পথে আমি তাহাকে 
শান্ত দেখিয়া বলিলাম, “কাজের অভাব তোমাকে আত্মঘাতী করিতেছে. 
কিন্ত জগতে কি কাজের অভাব আছে ?” 

সে বলিল, "আমার কাঁজ 1” , 

পতোমার-আমার সকলেরই কাজ আছে। যে ভালবাসা অপাত্রে স্ন্ত 
করিয়া তুমি এত কষ্ট পাইতেছ, সে ভালবাসা কেন অনাথ আতুরকে প্রদান 
কর না! যে স্নেহের প্রতিদানে পাছে শ্রদ্ধা না পাও-_এই আশঙ্কায় সংসার- 
ত্যাগ হইয়াছ, সেই স্ত্েহ কেন ল্লেহের অভাবে পীড়িতদ্দিগকে দাও না 1 

বিন্দুমাধব কোনও উত্তর দিল ন!। 

আমি বলিলাম, “আমি চিকিৎসাব্যবসায়ী-_যে জরা, মৃত্যু ও ব্যাৰি দেখিয়া 
বুদ্ধদেব রাজসি-হাসন তাগ করিয়া নির্বাণমুক্তির সন্ধানে বাহির হইয়।ছিলেন-- 
সেই জরা মৃত্যু ব্যাধির সহিত আনার পরিচক্স প্রতিদিনের । আমি দিন দিন 


ক্ষ 


১৯২ টু সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


তাহার নৃতন-_বিকট সৃত্তি দেখিতে পাই । মান্ষের আরও কত কষ্ট আছে? 
মানুষ সেবা শুশ্রাবা__ওষধ পথ্য না পাইয়া পথের পার্খে শুগাল কুকুরের মত 
মরিয়। থাকে? শিশু ছুগ্ধের অভাবে প্রাণ হারায়। আমাদের বাহার যেটুকু 
'অবসর--যেটুকু শক্তিসামর্থ্য, তদন্ুসারে আমর! ত সে অবস্থার প্রতীকারের চেষ্টা” 
করিতে পারি ।৮ 

বিন্দুমাধব জিজ্ঞাসা করিল, “তাহাতে কি দানুষ শান্তি পাইতে পারে ?* 

আমি বলিলাম, “আমরা স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত--কিন্তু সুখ প্বার্থে নাই; 
বোধ হয় পরার্থে তাহা লাভ করা যায়।» 

বিনদুমাধব ভাবিতে লাগিল। 

চে 

স্রীকে সকল কথ! বলিলে তিনি বলিলেন, “কোনরূপে বিদ্দুমাধবের স্বজন- 
গণের সন্ধান কর! যায় না?” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেন ?” 

“কোনও কোনও মানুষের স্বভাব এই যে, তাহার! না হারাইলে কিছুরই 
মূল্যনির্বারণ করিতে পারে না-_হারাইলে তবে বুঝিতে পারে। দেখিতেছি, 
হারা স্বামী স্ত্রী উভয়েই সেই প্রকৃতির লোক। কিন্তু এই দীর্ঘ পাঁচ বংসরে 
উভয়েরই শিক্ষণ হইয়াছে। সংসার ত্যাগ করিয়া শ্বামী যেমন তাহার অভাব- 
পূরণ করা৷ অসন্তব বুঝিয়া আত্মধাতী হইতে গিগ়াছিলেন--স্ত্রীও তেমনই এত 
দিনে নিশ্চয়ই নারীজীবনের সর্বপ্রধান স্থল স্বামীর অভাব বুঝিয়া তাহার 
জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন ।” 

আমি বলিলাম, “তুমি যে একটা! প্রকাও দার্শনিক ভইন্া উঠিলে 1” 

১... “দেখিবার চক্ষু থাফিলেই মানুষ দার্শনিক ভ্র--তোদাদের চক্ষু আছে, 
কিন্ত তোমরা দেখ রোগী। এখন সে সব কথা যাক -বিন্দুমাধবের '্বজনৃ- 
গ্রণের সন্ধান করিবার উপায় কি?” 

শউপায়ের মধো এক দেখি, বাঙ্গালার সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া ।* 

“তাহাই,কর 1» 

“তথাস্ত ।* 

শু 

কিন্ত পর দিন প্রাতে আর. বিন্দুমাববকে পাইলাম না। প্রতাষে সে 

আমার গৃহ ত্যাগ করিয়! গিয়াছিল--তখন একাধিক ট্রেণ দিল্লী ষ্টেশন হইতে 


আযাড়, ১৩২৫। হাদয়-শাশান । ১৯৩ 


যায়। যাইবার সময় সে আমার দ্বারবানের কাছে একখানি পত্র রাখিয়া 
গিয়াছিল-_ 

*ধরানাথ, তোমার স্গেহের ও তোমার পত্বীর বত্রের জন্য তোমাদিগকে . 
যে ধন্তবাদ দিয়া যাইতেও পারিলাম না__ইহাতেই বুঝিবে__আমার ছুর্াগ্য 
এখনও আমাকে অব্যাহতি দেয় নাই । ইংরাজী একটি কবিতায় পাঠ করিয়াছি 
--যে জীবনের দীর্ঘ পথ ভ্রধণ করিয়া শেষে পাস্থাবাসে সাদর অভার্থনা পায়, 
সে সে কথা স্মরণ করিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে। আমি কিন্তু জীবনের দীর্ঘ 
পথ ভ্রঘণ করিয়া বিজন পথে কেবল কষ্ট পাইয়া তোমার পাস্থশালার আসিয়া 
নৃতন জগতের সন্ধান পাইয়া পরিতৃপ্ত হইয়্াছি। তোমার প্রেমস্থথসমূজ্জল 
গুহে আসিয়া আমি জগৎকে দ্বণা করিবার অভ্যাসে লঙ্জান্থভব করিয়াছি। 
তোমরা সুখে থাক! 

“তুমি যে আমাকে মৃত্যুর গ্রান হইতে ছিনাইয়। আনিক্াছ-_তাহারও কি 
কোনও কারণ ছিল? কে বলিবে?_ জগতে জ্ঞাত অতি সামান্ত_-অন্তাত 
অনেক। সে দিন শ্মশানে তুমি আমাকে নৃত্তন বর্তবোর সন্ধান দিয়াছ। 
আমি তাহার সন্ধানে বাহির হইলাম। যদি তাহার সন্ধান পাই__যদি তাহাতে . 
হদয়ের জালা! জুড়াইতে পারি, তবে তোমার কাছে আমার কৃতজ্ঞতার খণ 
আরও অধিক মনে করিব! 

“তোমাদের আমি কখনও ভুলিতে পারি না। 

“ন্নেহবদ্ধ বিন্দুমাধর |” 

পত্রথানি পাঠ করিক্না আমি চুপ করিয়া রহিলাম-_হদয়ে বেদন। অন্ুতব 
করিলাম। আমার কর্তব্য কি, তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারিলাম না। . 

আমার স্ত্রী বলিলেন, “সন্ধান করিবে না ?% 

আমি বলিলাম, “করিব । কিন্তু তাহার সন্ধান পাইবে না।» 

"কেন ?” 

“তাহাকে আর সংসারের পিঞ্জরে পুরিতে পারিবে না-সে আর বন্ধনে 
বদ্ধ হইবে না।” 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিক্া আমার স্ত্রী বলিলেন, “হয় ত সেই ভাল। কিন্তু 
আমরা সংসারের মায়ার বদ্ধ_-সংসারের বাহিরে চাহিতেও জানি না; তাই 

* আমাদের মনে হয় সব আশা--.নব আকাঙ্ফা-_সব কাজ সংসারের কেন্দ্রেই 
আবদ্ধ $ যে সে কেন্দ্র ত্যাগ করে, দে লক্ষ্যহীন হইয়া কেব্ল দুঃখ ভোগ করে ।» 


১৯৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ,৩য় সংখ্যা । 
সি 


পবিন্ুমাধবেরও তাহাই হইয়াছে। সংসারকেন্ুছ্যুত হইয়া সে কেবল 
দুঃখই পাইয্াছে । সে ছুঃখ এত তীব্র যে, সে আত্মঘাতী হক তাহার দাহ 
হইতে অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু এবার সে সংসারের বাহিরে 
-_নুতন কর্তব্যের সন্ধানে গিয়াছে । বদি সফলকাম হর-_তবেই মঙ্গল ।” 
“তাহাই হউক 1 যে ভালবাসা বিলাইরা দিতে না পারিয়৷ তিনি হৃদয়স্থিত 
উৎস-বারির বেগে পর্বতের কম্পনের মত বেদনাচাঞ্চপ্য অনুভব করিয়াছেন, 
সেই ভালবাস! বিশ্বমানবের কলাণে প্রযুক্ত হউক ।” 
পহা-মুক্তির পর বে বন্ধন, সে ত মধুরই- 
প্যাতর কেহ নাই, তার সব আছে। 
সমস্ত জগৎ মুক্ত তা'র কাছে। 
তারি তরে ফুটে রবি শশী তারা 
তা”রি তরে ফুটে কুন্গম গাছে ।” 
বিদুমাধবের সন্ধান করিলাম; কিন্ত সন্ধান পাইলাম না। সে যেমন 
অতর্কিতভাবে.আনিয়াছিল, তেমনই অতর্কিততাবে চলিয়া গেল। কিন্ত 
. চিহ্ন রাখিয়৷ গেল আমাদের হৃদয়ে তাহার প্রতি ন্নেহে--তাহার ছুঃখে সহান্থ- 
ভূতিতে। 
আমার স্ত্রী একবার বলিলেন, “তবু কাগজে বিজ্ঞাপন দিলে হইত।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ?” 
শ্যদি আবার কখনও সন্ধান পাও ।” 
*তথন যাহা কর্তব্য বুঝিব__-তখন করিব 1” 
«সেই ভাল।% 
বিনদুমাঁধব লিধিয়া গিয়াছিল, আমাদিগকে ভুলিতে পারিবে না। আমরা 
কতাহাকে ভুলিতে পাঁরিলাম না? 
ঙ 
ছুই বংসর কাঁটিল। বিনুমাধবের স্বৃতি আমাদের হৃদয় হইতে অপনীত 
হুইল নী । ফুটো লওয়া আমার একটা সখ ছিল। আমি তাহার একখানি 
ফটে। লইন্বাছিলীম। আমরা কত দিন সেই প্রতিকৃতি দেখিয়া তাহার কথ। 
লইয়। আলোচনা করিতাম। আমার স্ত্রী বলিতেন--“তীহার স্ত্রীকে দেখিতে 
'আমার প্রবল কৌতুহল হয়। মানুষের জীবনে কত ভুলই হয়--আর ভুলের. 
পরিণাম কিরূপ বেদনাদায়ক হইতে পারে 1” 


আধাড়, ১৩২৫। হৃদয়-শ্মশান । ১৭৫ 


দুই বতসর পরে এক দিন এক জন বাঙ্গালীর গৃহে আমার রোগী দেখিবার 
ডাক আদিল! ভদ্রলোকটির বড় কয়লার কা'রবার--কারবানের জন্য তিনি 
বৎসরে প্রায় আট মাঁস দিল্লীতে থাকিতেন! আমি তাহার কথা শুনিয়াছিলাম ; 
কিন্তু ইতঃপূর্ববে কখন তাহার গৃহে চিকিৎসা করিতে আহ্ত হই নাই। 

যাহার চিকিৎসার জন্ত আমি আহ্ত হইয়াছিলাম, সে একটি বালিকা । 
তাহার অস্ুখ__বিষঞ্ণতা ও তজ্জনিত দৌর্ধল্য । তাহার স্ানয়ুখে বিষাদের 
ব্যাপ্তি দেখিলে ঘঃখ হয়--সে বয়সে তাহা একান্তই অস্বাভাবিক বলিয়া মনে 
হয়। আমি বালিকার ব্যাধির ইতিহাস জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাঁম--সে ধখন 
শিশু, তখন তাহার পিত! সংসার ত্যাগ করেন; তদবধি বালিক! খেল! ত্যাগ 
করিয়াছে-_তাহার শিশুন্গুলভ ডপলতা৷ অন্তর্থিত হইয়াছে; তাহার পর বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিষগরভাব বদ্ধিত হইয়াছে । যে বয়সে সাধারণতঃ বজদেশে 
মেয়ের বিবাহ হয়, তাহার সে বয়স হইয়াছে 9 কিন্তু তাহার মানসিক অবস্থা 
বিবেচনা করিয়! তাহার পিতার জ্যেষ্ঠতাত তাহার বিবাহ দিতে সাহস করি- 
তেছেন না। মেয়েটি তাহার বড় আদরের- বদি শ্বশুরালয়ে তাহার এই 
ভাবের জন্থ তাহার লাগ্না' হয়! গৃহস্বামী বালিকার মেসো মহাশয় তাহাকে 
দিল্লীতে আনিয়াছেন__যদি নৃতন স্থানে আসিয়া তাহার ভাবান্তর হয়। 

আমার কেতাবী বিদ্যার বাহিরে__চিকিৎসকের অভিজ্ঞত্বা় আমি কখনও 
এরূপ রোগের মহিত পরিচিত হই নাই।, তাহার কাঁরণ, আমাদের দেশের 
সামীজিক ব্যবস্থায় লোকের কাজের একান্ত অন্ভাব হয় না- মানুষ নিঃসম্বলও 
হয়না। আমি সেকথা গোপন না করিয়া গৃহস্বামীকে বলিলাম; সঙ্গে সঙ্গে 
বলিলাম, “আমার মনে হয়, বিবাহের পর প্রেমের ভেবজে-_অপত্যন্েহের 
ওঁষধে এ ব্যাধি দূর হইতে পারে ।” 

তিনি বলিলেন, “কিন্ত সাধারণতঃ যে অবস্থার বাঙ্গালীর ঘরে নববধূকে 
কয় বৎসর কাটাইতে হয়, তাহা বিবেচনা করিয়া বিন্দুমাধবের জ্যেষ্ঠতাত ইহার 
বিবাহ দিতে ভয় পাইডেছেন 1” 

বিনুমাধব!-_-আমি আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলাম না; জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“এই কি মুরলা ?” 

গৃহত্যামী ধেন চমকিয়! উঠিলেন--*জ্যা ! আপনি জানিলেন কেমন করিয়। ?'” 

পবিন্মাধৰ আমার সহপাঠী_বন্দু। ছুই ব্ধসর পূর্বেও দে আমাকে 
দেখা দিয়! গিয়াছে ।% 


১৯৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


গৃহকর্তী কোনও কথা না বলিয়' অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন_ গৃহিণীকে 
ংবাদ দিতে। তিনি ফিরিয়া আসিয়া প্রবেশদ্বারটি ভেজাইরা দিলেন। 
বুঝিলাম, এক জন আ্ীলোক দ্বারের অন্তরালে আসির! দাঁড়াইলেন। গৃহকর্তা 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ছুই বত্সর পূর্বে আপনি কোথায় বিন্দুমাধবের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন ?” 

আমি বলিলাম, "এই দিল্লীতে |” 

“সেকি?” 

কি হ্ত্রে__কিরপে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ, সে কথা বলিব কি না, 
ভাঁবিতে লাগিলাম। গৃহবকর্তা অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “আপনি সংবাদ 
দিলে একটি পরিবারকে অনন্ত ছুঃংখ হইতে যুক্ত করিতে পারেন। অনুগ্রহ 
করিয়া তাহার সন্ধীন ঘলিয়া দিউন।” | 

আমি বলিলাম, "এখন আর তাহার সন্ধান জানি না--সে আসিয়াছিল-_. 
চলিয়া গিয়াছে ।”» 

পকোথায় গিয়াছে ?” 

*তাহা জানি না । সে নিকুদ্দেশ-বাত্রার পথে কয় দিন তাহার বাল্যবস্ধুর 
গৃহে থাকিয়া গিয়াছে । আর কিছুই জানি না 1৮ 

এবার দ্বারান্তরাল হইলে নহ্লার মুছ অথচ কৌভুহলকম্পিত ক শ্রুত 
হইল, “কেমন করিয়া আঙরা তাহার সন্ধান গাইব ?” 

আমি বলিলাম, “সন্ধানের কোনও উপার জানিলে আমি কখনও তাহাদ্ন 


সন্ধান লইতে বিরত থাকিতাঁম না ।”? 
তাহার পর গৃহকর্তাকে আমি বলিলাম, “আজ আমার সমস» নাই পরে 


আপনাকে তাহার সহিত আমার সাক্ষাতের কথা বলিব । আপনি একবার 


মুরলাকে ডাকিয়া আন্থুন 1” 
সুরলা আদিলে আমি তাহাকে বলিলাম, “মা, আমি তোমার বাধার 


বাল্যবন্ধু--তিনি ছুই বৎসর পূর্বেও একবার 'মামাকে দেখা দিয়া গিয়াছেন। 


তোমাকে আমার বাড়ী যাইতে হইবে |” 
বালিকার নয়ন ঘেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল-_পবাক! 


কোথায় ?” 


“তাহা জানি না % 
বাণিকার পাওুমুখে নিবিডতর পাতুতা পরিব্যাপ্ত হইল-_তাহাঁর নয়নে 


অশ্রু দেখ| দ্রিল। সে আর কোনও কথ! বলিল ন!। 


আষাঢ়, ১৩২৫ । হৃদয়শ্মশান । ১৯৭ 


আমি উঠিলে গৃহকর্ডা আমাকে “ফি” দিতে আদিলেন। বড় রাগ হইল; 
বলিলাম, পবিন্দুমাধবের সঙ্গে আমার সম্বন্ধে কথ! শুনিয়াও আপনি আমাকে 
“ফি” দিতে চাহিতেছেন ?” 

লোকটি বেশ সপ্রতিভভাবে বলিলেন, “তাহাতে কি ?__ব্যবসা।» 

“ব্যিবসা করিলে কি মনুষ্যত্ব রাবিতে নাই ?৮ 

“কিন্তু বাবসা অমন ব্যবস্থায় চলে কি ?” 

“মানুষ হইলে তাহার চলে। কিন্তু যাহার! কয়লার ব্যবসা করিয়া মনের 
বর্ণটাও সেইরূপ ময়লা করিয়াছে, তাহাদের চলে না» 

তিনি তবুও টাকা লইর! হাত বাড়াইতেছেন দেখিয়া একটু বিরক্ত হইলাম, 
লাম, “মহাশয়, মুখের উপর বলিতেছি_কিছু মনে করিবেন না, 
আপনি একদম উজবেক। এমন কাজ কিন্তু আর কখনও করিবেন না।” 

বাড়ীতে আসি়াই গৃহিণীকে সব কথা! বলিলাম । তিনি বলিলেন, “তুমি 
মুরলাকে আনিলে না কেন ?” 

আমি বলিলাম, “আনিব বলিয়া আসিরাছি। এখন তাহারা পাঠাইলে 
হয়)? 

হা) তুমি যেরূপ মি কথা বলিয়া আসিয়াছ, তাহাতে পনোহ হয় বটে। 
আচ্ছা_আমিই যাইব 1৮ 

“সে কি? তাহারা ধরি ভাল ব্যবহার না করে ? 

“না করে-না-ই করিবে। আমার গায় ত ফোস্কা পড়িবে না। আর 
তাহারাও ত মানুষ বাটি। কেন কুব্যবহার করিবে তি 

৫ 

মধ্যান্ছের পরই গৃহিণী বখন গাড়ী আনিতে হুকুম দিলেন, তখন জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “ব্যাপার কি ?” 

তিনি বণিলেন, প্মুরলাকে আনিতে বাইতোছ 1% 

তিনি তথায় যাইয়া! কি উপায়ে বাড়ীর কর্তার কর্তার অর্থাৎ গৃহিণীর চিত্ত 
জয় করিয়াছিলেন, তাহা জানি না। তবে তিনি যখন কিরিয়া আসিলেন, 
তখন মুরলাকে সঙ্গে লইক্না ফিরিলেন। আর তিনি বলিলেন, বিদ্দমাধবের 
আকিতাবের ও অন্তর্ধানের সব কথাই তিনি তাহাদের বলিয়া! আসিরাছেন। 
* আমি হাসিধা বলিলাম, “পেটে কথা ত থাকিবার উপাঁয় নাই 1৮ 
শ্যনের কথা মনেই আউক রাখিক্কাই ত ভোমরা ধত গোল কর। এামাণ-- 


ঞ 


১৯৮ সাহিত্য ্ ২৮শ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা! 


তোমার বন্ুটির দুর্দশা । ভোমাদের মত আমরাও ষদি মনের কথা মনেই 
রাখি, তবে সংসারে বাঁস করাই হুষ্কর হুইবে।” 
“তবে যত পার কথা কও 1” 

“কথা, কহিতে তোমরাও কম নহ। তবে তোমাদের কথা হয় বাজে 
কথ!-_ নহে ত বাকা কথা ।” 

আমি হারি মানিলামণ 

সেই দিন হইতে প্রত্যহ প্রাতে যুরলা আমাদের বাড়ী আসিত- সন্ধ্যার পর 
গৃহিণী তাহাকে সঙ্গে লইয়। তাহার মাসীর কাছে রাখিয়া আসিতেন। 

মাসী মুরলাকে যতই আদর যত্ব করুন না, সে তাহার কাছে একটু কুষ্টিত- 
ভাবেই বাস করিত, এবং কলিকাতা হইতে তাহার প্রড় দাঁদ1” ( বিন্দুমাধবের 
জোষ্ঠতাত ) সে কৰে ফিরিবে জানিতে চাহিলেই লিখিত-_“আমাকেঁ লইয়া 


যাউন।” 
আমার স্ত্রী এক দিন তাহাকে জিজ্ঞীসা করেন, "তুমি মালীদার 


অপেক্ষ| দাদীকে ভালবাস । মাসীমা ত তোমাকে খুব স্নেহ করেন [” 
মুরল! সরলতার অবতাঁর। সে কোনও ভাব গোপন করিত না__বলিল, 


প্মামীম। খুব ক্ষেছ করেন; কিন্ত তবুও আমি বড়দাদাকে বত ভালবাসি, 
স্বাহাকে তত ভালবাঁসিতে পারি না।* 

শকেন বল দেখি ?” 

ণবোধ হয় মাসীম। আমার মার ভগিনী, আর বড়দাদা আমার বাবার 


জ্যেঠা বলিয়া |” 
বাস্তবিক মুরলার পিতৃভক্তি দেখিয়া আমার কেবল বিন্দুমাধবের পিতৃভক্তি 


মনে পড়িত-_সে বিষয়ে পুক্ড্রী পিতার মনোভাবের উত্তরাধিকারিণী। আমার 
বসিবার ঘরে বিদ্দুমাধবের যে প্রতিরুতি ছিল. আমি সেখানি দেখাইয়া 
সুরলাকে বলিয়াছিলাম, প্র তোমার বাবার ছবি।» শুনিয়াই মুরলা উঠিয়া সেই 
প্রতিক্ুতির সঙ্গুথে মন্তক নত করিয়াছিল-_বাহা্ঞানহতবৎ বহক্ষণ সেই অবস্থায় 
ছিল। যখন সে মুখ তুবিয়াছিল, তখন তাহার ছুই চক্ষু হইতে অধিরল অস্রু 
ঝরিতেছে। আমার স্ত্রী তাহাকে বক্ষে টানিয়া লঈলে_তাহাঁর বক্ষে মুখ 
লুকাইয়া। যেন বুকভাঙ্গা বেদনায় মুল! বহুক্ষণ কাদিয়া যেন কিছু সাস্বনা 


লাভ করিয়াছিল । 
এক দিন খুরলা' আমার স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিল, “কাকীমা, আপনার কি ' 


মনে হয়? বাবা কি জবার আপনাদের কাছে আঁসিবেন ?” 


আধাঢ়, ১৩২৫। হাদয়-শ্মাশান 1 ১৯৯ 


আমি বলিলাম, “হয় ত আসিবেন। আসিলে আমি তোমাকে সংবাদ দিব। 
তুমি আসিবে ?” 

মুলা এ প্র্নে বিশ্ব প্রকাশ করিল-_সে আসিতে নাও পাঁরে, এমন সন্দেহ 
কি কেহ করিতে পারে ? সে বলিল, “আসিব না ?* 

“আসিবে বই কি। কিন্তু মা, তত গিনে তোমার বিবাহ হুইবে। তোমার 
্বশুরবাড়ীর সকলের মত লইয়া তখন তোমাকে আসিতে হইবে ।” 

সুরলার মুখে বেদনার ও শক্কার ভাব ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল, “কাকা, 
বাবার সঙ্গে দেখা করিতে ধাহাদের আপত্তি হইতে পারে, তাহাদের কাছে 
আমি ত বাস করিতে পারিব না!" - 

আমি তাহাকে নিঃশঙ্ক করিবার জন্য বলিলাম, “সে কি, মা__ভাহারাই 
উচ্ভোগ করিক্া তোমাকে তোমার বাবার কাছে আনিবেন।» 

কয় দিনের মধ্যেই মুরল! আমাদেন্ব একান্ত আপনার হইয়া গেল। আমার 
পত্ধীর আস্তরিক স্বেহে সেও তাহার স্বাভাবিক সঙ্কোচ পরিহার করি! তীহার 
সঙ্গে আপনার মনের কথা বলিত। সে সরলভাবে সব কথা ব্যক্ত করিত। 
তাহাতে আমর! বুঝিতাম, বিদ্দুমাধব যেমন তাহার পিতাকে দেবতার আসনে 
উন্নীত করিয়াছিল, সেও তেমনই তাহার পিতাকে দেবতা মনে .করিত। 
ইহার মধ্যে উত্তরাধিকার কতটুকু ছিল, তাহা আমি বলিতে পারি না। সে 
তাহার পিতার কথা বলিতে ভালবাসিত_-পিতার একখানি প্রতিক্ুতি জামার 
কাছে চাহিয়া লইয়াছিল--আমি তাহার পিতার বন্ধ বলিয়া আমাকে ভাল- 
বাসিত--আমার স্ত্রী তাহার পিতার জন্য দুঃখিত ও উদ্বিগ্ন বলিয়া তাহার 
গ্রাতি আক্ষষ্ট হইয়াছিল। মার প্রতি তাহার আকর্ষণ ছিল না । 

শু 

কিন্তু মুরলা অধিক দিন দিল্লীতে' থাকিল না। সেষে তাহার বড়দাদাকে 
লিখিয়াছিল__"আমাকে লইয়া! খাউন*__সেই কথাতেই তিনি ভাহাকে লইয়া 
যাইতে বাস্ত হইস্সাছিলেন। তাহার পর তিনি বখন শুনিলেন, বিদ্দুমাধব 
দি্লীতে আসিয়াছিল, তখন-_বদি কোনরূপে তাহার সন্ধান করিতে পাসে, 
সেই আশায়_তিনি আর কালবিলম্ঘ না করিয়া দিল্লীতে আসিয়া উপস্থিত 
“হইলেন । 

তিনি আসির়াই আমার বাড়ীতে আদিলেন এবং আমি যে বিন্দুমাধবকে 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিয়াছি, সেই জন্য ধন্তবাঁদের প্লাবনে আমাকে ডুবাইক্ল 


২০০ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ৩র সংখ্যা! * 


দিবার চেষ্টা করিলেন। তিনি কেবলই বলিতে লাগিলেন, “আপনার কাছে 
আঁমাদের কৃতজ্ঞতার খণ কখন শোঁধ করা সম্ভব নহে।”” 

উত্তরে আমি বলিলাম, “বিন্দুমাধক যে ভাবে আমার কাছে আসিরাছিল, 
প্রতিদিন বহু লোক সেই ভাবে আইসে। তাঁহাদের চিকিৎস৷ করাই আমার 
কাজ-_সেই জন্তই আমি বেতন পাই। তবে দে আমার বাল্যবন্ধ, সেই জন্ত 
শেষে আমি তাহীকে কাছে রাখিরাছিলাম। আসার দুর্ডাগ্য-_-তাই তাহাকে 
রাখিভে পারি পাই-_সে চলিকা গিরাছে। কিন্ত সেআমার বাল্যবন্ধু _আরাতৃ- 
বৎ__আপনি আমাকে "আপনি" বলিলে আমি বড় লক্জা পাই 1” 

তিনি বলিলেন, “কি জান, বাব, আজ কালকার ছেলে তোমরা-_বিশেব 
তুমি বিলাতফেরৎ_-আমার সঙ্গে পরিচয় নাই__তাই তোমাকে “আপনি” 
ৰলিয়াছি। কিছু মনে করিও না।” 

তীহার স্নেহ দেখিয়া মনে হইল-_-বৌধ হয়, বিন্দুমাধবও এমনই স্নেহশীল-- 
এ স্বেহ সে দিতে চাহিয়াও দিতে পারে নীই। আর তাহার পড়ী-সে হেলায় 
কি বদুই হারাইয়াছে! রে 

বিন্দুমাধবের জ্যে্ঠতাত আমার কাছে সব কথ শুনির! দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন; বলিলেন, "আমার সঙ্গে তাহার আর দেখা হইবে না। যখন মনে 
করি, সে কত কষ্টই পাইতেছে__তখন বুকের মধ্যে যেন জলিতে থাকে । 
তখন মনে হয়, তাহার পিতা যে পূর্বেই লোকাস্তরে গিয়াছে__সে তাহার 
সৌভাগ্য-পরিচয় 1. জামি বড়-_আমাকে রাখিয়৷ সে চলিয়া গেল-_-সব ব্যথা 
আমার জন্যই রাখিয়! গেল!” 

ইহার পর তিনি আর অধিক দিন দিল্লীতে রহিলেন না-_সুরলাঁকে সঙ্গে 
আইয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের আয়োজন করিলেন। আমি ভীহাকে পরামর্শ 
দিলাম, ভাল ঘর দেখিয়া তিনি মুরলার বিবাহ দিবার বাবস্থা করেন। গৃহে 
ষে পরিবেশমধ্যে তাহার: বিমর্বতা উৎপন্ন ও বদ্ধিত হইরাছে, মে পরিবেশ 
পরিত্যাগ করিলে, পরিবন্তিত অবস্থায় তাহার ব্যাধি দুর হইবার মস্তাবনা ঃ 
তাহার পর নূতন সংসারে_-পতির প্রেমে ও সন্তানের প্রতি স্লেহে সে সুস্থ 
হইতে পারে | 

তাহার পর বিদায়ের দিন আসিল মুরল! যাইবার দিন আবার আমার 
স্ত্রীকে বলিল, “কাকীম।, যদি কখনও বাবার বন্ধান করিতে পারেন, আমাকে 
আঁনাইবেন।” | 


আযাঢ, ১৩২৫। সহযোগী সাহিত্য। ২০১ 


আমার স্ত্রী বলিলেন, “মা, দে কথা তোমায় আর বলিতে হইবে না 1৮ 

আমার গৃহ হইতে যাইবার সময় মুরলা আবার তাহার পিতার প্রতিকৃতি 
খানিকে প্রণাম করিল; তাহার পর আমাদের কাছে বিদায় লইল। 

সে কর দিনের জন্য আসিরাছিল। কিন্তু কক্স দিনেই সে আদাদের এত 
আপনার হইয়াছিল যে, তাহার বিদায়ে আমরা একান্তই আপনার জনের 
বিদায়বেদনা অন্থভব করিলাম। আমার স্ত্রীর মুখভাবে আমি তীহার মনের 
ব্যথা বুঝিতে পারিলাম; কিন্ত কোনও কথা বলিলাম না- পাছে সহানুভূতির 
সধারে বেদনা অশ্রুর উৎস যুক্ত করে। মৃতসন্তান প্রন্থতির স্তন্ত বাহির 
হইতে না পাইরা যেমন মাতৃত্তনে বেদনা উৎপন্ন করে, বুঝি বন্ধ্যা নারীর স্নেহ 
তেমনই বাহির হইতে না পারিয়া তাহাকে পীড়িত করে। 

সন্ধ্যার পর ট্রেণ। আমি ্টেশনে যাইব শুনিয়া আমার স্ত্রী বলিলেন-_. 
“আমিও যাইব 1৮ | 

ষ্টেশন হইতে ফিরিবার সময় পথে গাড়ীতে তিনি পুনঃ পুনঃ রুমালে 
চু মুছিলেন। 

মুরলাকে লইয়া তাহার মাসী পারিজাতের সঙ্গে আমার স্ত্রীর বদুত্ 
অন্িযনাছিল। তিনি তীঁহার বান্ধবীর নিকট হইতে বিন্দুমাধবের পারিবারিক - 
অনেক কথা সংগ্রহ করিয়াছিলেন । | রি 

ূ ক্রমশঃ । 
শ্রহেমেন্্রপ্রনাদ ঘৰ । 





পিপি 


সহযোগী সাহিত্য । 
- “বৈরাজ্য” বা 'প্রজাতনত্র । 

19 52৫9 বলিয়াছেন--[00) 15 ৪. 500৮০2 0218০ এমন এক সমর ছিল, 
যধন সংস্কৃত ভাবার বর্ণজ্ঞানবিহীন স্কচ, দার্শনিক ডুগাল্ড, ার্ট (0৪814 56527), 
নিশেষ গবেষণার সহিত একটী পু্তকে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন বে, সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য, 
আীকবীর আলেকজান্দারের ভারত-আক্রমণের পুরে গ্রীক ভাষা ও সাহিত্যের অনুকরণে ধূত্ 
্রা্মণগণ কর্তৃক প্রস্তুত! ভব্‌লিনের আর এক জন বিচক্ষণ আচার্য অতিশর পরিশ্রম 
স্বীকারপূর্বক ১৮৩৮ ব্রীষ্টান্দে পূর্ব্বোন্ত মতটীর সমর্থন করেন! (150৭02511--1715 
98257 [4607 25) 1 অস্ত দিকে ইতিহাসিকক্ন্য হজে কষ্টম্বীকার করিরা ভাতার 
ভারতের ইতিহাস" লিখিয়। আমাদিগকে ধস্ত করিয়াছেন, এবং তাহাতে সত প্রকাশ করিরাছেন 


২০২ সাছিতা। ২৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


দে, আলেকজীন্দারের পূর্ব্বে ভারতে কেবলমাত্র সাস্রাজ্যতত্্ই প্রচলিত ছিল, তদ্তির শীসন- 
তন্তের অস্তিত্ব ছিল ন! (77০7), চ51805) 0150 06 100. 5847, 2. 5) 1 তিহাদিক 
আলোচনার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানসণ্মত রীতির প্রবর্তনের নহিত এইক্প দায়িত্ববোধশূন্ধ এবং 
মতগুপি নিধ্ণাসিত হইয়াছে। ইউরোপীর মনীবিগণ--অস্ততঃ বীহারা পাশ্চাতা পণ্ডিত- 
সমাজে ভারতের পুরাতন্বে শ্রীমাণিকরুগে পরিগৃহীত-_ভীহাদের সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইয়াছে যে, প্রাপ্ত প্রাচীন ভারতে বিশেষ প্রতিঠ। লাভ করিয়াছিল। আমর! 
বর্তমান প্রবন্ধে এই প্রজাতস্ত্ সন্ঘক্ধে আলোচন! করিব । 

রাষ্ট্রনীতিবিষয়ক আলোচনায় মনশ্বী ঢু. ০012০এর উপদেশবাকাটা সর্বদা প্মরণ রাখ 
কর্তব্য--'একটা দেশের সহিত দেশাস্তরের প্রত্যেক অংশে সম্পূর্ণ শাদৃগ্ত সম্ভবপর নহে ; 
হুতরাং তুলনামূলক সমালোচনায় বিশেষ সাবধানত! আবশ্যক (77)52359 €০ 1১৪ ০০৫ 
০63৮. 21565 22 1840) 1 আমেরিক|, গেটখ্রিটেন, ফ্রান্স প্রভৃতি প্রজাতন্ত্র নামে পরি- 
চিত, কিন্তু ইহ।দের রাষ্ট্রগঠন কতক অংশে পরস্পর বিভিন্ন । হুতরাং ভারতের প্র।চীন শ্রজা- 
তন্ত্রের অপর একটা আধুনিক প্রজাতত্্র রাজ্যের সহিত সর্ববংশে তুলনা! করা সমীচীন হইবে 
না। এরূপ স্থলে আমাদের দেখা উচিত যে, বিভিন্ন প্রজাতন্ত্রের মূল ও ভিত্ি,_সমুদয় প্রলা- 
পুপ্ল অথবা তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিবর্গ কর্তৃক রাজ্যশ/সনের অধিকার আছে কি না। 
ক্ষারণ, ইহাই প্রল্জাতপ্্রের বথার্থ স্বরূপ ও প্রকৃত প্রমাপ। 

'আরিয়ানের আনাবেসিস্‌ (4১:71575257255515 ) গ্রন্থে দেখিতে পাই, যখন আলেক- 
জান্দার দিশ্বিজয়-হুত্রে নীসা (55 ) নগরীতে উপস্থিত হইলেন, তখন নীসার নাগরিকগণ 
আকুফিস (4১০8005) ও ৩* জন খ্যাতনাম! ব্যক্তিকে নিজেদের প্রতিনিধিপ্বরূপ আলেক- 
জান্দারের নিকট প্রেরণ করেন, এবং তাহাদের নগরটাকে স্বাধীনত। হইতে বঞ্চিত করিবার 
চেষ্ট! হইতে বিরত হইতে অনুরোধ করেন। তাহীর। বলেন--“ডাওনিসাস়ের সময় হইতে 
আমাদের নগ্গরী স্বীধীন, আমর! কাহারও বস্তা শ্বীকার করি নাই, এবং আঁমান্ধের রাজকার্যা 
স্বায়ত্বশীসিত।'* আলেকজান্দার ভীহাদের ও নগরীর হ্বাধীনত! পূর্বববৎ অক্ষুণ্ন রাখিতে প্রতিশ্রুত 
হন, এবং তাহাদের রীজকার্ধ্য, শাসননীতি প্রভৃতি প্রজাতন্মূলক কুলীনসম্প্রদাঁয়ের (277960- 
05001505110) হস্তে নিবদ্ধ দেখিয়া সস্তোষ প্রকাশ করেন (চু 0. 01210010015 
80197995 0,244-247 ) 1 আনাবেসিদে মন্লীগ্রণ স্বাধীন জাতি বলিয়! বর্ণিত হইয়'ছেন 
(004. [৮3071 মেশাস্থিনিসের মতে._'ষদিও কয়েকটা রাজ্যে রাজতন্ত্র একেবারে 
লোপ পার নাই, আঁলেকজান্দারের ভারতাক্রমণের পূর্বের অধিকাংশ নগরই প্রগ্রাতন্ত্রুলক রাঁজ্য- 
ব্যবস্থা! পরিপ্রহ করিয়াছিল? (4১:05000 170. 11 588561567565 2100 27227 11০070015 
চ 39)1  ইত্ডিক! (15010 ) আরও দেখাইয়াছে যে, 'ডাইওনিসস হইতে চত্্রগুপ্ত পথ্যস্ত 
ভারতী রাঁজন্তবগ ৬০৪২ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন, এবং সংখ্যায় ভাহারা ১৫৩ জন ছিলেন ; 
সবে এই সময়ের মধো তিনবার সাধারণতন্তর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল (সম. সাম. ভারত, ৩ 
খড, ২৬ গৃহ, সমাদ্দার )1 কিন্তু অধ্যাপক রীন্‌ ডেভিড স্‌ যথার্থই বলিয়াছেন যে, বৌন্ধধর্থে 
প্রাদুর্ভীবের সম্গ যে সফল কুলীন-সম্প্রদার-শাসিত প্রজাতন্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যার, 


আষাঢ়, ১৩২৫। সহযোগী সাহিত্য । ২০৩ 


তাহাদের বিষয় এ পর্যাস্ত সম্কক্রপে আলোচিভ হয় নাই। প্রাচীনতম বোদ্ধগ্রন্ত ও 
সাহিতা হইতে শ্পট্টই প্রদাণিত হয় যে, ক্ষুত্র ও বৃহৎ সাঞজাজ্যগুলির সহিত স্বাধীন পরঙ্গাতন্ 
সকল শ্চীন ভারতে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লা করিকলাছিল। (73484175£ [মণ, 098, 1. )1" 
এই প্রজাতন্্রগুলির সম্যক আলোচনার অভাব দেখি! সনধদয় 80055 70805 মহোদয় তাহাদের 
প্রতি ত্রাহ্ধণগণের স্বাভাবিক বিদ্বেষই কারণ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। কারণ যাহাই 
হউক, এষংবিধ আলোচনায় যে রতিহাসিক ক্ষেত্রে নূতন আলোকপাত হয়, দে বিষগ্গ 
সন্দেহ নাই। আমরা এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই আমাদের আলোচনায় পবৃত্ব 
হ্ইয়াছি। 

প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রনীতির ফুলে “দ্মিতি'॥ বৈদিক বুগের জাধ্াসমা কতকগুলি 'জন» 
ধা জাতিতে বিভক্ত ছিল। এই মকল জাতির অন্ভূপ্ত লোক সকল 'বিশঃ, নাসে পরিচিত, 
এবং এই নাম হইতেই “বৈগ্ঠ” শব্দটার উত্তৰ হইয়াছে । “বৈশ্য শব্দের অর্থ “বিশ: ব! সাধারণ 
লোকের এক জন। এই সমস্ত বিশঃ একটা স্থানে একক্রিত হই (সম্_-ই+ক্ি) রাজ্য 
ও প্রজাসক্রান্ত সাধারণ বিষয়ের আলোচন! করিতেন, এবং ভাহীরাই 'সমগিতি, নামে পরিচিত 
হইতেন। এই “সমিতিতে সমস্ত 'বিশঠই উপস্থিত খাঁকিতেন ; অস্ততঃ উপস্থিত বলিয়া 
অনুমিত হইতেন, সুতরাং 'বহু কর্তৃক অল্লসংখ্যকের মনোনয়ন” এবং “একের ছ্বার। অনেকের 
মত-জ্ঞাপনের প্রথা? (0502015 ০৫ 7095655012290 ) তখনও প্রচলিত হয় নাই। 

কিন্ত এইরূপ একটা জনবন্থল বৃহৎ সমিতিতে রাজাশাপনকাধ্য সুচারুরূপে নিষ্পন্ন হওয়। 
সকঠিন) সুতরাং *নঙ্গিতি' হইতে ক্ষু্গতর “ভা"র উত্তব হইল । অথর্ববেদে “দিতি” ও 
সঃ ছুই ভগিনী-রূপে বর্ণিত হইয়াছে ( অধ্বধ বে. এম. ১২)। সমস্ত 'বিশঃ, “সমিতিতে 
সাধারণতাবে যে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেন, “বিশ বা 'অভিজন" কর্তৃক 
সনোনীত শ্ব্সংখাক প্রতিনিধিবর্গ 'সভা'তে সেই সকল বিষয়ের বিশদ পরামর্শ ও রাজা- 
্রান্ত অপরাপর কাঁধ সম্পল্প করিতেন। এই 'সশিতি' ও সভার উপস্থিত সভ্যবর্গ 
বাগ্সিখ্যাতি লাভের জন্ত সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। “আমার প্রতিপক্ষ যেন তর্কে জী হইতে 
না পারেন। আম।র বিপক্ষের তকণক্কি পরাতৃত করুন।' “আমার বক্তৃতার যেন সকলে 
শ্রীত হন, আমার বক্তুবো সম্মতিবান করেন ইত্যাদি ( অথর্ব, বে, ২য়, ২৭) সতরাং 
সমিতির সার্থকতা 'সজগা'য় সম্পন্ন হইল ) জনত| হইতে একের, বহু হইতে অঙ্গের প্রতিনিধি- 
প্রেরণের ব্যবস্থা বলবতী হইল। এই ব্যবস্থাই প্রজাতন্ত্রের মূল ভিত্তি। এই প্রতিনিধি-প্রধা 
সহ্গিতিযুগে একেবারে অজ্ঞাত ছিল, বলা যায় ন।; কারণ, 'গ্রাসলি? ক। গ্রামনেতা নানা ব্যাপারে 
তাহার গ্রামের প্রতিনিধি বলিয়! বিবেচিত হইতেন। তবে সমিতি-যুগের অঙ্কুর সভায় সম্যক্‌ 
বিকাশ লাভ কঠিল। 

কুক, অনু, যছু প্রস্থৃতি এই 'জনাঃ'র দৃষ্টাসতস্থল । ইহারাই দমধেত ভাবে 'পঞ্জনাঠ 
নামে অডিহিত। তাহার! ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়তুক্র হইলেও, আপনাদিগকে একই আধ্যজাতি 
হইতে উৎপন্ন বলিয়া ছ্িবেচন! করিতেন। আমাদের দেশে প্রবাদ আছে-_“পাচ জনে কৰি 
কাজ, হারি গরত্তি নাঁহি লাজ। এই “পাচ জন" 'পঞ্চ-জলে"র স্বৃতি বহন করিতেছে) 


২০৪ সাহিত্য । ২৬শ্‌ বর্ষ, ওর সংস্থা! । 


“পাচ জনের শাধুনিক অর্থ 'সকলে একত্রিত হইযা'। পুরাকালে “পঞ্চ-জন? আর্যা-অধুাষিভ 
ভারতের 'একব্র নক্মিলিত সকলে'র প্রতি প্রযুত্ত হইত [ শতপণ ব্রা, ১৩/৫1৪1১৪ )। প্রাচীন 
ভারতের প্রজাতস্থের আদিম আভাস ও নিদর্শন আমাদের আধুনিক গ্রাম্য পর্ধীঘ়ত। হিন্দু 
জাতির উৎপত্তির সহিত পঞ্চায়তের উত্তব,. তারতে যেদের গ্য!য় ইহ। আবহমান কাঁল প্রচলিত £ 
প্রশ্াতস্্মূলক পঞ্চায়ত, হিন্দুর সামাজিক ও র্লাষ্ট্রনীতিক জীবনের প্রি ভর, প্রতি অংশ 
ব্যাপিয়া রহিয়াছে। 

“সমিতি” ও দিভা” স্বায়ত্তশাগনে প্রতিঠিত। উদ্দেশ্য ও বিষয়ের স্থাতন্তরাহেতু বিভিন্ন 
অক্কারের স্বায়ন্তশানন পিদৃষ্ট হয়। ইতিবৃত্তবিদ্‌ পর্ডিত শ্রীধুক্ত জয়াস্ওয়াল্‌ (1০507 
[২৩৮৪০ ) এবং পুরাততৃপ।রদরশী গধ্যাপক ভাগারকর (02110101261 [.০০. [৮ ) এইকপ 
অনেকগুলির নাম করিয়াছেন। শিক্ষা বিভাগের 'চরণ” ও 'পরিবৎ। ; ধর্মাধিকরণসম্পক্কীয় 
সভা" ও “মস্ত্িপরিষত ) অর্থনীতির 'সন্তু়সমূখাল ও পৃগশ্রেণী? ; ধর্াবিষয়ে “সংখ? (ত্রাহ্মণ, 
বৌদ্ধ, জৈন )। গ্রামশীসনে বৈদিক বুগ্ের 'গ্রামণি' হইতে বর্তমান গ্রাম 'পঞ্চারতে”্র, এবং 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন নাগরিক, সম্ভাপতি ও সভার অধীনে সংঘবদ্ধ নগর সমুদয় হইতে “শ্রেঠী?র 
উদ্ভব (উত্তর-ভারতের 'নগরশেঠ' ও 'জগৎশেঠ। উপমাস্থল ) বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
ফাইতে পারে । 

এই পঞ্চায়ত হইচ্ে কালক্রমে সমৃদ্ধ প্রজাতগ্ত্রের স্থষ্ট হইয়াছিল। পঞ্চাব ও সিদ্ধুদেশের 
প্রগাতন্ত্রঙুলি আলেকজান্দীরকে পদে পদ্দে বাঁধ! দিবার চেষ্টা করিয়াছিল । ইহাদের মধ্যে 
মহাভারত ও স্মৃতির অরট আলেকজান্দারের অভিযানের সময়ে পরাভূত হইয়াছিল, কিন্ত 
ক্ানিংহামের মতে, তাহারাই চত্রপুপ্তের অধীনে পরে শ্রীকৃগণকে পঞ্চাৰ হইতে বিত্রাডিত 
করিয়াছিল । কিন্ত শ্রীযুক্ত জয়াসওয়াল দরট্রদিগকে পঞ্জাবের আরেোড়ে জাতি বলিয়। দিদ্ধান্ত 
করিয়াছেল। গ্রীকৃ ধরতিহাসিকগণ কক্ষত্তিয় নামে যে প্রজাতস্তের উল্লেখ করিয়াছেন, আমার 
বোধ হয়, তাহার! অর্থশাস্ত্রের ক্ষতির । কিন্তু শ্রীযুক্ত জয়াসওয়াল্‌ “ক্ষতি”, প্চাবের “ক্ষত্রি' ও 
দিদ্ধুদেশীয় 09118001 অভিন্ন বলিয়। বিবেচনা করেন। মহাভারতে ক্ষুত্রক ও মালবদের 
প্রজাতন্ত্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

গুজরাটের যাদবদিগের মধ্যে প্রজাতন্ত্র ব কাল হইতে প্রচলিত ছিল। ইহী। 'ম্বরাজ্য” 
বা স্বরাট নামে অভিঠিত হইন্ত। এই 'স্বরাট' শব হইতেই 'হুরাট ও 'সুরাপ্টর' নামের 
উৎপত্তি হইরাছে। মহাভারতে কৃষ্ণ যাদব প্রজাতন্ত্রের এক জন অধিনারক বলিয়া! কথিত, 
হইরাছেন। কুষ্ণকে সম্রাট ও রাজগণের সভায় উপস্থিত দেখিয়। শিশুপাল বে সকল আপত্তি 
উত্থাপন করেন, ভাহার মধ্যে কৃষ্ণের “রাজা” উপাঁধির অভাব অন্যতম। ইহা হইতে বেশ 
বুঝা যায় যে, কৃষ্ণ একটা স্বায়ত্র শাদিভ প্রজাতগ্ত্ের অত্যন্ত প্রভাবশালী নেত| ছিলেন, 
এবং তদানীস্তন রাঞ্জগণ স্বাধীন প্রজাততস্ত্রগুলিকে বিশেষ স্রেহের চক্ষে দেখিতেন প1 
স্থরাটের দক্ষিণে ভোজ আর একটা প্রজাতন্ত্র উতরেয় ব্রান্মণে কর্‌ ও ভোজের উল্লেখ 
আছে। "* * * স্বারাজ্যায়ব তে অভিযিচ্যন্তে স্বরীলিত্যেনানভিবিজ্তানা চক্ষত ক * ৯) 
দি ** রালা নো ভোজ্যায়েব তেহভিবিকন্তে ভোঁজেত্যেনানভিষিজ্তান! চক্ষত * * ক? 


হয়, ১৩১৫। সহযোগী সাহিত্য । ২৮৫ 


ইত, বাঁ. ৭৩১৪ উত্তর কুরু ও উত্তর অপরের শাসনবীতি ধতরেয় ব্র।ক্ষণে 'বৈরাজ্য' নামে 
উল্লিখিত ইইয়াছে। * ** জনপদ উত্তরকুরব উত্তরসদ্র ইতি বৈরাজ্যায়ৈব তেহভি- 
খিচাঙ্ছে বিরালিত্যেনানভিবিক্তানাঁ চক্ষত (এত, ব্রা, ৭৬১৪1) এই 'রাঁজবিহীনঃ রাষ্ট্র 
বা বৈরাজা” ও “স্বরাজো"্র প্রজাতন্ত্র প্রকৃতি স্ফুটতর করিবার জন্য এভরেয় ব্রাঙ্মণে ইহাদের 
নহিত মধাদেশ, বিশেষতঃ প্রাচীর (মগধ) সাআজোর তুলনা কর। হইফ়াছে। [২,5 792515 
ভাহার 7500015£ 1708 পুস্তকে (01৮20. 1. 11) বৌন্ধসাহিত্যে বর্ণিত প্রজাতিগ্- 
গুলির বিশদ বর্ণন। করিয়াছেন, ক্তরাং এ স্থলে তাঁহাদের পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই। 
আচীন মুদ্রা হইতে প্রজীতগ্ত-সম্প্কা অনেক এতিহাপিক উপাদান গাওয়। গিয়াছে। বারান্তরে 
দে বিষয়ের আলোচনা করিব । 

এ স্থলে এই প্রজাতস্ত্রঙলির পরিণতি সম্বন্ধে কিছু বল! তব্শাক। এতদ্দেশীর় প্রাচীন 
রাজনীতিক ব্যবস্থাপকেরা প্রক্গাতগ্রগুলিন্র আত্যন্তরীণ গঠন-রীতির প্রতিকূল না হইলেও, 
কাধাতঃ ইহাদের উপযোগিতা সন্থঙ্গে নন্িহান ছিলেন। আলেকজান্াারের অন্তিধানের সময় 
ইহার শৌধাবীধ্য ও সংদাহসের সহিত শ্ব স্ব স্থাধীনত। রক্ষার জস্ক যেরূপ যত 
করিগ্নাছিলেন, তাহ! হ্বীবীন জাঠির উচিত ও তাহাদিগেরই পক্ষেই সম্ঘব। কিন্ত তাহাদের 
বকল চেষ্ট। বিফল হইয়াছিল। একটার পর একটী অলেকজান্দারের বশখাত। স্বীকার 
ক্ষরিতে বাধ্য হইয়াছিল। মগধের প্রধান সচিব বস্পকর এই সকল পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রজা- 
তস্ত্প্তলির আস্মরক্ষায় মসামর্ধ্য বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ভ্াহার পরে চাণক্য 
আরও ভাল করিহা বৃঝিয়াছিলেন, এবং সেই জন্ত প্রথদ হইতে গাহ!র দৃঢ়প্রচিজ্তা ছিল 
যে, এই ক্ষুত্র গ্রজাতগ্রগুলিকে প্রথমতঃ পদদলিত করিয়। তাহাদের সমগ্টিতে একটী প্রবল 
বিশাল সাআাজ্য গড়িয়! তুলিবেন। ম্যা্ অন্থায়, ধর্ম অধর্শ প্রস্াতি নিঃশেখে বিসর্জন 
করিয়া, তিনি ভেদ, প্রলোভন, প্রতাপ প্রস্ঠতি যে সকল অপূর্ব কুটনীতির কুটিল ভালে 
আবদ্ধ করিয়া, নিরাঁক নিশ্বমভাবে এই সকল প্রঙ্গাতস্ত্রের সংহার ও মাগধ সাত্সাজ্যের 
আয়তন বন্ধিত করেন, প্রতীচ্য শ্রুগভের “মেকিয়াভেলী, পরবর্তী যুগের সাম্রাজয-প্রয়ামীর 
উপকারার্থ তাহার সার্থকনাম কৌটিল্য পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পাঠকগণ 
শুনিগ! নিশ্চিন্ত হইবেন ষে, জান্মাণী হইতে উক্ত পুগ্তকের গুন্দর সংক্করণ বাহির হইক্সাছে 
(97101015012705 50196 20 09015 )। 
এইরপে ক্রমে হিন্দু সাস্রাজ্যগুলি লোপ পাইয়াছে। বিক্র-সংবতের ৩** বৎসর পরে 
সিন্ধু ও গঞ্জাবে দুই একটি বর্তমান ছিল, তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়! ঘায়। রাজপুতানার 
মাজবের! প্রজাতন্ত্-শাসনের অধীনে ্বীঃ পৃ প্রথম শতাব্দীতে শক-আক্রণ প্রতিহত করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু শেষে প্রজাতন্তরগুলি হিন্দুর সামাজিক ও রাষ্ট্রনীতিক সমন্বয়-প্রয়াস ও সাঞ্্রাজ্য- 
কনার গে অদৃশ্য হইল। 

গ্রীক ইতিহাদ পাঠ করিলে গ্রীক প্রজাতদ্ব ও হিন্দু প্রজাতন্ত্রের মধ্যে এক বিষয়ে বিশেষ 

* লাদৃশা লক্ষিত হয়। উভয়ের 'একই সঘষে তিতোভাব ঘটে, তবে ধ্বংসের কারণ জম্পর্ণ 
নী 


বিভিন্ন । পারিপাশ্থিক অবস্থতেদের দহিভ নিজেদের রাই ও সামাজিক রীডির পরিবর্তন 


২০৬ সাহিত্য 1 ১৮শ বর্ষ, ওর সংখ্যা! 


ও সৌসাৃুশা রক্ষ! করিতে না পারার, শ্রীক প্রঙ্গাতন্থ বহিঃশক্র সাণীদ্ষেনীর ও রোগক 
সাজাজোর অন্ততৃক্কি হুইয়। গেল (00155171509 97 975505 ) কিন্তু ভারতীয় প্রগাতন্থ 
ক্সবস্থা-পরিবর্তঙ্গের সঙ্গে ক্রমে সাত্াজ্যে পরিণত হইল। শ্রীস প্রঙ্গাতন্বের নাশে সমগ্র দেশ 
বিজেতার পদদলিত হুইল ; কিন্ত হিন্দু প্রজাতন্ত্রের ধ্বংস ও সাস্রাজ্যের উদ্তৃবে বিজেতৃগণ 
ভারত হইতে বিতাড়িত হইল । 

মাম্রাজ্য-প্রচেষ্টার অপরিহার্য ফল ইউরে।পের বর্তশীন মহাঁসমরের কল্যাণে পৃথিবীর 
সমুদয় জাতির ভিতর প্রজাতন্ত্রের মূল স্বায়ত্তশীসন লাতের জন্য আগ্রহ ও উৎসাহের 
শ্রোত বহিতেছে। ভারতেও ইহার হুচন! হইতেছে। এই প্রসঙ্গে একটী তথা এরতিহাসিকের 
সম্মুখে উপস্থিত কর। অসঙ্গত হইবে না। আমাদের দেশে 'দমিতি'র আভাস, 'সভ্ভা”্র অঙ্কুর, 
খাম 'িপ্চাতে'র ফলম্বরূপ স্বায়ন্তশ।সন আবহসীনকাঁল চলিয়া আসিতেছে । (০? ৪016 
50070150702 191 [এত টাটিতে চ মৈত 3০161056, 08201) বহু পরিশীষু জাতি 
বহবধুর ভ্ভা৫5-বিজয় করিয়াছেন, কিন্ত সাধারণ প্রজার অবস্থা কিছুমীত্র পরিবর্তিত হয় নাই। 
রাজাশাসন-রাঁতির মুল বাবস্থাগুলি সগধ সাস্াজা, মৌধ্যসাআজা, মুসলমান ও ব্রিটিশ নাজ, 
সকলের ভিতর বরাবর মানাবে চলিয়। আদিতেছে, এবং স্থায়ন্তশানিত গ্রাধ্যসম্প্রদায় বা 
পঞ্চায়তের ভিন্তির উপর এই ব্যবস্থা গুলি প্রতিষ্তিত। অধ্যাপক র্যাপ্সন যথার্থই বলিয়াছেন__. 
11,901 39৬০710100106 0505 08175 056 ৮65 12915 01 211 1১০1$1024 53560705 
এক (০1০00 [থা চু 08995০০৮৮96), চ২৪০5০এর আর একটি কখ/ 
_-'কতকগুলি বিভিন্ন স্বায়ত্তশাসিত গ্রামাবপ্রনায় লইয়! ষু্র ক্ষুদ্র রাজ্য ও সেই রাজাগুলির 
একত্র সনন্বয় দর! দাআজা গঠিত হইত। স্থায়ত্তশানিত গ্রাম্যসন্প্রায় বা পঞ্চায়তগুলি নিজে- 
দের সামাচ্গিক ও রাষ্্রনীতিক ম্বাধীনহ! অক্ষুগ্ন রাখিয়াও ক্ষুদ্র রাজ্যের ও বৃহত্তর নাহ্!জ্যের 
অন্তভূক্তি হইত। সুতরাং সাাস্যের ভাগা-বিপধ্যঘের সহিত স্বাযর্তণানিত সম্প্রদায়ের ফোনরূপ 
পরিবন্তন হইত না। তাহাদের ক্ষুদ প্রজাতস্্র পূর্ববৎ চলিত। (10,0 হা) এই 
মতটী শ্রীযুক্ত ডাক্তার রাধাকুমুদ মুখোপাধায় মহাশহ তাহার গ্রন্থে স্বভাবসিদ্ধ উদারতার সহিত 
ন। বলির গ্রহণ করিক্জাছেদ, এবং গত মাসে 'অস্ৃতবাজার পত্রিক!' ইহা মুখেপাধ্যায় মহাশয়ের 
নামে উদ্ধৃত করিয়া! বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন | 

পরিশেষে ইউরোগীর শ্বাযত্তশাসন ও আমাদের দেশের পুরাগত স্বায়ত্তশাসনের মৌলিক 
পার্থক্য প্রদর্শন করিয়। আসার প্রবন্ধের উপসংহার করিব। পাশ্চাত্য দেশে একক্রস্থিত 
কেব্রীত্কুত শীসন-ক্ষমত। (০6:::911550 ০০৯৩: ) ক্রমে বিভিন্ন বিভিন্ন বিভাগে ও বিষয়ে ভাগ 
করিঝ। দিতে গ্গিতে (01০065$ 06 060573091152002 ) ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সম্প্রদায়ের স্বায়তশাসন 
কাত হয়। আসাদের দেশে সামজিক ও রাষ্ট্রবিষয়ক রীতিনীতি পরস্পর অচ্ছেদ্যভাবে সংশ্লিষ্ট, 
এবং ক্ষত খার়তুশাসিত গ্রাম্য পঞ্চাধতের আদর্শে বৃহৎ, বৃহত্তর, বৃহত্তম প্রজাতস্থের স্যতি হইয়- 
ছিল। ন্ত্তরাং এই আদর্শেই ভবিষ্যৎ প্রঙ্জাতস্ত্রের উদ্ভব সম্ভবপর । 

শ্রঅনস্তপ্রসাদ শাস্ত্রী । , 


মক্কী-ভ্রমণ | * 


১৩১৪ সালে আমি মুসলমান জাতির সর্ধ-শ্রেঠ তীর্ঘ মহ ও মদিনায় 
গিয়াছিলাম। আমার এই “হজনামা*র তাহারই বৃত্তান্ত লিখিতেছি। যদিও 
বাঙ্গালী মুসলমান সমাজ আমার এই হিজনামা”র সাহাব্যে বিশেষ উপকৃত 
হইবেন বলিয়া! বোধ হয় ন!; তথাপি ইহা লিপিবদ্ধ করিলাম 

যদি বঙ্গভাষায় লিখিত হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালা দেশের বাঙ্গালীরা মা ও 
মদিনার কথা এবং মন্কা-মদিনা যাইবার পথের বিবরণ সাগরে পাঠ করিয়া 
থাঁকেন। কিন্তু আমার এই “হজ-নামা” ফারসী ভাষার লিখিত হইল) স্ৃতরাং 
বাঙ্গালা দেশের বাঙ্গালী-সমাজে ইহার আদর হইবার সম্ভাবন! অল্প। তবে 
ভরস! এই বে, ষ্দি কখনও কেহ আমার এই হিজনামা, বঙ্গভাষায় ভাষাস্তরিত 
করেন, তাহা হইলে আমার আশা! পূর্ণ হইতে পারে । 

ব্ভাষায় হজনামা” লিখিবা'র ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ধাহাদের আগ্রহে ইহা 
লিখিত হইল, তাহাদের মাতৃভাষা উর্দু ও ফারসী । পরস্ত বিশুদ্ধ বঙ্ষভাষায় 
আমার দখল নাই। বঙ্গদেশে 'মুসলমানী বাঙ্গালা ভাষা” আদর আছে 
বটে কিন্তু তী ভাষার “আদর-কদর” যে আর অধিক দিন থাকিবে, তাহা 
বোধ হয় না। সুতরাং অনেক চিন্তার পর স্থির করিলাম যে, “্হজনীমা* 
আপাততঃ ফার্সী ভাষায় লিখিত হউক 1 

প্রান্ম এক বৎসর কাল আমি মঞ্কা-মদিনায় ছিলাম। তত্রতা মুসলমান 
সমাজের সকল ভ্তরেই মিলিয়া মিশিয়া, ভাল মন্দ সমন্তই দেখিয়াছি ; বুঝিয়াছি 
এবং শিখিয়াছি। তাহা হইতে ভারতীয় মুসলমান ও অপরাপর সম্প্রদায়ের 
যাহা জ্ঞাতবা, তাহাই কেবল এই “হজনামা”য় লিপিবদ্ধ করিলাম। ইহাতে 
এ দেশের লোকের কোনও উপকার হইবে কি না, তাহার বিচারের ভার 
পাঠকপাঠিকাঁদিগকে অর্পণ কারিলাম। 

মন্কামদিনার ভ্রমণকাহিনী লিখিবার পুর্ব, “হজ”, মন্বন্ধে কিছু লেখা 
আবশ্তক। ঈশ্বরের বাণী কোরাণ, এবং শেষ নবী হজরত মোহাম্মদ মোস্তাফার 
বাণী হাদিস, চারিটা ধর্শকার্ধাকে “ফর্জ' অর্থাৎ অপরিহার্ধা কর্তব্য-কার্ধা (অর্থাৎ 
০০০101501 ) বলিয়া ব্যবস্থা দান করিরাছেন। প্রথম, নমাজ ; দ্বিতীয়, 
রোজ! ২ তৃতীয়, হজ্ব; এবং চতুর্থ জাকাঁৎ। 





৯. বঙ্গীয় নুদলষান সঞ্প্রদায়ের অগ্ততম লী (শুক ) ঈবিবশ-পরগণা শিনানী শাহ সুফী 
মোহামদ সোলারমান নিদ্দিকী সাহেবেঞ ফাস ভাবা পাধত হব্বদাম।” নামক পুস্তকের 
; 


বঙ্গাইবাদ। 


২০৮ রি সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, তয় সংখ্য!। 


ইহার মধ্যে গ্রথম ছুইটী__নমাঁজ ও রোজ!, সকল মুসলমানেরই পালনীয় ॥ 
শেষ দুইটী--হজ ও জাকাত, ধনবাঁন সুসলমানদিগের জন্ত নির্দিষ্ট । বয়ঃ প্রাপ্ত 
মুলমানমাত্রই-স্্রীপুরুষনির্রিশেবে, নিয়মিতভাবে নমাজ পড়িতে ও রোজা 
করিতে বাধ্য । ধাহ'রা ধনবান মুসলমান, তীহাদের পক্ষে নমাজ ও রোজা 
সপ্বন্ধী আদেশ ত অবশ্ত-পালনীষ্ব বটেই; অধিকন্ত তাহাদিগকে জাকাঞ্চ 
ও হজের আদেশও পাঁলন করিতে হয়। 

যে সকল মোস্লেম উপদেষ্টা, মোসলমানদিগকে ধন-দৌলতের দায়! ত্যাগ 
করিয়া! সন্রযানী হইবার উপদেশ দান করেন, আমার মনে হয়, ভাতার ত্রাস্ত। 

. কারণ, মুসলমানদিগের পক্ষে যদি ধন-দৌলত অনাবশ্তক বিবেচিত হইত, তাহা 

হইকল হজ ও জাকাত তীহাদের “ফর্জ” হইত না। কারণ, গরীব হওয়াই যদ 
মুসলমানদিগের সম্মানের বিষয় হইত, তাহা হইলে, মুপলমানদিগের জন্য চারিটী 
ফরজ নির্দিষ্ট হইত না, নিশ্চয়ই দুইটা ফরজের বাবস্থা হইত । 

মুসলমানদিগের নমাজ সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর। প্রথম, ওক্িয়া মমাজ। 
প্রত্াহ পাঁচবার এই নমাঁজ পাঠ করিতে হয়। ুর্যোদয়ের পূর্বে একবার ; 
মব্যাহ্-তপন যখন পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পড়ে, তখন একবার ; অপরাহ্ণ চারি! 
হইতে স্র্লান্তের পূর্ব সময়ের মধ্যে একবার ; ক্ধ্যান্তের সময় একবার) 
এবং বাত্রিকালে একবার। এই নমাজ মসজিদে উপস্থিত হইয়! দলবদ্ধ ভাবে 
পড়াই উত্তম । নিজ নিজ বাড়ীতে পড়িলেও দোষ হয় না। 

দ্বিতীন্র, সাপ্তাহিক নমাজ ) অর্থাৎ জুমার নমাজ।_- প্রত্যেক শুক্রবারে এই. 
নমাজ পাঠ করিতে হ্য়। গাড়ার, গ্রামের ও মহাল্লার প্রতোক বয়ঃগ্রাপ্ত 
মুসলমানই স্থানীয় জামে মপজিদে সমবেত হইয়া, দ্িপ্রহরের সময়, এই নমাজ 
পড়িতে বাঁধা । এই নমাজের প্রারস্তে খোত্বাপাঠের বাবস্থা আছে। 

তৃতীয়, ছুই ঈদের নমাজ। এই নমাজ ফজ নহে) ওয়াজেব। প্রায় 
ফরজের তুল্য। এক মাস রমজানের রোজার পরবর্তী দিন প্রথম হীদ্‌। 
ইহাকে ঈদ্‌-উল-কিতর বলে। দ্বিতীয়, ঈদ্‌ বকর-ঈদ্‌। সাধারণতঃ লোকে 
ইহাকেই অজ্ঞতাব্শতঃ বকরি-ঈদ্‌ ব! বক্রীদ বলিয়! থাকে । ইহার আঁর একটা 
মাম, ঈদ-উল-আজহা। এই ঈদল-আজ্হার দিন, মন্কীয় হজ কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া 
থাকে । ইহ! ব্যতীত আরও কয়েক প্রকার নমাজ আছে; তাহার উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন 


আবাঢ়, ১৩২৫। মক্কা ভ্রমণ । ২০৯ 


মুসলমানদ্িগের বৎসর ধর! হয়। দ্বাদশ মাসের নাম যথা মোহার্রম, সফর, 
রলবিউল্‌-আউওল্‌, রবিউল্-আখের, জমদিউল্-আউওল, জদদিউল্‌-আখের, 
রজব, শাবান, রমজান, শউয়াল, জিল্কদ্‌ ও জিলহিজ্জা | ত্রিশ দিনের অধিক, 
এবং ২৯ দ্রিনের কম কোনও মাঁসই হয় নাঁ। মোট ৩৬* দিনে বত্সরের গণনা " 
হয়। ইহার মধ্যে ১০* দিন রোজা করিতে হয়। তন্মধ্যে রমজান মাসের 
৩০ দিন (কখনও কখনও ১৯ দিনও হইয়! থাকে ), এক মাস ফজ” রোজা, 
এবং অবশিষ্ট ৭* দিনের রোজা নকল। ধর্ুশাস্ত্রে, প্রত্যেক মাসে ছয়টার 


হিসাবে, এবং মোহার্রম মাসে দশটী নকল রোজা! করিতে হয়। 
“াকাৎ সম্বন্ধে শাস্ত্রের ব্যবস্থা এইরূপ যে, যাহারা ধনবান, তাহাদের 


সঞ্চিত ধনের ৪* অংশের একাংশ গরীবদিগকে দান করিতেই হইবে । রমজান 
মাসের সপ্তবিংশ দিবসের মধ্যে যে কোনও এক দিন, প্র অর্থ দান করিতেই হয়। 
যাহারা কারবারী, তাহাদের গৃহে অথবা গুদামে মৌজুদ মালের (বাজার দরে ) 
মূল্য ধরিয়া, তাহার মধ্য হইতে উক্ত ৪* অংশের একাংশপরিমাণ টাকা দান 
করিবার ব্যবস্থা আছে। যে ব্যক্তি ধর্মের এই ব্যবস্থা ও আঁদেশ লঙ্ঘন করে, 
তাহার' শাস্তি অতি ভয়ানক। ইসলাম-ধর্শশান্ত্রে এই জাকাৎই সায় বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

কেবল জাকাৎ দিয়াই ধনবানের পরিত্রাণ নাই; তাহাকে হজ বিধিও 
পালন করিতে হয়। আমাদের দেশে অধুনা কংগ্রেস, কন্ফারেন্ প্রভৃতি 
বিভিন্ন নামের কত সভাসমিতি হইয়াছে, এবং হইতেছে । কিন্তু আবহমান 
কাল হইতে “ইসলাম” এই “কংগ্রেসের স্থাট্ু করিয়াছেন । 

কিন্ত যাহারা ধনবান নহে, তাহারা যদি পুণ্যসঞ্চয়ের আশায় হজ ব্রত. 
পালন করিবার সঙ্কল্প করে, তাহ! হইলে পুণ্যের পরিবর্তে তাহাদিগকে পাপ 
স্পর্শ করিয়া থাকে । হাদিসে উল্ত হইয়াছে যে, “হজ-ব্রত-পালনেচ্ছুক ব্যক্তিকে 
প্রথমে সমস্ত খণ পরিশোধ করিতে হইবে, পরে স্ত্রী-পুত্র-পরিবারবর্গের ভরণ- 
পরোষণের জঙ্ যথেষ্টপরিমাণে ভূসম্পত্তি রাখিতে হইবে, পরে নিজের সঙ্গে 
সেই পরিমাণ অর্থ লইতে হইবে, বে পরিমাণ অর্থ সঙ্গে থাকিলে গৃহ-প্রত্যাবর্তীন- 
কালের মধ্যে কাহারও দ্বীরস্থ বা গলগ্রহ হইতে না হয়। ভিক্ষুকের জন্য হজ্ব 
“ফর্জ হয় নাই» 

মককা-ভ্রমণকাহিনী বা হজ্ব-াত্রা-কাহিনীর পাঠকগণের যে যে বিষয় জানা 
আবগ্তক, আমি তাহা সংক্ষেপে বলিয়াছি £ এইবার কথারস্ত করি । 


২১৩ সাহিত্য 1 ২৮শ বর্ষ, ওর সংখা । 


রোজার উপবাস পালন করিতেছি। গত কলা দৃঢ়ভাবে সঙ্কল্ল করিয়াছি যে, 
আমি এ বৎসর নিশ্চই তজ-্রত-পালনার্ঘথ মকর গমন করিব। সে কারণ 
শাস্ত্র ব্যবস্থানুদারে, অপ্ঠ হইতে প্রতিবেশী, আত্মীয়, পরিবারবর্গ, পরিচিত 
" ব্যক্তি প্রতৃতি সকলের নিকট বিদায় লইতে আরম্ভ করিলাম । যদি ভ্রমন্রমে 
কখনও কাহারও অন্তরে ব্যথ| দিরা থাকি, প্রভোকের নিকট সে জন্য ক্ষম! 
প্রার্থনা করিলাম। বদি আমার অন্তরে কেহ কখনও অনিচ্ছা সত্বেও ব্যথা 
দিয়া থাকে, শাস্ত্রের ব্যবস্থানুসারে তাহাকেও ক্ষমা করা আবশ্তক; এই জন্ত 
ঘথাসাধ্য সকলের নিকট উপস্থিত হইয়া, সর্ববাস্তঃকরণে তাহাদের দোঁধ ক্রুটী 
ক্ষমা করিলাম। এই ভাবে ১৬ই রমজান (৮ই কার্তিক, শুক্রবার ) পর্যস্ত 
হবাদশ দিন কাটিয়া গেল। 

১৭ই রমজান ( ৯ই কার্তিক ) হৃর্য্যোদয়ের পূর্বেই, মাতা, স্ত্রী, ভগিনী, পুত্র, 
ক্ষম্তা ও জামাতা প্রভৃতি পরিবারভুক্ত সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, 
বাড়ীর বাহির হইলাম। এই সময় শাস্ত্রের ব্যবস্থাহুসারে, হজ-ব্রত-পালনের 
“নিয়ত” অর্থাৎ “মনন, সম্পন্ন করিলাম । মৃত্যুকালে ষে ভাবে সকলের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিতে হয়, এই সময়ও সেই ভাবে বিদার-গ্রহণের ব্যবস্থা আছে। 
পে ব্যবস্থা-পালনে কোনও ক্রুটী করিলাম না। বেল! দশটার সময়, মেসার্স 
মার্টিন এও কোম্পানীর বারাসত-বসিরহাঁট লাইট রেলযোগে কণসিকাতান্ব 
পহুছিলাম । 

২৯শে রমজান (২১শে কান্তিক ) পর্যন্ত, দীর্ঘকালের জন্য গ্রবাদ-যাত্রার 
উপযোগী দ্রব্য সকল ক্রয় করিতে, বিভিন্নস্থানে চিঠিপত্রাদি লিখিয়৷ শেষ বিদায় 
লইতে, এবং কলিকাতাস্থিত আত্মীরবন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! শেষ বিদায় 
লইতেই কাটিয়! গেল। 


৯লা শওয়াল পবিত্র ঈদ্‌-উল.ফিতরের নমাজ পড়া হইল । কেহ হাসিমুখে, 
কেহ অশ্রুপৃনিয়নে আমার নিকাই বিদায় লইলেন। সমস্ত দিন এই ভাঁবে 
অতিবাহিত হইল। রাত্রি প্রায় আটটার সমর, আমার বাসার সম্মুখে একখানি 
হাওয়া্গাড়ী আসির! লাঁগিল। জান! গেল, প্র গাড়ী কলিকাঁতার শ্রেষ্ঠ ধনী, 
এবং আমার প্রধান ভক্ত গোলাম হোসেন কাসেম আরিফের । আরিফ সাহেব 
আমাকে শীত্ব প্রস্তত হইতে বলিলেন। আমি প্রায় প্রস্ততই ছিলাঁম। 
আধ ঘণ্টার মধ্যে গাড়ীতে উঠ্ভিলান, এবং হাবড়ী স্টেশনে উপনীত হইলাম । 

ক্রমশঃ । 
হআন্যজঁচিকি._ জ্াখলদেস্ল শীল কিট ) 


আলোচন।। 
“বিলাসী” পরিচয়! 

ইদানীং 'বাঙল। সাহিত্ে যুক্ত শরচন্ত্ চট্টোপাধায় গল লিধিয় খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
তাহার অধিকাংশ গল্প একথেরে হইগেও গল ত বটেই। গল্প যদি গল্পই হয়, তবে ভ কোনও 
কথাই থাকে না, কিন্তু বর্ষণের চেয়ে গর্জনের ভাগ বেণী হইলে স্বভাবতঃই আপত্তি উঠে । 
গত বৈশাখের 'ভারতী'তে উক্ত লেখকের “বিলানী' গল্প বাছির হইয়াছে । গল্পটা আত্ম 
কাছ্ছিনী। কাহিনীর আধ্যানভাগ এই,মৃহাপ্রয় মিত্র এক পলীগাসের প্রান্তে আম-কাঠ।লের 
বাগানে একট! “পোড়ে! বাড়ীতে একা থাকিত। বাগীনের ফলকরের আয়ে তাহার সার। 
বৎসরের খাওয়া-পর। স্বচ্ছলভাবে চলিত। সে নিজে রাধিয়া। খাইত। লেখাপড়াতেও সে 
অবশ্যই অমনোবোগী ছিল মা, ছুই ক্রোশ দুরে এক ইংরাজী বিব্যালক়ের তৃতীয় শ্রেণীতে 
পড়িত। গল্পের বঙ্ত। তাহাকে চিরদিনই তৃতীয় শ্রেনীতে পড়িতে দেখিয়া আসিগ়াছেন! 
্বহায়ের 'বাপ-য। তাই-বোন' কেহই ছিল না। গজাখোর, গুলিখোর ইত্যাদি বিশেধিত 
ভাহার এক 'জ্ঞাতি খুড়।' ছিলেন। খুড়! তাহার ধৌঁজ লইতেন না, কিন্ত তাহার যাগ।নখানির 
দিকে ডাহার সতৃষণ দৃষ্টি ছিল। মুন্যয় তিন মাস কাল রোগে ভুগিল ) কিন্ত যদিও সে 
খামের অনেককে অনেক দিন অর্থসাহাষ্য করিয়াছিপ, তখাপি গ্রামের কোনও ভদ্র ব্যক্তি 
তাহার সেবা-শুভ্রধ। করিল না। স্বার্থপর খুড়ার ত কথাই নাই। কিন্তু বিশ্বমানবের 
প্রতিষ্টাহৃমি এই বিধাতার রাজো-_যেখানে মেখর, ডোম, চণ্ডাল, মালবৈদা গ্র্ৃতি উদার- 
হাদয় ব্যক্তির অব নাই, সেখানে__একট! লোক বিন! পেবা-শুস্রষায় শুকাইয়। মরিতে পারে 
না। কাজেই বিপ।সা নামে এক সাপুড়ের মেয়ের অক্লান্ত সেবা-গুশ্রধার ফলে মৃত্যুর 
বাচির। উঠিল। বাচয়। যখন উচ্টল, তখন দে তাহার কর্তব্য সম্পন্ন করিবেই ! অর্থাৎ, 
সে বিলাসীকে 'নিকা" করিল, এবং তাহার 'ছাঁতে ভাত' খাইতে লাগিপ। এ সংবাদে দে 
খামের তাবৎ ভদ্রপোক চটি৭ সৃ্াঞ্জয়ের বাগানবংড়ীতে গেল, খিয়াই মৃত্যুরয়ের ঘরে শিকল 
লাগাইর। বিলাসাকে বেদম অহার কারণ, প্রহাপের চেটে আধ-মর। করিয়। তাহাকে গ্র্ 
হইতে বাহির কারঙা দিপ। তখন শব/গত মৃতুগ্রয় জার ক করিবে? সে বন্ধ ঘরের 
রুদ্ধ ্বা্ে উপযুঃপরি নঝলে পদ(খাত বর্বর, আর শ্রাব্য ও অঞ্াব্য কত কি বলিল। তাহার 
পর কিরূপে, কত দিন পরে, এবং কাহার সাহায্যে কুন মৃতু ঘ্সের বাহিরে আদিল, তাহা 
কল্পনায় বুঝিতে হইবে । তথাপি মৃতুঃয় ঘরের বাহির হইয়াছিল, ইহা নিশ্চিত ; নতুবা! 
বৎসরখানেক পরে গ্রামের ত্রৌশ ছুই দুরে মাল-পাঁড়ার একটা কুটারের দ্বারে তাহাকে দেখিতে 
পাওয়। যাইত না। সৃতুষ্জঃকে যখন দেখ। স্কেল, তখন সে মালবৈছ্োের ব্যবসা! করিত, অর্থ 
পরসা লইয়া লোকের বাড়ীতে সাপ ধরিত, থে সে গাছের শিকড় বিক্রয় কয়! পয়ন! রোগগার 
* করিত। গোঁক ঠকাইয়া পরগনা লইতে বিলালী মৃতু্্রয়কে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিত, বাঁধাও 


২১২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ! 


এক দিন এক গোয়াল-বাড়ীতে সাপ ধরিতে গিয়! মৃত্যুপ্তয়কে সাপে কীমড়াইল। মৃত 
মরিল। বিলাসীই ব। বাচিবে কিরূপ? বীচিলে ত আর 'টাজিডী, হয় না! কাজেই 
সে সাত দিনের মধ্যে বিবপাঁনে আজ্মহতা। করিয়া অমরধামে চলিয়া গেল। সর্বাঙ্গে কেরোসিন 
লাগাইয়া পুড়িয়। মবিয়! সতী-লোকে যাত্রার 'ক্যাশান্ট। বুঝি তখনও উঠে নাই! 

ইহাই হইল গলপ । কাঁরস্থ-সস্তানের সহিত মালবৈদ্য-কণ্ার বিবাহ সমাজধর্্ম ও সামাজিক 
রুচির তরফ হইতে সমর্থনষোগ্য না হইলেও, রূপ ও গুণের মোহের স্থাত এড়াইতে কয় জন 
পারে? হাহ সত্য ও স্াভাবিক, তাহার চিত্র সংস্কারের চক্ষে ততই কুৎসিত হউক, আধুনিক 
শগলস-উপন্তাস এত বীধা-ধর! নিয়ন মানে না। এই বীধা-ধরা নিয়ম না মানিবার হেতুবাদে 
কেহ কেহ যুগবর্ম্ের দৌহাই দিয়! থাকেন, তাহা! ঙ্গানি। সন্প্রতি কোনও প্রবীণ সাহিত্যরখী 
ইহাকে 'সাহিতোর বলবান লক্ষণ বলিয়াছেন। কিন্তু 'নীতি-ধর্ষের কিংব! সাহিত্যের ব। 
সমীঞ্জের তত্ফ হইতে কোনরূপ অনুরোধ, উপরোধ, গঞ্জনা কিংবা লাঞ্নায় এখন কোনও কাঁজ 
দেখিবে ন/__এরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়!, আদৃষ্টবিধাতার দোষ দিয়। মুক হইব! থাক! কদাচ 
সঙ্গত নহে। গল্প-উপস্ানে বিশিষ্ট সমাজের বিধি-পিষেধ না মান দোষের বিবয় ন। হইতে 
পারে,কিস্ব কোনও সমাজের রূপ বিকৃত করিম! দেখাইবার অধিকার কৌনিও উগন্তাদিকের নাই। 
ভিনি তাহার কদধাতার দিকটা ঢাকিয়! রাখুন, এমন কথা বলিতেছি ন। ; আমর| তাঁহার 
পূর্ণ রূপ দেখিতে ঢাহি। গ্জ-উপন্তাসের আত্মপ্রয়োজন আছে, ইহ! স্বীকার করি; কিন্তু 
খেয়ালের রাজোও বস্তুর বৃদ্ধি আছে, পুষ্টির আশ। নাই। মালবৈদ্যকে, কাঁরস্থের কেন, 
্রাঙ্মণেরও মাথায় ভুলিতে পার; অধমেও উত্তমের গুণের অভাব নাই, তাহ! দেখাইতে 
পার; কিন্তু গায়ের জোরে উত্তমকে ঠেলিয়া নামাইপা। অধমকে ঠেলিয়। তুলিলে লেখকেরই' 
চিন্তবিকারের পরিগয় পাঁওয়। যায়। প্রতোক জাতির জাতীয় সাধনার কথা ভাবিতে হয়, 
পারিপার্থিক অবস্থাটাও দেখিতে হয়। মালবৈদ্ের কস্তা! সেবাধর্দের স্বাভাবিক প্রেরণায় 
কায়স্থ-সপ্তানের জীবনরপ্জা করিকা! সমাজে সেবাধর্দের আবশ্ককতা দেখাইর| দিল, বেশ কথা : 
কিগ্তু ইহাতেই কি গঞ্ললেখক পল্লীবাঁদী তাবৎ লোকের উপর চটিয়! তাহাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা 
অতিষৌগ করিবেন £ “বিলাঁনী'র লেখক তাহাই কক্িয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,_“এক 
জনের বিপদে পাড়া শুদ্ধ ঝাঁক বীধিয়। উপুড় ₹ুইয়। পড়ে, একট। জনশ্রুতি আছে, জানি না তাহ। 
সভ্যযুগের পল্ীগ্রামে ছিল কি না, কিন্ত এ কালে ত কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না 
কতগুলি পল্লীর সহিত লেখকের পরিচয় আছে, জানি না! ) কিন্ত আমাদের পন্নীবাসী পাঠক 
সহজেই ধুঝিবেন, পল্লী সম্বন্ধে লেখকের জ্ঞান কত দূর সন্থীর্ণ। আমরাও পশ্লীগ্রামে লালিত 
পালিত হইয়াছি, সমগ্র ভারতের ন! হউক, কর্নেকটা জেলার বহু-পরীগ্রামের সহিত আমাদেরও 
পরিচয় আছে, সহরেরও অভিজ্ঞতা আছে । আমরা এমন পল্লীগ্রাম একটাও দেখি নাই, 
যেখানে রোগ ব। অন্য রূপ বিপদে উচ্চতর শ্রেণীর হিন্দু কেহই কাহারও খৌঁজ লয় না, বা 
কিছুমাত্র সাহায্য করে না। অনেক ক্ষেত্র পাঁড়াশুদ্ক লে!কও জুটিয়! খীকে | বিশেষতঃ, 
মৃত্যুর স্তায় দাতা ও পরোপকারী ব্যক্তির সেবার অভাব পল্ীগ্রামে হয় না। তবে বদি 


নক টাকি স্রাব নিলা জা ব্রাদন , 


আফটি, ১৬২৫) আলোচনা । ২১৩ 


উপ[রহদয় হউক, স্বভাবতঃই সাধারণের বিরক্তিভাজন হয়। ইহাই সাধারণ পলীসমীজের 
অবস্থ। । পল্লীর সকল বাবস্থতি ভাল, আর সহরৈর সকল ব্যবস্থাই মন্দ, এমন কথ। অবশ্যই 
আমরা বলি না। দৌষ পল্প'বমাজেও মাছে, সহরেও আছে। কিন্তু বাক্তিতে ব্যক্কিতে জ্ীতির 
নিদর্শন পরীসমাজে এখনও যে পরিমাণে আছে, সহত্রে তাহার শতাংশের একাংশও নাই। 
সহরের কৃত্বিম সভ/ত| তিলে তিলে পল্লীসমাজকে জয় করিতেছে, মানবসভ্যতীর আদর্শকে 
খবধ করিতেছে। সে সকল কথার আলোচনার স্থীন ইহ! নহে । তথাপি লেখকের অবগতির 
জঙ্গ এই প্রসঙ্গে ছুই একটা! দৃষ্টাপ্ত দিতেছি । সহরে বাড়ীর পাশে বাড়ী_কেহ কাহারও 
খৌজ লয় ন ; রোগে ভূখিয়! ডাক্তার ডাকিলে রোগ যতই উৎকট হয়, ডাপ্রণরের “ভিজিট? 
ততই বাড়ে; জড়ী-বড়ীর দেশের পল্লীপমাজেও সহরের পাঁশ-করা! ডাক্তারদের এই অত্যাচার 
দেখ! যাইতেছে । সহরে মরিলে সহজেঈ এর্গে যাওয়। যায় কি না, জানি ন|; কিন্তু পল্লী- 
সমাজের শাঁদর্শে পাচ জনের নহিত ঘনিষ্ঠত! ন। থাকিলে, এবং আর্থিক অবস্থ! শোচনীয় হইলে, 
*মিঈনিসিপাপিটী”র মেথরের শীড়ীতে গঙ্গাতীরগ্থ হইতে হয়, সহরের এ অভিচ্ঞত। আমাদের 
আছে। আর পল্লীগ্ানে? বাসামড! গামে পডিয়! থাকিলে দেবসেবা হয় না, এই সংগ্কারে 
সমাজের “অশিক্ষিত? ব্যক্তিরাই গ্রাম হইতে শীস্ত্র মৃতদেহ সরাইবার ব্যবস্থ। করে। ছুই জন 
ওজর করিয়া নরিয়। দাড়াইলেও আর পাঁচ জন স্বেচ্ছায় এ কাজ করে। ইহ! এই কলি- 
বুগেরই কথা। 

'বিলাঁনা'র লেখক পল্ীগ্রামের হিন্দু বিধধাগণকেও অযথ। আক্রমণ করিয়াছেন। 
কোনও ব্রাহ্মণবিধবার পনস্বলন অনন্তব লহ। পল্লীগ্রামেও নহে, সহরেও নহে । পল্লী- 
গ্রামের কোনও “ছোট বাবু' না হয় বাঁর-ইয়ারী পুজ। বাবৎ কিছু দান করিয়।, বা বরাঙ্ণভোজন 
করাইরা দক্ষিণা, দিয়। তীহার বিপথগ!মিনী বিধব। ভ্রাতৃজায়াকে 'চল? করিয়া লইলেন, আর 
সহরের “ছোটবাবু, সমাজকে অঙ্গ প্রদর্শন করিয়া বিপথগামিনী বিধবা ভ্রাতৃঙগায়াকে সঙ্গে 
লইয়। মোটর-গাড়ীতে বপিয়। সময়ে এবং অনময়ে হওয়া খাইয়! বেড়াঁইয়া, পতিতাঁকে 
উদ্ধীর করিয়। লইলেন। উডগ্নের মধ্যে প্রভেদ কি? অর্থদগটাই বেশীর ভাগ । কিন্তু ই 
অর্থনণ্ডই ত পাপকে ঢাপিয়। রাখিবার চেষ্টা করে। পল্লীবাসী যে ছোটবাবুর অর্থবল নাই, 
তাহাকৈ বাধা হইয়া গীহার বিধবা আত্জায়। ধাঁহাতে বিপথে ষাইতে না পারে, সেই চেষ্টাই 
করিতে হয়। 

“বিলাসী লেখক গল্প লিখিতে বলিয়া এক একটী সমস্ত জাঁলে জড়াইয়। পড়িক়্াছেন, 
কিন্তু কৌনও সমস্তার সমাধানের চেষ্টা করেন নাই ; 'বোধ করি", "মনে হয়" প্রভৃতি কথার 
আশ্রফে উপদেশের জয়ঢাক পিটিয়াছেন। তাহার একটী সমস্ত! এই, প্রান্ধণের ছেলে 
মেখরাণীকে বিবাহ করিয়। সেখর হয়, কিন্তু মেখর ব্রাহ্গণকন্ঠাকে বিবাহ করিয়া ত্রাঙ্গণ 
হত না কেন? ইহ! জভিবিচাংরর কথা । ভঁতিবিচার অর্থে উচ্চ নীচকেই বুঝায়! জাতি- 
বিচার হিন্দুর সামাজিক বযযস্থা। এ কাবস্থার দেব বাহাই থাকুক, রূপ মোহের পর্থ 
নিগ্ষটত করিবার জন্য, এ বাবস্থার কেন, পুথিবীর কৌনও উন্নতজাতির সমাজের কৌনশ্ত 
সাবন্ার পরিব্ন অনাবশ্যকধ । সমাজে থাকিয়ঃই উচ্চ হইতে গ্রেলে সঙ্গাভেকঘ বিষ 


২১৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওক সংখ্য। 


ব্বস্থাগুলিও ন! গানিলে চলে ন।। সকল মমাজই এ ব্বিয়ে একমত | সমাজের অপেক্ষা? 
হনয়-জয়ের আললই যদি বেশী গৌরবের বসত হয়, তবে সমাজের বিধিত্যস্থীকে ভক্ক 
করিবার গানও কারণ নাই। কিন্ত সমাজের বিধিবাবস্থ! মানিয়াও কি হাদপ-জয়ের আনগা 
পাওয়। বার না? আমার মনে হয, দেশের নর নারীর মধ্যে পরস্পরের হৃদয় জয় করিয়া 
বিষাহ করিবার রীতি'তে--দেহসর্ধন্থ প্রেখের ভাগাড়ের দিকে যে শকুনির দৃষ্টি প্রথর, তাহার 
হদ-জয়ের আনন্দের গৌরব বাড়াইয়। তুনিবার জঙ্ত পরলোকে যে জক্ষর় হর্গলাডের ব্যবস্থা 
আছে, এমন 'হুসমাচার এখনও পাওয়। যাঁর নাই! আর, বিলাসীকে যাহারা উপহাস 
করিয়াছিল, 'নীপুড়ের মেয়েটী যখন একটী পীঠিত, শব্যাগত লৌককে তিল তিল করিল! জগ 
করিয়াছিল, তাহার তখনকার নে গৌরবের কণামারও? চোখে দেখিতে ন! পাইলেও, তাহার 
যে পরলোকে অনন্ত নরক ভোগ করিতোছ, 'বিলাদী”র লেখক তাহা সপ্রথাণ করিতে পারেন 
নাই) পাঁরিবার আশাও নাই। তবে আগ গল্প লিখিতে বসিয়া মামুলী বাজে কথ! আওড়াই়া 
লাত কি? লেখকের মতে টি'কিয়। থাকাই চরম সার্থকত! নহে। টি'কিয়। ন। থাকীও 
যে চরম সর্বকত। নহে, তাহ।ও ফি বুঝাউক্া। দিতে হইবে? এই প্রসঙ্গে 'এডুকেশন গেজেট” 
বলিক়াছেন,--'মোছে পড়িগ্া ভবিযাৎ ভুপিয়। হিন্দু যদি ধর্ম, সমাধং,কুলাচার প্রভৃতি সমস্ত 
ভাগ না করিয়। ডোম-মেপর-সাপুড়ে বিবাহ প্রবর্তিত না করিল, তবে ঝ/চিয়া থাকিয়। কি 
ফল?--শরতবাবুর এই বিধম ভাঁবন| ; কিন্তু হিন্দুর শাস্ত্র ও সমাজ, এবং ভুদেববাবুর পারি- 
বারিক প্রবন্ধও এই প্রকার ছুর্ণাতির প্রচারকেও কটাইয়া টিকিয়। থাঁকিবে। অবৈধ ক্ষণিঝ 
প্রণয়ের কথ! অদ্ধশতীন্দী ধরিয়! নিরেশ কাগজে নিরেশ ভাষায় বটতলা? হইতে ছাপা হইত । 
এখন গ্রচার্কেন্্র_ এইনাত্র প্রন্তেদ |” 

লেখকের আর একটা সমন্ত1_পিক্ষাসমস্তা। মৃত্যপ্রয়কে প্রতিদিন চারি ক্রোশ পথ 
হাটিয়। বিদ্যালয়ে যাত।য়াহ করিতে হইত, কাজেই সে তৃতীয় শ্রেণীর উদ্ধে উঠিতে পারে নাই । 
ইহাতেই শিক্ষাসঙ্কটের কথ! উঠিয়াছে। লেগক বলিয্াছেন, 'চার-ক্রোশ হাট।র আলাঙ্ 
কত ভঙ্গুলোকই যে ছেলে-পুলে লইয়! গ্রীম ছাঁড়িক্। সহরে পালন, তাহীর আর সংখা নাই (৮ 
ইহাতে বুঝ! যায়, যে সকল গ্রামে ইংরানী বিদ্যালয় আছে, লেখক সেগুলকেও সহর মনে 
করেন। তাহা করুন ; কিন্তু কোঁনও গললেখকের অভিযোগে সরকার বাহাছুর প্রতি গ্রামে 
স্কুল ও কলে প্রতিষ্টা করিবেন না, দেশের বাধিক আয়-ব্যয় দেখিজে ইহ! স্পষ্টই বুঝ। বায় 
পুত্রকে 'উচ্চশিক্ষ” দিবার জন্য অনেক পুত্রের পিত! ব। মভিতাবক পল্ীবান ত্যাগ করিয়া 
সহরবাসী হন, এ কথা আমর। তন্বীকার কণি না; কিন্তু তথাপি প্রতোক স্কুল ও কলেজে 
ফে সকল ছাত্রাবাস আছে, উন্থাতে যত ছাত্র থাকে, ভাহাদের তুলনায় পুত্রের শিক্ষার জন্য 
যাহারা সহরঝাসী হন, ভাহাদের সংখ্যা! বত অল্প, তাহা ভাবিয়! দেখা উচিত। লেখক 
ইছাকে 'বাজে কথা” সাবান্ত করিয়াছেন । তধাঁপি গল্পটী ফেনাইবার লোভ বংবরপ করিতে 
গীরেন নাই । ইহাকেই বলে গঞ্জন। তাহার পর বর্ষণ কতটুকু, দেখ! যাউক। গলের 
গোড়ায় মৃতের স্বচ্ছল অবস্থার কথাই দেখ। যাঁর, তথাপি সে যে গ্রামের স্কুলে পড়িত, 
মেইখানেই না থাকির! প্রতিদিন 'চার-ক্রোশ পথ হাটা" ত্যাগ করে নাই কেন, ভাহার কোনও 


তআষাটি, ১৩২৫ ॥ শাস্তি । চক 


কারণ গল্পটার মধ্যে নাই। ষে মৃত্যপ্জয় একটা লোকের--হউক ে বিলানী,বা বিমলা, খা 
বিনোদিনী-_গরাসাচ্ছাদনের ভার লইতে পারিঝ/ছিল, দোকানের খাবার কিনলিক! ইহাকে 
উহাকে খাওয়াইত, কত ছাত্রের বেতন দিত, সে আমবাগানে পোড়ে বাড়ীতে পড়ি! 
খাকিত কেন? বিলাদীর পিতাকে বাগানে রাখিলে, এবং বাগানের কলকর বন্দোবস্ত করিবার 
সময় নিজে বৎসরে ছুই এক মার্স বাগানে থাকিলে তাহাকে অবগ্ই চিরদিন তৃতীর শ্রেণীতে 
পড়িতে হইত না। কিন্ত লেখক মৃত্াঞ্জয়ের পঠদ্দশাতেই বিপ্লাসীর সবার! তাঁহার হৃদয় তিল 
তিল করিয়। জ্র় করাইবার লোত সামলাইতে না পারি মৃত্যুগ্রয়ের চরিত্রটা ভীষণ আবর্তে 
মধো ফেলিয়াছেন। কি হন্দর চরিত্রাহ্কন ! লেখক সাপুড়ের মেয়েটাকেও যেখানে সেখানে 
টানাটানি করিয়াছেন; বিলাসীকে এতই পতিগতপ্রাণ। করিয়াছেন যে, যখন গ্রামের বহু লোক 
তাহাকে প্রহারে জর্জরিত করিয়। হিচড়াইয়। টানিরা লইয়া! যাইতে ছিল, তখনও সে নিজের 
প্রাণকে তুচ্ছবোধ করিয়া রুগ্ন পতির আহারের জন্ত বাস্ত। নতুব। বিলানীকে সতী সাজান 
হুর না। ইহাকেই বলে--অপূর্বব শষ্টি! বিলাসী বাহার হৃদয় তিলে ভিলে জয় করিয্নাছিল, 
এবং যে জন্নের আনন্দে ুগুখক গল লিধিতে বসির পঞ্চমুখ হইয়া উঠিযাছেন, সেই ৃত্য্রর়ের 
হৃদয়ের মূল্য কতটুকু? তিলাঁদীকে লাভ করিবার আগে মৃহ্ায়ের হৃদয় কেমন ছিল? 
“দোকানের খাবার কিনিয়৷ খাওয়াইতে তাহার জোড়। ছিল ন// আর শুধু ছেলেরাই নয়। 
কত ছেলের বাপ কতবার ষে গে।পনে ছেলেকে দিয়া তাহার কাছে হ্থুলের মাহিনা হার।ইয়া 
গেছে, বই চুরি গেছে ইত্যাদি বলিয়। টাকা আদায় করিয়া ইত, তাহ! বলিতে পারি দা,। 
তাহার পর--বিলাসীকে গাওয়ার পর-সৃত্যাপ্রয় 'নগদ টাকার লোড সামলাইতে পারিত 
না' | বল! বাহুল্য, তখনও তাহার বাগানখানি স্বার্থপর খুড়া দখল করে নাই। কুপ্রবৃতির 
তাড়নায় নদীর জলের মত যাহার হদয় নীচের দিকেই নামিরা আসে, তাহাকে গলীসষাঁজ 
ঠেলিয়। তুলে না। কি অবিচার ! 


শ্রীকালীপদ বন্যোপাধ্যার। 


শাস্তি। 


এক সময় মাষ্টার মহাশর ছু” পচ টাকা গ্রাহই করিতেন না? মাষ্টার়ের 
বন্ধুদের মধ্যে এমন কেহই নাই, ধিনি এখনও তীহার নিকট অন্ততঃ হু" এক 
টাকাও না ধারেন। কিন্ত তাগাদার অভাবে সে টাক! তামাদী হইতে বসিয়াছে 
জানিয়াও তিনি তাগাদা করিয়৷ কাহারও মনে লজ্জা দিতে লজ্জিত | শর 


হেন মাষ্টারকে আজ কি না সানান্ত চারিটী টাকা দেনার জন্য এত 
কথ! স্িলোোন তঈল 7 উত। (চ ৮১১৯১ (১ 7. ২০ 


২১৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


কাজেই দে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, কাল সে যেমন করির়াই হউক, তাহার 
এ দেন! পরিশোধ করিবেই করিবে । উঃ! আজ যদি তাহার সেই অনেক দিনের 
জমান টাকা কয়টা থাকিত, তাহা হইলে কেহ কি তাছার সমু মাষ্টার 
মহাশ়কে এত করির ব্লিয়া যাইতে পারিত, কিন্তু তাহাও থে আবার মা 
(কাকীমা) ধার লইর়াছেন। যাহা! ভউক, কাল দে ত্মেন করিয়াই পারুক» 
মাষ্টার মহাশয়ের গত মাসের পাঁওন। মাহিনাট! আনিবেই আনিবে ) 
সুশীল মাষ্টারের বেদনাক্রিষ্ট মুখখানির দিকে করণদৃষ্টিতে চাহি! সমবেদনা” 
পরিপূর্ণ ক্ষোভমিশ্রিত স্বরে বলিল-_-“আচ্ছা, আপনি অমন লোকের কাছে ধার 
করেন কেন?” 
মার আপনার প্রতি ধিকারপূর্ণ দুঃখের মৃহ্‌ হাঁসি হাসিয়৷ বলিল, “কি 
করি বধ অভাবে মানুষ সব-ই করে 1" রি 
“বেশ ত, আপনিই না হয় অভাবে পড়েছেন, কিন্তু “ও” ত এমন কিছু অভাবে 
পড়েছে বলে বোধ হয় না, যা”র জন্যে এমন করে ঝ'লে গেল ।” 
বত বল্লে চল্বে কেন? ও পাবে 1” 
“তা” পেলেই বা-_আপনিও ত কত লোঁকের কাছে পাবেন, কৈ, আপনি ত 
কাউকে এমন কণয়ে বলেন না_-আর ও এমন ক'রে বল্বে কেন?” 
নিজের মনে বাহা উঠিত, সে কথা বলিতে স্থণীল কথনও ভয় পাইত না। 
এমন কি, সে এই মাষ্টারটিকে পৃথিবীর মধ্যে ঘৰ চেয়ে বেণী ভয় করিলেও উচিত 
বলিয়া তাহার সহিত তর্ক করিতেও ছাড়িত না। মাষ্টার ইহা! বেশ বুঝিতেন 
এই জন্যই আজ তাহীর তর্ক এই স্থানেই বন্ধ করিবার ইচ্ছার বলিলেন, “ও 
পাবে, তা ও যদি বলে ত আমি আর কি করব বল.?” সত্য সত্যই সুশীলের 
তর্ক বন্ধ হইল-_-সতাই ত, তাহার টাক! শোধ কর! ভিন্ন তিনি আর কি করিতে 
পারেন! এইরূপ ভাবিরা থে বলিল, “আচ্ছা, আজ ত ৯৫ ই, দাঁদা মাইনে 
পাবে_কাল আমি যেমন কাবেই ভেঁকৃ, আনবই আন্ব। আর কাঁকাবাধু 
খালি বলেন, “ওরা ভাঁড়াট। দিক্‌, তবে দোবে? আজ আমি এখনি গিক্ে 
রল্ছি--” এই বলিয়া! সে নিজের বহিগুলি গুছাইর। লইয়া বাইবার জন্য উঠিয়া 
দড়াইল। তখন মাষ্টার বলিলেন, পন! রে- বগুড়া করিষ্নে, শেষকালে 
আবার মারধোর থাবি, একেই ত--” 
স্থ্যা, মার খাবে না আরও কিছু-আঁপনার এখন দরকার পড়েছে, দেবেন - 
৮). ০8 তানি বাভীতে সিরে পড়িয়ে এসেছেন” 
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তখন ত কৈ কিছু বলতেন না" বলিতে বলিতে স্থণীল ক্ষুদ্র মেলের একটা 
অদ্ধমলিন সিট. ত্যাগ করিয়া চ্টা জুতার শব করিতে ফ্রিতে সিঁড়ি দিয়া 
নানিয়! গেল। ূ 
সেকেও ইয়ারের ছাত্র বিভূতিভূষণ ওরফে "মাষ্টার মশাই” বেচারী বালিশে 
হেলান দিয়া খোল! জানালার ভিতর দিয়া অন্তগামী সুর্যের দিকে চাহিয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিষ়ু! ভাবিল,_-সেই এক দিন গিয়াছে! যখন তাহার পিতা 
জীবিত ছিলেন। তখন সে কি না করিয়া বেড়াইয়াছে ? অপর বিষয় যেমনই 
হউক, কিন্তু একটী বিষয়ে তাহার জলস্ত সাক্ষী --এই চেদ্দ বৎসরের স্বশীল, 
তাহার এই সখের ছাত্রটা! হার! কে জানিত, আজ তাহাকে এই ছাত্রের 
নিকটেই সামান্ত মাসিক পাঁচ টাক! বেতন গ্রহণ করিতে হুইবে, এবং ইহারই 
জন্য লজ্জায় দে আর স্থুশীলের বাড়ী মাথা গলাইতে পারিবে না॥ এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে স্তীহার চুদব অশ্রূর্ণ হইয়৷ উঠিল। 
১ ২ - 
বিতৃতির প্রকৃত সঙ্গী বলিতে যে ছিল, জাহার নাম ফকীর। বোধ করি 
ফকীরের অবস্থাটা কতকট! তাহারই মত বলিরাই বিভূতি তাহার হাদয়ে বন্ধ" 
ভাঁবে স্থান পাইয়াছিল। 
আজ সন্ধ্যার পরে ফকীর আসিলে বিভূতি তাহাকে সঙ্ষে লইয়া ওয়েলিংটন্‌ 
ক্বোয়ারে বেড়াইতে চলিল; উদ্দেন্ত_যদি দারিদ্র্যের অপমানজনিত ক্ষুব্ধ 
হাদয়টা বন্ধুর মিষ্ট বাক্যালাপে কিছুক্ষণের জন্ঠও প্রফুল থাকে । বিশেষতঃ, 
আজ আর তাহাকে দত্ত-বাড়ীর “প্রাইভেট টিউটারীর রেগুলার এটেন্ডেন্স« 
দিতে হইবে না_-সে ছাত্রের অসুখ করিয়াছে। 
সার্পেন্টাইন্‌ লেনের একটা মোড় পার হইয়াই সুশীলের দাদা সম্তোষের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। দে বোধ হর নিজেদের ইভনিং ক্লাবে যাইতে 
ছিল। বিভূতি মনুহইতে ল্জাকে জোর করিয়া ঠেলিরা ফেলিয়া জড়িতকষ্ছে 
তাহাকে ভাকিয়া নম্রভাবে বলিল, পসন্তোব ! শোন ভাই--আজ মাইনেটা 
পেয়েছ কি? যদি পেয়ে থাক, তা হলে কাঁল যাতে আমাকে দেওয়া হয়, 
কাকাবাবুকে বোলো না ভাই--এক ভদ্দর লোক পাবে_বড় তাগাদা 
কচ্ছে।” 
সন্তোষ মাসিক ২০২ টাঁকা বেতনে কোনও আফিসে কেরাতীগিরী করে। 
গর্থ শ্রেনী পর্যাস্তই যাহার বিস্তার শেষ, এমন বাঙ্গালী যুবকের পক্ষে আজকালকার 


২৯৮ সাহিতা। ২৮শ ব্য, ওয় সংখ্যা! 


দিনে উহা কি যথেষ্ট নহে ? হাহা হউক, এই ২০২ টাকার ভিতর সে কোনও 
মাসে ১৭৯ টাকা, কোনও মাসে বা! খুব জোর ১২ টাকা নিজের অভিভাবক 
কাকাবাবুর হাতে দিয়! বাকী টাক নিজের হাতখরচের জন্ত রাখে। এ মাসে সে 
একটা ভাল জামার অর্ডার দিক্লাছিল, সুতরাং এবার সে কাকাকে স্পষ্টই বলিয়া 
দিয়াছে, ৮২ টাকার বেশী দিতে পারিবে না । এখন বিভূতির কথ! শুনিয়া 
বোঁধ করি কাকার এ মাঁদের আর্থিক অবস্থাটার কথা, ভাবিরাই বলিল, *স্্যা, 
মাইনে পেয়েছি বটে, কিন্ত কাল তোমাকে দেওর! হয় কি না, ঠিক বল্তে পারি 
না।” বিভূতি লঙ্জিত হইয়। বলিল--“আচ্ছা, তবুও একবার পকাইও.লি' তী”কে 
বলো । বিশেষ দরকার।” «আঁচ্ছা, ব'ল্‌বো এখন"--বলিয়৷ সে তাড়াতাড়ি 
'চলিয়। গেল; একটাও বাজে কথা বলিল ন1। 

এই সময় বিভ্ৃতির হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে কি যেন করুণ স্বরে 
বলিয়া উঠিল, হায়, সময় কি পরিবর্তনশীল! এমন এক "দিন ছিল, যখন এই 
সন্তোষ বিভূতিকে কত সম্মান করিয়া! চলিত। পিতৃমাতৃহীন অসহায় ভাইটার 
পড়া বলির! দিবার কেহ ছিল না দেখিয়। সন্তোষ আহুলাদের সহিত তাহাদের 
বাড়ীতে গি। তাহার মাষ্টারী করিত বলিয়া সে কতই না ক্কতঙ্ঞতা জানাইসক 
তাহাকে লজ্জায় ফেলিত। আর আজ? 

ফকীর তাহাকে মৌনভাঁবেই খানিক পথ চলিতে দেখিয়৷ বলিল, "একে- 
বারেই টঁয চুপ করলি ?--বল, তার পর কি হ'ল। ভাবনা ত আছেই, তাই 
বাগে সব সময় ভাবা ত ঠিক্‌ নয়।” 

পন, ভাব্ব আর কি” বলিয়া বিছৃতি “তার পর* কি হইল, তাহাই 
" বলিতে লীগিল।__- 
৩ 

রাত্রিকালে আহারে বসিয়! সন্তোষ প্রদীপের আলোকে মাছের কাটা 
ষাছিতে বাছিতে কাকীকে বলিল, *দেখ কাকীমা, তোনাদের জালায় আমার 
রাস্তায় বেরুন দার হয়ে পড় ছে দেখ ছি--” 

কাকীম! বলিলেন, “কেন রে, কি করেছি আমরা তোর্‌ ?” 

“তা” ত বটেই -আজ আমি কতকগুলি ভদ্দর লোকের সঙ্গে দীড়িয়ে 
কথাবাত্তী কইছিলুম, এমন সময় তোমাদের সাধের মা্টারটী মাইনের তাগাদা 
করলে, ঝল্লে__কি হে আজ না তুমি মাইনেট! পেয়েছ? যা হোক্‌. কাল যেন 
পতনে তত হাক প্রি হয ভয় বগলা /ভামখষ কাঁকাাকি 1৮ তাক পর 


৫ 
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সন্তোষ মুখভঙ্গী করিয়! বলিল, “তাই ছাই তাদের কাঁছ থেকে আমকে একটু 
তফাতে ডেকে বল্‌, তা নয়, তাদের সাম্নেই তাগাদা! কেন, টাকা দিলে কি 
আর অন্ত মাষ্টার পাওয়া যার না?” 

ন্থশীলও দাদার পাশে আহার করিতেছিল। সে চর্থ শ্রেণীর ছাত্র হইলে 
কি হয়, দাদাকে চিনিতে তাহার কিছুমাত্র বাকী ছিল না । যেদিন হইতে 
মাষ্টার ন'শায় মাহিনা লইতে আরম্ত করিয়াছেন, দাদা থে সেই দিন হইতেই 
তাহার প্রতি হাড়ে হাড়ে চট্টয়াছে, ইহা সে স্পষ্টই বুঝিয়াছিল। এখন দাদার 
কথা শুনিয়া সে কোমও মতেই দাদার কথায় বিশ্বাস করিতে পারিল না। সে 
মনে মনে বলিল,__সব মিথ্যে, মাষ্টার মশায় কখনই এমন ক'রে এ কথা বলেন 
নি_এতে যে তী'র নিজেরই বেশী অপমান। এইনপ ভাবিয়া সে দাদার 
কথা শেষ হইতে না হইতেই বলিল, “কোন্‌ জায়গার এ কথা বলেছেন তিনি?” 

ভ্রাতার প্রশ্নের তঙ্মী শুনিয়া দাদা হাড়ে হাড়ে জলিয়া উঠিল। বাম হস্তে 
ভাইয়ের মাথায় একটী মাঝারি রকমের চপেটাঘাত করিয়৷ কহিল, “বিশ্বাস 
হচ্ছে ন| বুঝি?” 

মাষ্টারের হাঁতে দার খাইলে তাহার মনে কোনও কষ্ট বা৷ রাগ হয় না, কিন্ত 
তাহার চৌদ্দ বৎসর বয়স হইগ্াছে, তথাপি দাদা আজ অনেক দিনের পরে 
তাহার গায়ে হাত তোলায় সে রাগে অন্ধ হই বলিয়া উঠিল, “বিশ্বাস 
আবার কি, তুমি মিথ্যে কথা ঝল্ছ।” 

দাদা আর নিজেকে সাম্লাইতে ন! পারিয়া দক্ষিণ হস্ত দ্বারাই ভাইকে 
আচ্ছ৷ করিরা ছু' এক ঘা! দিতে গেল। কাকীমা-_-”"ওঠ, তোর আর খেতে 
হবে না" বলিয়া পশ্চাৎ হইতে সুশীলের ছই বগলে হাত দিয়! তাঁঙাকে দীড় 
করাইলেন। হ্থশীল আর অধিক মার না খাইলেও, দাদা যে আবার সকৃড়ী- 
হাতেই তাহাকে মারিতে আলিল, এই কথ! ভাবিয়া রাগে অভিমানে কাদিয়! 
ফেলিল। সে চীৎকার করিয়া কি বলিতে গেল, কিন্তু মাষ্টার ম'শায়ের " 
উপদেশগুলি মলে পড়ায় আর তাহা পারিল না_-কে যেন জোর করিয়া তাহার 
মুখ টিপিয়া ধরিল। 

তাহার পর আহারাস্তে সম্তোষ__“কাল গিয়ে লাগিও, আমাকে মেরেছে” 
বলিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। কাকী বুঝিলেন, আজ রাত বারটার পুর্ব 

সে বাড়ী ফিরিবে না। 

.. এতক্ষণ স্থশীল গুম্‌ হইয়া বসিয়াছিল ; এখন দাদা বাহির হইয়। গেলে কাকীর 


২২০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


মুখপানে চাহিয়া বলিল--প্আামি বল্বই ত, দেখো! তুমি, আমি নিশ্চয়ই 
বল্ব।” 

কাকী সন্তোষকে ভাল রকমই চিনিতেন, বলিলেন, “না বাবা, আর বলা” 
বলিতে কান্গ নেই--আবার মারধোর কর্বে শেষে--ওর সঙ্গে কে 
পার্বে, বল?” 

দাদার উপর রাগ করিয়া স্থশীল রুক্ষকঠে বলির! উঠিল, “না মা, তুমি 
জান নাঁ_কেন শুধু শুধু তীর নামে দোষ দেবে? তুমি কি মনে কর, দাদা 
যা বল্লে_সব সত; তিনি কি সেই রকম লোক ?” 

কাঁকীর একটা ছেলে হইয়া! মরিয়া! যাইবাঁর পর, সুশীলের বিধবা! ম! যখন 
তাহাকে তিন নছ্থরেরটী রাখিষ। মারা যান, তখন হইতেই কাকী তাহাকে লইর়! 
মানুষ করিতেছেন। এখন সুশীলের শেষ কথা শুনিয়া বিভূতির হাপিমাখা 
মুখখানি তাহার মনে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার উপস্থিত দুরবস্থার কথাও 
মনে পড়ার তাহার মুখখানি মলিন হইন্লা গেল। বলিলেন, “সে কি আর 
আনি বুঝিনি রে--কি করি বাবা, আমারও যে 'কপাল ভাঙ্গা, এ বাড়ীটা 
স্বাছে বলেই ত যা হোক্‌ ক'রে খেয়ে না খেয়ে সংসারটা চলে যাঁচ্চে-শুঁর দি 
চাক্রী থাঁকৃত--১ একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া সুশীলের মুখ পানে 
চাহিয়া তিনি কহিলেন--"তুই বিভৃতিকে আমার নাঁম করে বলিস্‌, ওর! 
ভাড়াটা দিলেই দোবো-আর এ সব কথা! কিছু বলিস্‌নে, মনে কষ্ট পাঁবে-- 

সুশীল বাশুসমন্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “না, তা হবে না-টাকা 
কাল চাই-ই 1» 

মা বলিলেন, “তবে তুই শুকে বলিদ্‌, আমি কিছু বল্‌তে পার্ৰ ন!।” 

আজ সুশীল দমিল না, বলিল_-“আচ্ছা, আমিই বল্ব 1” 

৪ 

পাঁচটা বাজিয়। দশ খিনিট হইয়া গেল, তথাপি আজ সুশীল আসে না. 
কেন? তবে কি বেচারী টাকার জন্ত জিন্‌ করায় মার খাইয়াছে, কিংবা টাকা 
না পাওয়ায় লজ্জায় আজ আর পড়িতেও আসিবে না? ইত্যাদি নানা চিন্তাঙছ 
কিভুতি ক্রমেই অধীর হইয়া! পড়িতে লাগিল। শেবটা সে আর ঘরে বসিলা 
থাকিতে পারিল না। ছাঁতে আদিয়া পায়চারী করিতে লাগিল, কিন্তু তাহার 
লক্ষা রহিল রাস্তার উপর-_কথন স্থশীল আসিবে । ভ্ঠাৎ সিঁড়ি হইতে চটার 
চট্ট শব্দ তাহার কাণে গেল। কি জানি, কেন তাহার ন্বংপিওট! ধড়ান 


আবাঢ়, ১৩২৫। শাস্তি । ২২১ 


করিয়া উঠ্ঠিল_-সে যে এতক্ষণ তাহারই আশাপথ চীহিয়াছিল! তাড়াতাড়ি 
বিভৃতি ছাত হইতে নামিরা আসিল; দেখিল, আগন্তক ফকীর। তাহার মুক্ধ 
শুকাইযা গেল। তাহার পর, মুহ্র্তমধ্যে তাহার মুখ আবার প্রফুল্ল হইল ;-- 
সে দেখিল, স্ুশীলও আসিতেছে । কিন্তু আজ তাহার মুখখানি এত ভার 
কেন ? সে থেন মনে মনে কত কি ভাঙ্কা গড়া করিতেছে । তবে কি টাকা-_ 
না না, সে যে বই রাখিয়াই পীচটী টাকা তাহার হাতে দিল; তবে কি? 
বিভূতি কিছুই স্থির করিতে পারিল না। 

টাকা পাঁচটা তাহার হাতে দিয়াই সে বলিল, “কাল আপনি দাদাকে 
টাকার কথা বলেছিলেন?” বিছুতি তাহার মুখ পানে চাহিয়া বলিপ, প্্যা-- 
কেন রে ?” 

একি! তবে কি দাদার কথাই সত্য নাকি! সত্য হউক, তাহাতে ক্ষতি 
নাই, কিন্ত আজ সে মায়ের কাছে মুখ দেখাইবে কি করিয়া--ছিঃ ছিঃ, মাষ্টার 
মশাই ফেঁ এ কাঁজ করিতে পারিবেন, এ ধারণা বে তাহার মনে এতটুকুও স্থান 
পায় নাই। সে অল্প রুক্ষকঠে বলিল--“্যা” হোক্‌ মা বলেছেন, আর কক্ষণও 
আপনি দাদাকে মাইনের তাগাদা কর্বেন নাঁদাদা ত আপনাকে মাইনে 


দেয় না।” 
হা অদৃষ্ট ! তাহার নাম তাগাদা! মাষ্টার লঙ্জিত হইয়া বলিল, পনা না, 


তাঁগাদা আর এমন কি কর! হয়েছে ।” 
পন হন্ুনি আবার! পাঁচ জন ভদ্দর লোকের সামনে যে রকম ক”রে বলে- 


ছেন, তারই নাম ত তাগাদা” 
কথাগুলি অত্যন্ত রূঢ় হইলেও মাষ্টারের এখন সে দিকে জক্ষেপ করিবার 


অবসর ছিল ন।। সে ব্যস্তগমন্ত হইরা বলিরা উঠিল, “সে কি? কে বলে, 


আমি তাকে লোকের সাম্নে তাগাদা করেছি ?” 
“করেছেন ত। দাদা বলে ত, সেক' জন ভদ্দর লোকের সঙ্গে কথ। 


কইছিল, আপনি গিরে বলেছেন “কি হে, আজ না মাইনে পেয়েছ, ষ৷ হোক্‌ 
কাল যেন আমার মাইনেটা দেওয়া হয়” 
এক্ষণে বিভূভির সুখে হাদি কুটিল, বলিল, "তুই ভূল শুনেছিস্‌ গাধা 


কোথাকার!” 
তবে কি তাহার ধারণাই সত্য-_তাহাই হউক, তাহা লী হইলে দে 


"আজ বাড়ী ফিরিবে কোন্‌ দুখে! সে কহিল, ষ্থ্যা, আপনি এ কথ! 
কলেছেন, দাদা বললে” 





২২২ পি সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


এইবার বিভূতির ছাত্রের প্রতি অর রাগ হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 

পিকার পূর্বের গদ্ধতোর কথা মনে পড়িল। কুক্ষকণ্ঠে বলিল-_-*সে ঝ'লেছে 
তুই শুনিছিস্‌?” 

শুধু শুনিরাছে! সে একথা বিশ্বাস না করার তাহাকে যে মার পধ্যস্ত 
খাইতে হইয়াছে, সেই কথাটাই তাহার মনে পড়িল। কিন্তু মাষ্টারের মন 
এতই সরল ষে, এ কথ তিনি বিশ্বাসই করিতে পারিতেছেন না। এহেন 
মাষ্টারের' চরিত্রে দোষারোপ করিতে দাঁদার' মুখে একটু আটুকাইল না? 
ছিঃ ছিঃ, ইহাতে তাহার যে লজ্জায় মাথা কাটা যাইতেছে। মুহূর্তে এই 
কথাগুলি মনের মধ্যে ভাবিয়া লইয়! দাদার প্রতি রাগে অন্ধ হইয়। সে জোর 
করিয়া বলিয়া উঠিল--“ইযা, আমি শুনিছি--আমি ভজিয়ে দেব, চলুন ।” 

বালক নিশ্চয় ভুল করিরাছে-_কি শুনিতে কি শুনিয়াছে। ইন্াও কি 
সম্তব ! এরূপ মিথা। বলিয়া সম্তোষের লাভ কি? আর, সে এ কথ! বলিবেই বা 
কি করিয়া? যাহা হউক, কিন্তু তাহার ছাত্রের পক্ষে এপ ভূল কণা ত বড় 
অন্যায়! না, এরূপ কাজে প্রশ্রয় দেওয়া কোনও মতেই উচিত নয়। 
*বিভূতি এইবূপ ভাবিতেছে, এমন সময় ফকীরও বলিয়া উঠিল, “না না, 
খোকা, ভুমি ভুল শুনে থাকৃবে -এ কথা সে কি বল্তে পারে ? আমি- ওর সঙ্গে 
ছিলুম, তোমার দাদা হয় ত সেই কথা বলেছে। ছিঃ, তুমি কি হে, তোমার 
দ।দা এ কথ। শুন্লে বল্বে কি ?” 

সে যে এই কথার জন্য, ঠিক এই কথারই জন্য, মার পর্যন্ত থাইয়াছে, 
আর ইহারা বলিতেছেন, সে ভুল করিকাছে--ইহা ফি ভুল করিবার কথ! ! 
যাহা হউক্‌, মার খাওয়ার কথাটা বলিলে বোধ করি ইহারা আর অবিশ্বাস 
করিবেন নও কিন্ত এ কথা সে বলিবে কেমন করি! ? প্রথমতঃ, লঙ্জা। 
কিন্তু বিনা দোষে সে মার খাইগ্নাছে শুনিলে মাষ্টার মশ্বাই যে অত্যন্ত 
ব্যথ। পাইবেন সুতরাং সে এ কথা কেমন করিয়! বলিবে? এইরূপ সাঁভ 
পীচ ভাবিয়। সে দুস্বরে বলিল, “না-_-আমি ভুল করিনি ।” 

মাষ্টার আর সহা করিভে পাঁরিলনা। বলিল, “এবার মার খাবি 
বিস্তু।” 

বালক শক্ত হইয়া! বলিল, “বেশ ত, মারুন না" 

ভাহার এরূপ উদ্ধত্য মাষ্টার আর কোনও মতেই মান্না করিতে পারিল না ?, 


৯৮১ ৭ জনক বখচীঁর জ্তগাহী ৪ কছা তল ক্র্ীলিন কাউ লিল | কবল ই. 
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যুক্ত শাসনের বিশেষ প্ররোদন। এই ভাবিয়া মাষ্টার মহাশয় তাহার কান 
মলিয়া তাহার বইগুলি তাহার দিকে ছুড়িরা ফেসির। দিল। বালক গুম্‌ হইসা 
সেগুলি কুড়াইয়া লইয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 


৫ 

হুশীল বাড়ী ঢুকিয়াই দেখিল, দাদা আফিস্‌ হইতে বাড়ী আসিয়! যুখ হাত 
ধুইপনা সবেমাত্র আহারে বমিতেছে; দেখিয়াই তাহার গা জলিয়া৷ উঠিল। 
চীৎকার করিয়া বলিল, “চল না, আজ একবার দেখি, কাল যে বড় তীর নাষে 
দোষ দিচ্ছিলে”-.এই বলিয়৷ তদপেক্ষা অধিকতর উচ্চকঠে ডাকিল, “মা 1” 

ভ্রাতার মণি দেখিয়াই দাদ! দমিয়া গিয়াছিল। কাল তাহার কি যে মতিচ্ছ্ন 
ঘটয়াছিল, কাল হইতে তাহার মনে যে তিলমাত্র শান্তি নাই । সে স্তব্ধ হইয়া 
সুশীলের মুখ পানে চাহিয়া রহিল। 

মা বাহিরে আসিয়া ছেলের মৃর্তি দেখিয়াই ব্যাপারটা স্পষ্টই বুঝিতে পারি- 
লেন; তাড়াতাড়ি স্থশীলের হাত ধরিয়া নস্রভাবে স্বেহের কণ্ঠে বলিলেন, 
“তুইও যেমন বাবা, ওকি সত্যি +লেছে রে, এই এতক্ষণ ও আমায় বল্ছিল, 
সর মিথ্যে কথা__দেখলে তুই মাষ্টারের নিন্দে গুনে কি করিস্‌।” সুশীল. 
মায়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “না, ও কথ আমি 
শুন্ব না--আমিই বুঝি শুধু শুধু ছ'দিক থেকে মার খেয়ে মর্ব? আঞঙ আমি 
মাষ্টার ম'শায়কে গিয়ে ্র কথা ব'ল্তে তিনি বিশ্বাসই কর লেন না, শেষকালে 
আমি জোর ক'রে .বলৃতে আমাকে মার্লেন_তবু ত আমি মারের কথ! 
বলিনি।” মা তাহার শ্লীখার হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “চুপ কর্‌ বাবা, 
চুপ কর্‌।” 

কাওটা যে এত সহজে মিটয়া যাইবে, এ ধারণ। সন্তোষ কল্পনাও করিতে 
গারে নাই। ভাগ্যে বিভূতি স্থশীলের কথ বিশ্বাস করে নাই ! তাহা না হইলে 
সে তাহার কাছে মুখ দেখাইতে পারিত না । আর ধন্ত তাহার কাকামাকে ! 
কৈ সেত তাহাকে বলে নাই, সে কাল বাহা বলিয়াছিল তাহা মিথ্যা _অথচ 
কাকীমা কেমন ভাবে এত বড় কাগটা এক কথায় মিটাইয়া দিলেন। 
কাকীমার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়! গেল! 

এই সময় কাকীমা নিজের আঁচলে বালকের মুখখানি মুছিয়। দিতে দিতে 
বলিলেন, প্যাই হোক্‌, সম্তোষ! তোর ভামাদার জন্তেই কিন্ত হুণী আমার 

* ছুদিক থেকে নার খেলে এবার কিন্তু ওকে একটা ভাল জামা তৈরী করে 


২২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। । 


সন্তোষ এত বড় একটা! সঙ্কৌচের হাত হইতে অনেকটা নিঃসঙ্কোচে 
পরিত্রাণ পাইয়া ত্রাতার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছিল; সে কাষ্ঠ-হাপি হাগিয়৷ বলিয়া 
উঠিল, “হ্যা হ্যা, আজই চল্‌ আমার সঙ্গে, আমি যে কাপড়ের জাম করতে 
দিয়েছি, তোকেও তাই দোব ।” 

সুশীল গুম্‌ হইয়! বসিয়া রহিল ! 

রর ঙ 

অনেক দিন কারিয়! গিয়াছে ! সেই ঘটনার পৰে সুশীল আর গে বিষয়ে 
কোনও কথ! তুলে নাই, তবে মাষ্টার মশায় এক দিন কেবল ওরূপ ভুল করিলে 
তাহার ফলে যে কত কি ঘটিতে পারে, এই সম্বন্ধে তাহাকে অনেক করিয়া! বুঝা 
ইয়। দ্রিলেন। কিন্তু এ কথা সে সন্তেধবকে ঝলে নাই _কি জীনি, সে বদি ইহার 
জন্ত ভাইকে মারধোর করে ! 

সে যাহা হউক, আশ্চর্যের কথ! এই যে, সেই দিন হইতে সস্তোষ 
যেন একেবারেই মা্টীরের প্রতি বিমুখ হ্ইয়াছে। পুর্বে বরং দেখা হইলে 
অন্ততঃ ছু” একটাও কথা কহিত, কিন্তু আজ কাল নে তাহীকে রাস্তার এ ফুটে 
চলিতে দেখিলে, ও ফুট দিয়! মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যার। তাহার কারণ কি? 
বিভূতি এমনই কি অন্যায় কাজ করিয়াছে, যাহার জন্য সে তাহাকে এত 
ঘ্বণা করে? - 

এ বিষয়ে বিভুতি অনেক ভাবিয়াছে, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারে নাই। 
এক দ্রিন রাত্রিতে সে অনেক ভাবিরা স্থির করিল, ছ্্য় ত বা সেপ্দিন সে 
স্ুণীলকে মারিয়৷ তাড়াইয়। দিলে, সুশীল বাড়ী গিয়! নিজের নির্দ্ধিতাঁর কথ 
বলিয়। ফেলিয়াছে, আর সেই কথ! সন্তোষও শুনিয়াছে | 

আজ শনিবার। বেলা প্রায় আড়াইটার সমর সন্তোষ আফিস্‌ হইতে 
বাড়ী ফিরিতেছিল; সঙ্গে বৌধ করি তাহারই আকিসের ই তিন জন ভদ্রলোক 
ছিলেন। বহুধাজারের মোড়ের কাছে বিভূতিকে আদিতে দেখিয়াই সন্তোষ 
তাড়াতাড়ি ঘাড় গু'জিয়া চলিয়া বাইতেছে, এনন সময়ে বিভূতি ডাকিল, “কি হে 
সন্তোষ যে, কেমন আছ ?” সন্তোষ যেন থতমত খাইয়া দীড়াইয়। পড়িল, মাথা 
ছেঁট করিয! কোনও গতিকে উত্তর করিল, “কেটে যাচ্ছে এক রকম।” এই 
বলিয়াই সে তাড়াতাড়ি আবার আফিসের বন্ধুদের সঙ্গে আসিয়। মিলিল। 
এই সময় সন্তোবের মুখ চোখের অবস্থা এমন হইল্‌ যে, এক জন বলিয়া , 


এ, তির রনির রান এরিক তল 


আষাঢ়, ১৩২৫1 শাস্তি । ২২৫ 


সস্তোষ শুধসুখে কাঠ-হাঁসি হ!সিয়! ঢুপ করিয়। রহিলা। 
ক ক চে সি 

কিছুক্ষণ হইল, সুশীল বাড়ী চলিয়া গ্রিয়াছে। আকাশে কয়েকটা তারা 
ধীরে ধীরে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। বসন্তের ফুরফুরে বাতাস দরজা! দিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিয়া খোলা জানালার ভিতর দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে । আজ 
মেসের অধিকাংশ লোকই বাঁড়ী গিক্নাছেন। বিভুতির ঘরে কেবল সে আর 
ফকীর বসিয় সন্তোষের কথাই কহিতেছিল, এমন সমগ্ধ সন্তোষ, আজ 
অনেক দিনের পরে, একেবারে ঝড়ের মত সেই ঘরে ঢুকিয়া. বিস্কৃতির প্রায় 
মুখের কাছে মুখ লইয়! গিয়া এক দমে বলিতে লাগিল, "ই! হে বাবু, তুমি কি 
একেবারে মস্ত নবাব হয়ে পড়েছ যে, মশায়কে রাস্তায় দেখতে পেলেই চোরের 
মতন ঘাড় গু'জে রাস্ত। চল্তে হ'বে ? - কেন, আমি তোমার কি ক'রিছি বঙ্গ 
ত? নয় ত তোমার নামে মিখ্যে করেই ছু'টো কথা ঝলেছিলুম, আর স্থুশে সে 
কথা বিশ্বাস ক'রেনি বলে তাকেও না হয় একটা চড় মেরেছিলুম-_সে জানার 
ভাই, তার গায়ে হাত তোলবার কি আমার অধিকার নেই ?” 

বিভূতি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া বলিল, “কি বল্ছ হে তুমি, আমি ত কিছুই 
বুঝতে পার্ছি ন।* সন্তোষ জলিয়া উঠিয়া! বলিল, “তা” আর পার্বে কেন, 
বেশ মজায় আমার ওপর নিজের আধিপতাটা খাটিয়ে যাচ্ছ কি না। বেশ, 
আমি মিথ্যে +ল্তে তোমার যদি এতই রাগ হয়েছিল, ত তুমি কোন্‌ আমায় 
দশ ঘা__মেরেছিলেন্্রেএমন চুপ ক'রে, যেন কিছুই বুঝতে পারিনি এম্নি 
করে থাক্বার কি দরকার ছিল? আমি কিন্ত আর তোমায় দেখে অমন ভয়ে 
ভয়ে পথ চল্তে পার্ব না--না কখনও পার্ব না” 

এতক্ষণে ফকীর ও বিভুতি ব্যাপারটা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া হো হো করিয়া 
হাপিয়৷ উঠিল। 

শ্রীভূগেম্্রনাথ রায়চৌধুরী । 


গণ্প-দাভিতো তত্বের খিচড়ী। 


ইদানীং বাঙ্গালায় কতিপয় সাহিত্যসেবক যুগ-ধর্ম্ের দোহাই দির] 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে এমন পথে চলিতেছেন, যেখানে তাহাদের নিজেদেরই প্রাণ 
সাড়া দিতেছে না; কারণ, যুগের পরিবর্তনের চেয়ে মতের পরিবর্তনের দ্রিকে 
তাহাদের লক্ষ্য বেশী। বর্তমানে তীহার| যে তত্বের দরিয়ায় তেল৷ ছাড়িয়াছেন, 
সে ভেল! বানচাল হইবার আশঙ্কা পদে পদে,__দরিয়ার বিক্ষোভ দেখিয়! তাহা 
বুঝা যার়। সমুদ্রে পাড়ি দিতে হইলে সমুদ্রের অবস্থা! ও ভেলার ব্যবস্থা দুইই 
অনুকূল হওয়া আবশ্যক | কি রাষ্ট্রে, কি সমাজে, কি সাহিত্যে ইহা লক্ষ্য 
করা উচিত। 
" পরিবর্তন জগতের ধর্ম, জগৎবাসীর ধর্মম। বাঙ্গালী জগংছাড়া নহে) 
বাঙ্গালীর পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী। বাঙ্গালী পরিবর্তন-সমুদ্রে , ঝাণাপাইয়া 
পড়িয়া, ভবিষ্যতে আত্মরক্ষা! করিতে পারিবে কি না, তাহাই এখন চিন্তার 
বিষয়। ' ভবিষ্যতে কি হইবে, এবং কি হইবে না, তাহা! জ্যোতিষীরা 
বলিতে পারেন, কিন্ত আকাশের গ্রহ নক্ষত্রের চলাচলের চেয়ে আকাশের 
কুন্থমের দিকেই যে সকল অজ্যোতিষীদের লক্ষ্য বেশী, তাহারা যে কল্পনানেত্রে 
ভবিষ্যতের সুখের পট-_ব্যক্তির আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রকাশ দেখিয়া, আত্ম- 
বিস্বৃত হইবেন না, তাহা! কে বলিতে পানে ? 

রবীন্রনাথের “ঘরে বাইরে”র কিঞ্চিৎ পরিচয় ইতংপূর্ক * দিয়াছি। বিষয় 
ও চিত্রাঙ্কন লইয়াই__উপন্তাসকে উপন্াস' ভাবিয়াই উক্ত উপন্তাসের আলো- 
চন! করিয়াছি? অনাবশ্যকবোধে তত্বের কথা বলি নাই। এখন শুনিতেছি, 
উহার মধ্যে নাকি এমন একটা প্রচণ্ড তত্ব আছে, যাহার জন্য সম্প্রদায়বিশেষের 
নিকট উক্ত পুস্তকের এত আদর! 

বাহ রূপ দেখিয়াই সাধারণে বস্তর দর কষে, কিন্তু বাহ রূপই যস্তর সর্বস্ব 
নহে। যেব্যক্তি ছেঁড়া কাপড় পরিয়। বেড়ার, ঘরে হয় ত তাহার অগাধ ধন 
আছে ; আবার যে ব্যক্তি বাহিরে বাহিরে সমুদ্ধির অভিনয় করে, ঘরে হয় ত 
তাহার দারিদ্রের সীম! নাই। এমন ব্যক্তিও আছেন, ধিনি উঠিতে বসিতে 
দেশের কথায় মাতিয়া! উঠেন, লম্বা লম্বা প্রবন্ধ লেখেন, কিন্ত দেশের জন- 
সাধারণের প্রতি তীহার মমতা নাই, দরিজের ক্রন্দনে তাহার হৃদয় গলে 





+. 
** সাহিতা--ভাদ্র, ১৩২৪ । 


আষাচ, ১০২৫। গল্প-সাহিত্যে তত্বের খিচুড়ী। ২২৭, 


নাঃ মজ্জমান ব্যক্তির ছুদ্দশা দেখিয়া “কর্তার ইচ্ছায় কর” বলিয়া দুরে সরিয়া 
দাড়ান। এ রকম ঘটনা আমাদের চক্ষুর সম্মুথে প্রতিনিয়ত ঘ্টতেছে। 
'ভদ্বতা'র খাতিরে সে কথা এ প্রসঙ্গে ধানা-চাপা, দিলাম। 

যে গ্রস্থকে আমর! উগন্তাস বলিয়াই তরল সাহিত্য ভাবি, তরল সাহিত্য 
ভাবিনা তত্বকথা ভাবি না, হয় ত তাহ! তত্বের পাকা ইমারত । এ জগতে অসম্ভব 
কিছুই নাই: আমরা যখন ব্যক্তিকেই_-আসল কি নকল _চিনিতে পারি না, 
তখন ব্যক্তির স্থার্শূন্ঠ দানে সা্প্রদায়িক স্বার্থের চায়া দেখিয়া “অপরং বা কিং 
ভবিষ্যতি' মনে করা জামাদের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব নহে। অভ্রাস্ত তত্ব- 
জ্ঞানীদের কথা স্বতন্্। কবিবর রবীন্দ্রনাথ ওপন্তাপিক-রূপে যদি তাহার 
উপস্তাসে ভারতীয় চিন্তার উৎস খুলিয়া দিক থাকেন, ভালই ত। আঁজ তাহার 
প্রাণের কথা অবুঝের দল বুঝিতে না পারিলেও, পরবর্তিকালে তাহাদের 
শধরেরা বুঝিবেই, এই সাস্তনায় গপন্তাসিক অবিচল থাকিতে পারেন । 

কবিবর রবীন্দ্রনাথ তাহার গীতিকাব্যে কবিস্তুলভ বহু তত্বকথ শুনাইয়াছেন। 
তাহার কতকগুলি তত্ব-প্রচারী গীত অবুঝ ( নির্বোধ ) ও সবুঝ (বুদ্ধিমান 
তত্জ্ঞানীর ) দলকে সমভাবেই আনন্দ দিয়াছে। বাকীগুলি লই়াই যত 
গগুগোণ। অবুঝ দলের মতে সেগুলি একেবারেই “নিধুর টগ্লা”।* তত্বজঞানীরা 
বলেন, সেগুলিও তত্বের আনসত্ব। অর্থাৎ সে সকলই জীবাস্ম। ও পরমাত্মার 
টানাটানি। + কোন্‌ কথাটা সত্য? কর্পনা-জগতে টপ্পার স্থান নাই, তথ্ব- 
জ্ঞানীরা সপ্রমাণ করিতে পারেন কি? টগ্লা কি শুধু বান্তবেরই গাছে 
ফলে? কল্পনা-রাজ্যে প্রবেশ করিবার সময়ে কৰি সকল ক্ষেত্রে 05017৩৫. 
হন না, ৪52/50ও হন। বাঙ্গালার অন্যতম বরেণ্য কবি ভারতছন্ত্রের 
বিশতান্ন্দর” অবশ্যই 179550700এর ফলপ্রসত নহে, যদিও অলঙ্কারের 
গুণে কাব্য হিসাবে তাহা! অমর ও অক্ষর। কবি এ জগতের মায়ামোহ 
ঠেলিয়া তুরীয়জ্ঞানের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারেন না, এমন কথা 
বলিতেছি না। আমাদের বক্তব্য এই, সাধারণ মানুষের দশ দশা আছে, 
কবিও সকল ক্ষেত্রে ছুদ্দশার হাত এড়াইতে পারেন না। 'কি কাব্যসাহিত্যে, কি 
গল্পসাহিত্যে, কৰি কোথায় কোন্‌ দশাকে আশ্রয় করিয়া! আত্মপ্রকাশ করেন, 
তাহা স্থিরভাবে চিন্ত/ করিতে হয়! রবীন্্রনাথের “মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, 
চিরদিন কেন পাই না!” ও নিধু বাবুর "তোমারি তুলনা তুমি প্রাণ, এ 
মহীমগ্ডলে 1 এই ছুইনী গীতের কথাই ধর ধাউক 1» আধ্যাত্মিক তত্ব উর 


২২৮১১ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওর সংখ্যা 


মীতেই বাহির করা যায়। পরমাত্ম-সন্বন্ধী প্রেমের ঘোষণা করিলে, জীব 
ও পরমাত্মার অভেদ রূপ কল্পনা করিলে, “তোমারি তুলন! তুমি প্রাণ” টঙগ্সী- 
টাঁবও গ্ুরুচিপূর্ণ অর্থ পাওয়া যায়। “প্রাণেশ্বর” বা প্রাণেশ্বরী শবে রুচি- 
বাগীশদের ঘোরতর আপত্তি থাকিলেও, “প্রাণ” অবশ্যই উপেক্ষণীয় নহে । আর 
*মহীমণ্ডল” ? “বিষয়বাসনা বিসর্জন” করিবার স্থানই ত মহীমগ্ুল! নিধু বাবুর 
আর একটা প্রসিদ্ধ গীত-_“অনুগত জনে কেন কর এত প্রবঞ্চনা ?” ইহার পাশে 
ববিবাবুর “মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না? গীত- 
কে বসাইলে একই ভাবের গ্োোতনা দেখা যায় না কি? ইহীতেও বিরহ, 
উহ্বাতেও বিরহ। দ্বিতীয়টা অপার্থিব প্রেমের আকুলতা৷ হইতে পারে, কিন্ত 
প্রথম ধে পার্থিব প্রেমেরই আবিলতা, এমন কথা কেহ হলপ লইয়া বলিতে 
*পায়েন না উক্ত গীতের রচনাকালে নিধু বাবুর মনে পরমার্থজ্ঞীনের সঞ্চার 
হইয়াছিল কি না, আজ্ত তাহা কে বলিতে পারে? ইহার এবং উহার 
বিরহের মধ্যে প্রভেদ,--একটাতে কবি সরলভাবে প্রণয়পাত্রের নিকট আনম" 
. গত্য স্বীকার করিয়া আত্মসমর্পণ করিতেছেন ; অপরটাতেও কবি আত্মসমর্পণ 
করিতেছেন, প্রণয়পাত্রের আনুগত্য স্বীকার করিতেছেন, কিন্ত এমনই ভাবে, 
যেন আত্মমধ্যাদা বিন্দমাত্র ক্ষুণ্ন নাহর। প্রথমের কবি বলিতেছেন, “ওগো, 
আমার প্রাণ ত তোমারই হাতে । আমায় রক্ষা কর,-তুমি আমারই হইয়া 
আমার ভীবন রক্ষা কর।” দ্বিতীয়ের কবি আত্মবলিদানে অনিচ্ছুক, হাদয়- 
সর্বস্বের নিকট মাথ! নত করিতে নারাজ, অথচ প্রেমের জ্বালায় মাথা নত 
না করিলে বিরহটা মাঠে মার! যায়। তাহার কথা, “বড় জোর বিষবাসন! 
বিসর্জন দিয়া, আমার যাহ! কিছু আছে, সকলই তোমাকে “উইল? করিয়! দিয়া, 
বাউল সাজিয়া বরং বিরহের তগ্শ্বাদে দহিব, তবু মরিব না, মরিব না ৮ তথাপি 
প্রথমটা খাটা টগ্লা, আর দ্বিতীয়টা একেবারেই পরমার্থসঙ্গীত ! কেন? “মাঝে 
মাঝে” কোনও কোনও ধর্মমন্দিরে এই ভাবে টপ্সায় তবৃকথ| ভাবিতে গেলে 
তত্্ঞান শিকায় উঠে, মনের মধ্যে তত্বের বিচুড়ী টগবগ, করে। কৰি প্রতি- 
ভার অবতার হইতে পারেন, কিন্ত তিনি কল্পনার দাস। কবি যখন কল্পনা- 
রাজ্যে প্রবেশ করেন, তখন ইন্দি়লালসা তাহার চিত্ত হইতে অপন্থত হইয়ী 
্রক্ষজ্ঞানের সঞ্চার না হইতেও পারে, এই সত্য উপলব্ধি করিয়। গীতিকবিতার 
বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হ্র। গল- সাহিত্যের সম্বন্ধেও আমাদের ইহাই বক্তব্য । 


নিরির়ি নিলিযলরর নাদিয়ার রর সক এ 


লা" আষাঢ়, ১৩২৫। গল্প-সাহিত্যে তত্ের খিছুড়ী 1 ২২৯ 


বাঁছিরের কৌতুক দেখেন। কল্পনার রাজা সেই একই । যেখানে সেখানে 
তত্বের দোহাই দিতে গেলে লোকে গশুনিবে কেন ? 

“ঘরে বাইরের কথা বলিতেছিলাম। পূর্ধ্রে বোধ হয় সর্ব প্রথমে সবুজ+ 
পাত্রের সম্পাদক মহাশয় এই উপন্যাসের তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন । এখনও 
প্রতিধ্বনির বিরাম নাই । কাহাকে রাখিয়া কাহার কথার উত্তর দিব? 
বিশেষতঃ ধিনি “ওগো, তোমর! কবিকে চেন নাই, আমর! চিনিয়াছি* বলিয়া 
আত্ম প্রসাদ লাভ করেন, সে রকম সাহিত্যরসিকের কথার উত্তর দিতে বাও- 
সাই বিড়ম্বনা । শ্রদ্ধেয় প্রমথ বাবুর মতে “ঘরে বাইরে*র নিখিলেশ প্রাচীন 
ভারতবর্ষ, সন্দীপ নবীন ইউরোপ, আর বিমলা বর্তমান তারতবর্ষ। 'ঘরে 
বাইরে'র মধ্যে এত বড় একটা তত্বকথা থাকিলে গ্রস্থখানিকে--তাহার অন্তান্ত 
ক্রু্ী সত্তেও বাঙ্গালী আমর! আমাদেরই ঘরের জিনিস বলিয়া সাদরে , 
বরণ করিয়৷ লইতে পারিতাম। তুলনান়্ এক বস্তর সহিত অপর বস্তুর 
সাদৃশ্যকল্পনাই রূপক। রূপ হইতে রূপকের উৎপত্তি হইলেও, ভাবেও রূপকের 
স্থান আছে। কাচের সহিত মণির, বা রজ্জুর সহিত সর্পের, বা তুধারধবল 
গিরিশৃঙ্গের সহিত ধ্যানী মহাযোগীর ষে সাদৃশ্ঠকল্পনা, তাহার উৎপত্তি ব্ূপে, ' 
ভাবে নহে। কিন্ত যখন একটা মানুষের সহিত একটা দেশের সাদৃশ্য 
কল্পনা করা ধায়, তখন উভয়ের সাদৃশ্য রূপের বাহিরে ভাবের গণ্তীতে 
পড়ে। রূপেই হউক, আর ভাবেই হউক, যে বস্তর সহিত যে বস্তুর 
তুলনা কর! যা, তাহাদের বস্তুগত, গুণগত, বা ধর্মগত বৈশিষ্ট্য অব্যাহত 
রাখিয়া সাদৃশ্য দেখাইতে না পারিলে রূপক হয় না, রূপকথা হয়। প্রাচীন 
ভারতবর্ষের জলবায়ু, বা গাছপালা বা কীট পতঙ্গ বা পাহাড় পর্বতের 
সহিত অবশ্যই একটা মানুষের রূপগত সাদৃশ্য দেখান ঘায় না। প্রাচীন ভারত- 
বর্ষের অধিবাসিগণের সমষ্টিগত কর্মজীবনের সহিত উপন্তাসের কোনও 
নায়কের কর্মজীবনের সাদৃশ্য দেখাইলে যে ভাবগত রূপকের স্থৃ্টি হয়, 
শদ্েস্ন প্রমণ বাৰু সেই শ্রেনীর রূপকের কথা বলিয়াছেন। এখন দেখা যাউক, 
'পন্তাসিক রবীন্রুনাথের চিত্রিত নিখিলেশের সহিত প্রাচীন ভারতবর্ষের, 
সঙ্দীপের সহিত নবীন ইউরোপের ও বিনলার সহিত বর্তমান ভারতবর্ষের 
সাদৃশ্ত আছে, বা! নাই। 

রবীন্দ্রনাথের নিখিলেশ সমাজধর্্ম ও দেশধর্ম্ণকে ছাড়িয়া বিশ্বধর্মের দিকে 
অতিষ্বাত্রার ঝু'কিপ্লাছে। প্রাচীন ভারত আত্মগ্রীতির সহিত পরগ্রীতির 


২৩০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 


সামঞজনুবিধান করিক্াছিল। যেরকম সহিষুতা মানুষকে কর্তব্যবিুখ করে, 
নিখিলেশের ম্ত ভড়ভরভ করে, প্রাচীন ভারত সে রফম সহিষুতার সৃষ্তি 
নহে । রবীর্জনাথ তাহার নিখিলেশকে পরিবারবিমুথ করিয়া, আত্মসর্কস্যমর় 
করিয়া, সন্ীর্ণভার বেড়াজালে তাহাকে বন্দী করিয়া তাহার যে চিন্র 
আকিরাছেন, তাহা প্রাচীন ভারতের চিত্র নহে। প্রাচীন ভারত নিখি- 
লেশের মত আত্মরক্ষায় অত্যধিক ঝৌঁক দেয় নাই। প্রান ভারত ষে 
স্বজনরক্ষার মহিমা প্রচার করিয়াছিল, পরবর্তিকালে তাহীরই ফলে একান্ন- 
বর্ভী পরিবারের প্রথা গড়িয়া উঠিয়াছিল, ষে দেশরক্ষার মঞ্্রের মহিম! 
ফুটিরা উঠিয়াছিল, তাহাতেই ভারনীর আদর্শ সমাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল? 
তাহার পর সন্দীপের চরিত্র। উহাতে ইউরোপীয় শ্বাদেশিকতার পূর্ণ রূপ 
ফুটে নাই। ইউরোপীয় স্বার্দেশিকতাঁর সমদর্শনের অভাব আছে, জাগতিক 
শ্রীতির সহিত দেঁশগ্রীতির সামঞ্ন্ত নাই। অন্যের সর্বনাশ করিয়াও নিজের 
শ্রীবৃদ্ধি করি, ইহাই ইউরোপীর স্বাদেশিকতার মূল মন্ত্র বর্তণানে জন্মাণ 
জাতি অক্ষরে অক্ষরে ইহার সমর্থন করিতেছে। বঙ্িমচন্্র ইউরোপীকক 
(250০0) স্বাদেশিকতাকে পৈশাচিক পাপ বলিয্লাছেন। উৎকট 
স্বাথের উত্তেজনা পাঁপ ত বটেই ) কিন্তু স্বাদেশিকতায় ইউরোপ ইন্দ্রিয়লালসার 
ছট্ফট্‌ করিতেছে বলিলে, ইউরোপের যথার্থ চিত্র আকা হয় না। স্বদেশের 
জীবাদ্ধির দিকে লক্ষ্য অতি তীব্র বলিয়াই, ইউরোপের এত কালের জাতীয় সাধন! 
শুধু ভাহাকে সন্দীপের মত কাধোন্মস্ত করিয়াছে বলিলে, ইউরোপের প্রতি ত 
অবিচার করা হয়ই, অধিকন্ত থে স্বাদেশিকতায় ভারত আজ জাগিয়াছ্ে, 


তাহারও প্রতি সুবিচার কর! হয় না। বর্তমান মহাযুদ্ধে আমরা ইউরোপের .. 


€য অসীম ধৈর্য্য ও সহিষ্ুতার পরিচয় পাইতেছি, সন্দীপের মত ইন্দরিয়সীলসাঙ্ক_- 
উদ্দাম ভোগপ্রাবৃত্তির তীস্তাকুড়ে-তাহাঁর উদ্ভব অসম্ভব যাহার মধ্যে 
গরচ্ছননভাবে পাপের কারণ আছে, খুপন্তাসিক কি শুধু তাহার জন্য পাপের, 
দ্িকটারই সৌন্দধ্য দেখিবেন? যদি দেখেন, তবে আমরা বলিতে বাধ্য, সে 
খপস্তাস্ক সত্যের পূর্ণ রূপ দেখেন নাই। তাহার পর বিমলা। এক দিকে 
কবিবরের চিত্রিভ ঝুঁটা ইউরোপ, অপর দিকে কবিকল্পিত প্রাচীন ভারত, 
তাহাদের মধ্যে বর্তমান ভারতের কুৎসিত মৃত্তি_-ভোগবিল।সিনী প্র বিমলা॥ 
ঘর্মুখো 'বাক্গালীকে__যাহার! বিশ্বধর্মের অপেক্ষা দেশধন্মুকেই শ্রেষ্ঠ ভাবে 
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আবাঢ়, ১৩২৫ । গল্প-সাহিত্যে তত্বের খিচুড়ী । ২৩১ 


পাতা উল্টাইতে হইবে, কিন্তু বর্তমান ভারতকে চিনিবার বহু সুধোগ তাহীদের 
আছে। বিমলাকে কাষোন্মত্ত সন্দীপের গ্রাস হইতে কাড়িয়া লইয়! নিথিলেশের 
ক্রোড়ে বসাইতে পারিলে তাহাদের অনেকেই সুখী হইতে পারে, কিন্তু দেশ ও 
কাল বুঝিয়া তাহাদিগকে দে আশার জলাঞ্জলি দিতে হইয়াছে। বর্তমান 
ভারতের লক্ষ্য যাহাই হউক, এবং যে দিকেই হউক, বর্তমানে তাহার ভীষণ 
অগ্নিপরীক্ষার দিন, ন্নেহলতীর মত নহে, সীতারই মত। বর্তমান ভারতের 
কর্শজীবন বিমলা-জীবনের মত মলিন নহে। “বন্দে মাতরং, মহামন্ত্রের খাবি 
বস্কিমচন্দ্রের অমর বাণী আজ অসমুদ্রহিমাচল প্রতিধবনিত করিতেছে, দেঁশ- 
ধর্থের মাহাস্ম্যে নবীন ভারত জাগিয়াছে, বিরোধের মধ্যে মিলন, চাহিতেছে;' 
স্থির ভাবে বিশ্বরাজ্যে সে তাহার স্থান খু'ঁনিতেছে, _কুলট| বিমলার মত নহেঁ। 
নবীন ভারতের ভাব আরও ব্যাপক, কিন্তু পবিজ্র। 

ইহা গেল রূপকের ব্যাখ্যা, বা রূপকথ্। কবিবর রবীন্দ্রনাথ সুক-মুখে 
ভাষা দিবার পক্ষপাতী হইলেও, এ তত্বের প্রচারে অগ্ঠাপি মুক। তিনি তীহা্গ 
কোনও রচনার উদ্দেপ্ত স্বীকার করেন না, বলেন-_-তিনি জাল বুনেন * সে 
কথা সত্য হইলে, সে জা সফরীর আশ্রয় হইতে পারে, আমর! কদাচ সুখী 
হইতে পারি না। বাঙ্গালী রবীন্ত্রনাথ যে বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি, আমরা 
তাহারই দান যোগ্য চাই। | 

রূপকের ভিত্তিতে 'ঘরে বাইরে” স্ুপ্রতিষিত হইতে না পারিলেও, পরে 
. বাইরের একটা উদ্দেশ্ত আছে। “ঘরে বাইরে”র উদ্দেস্ত_-আমরা যতটুকু 
বুঝিয়াছি-্যক্তিকে বিশ্বের দিকে টানিয়! আনা। ব্যক্তিও উপেক্ষার বস্ত 
নহে, বিশ উপেক্ষার বস্ত নহে; কিন্ত প্রশ্ন এই, ব্যক্তি তাহার সমাতধর্ম ও 
দেশধর্শের ছুর্জ্য প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়া! কিরূপে বিশ্বের বাজারে বিশ্বমানৰ 
হইবে ? 11075100811501এর অর্থ 01107090057) হয় হউক, ব্যক্তি তাহার 
স্বাতস্ক্ের মধ্যে আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রকাশের পথ খুঁজিতে পারে, খুঁজুক, 
ক্ষতি নাই; কিন্ত সে তাহার পরিবার, সমাজ ও দেশের গতি কর্তব্য অবহেলা 
করিতে পারে না । বাক্তির আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রকাশের জন্য ব্যক্তির পুজা 
যদি দৌবার না হয়, তবে সমাজের পুজাও দোষার্হ হইতে পারে না) কারণ, 
ব্যক্তি ত সমাজেরই অঙ্গ । এই প্রসঙ্গে বঙ্ছিমচন্জরের একটী কথা মনে পড়িল । 
বস্কিমচন্্র বলিয়াছেন,_-প্গৃহে অনেক আলো জলিতেছে, কেবল সিড়িটুক্ 
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পারে, কিন্ত তাহাকে পরিবার, সমাজ ও দেশের বে ধাপগুলি বহিষ্ উঠতে 
নামিতে হইবে, সেই সিঁড়ি যদি অন্ধকার থাকে, তবে সে আলোর সার্থকতা 
কতটুকু ? রবীন্দ্রনাথের গল্পসাহিত্যে আর্মরা ব্যক্তির প্রকাশ দেখিতে পাই, 
বিকাশ দেখি না। বিমলার ও বিনোদিনীর চরিত্রে যদি ওপগ্তাসিক 
আমাদিগকে ব্যক্তির আত্মবিকাশ বেখাইবার প্ররয়্াসী হইয়। থাকেন, তবে 
বাঙ্গালী অবশ্যই বলিবে, “উহা আগার ঘরের ছবি নহে, উহা অনন্ত কাল 
বিশ্াতী ফ্রেমে বাধা থাকুক, আমি উহা! চাহি না? বিনোদিনীকে ক্ষনবহবদয়ে 
কানধামে পাঠাইয়। দিয়, এবং বিমলাকে বাহিরের পাপ হইতে জোর করিয়া 
টানিয়! ঘরে পুরিয়! যদি কবিবর ব্যন্তির আত্মবিকাশের একটা সৌঁজ| পথ 
বাহির করিয়া থাকেন, তবে “বিকাঁশ' শব্দের অর্থের গোলে পড়িতে হয়। 
বিমল বা বিনোদিনীর মত কেবল জন্মাধিকারে মান্য মনুষ্যত্ব লাভ করিতে 
পারে না। মনুষাত্বই মানুষের ধর্ম । এই মন্ুষ্যত্বলাতের জন্তই মান্য 
সামাজিক প্রতিষ্ঠানের অধীন হইয়। গীর্জায় ঝা ব্রহ্মমন্দিরে, মসজিদে ব! 
চতীম্ঞগুপে যায়। ব্যর্থ-প্রণয়মূলক নভেল পড়িয়া মনুযাত্ব-তত্ব জানিতে পারা 
গেলে, ব্যক্তির আত্মবিকাশের বা আয্মোন্রতির পথ সরল হইলে, জগতে পাগ 
পুণ্যের মধ্যে ব্যবধান থাকে না) শ্রীলতার বিচারের আবশ্তকতা থাকে না, 
ভোগবিলাসে, ইন্তিকের সত্য উপভোগে ছুনিয়া৷ উচ্ছৃঙ্খল হইয়৷ উঠে। 
বিকাশের অর্থ যাহাই হউক, সাহিত্য যুগে যুগে আমাদিগকে আস্মোন্রতির পথ 
দেখাইতেছে ১ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মানবজাতির হিতের জন্ত কতই নূতন তত্ব 
প্রচার করিতেছেন, নুতন তথ্যের আবিষ্কার করিতেছেন; আর ওপন্যাসিক 
তাহারই এক কণা সংগ্রহ করিয়াই “ফাহিত্যে বুগধন্্র ঘোষণা করিতে ব্যস্ত 
হইলে কাহার ন। হাসি পায়? & 

পরিশেষে, বাহার ব্যক্তির নামে গলিয়। ধান, আর সমাজের কথায় আগুন 
হুম, তাহাদিগকে সাহিত্যসত্াট বঙ্কিমচন্দ্রের বাণী প্মরণ করাইরা দিতে ইচ্ছা 
স্করি। বস্ধিমচন্্র বলিয়াছেন,__-“সমাজকে ভক্তি করিবে। ইহা শ্রণ রাখিবে 
ঘে, মনুষ্যের যত গুণ আছে, সবই সমাজে আছে । সমাজ আমাদের শিক্ষা্দাতা, 
দণ্ডপ্রণেতা, ভরণপোষণ এবং রক্ষাকর্তী। সমাজই রাজা, সমাজই শিক্ষক । 
ভক্তিভাবে সমাজের উপকারে য্ববান হইবে। ব্যক্তিস্বাতত্র্যের দৌষ এই 
_ বৃষ্বিমচন্দ্রের ভাষায়__“যে কাজ দশ জনে মিলিয়া মিশিয়া করিতে হইবে, . 
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না করায় সব বৃথা হর.” এ বিষয়ে ধাহাদের মতভেদ নাই, তীহাদের কর্তব্য, 
_্যক্তিকে ছাড়িয়া সমাজের পৃজা কর!; যাহাতে সমাজশক্তি €র্বল না হর, 
এই উদ্বেন্তে সাহিত্যের ধেব! করান ছুঃখের বিষয়, রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে 
জীবনের বিশ্লেষণ চাহেন, জীবনের স্থষ্টি চাহেন না। আবার পাপ-জীবনের 
বিশ্লেষণেই তাহার দক্ষতা অপার । 

শ্রীকালীপদ বন্য্যোপাধ্যায়। 


ন্যানপাতি ও নবন্যাঁস। 
[স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় রচিত। ] 
ফলে ভ্তাসপাতি ও সাহিত্যে নবন্ঠাস, উভয়ই প্রায় একরূপ বলিয়া, “মালুষ* 


হয়। অধিক দূর “উপমেয় উপমান' টানিয়। একটা উদ্ট কাণ্ড করিতে চাহি না, 
স্তাসপাতি খাইয়া! ও নবন্তাস পড়িয়া যাহা বোধ হয়, তাহাই বলিলাম। মিঠা, 
জলীয়, অরের মুখে সুখ-রোচক্ক, চিবাইতে ও চুষিতে ভাল )-গ্তাসপাতি 
চাটুনীতে চলে। ন্তাসপাতি আহারকালে উপাদেয়, কিন্ত আসল আহাধ্য 
নয়; নিছক হ্টাসপাতি খাইয়া মান্য বচে না; নয় কাহণ ন্তাসপাঁতি চিবাইলেও 
কুধানিবৃত্তি হয় না) - কেবল দাঁত টকিয়। যায়। 

নবস্তাসে গ্ভাসপাতির সব করটা গুণই বিদ্ধমান ১_-মধুর, মোলায়েম, জলে 
ও অল্লে ভরা, ন্বন্তাস অধ্যয়নে উপাদেয়, কিন্তু আহীাধ্য নয়; উহা মুখরোচক, 
আবার অল্প-বিস্তর উত্তেজক 1 স্তাসপাতি আহারের অপেক্ষ। পানের অধিকতর 
ষুখপ্রিয় “পরম রমণী, চাট) নবন্তাসে “নিমকী গোছের” নেশা হয়। 
জর-বেতোঁর-জিহ্ব পীড়িত জনের নিকট স্তাসপাঁতির নেহাত "আদর; যৌবন- 
জোয়ারের ভরস্ত গাঙ্ষে ভাসস্ত তরী ও উড়ন্ত পাল্‌ যুবক যুবতীর কাছে, 
নবন্তাম পনির্ববাণ-মুক্তি” | ভ্ভাসপাতিতে রসের ন্তায় কষও আছে ; নবন্তাসে 
পরম কষ” অবস্ত ছুইই আছে। এদের উভয়েরই নধ্যে সার না৷ থাকুক, শীস 
পধ্যাপ্ডপরিমাণেই আছে) কিন্তু সে শীস খাইবার নয, চিবাইয়! ও চুবিয়া 
ফেলিবার। শাদ আছে, আসও আছে; কিন্ত আবাটি ব্ড়-একটা! নাই; 
যদি একটু থাকে, তাহ! আসেরই একটা জটিল “জড়িবুটা"। 

ম্কাসপাতি যখন একট! ফল, তথন অবশ্তই তাহার প্রয়োজন আনে : 


২5৪ সাহিত্য । ১৮শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা । 


নবষ্টাংসে যখন সাহিত্যের অন্তর্গত, তখন নিশ্চয়ই তাহা প্ররোজনীয়। তবে 
গ্রয়োজন প্রন্ধো *ন হইলেও, প্ররোনমাত্রেই পরিমাণ নিদিষ্ট আছে, নিদিষ্ট 
থাকা চাই। ন্ত।নখাতি নিত্য প্রয়োজনীর নয় ) উহার সামরিক আবগ্তকতা । 
নবন্তাসেরও তাই। ভ্ানপাতি চিবাইয় ও চুষিয়। ফেল, কিন্তু গিলিও না। 
নবন্তাসি পড়িবে, পড় ; কিন্তু, তাহাতে পড়িও না। আত্মস্থ ও অনাসক্ত থাকিয়া 
উচ্ভা স্উপভোগ করিতে গার, বিস্ত আত্মবিস্বত ও আসক্ত হইলেই বিপর 
হইবে। মুখপ্রিয় পদার্থমাত্রেরই আকর্ষণ বড় বেশী। কিন্তু তাহাতে অতিরিজ্ঞ 
ভালক্তি অনিষ্টই খটায়। ন্যাসপাতির সুখ-প্রিরভার মত নবন্যাসের মনোজ্ঞ তা 
আছে; কিন্ত একের অতিরিক্ত আদরে যেমন উদর বিগড়ার, অপরের 
অনিবমিতত অধাধনে তেমনই ম্তিক্ষ মারা পড়ে । 

নবন্যাসেক্স নানারূপ ব্যাখ্যা? নবন্যাসের শিল্প-নৈপুণা নিশ্চয়ই উচ্চ 
দরের! কিন্ত ন্যাসপাতি প্রশ্তত করিতেও প্ররুতি দেবীর প্রচুর শিল্প-নৈপৃণ্য 
লাগিয়াছে। তবুও ল্যাসপাডি ন্যাসপাতি বই আর কিছুই নহে। নবন্যাসের 
বিশ্লেষক তাছাতে বিবিধ বৈচিত্র্য দেখাইতে পারেন ; তাহার অণু পরমাণুর 
ভিতর হট্তে এক প্রকটা বিশ্ব ব্রহ্মা বাহির করিতে পারেন : নবন্যাসিক 
নিজ্গে যাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, সমালোচক তাহা “সরেজমীনে” খাড়া করিতে 
পারেন; এ লব সত্য $ এ সবই আবার শিল্প-নৈপুণা। শিলীর শির, যে 
পক্ষেই হউক, সর্ধ] প্রশংসনীয় । কিন্তু কেবল শিল্প-নৈপুণ্যে আর তাহার 
অ্রশংসার প্রকৃত সংদার চলে না, জীবন-ুদ্ধোপযোগী শিক্ষা, মনুষ্যত্ব-গঠনোপ- 
যোনী শিক্ষা হওয়া সম্তবে না। 

হইত পারে, নবন্তাপ কোনও কালে পূর্ণচায় পহুদ্ধিবে ; অথবা কোনও 
কোনও স্থলে প্রার পহুছিয়াছে। কিন্তু সাধারণতঃ নবন্যাস নিঙড়াইয়া, 
প্রধাঁনকল্লে, কি পাওয়া বার | 

পাওয়া যায় রনণী-হৃদয়। বননী-হৃদর নিশ্টরই অতি উত্তম পদার্থ। কিন্ত 
কেবল জ্রদয়ই রমণীর যথাসর্ধবস্ব নয়। পরস্ক নবন্যাসে অথগুভাবে রমণী- 
হৃদয়ের সবখানিও পাওয়া যায় না; পাওয়! যার কেবল সেই অংশটা, যে 

ংশটা দিয়া প্রেম করিতে হয়। রমণী-হ্ৃদয়ের এই অংশ নবন্যাসের 

তাধিনীয়ক, উপপাদ্য ও একান্ত বিষরীভূত। তাঁ- এখনকার ইংরেজী বা ফরাসী 
নবেলই হউক, আর বাঙ্গাল! নবন্যাসই হউক। রোদাপ্িক বা রিরালিষ্টিক 


3৮ উর রস রা স্দরারারার বরের বিকট ল্য রে নি এ বসি 


আষাঢ়, ১৩১৫। মাসিক- সাহিত্য সমালোচনা । ২৩৫ 


যতই লড়াই কর,-তোমার অসীম লম্বাই চৌড়াই ও গাভীব্য সহ্হেও. উল্কা 
প্রেমের অভিনয় বই আর কিছুই নয়। আর সেই পিরীতই বাকি? প্রণর, 
প্রেম, পরশমণি, ভালবাসা »_পৃভ, পবিত্র, উচ্চ, উত্তম। কিন্তু তাহাকে 
ধত উচ্ষেই উঠাও, আর তাহাতে ধত পবিভ্রতাই মিশাও,_-তাভা সর্্থা শারী, 
রিক,__শরীরের সতিত মনের যতটা সম্বন্ধ, তাহা ( উপন্যাস অত্যুতকুষ্ট হইলে ) 
সেই পরিদাণে মানিক তাহা মোটের উপর যুবক যুবতীব দৈহিক সম্দ্ধের 
স্ব, সোপান, সাধ, সোহাগ, বা আকাজ্কী, এবং উল্জেজেন। +--তাহা পরেও 
নহে.-_পরিণয়ের পৃর্বেই প্রেম করা। কিন্ত কেবল প্রেষ ও পরিণয়ে 
মনতুধা-জীবনের সব লেঠা চূকিয়া যায় না; লেঠা সবে আরম্ভ হয়? অথচ 
নবন্যাসের কথা সেইখানেই শেষ। প্রথমতঃ, প্রণয়; সাহার পর পরিণয় ; 
বস! নিশ্চিন্ত! কিন্ত প্রণয় ও প্িরিণয় ব্যতীত প্রকৃত জীবনে 'গারও অসংখা 
ব্যাপার আছে, তাহা নবেলিষ্টির নিকট অতি সাধারণ, অতএব উপেক্ষিত । 
কগ্ুবা-নিষ্ঠ, সংযম, সহিষ্ততা, আত্মত্যাগ, ব্রত, নিয়ম, ধিনগ, নম্রতা, দৃঢ়তা, 
দয়! দাক্ষিণ্য, সন্্রম-জ্ান, এ সবই নবন্যাপিকের হিসাবে, ক্মণী-জীবনে অতি 
তুচ্ছ, সাধারণ; স্বতরাং সহজসাধ্য, তৃণাপেক্ষাও লঘু! নবেলী নায়ক নাগ্নিকায 
যাহা কিছু কঠোর কর্তব্য ও জীবনের কাধ্য, তাহা ভালবাল( 5৩সএওা 1০৮৩) 
ও তাহার আম্মষঙ্ষিক ভাব, আর ভাবুকতা। বিদেশীয়, বিজাতীয় ও বীভৎস 
ভাবে ভোর হইয়া, ছু, দশ বার, প্হরিবোল” দিলে, বা “গৌরাঙ্গ” “গৌরাঙ্গ” 
বলিলেই, কিস্তিমাৎ। কোনও কৈফিয়তের প্রয়োজন নাই। নবেল হিল, 
পন্থী! ওপন্যাসিক আধ্যভাবে ভোরপুর! আমরা এ আর্ধাহীকে অবজ্ঞা 
করি। এরূপ হুজুগে হিছুয়ানী আমরা চাই না। ইহা প্রবঞ্চনার নামান্তর, 
নহে ত খাঁটা প্রবঞ্চনা। কিন্তু ইহাও তবু আধুনিক নবন্যাসের নির্শাল ও 
উৎকৃষ্ট অংশ । অধিকতর অপক্ষ্ট অংশের কথা আঙ্গ আঁর কিছু বলিলাম না। 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা] | 
প্রতিভা ।-_জ্োষ্টআষাচ। সন্জপ্রথমে 'নাহিত্য-সম্থিললের একাদশ অধিতবশনের 
নভাপতি শ্রহীরেন্্রনাথ দত্তের অভিভাষণ। হীরেক্রনাথ এই নিবদ্ধে অনেক কাজের কথার 
* অবচ্াঁরণা করির।ছেন। দে সকল বিষয়ের আলোচন! ব!শালীর অর্বন্কর্তব্য। হীরেন্া- 
নাথের প্রধান কন্ুব্য--'প্রথমেই বঙ্গভাষাকে বাঙ্গালীর বব্ববিধ শিক্ষার বাহন করিতে হইবে 


২৬৬ সাহিত্য? ২৮শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা! 


_তাঙ্গা না পারিলে আমাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইবে, সন্ত শ্রম পণ্ড হইবে, সমন্ত আশ। 
ভগ্র হইবে ।” বঙ্িমচ্া, রবীন্রনাথ, নবীনচন্্র, রাণাডে, গুরুণস, ভাতারকর, প্রফুরচল্র, 
শুদে প্রভৃতি ষনীবিবর্গের মত উদ্ধত করি হীরেন্রানাথ ডাহার' প্রতিগপাদ্যের সমর্থন করিয়া 
ছেন। রা বলেন,-_-'যে িক্ষাপ্রণালীর মধো এত দোষ, তাহার আমূল সংস্কার লা হইলে 
আমাদের জাতির কি ভরস! আছে? যদি বঙ্গ-সাহিত্যোর শি্ববিভ্য়ী সৌধ গড়িয়। তুলিতে 
হয়, বে তাহার ক্ষন্ত অনেকগুলি মানুষ চাঁই__করেক আ্রন অভিমানুষও চাই_মেধের দ্বার 
দে কাধ্য হইবে না, মহিষের দ্বারাও হইবে লা। আমর! এমন শিক্ষা! চাই, যাহার 
ফলে স্বতন্ত্র শ্বালশ্ব স্বনিষ্ঠ স্বাধীন সামান্দিক প্রস্তুত হইবে; যাহাদ্দের দেহে বল 
-খীকিবে, মনে দৃঢ়ত। থাঁকিবে, হাদয়ে বিশ্বাস থাকিবে, এক কথা, যাহারা এই ম্বৃতকল্প 
দেশকে গরীব সজাগ করিতে পারিবে, দেশে 'নৃতন শিল্প, নূতন বাণিজোর প্রতিষ্ঠা 
করিবে, নূতন সাহিতোর নবগল্স। আনয়ন করিবে ; নূতন বিজ্ঞানের যজ্রশীল। রচনা করিবে 
নূতন দর্শনের হ্বর্ণসৌধ গড়িয়া তুপিবে। কেন বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে এইরূপ মানুষ 
্রন্তত হইতেছে ন।? বাঙ্গালীর বৃদ্ধির অভাব নাই, অধাবসায়ের অভাব নাই, তথাপি . 
এইরূপ হইতেছে কেন? আমাদের দেশে শিক্ষা কেন বন্ধ্যা) হইতেছে, শিক্ষিত কেন 
পঙ্গু হইতেছে? ইহার প্রধান ও প্রথম কীরণ, বাক্গালাকে শিক্ষার বাহন না করিয়া 
বিদেশী ভাষার দ্বার! শিক্ষা-দান। ইহার আন্ুযঙ্িক আর একটা! বড় কথা আছে। বাঙ্গালা 
ভাবাকে শিক্ষার বাহন বা সাধন করিলেই আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না? 
বাঙ্গালীর 'ভাবাকেও আসাদের শিক্ষার 'বক্ষা'__সাধনার বন্ত না করিলে, শিক্ষা! এ দেশে 
কখনও মীন্ুষ গড়িতে পারিবে না। শুধু 'শিক্ষ।” নক, ছাত্রজীবনে শিক্ষিত বিষয়ের "অনুশীলন? 
চাই। পৃথিবীর যে সকল দেশ মানুষ গড়িযাছে, এবং গড়িতেছে, তাহার। শিক্ষা দিয়াই 
নিরত্ত হয় না, ছাত্রের জীবনে শিক্ষণীয় বিষয়গুলি যাহাতে মুদ্রিত হইয়া যার, অনুশীলনে 
দেশীকবোধ যাহাতে জাতির উত্তরপুরুষের চরিত্রের অঙ্গীভূত হইয়া যায়, তাহার বাবস্থাও 
করিয়াছে। আমরা বুঝি, জাতীয় তাঁষায় জাতীয় ভাবের দাধনাই জাতীয় শিক্ষা। স্বদেশী 
ভীষায় বন্ধা! শিক্ষার প্রভাব-বিস্তার জাতীয় কল্যাণের কারণ হইতে পারে না ।--এ দেশে 
শিক্ষার সর্বপ্রধান অন্রায় এই: ষে, হাচারা শিক্ষার নায়ক, এবং বীহারা শিক্ষার ফলভাগী, 
ষ্টাতাদের স্বার্থের সাগগ্তন্ত নাই 1 পৃথিবীর সকল দেশে শিক্ষার উদ্দেশ্ব,_স্বাধীনতার বর- 
পুলের নটি । এ দেশের শিক্ষাপস্ঠতির উদ্দেন্ কি, ভাহ। খলিতে পারি না। কিন্ত প্রত্যক্ষ 
দেপিতেছি, আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি গ্োঁলাখীর বরপুল্র স্থপ্টি করিতেছে । সত্য, সাহস, বিবেক, 
বর্বানিষ্ঠ, জাতির কল্যাণে আস্বিলঞ্জনের আন্তরিক আকাঁজ্ণ, স্বদেশী ভাবে, তঙ্তরে, 
অবদানে শ্রদ্ধা, জাতির স্বার্থেই ভাতুবুদ্ধি, আধুনিক শিক্ষিতে দেখিতে পাই না। ইহার কাঁরপ. 
ক্জামাদের ভোতাপাঁপীর। রাম-নাম শিখিবারও অব্কাঁশ পায় না, র্যাম্সের নাম বুখস্থ করিয়াই 
ডিপ্লোমা পায় যাহা আমাদের জাতীয় কল্যাণের সাধন হইতে পারে, তাহাই আমাদের 
শিক্ষা-বিভাগের পক্ষে বিভীষিকার বসত 1 “এমন অন্বাতাঁবিক ব্যবস্থার কলে যাহ! হইবার, * 


০ ৯: মিশরে পারার গলা বেন গহন, বির 


আধা, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৩৭ 


মাথের পূর্ব-কথিত প্রতিপাদ্যের পরিশিষ্ট আমরা এরুপ শক্তিধয় মহাপুুষের জম্মীপথ 
চাহিয়া আছি-_্ধাহার আগমনে ভারতবধে প্রকৃত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিঠিত হইবে, এধং 
খিনি ভারতবাদীষ স্থগিত ভাবধারা! এবং স্তপ্িত চিন্তাত্রোতকে আবার গতি ছান করিবেন) 
ক্ষিন্ত বিদেশীর ভাবধারা ও চিস্তাম্রোতই বে জাতির জীবনের অবলম্বন, ভীহাদের সমাজে 
রূপ শক্তিধন্বের উত্তব--নিক্লমের ব্যতিক্রম, সম্ভব হইতে পারে, শ্বাভাবিক নিয়মে এমম-ত 
আশ। কর। বার ন1।--হীয়েলুনাখের অভিভাবণে শিক্ষাই প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে । 
তাহা অবশ্থ অগঙ্গত হয় নাই। কিন্তু সাহিত্য অতান্ত উপেক্ষিত হইগাছে। হীরেস্্রনাথ 
ভাষার কথাও কহিয়াছেন, কিন্তু ভাহা এক বিন্দু। আমাদের সাহিত্যে কামের__হ্র্ব্বল, 
ক্ুগ্ু, কুৎসিত কামের বোড়শোপচাঁরে পুঙ্গা আরম্ত হইতেছে । কাগায়নে বাঙ্গাল! সাহিত্য 
সমৃদ্ধ হইতেছে। নীতি মুমূষ্ু। স্দচার পৈশাচিক তাওবে পিষ্ট । লালসা ও রিরংসাঁর 
হৃতিই "আর্ট" হইয়া উঠিযাছে। ধিনি এই নৃতন পুজার বড় ষজমান, যিনি তাহার “নারায়ণেন্র 
মন্দিরে লক্ষমী-নারা়ণের সিংহাসনে রতি ও মদনের যুগলমূর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া সমাজের 
আঁস্তাকুড় ঘটি পুরোঠিত খুজিয়। আঁনিতেছেন, এবং “ঘনপিশিতপিণ্ডে” ও 'সাসব-চবক'- 
তুলা 'লালারিন্ন মুখে ঠাকুর-ঠাকরুণের জম্থ তখাকধিত 'আর্টে”র দৈবেদ্য রচনা করাইতেছেন, 
সেই চিত্বরঞ্রম যে সন্মিলনের অভ্যর্থনা-সমিতির নভাপতি, দেই সম্মেলনের সভাপতি বেদাস্ত- 
রত হীরেম্রমাথ তাহার অভিভাষণে সাহিত্যের এই ভীষণ, ভগ্লাবহ, কুৎসিত কুণ্টের কথা 
সুলিলেন না! ইহ। বে পাহিত্য-বিগ্রহের গলিত কুষ্ঠ, 'আর্টের “ক্যান্সার” বাস্তবের রকুদুষ্টি 
তাহ। নব-ভাবের ভাবুক, জাতীয়তার সাধক, সাহিত্যের পৎভ্রাপ্ত পথিক চিত্তরঞ্জনকে বুঝাই 
দিবার চেষ্টা! করিলেন না? ধে কাঁমের কস বঙ্গ-সাহিত্য ডুবুুবু, বাঙ্গ।ল! ভেসে ঘায়, 
তাহা ও বেদাস্তরড়ের দীর্শনিক-ৃষ্টি অভিজ'ম ক্ষরিল ! সাহিত্য-শাখার সভাপতি জীশশাঙমোহন 
সেনের অভিভাষণ শুধু “শুক্ধং কাষ্ঠং তিষ্ত্যপ্রের প্রতিগন্থী নয, ইহা ছূর্ববোধা, ছুপ্পাচা, ছুঃসহও 
বটে । আনে গড়ে, শশাঞ্কমৌহন ধখন কঁবিবর নবীনচন্দ্রের কলিকাতার আবাসে, কবিবরের 
সহধর্দিণীর “ববলবহলমুগ্ধা দুগ্ধকুল্যেব দৃষ্টির শ্রেহফিরপে দীপ্ত হইয়! ভাহার কিশোরের উচ্ছণন 
সিদ্ধুমজীত? পড়িয়। শুনাইতেন! “তে হি নো দিধল। গতাঃ!' সেই কিশোর কৰি পায়! 
শুকাইয়। এমন ঝুনো” হুইয়াহেন যে, তাহার গদ্য অভিভাবণেও দশ্তস্কুট করিবার যো নাই! 
গ্রীকালীকৃঝ দিক্গান্তশান্্রী কবিতায় 'নবজীবন ভিক্ষা করিয়াছেন। “শিক্ষারাং নৈব নৈবউ॥ 
আমাদের দেশে পুরাতন গান গারিয়া ভিক্ষ! করিবার প্রথা আছে। ভিক্ষার এই নূতন গান 
শুনিয়! মনে হইতেছে, মে পদ্ধতিই প্রশস্ত ! ইনি উপসংহারে খঞ্জনী বাজাহিয্সা গারিয়াছেন,-- 
'ওগে। নবীন জীবন লইতে মাগিয়া ওগো! এসেছ “মাগিয়া, ফেল, "কাড়িরা বলিলেই 
লঙ্গত হইত! এক ঝুঁড়ী 'ওখোই ইহার কবিতার প্রধান সম্ধল। ্রআবদুল কালাম সোহপাদ 
শামহদ্দীনের “বঙ্গীর মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিতা? উল্লেখষোগ্য । প্রীষতীল্র প্রসাদ ভষ্টাচার্যের 
"আমার বাংলা" কবিবর গোবিন্প$ন্্রের প্রতিধ্বনি । ইহাতে কবিতা অল্প, কিন্ক শাবিদ্বার 
কথ। আছে। সে হিসাবে ইহ! সার্থক হইয়াছে । হ্ীউপেন্্রত্্র গুহের 'মনসা-ছঞ্গল- ও 
পৌরাণিক মদম্ নুলিখিত, হুচিন্তিত বন্দর্ত। শ্রীকেদীরনাখ দেলের 'হউন্োগে সেবাধর্দের 


৯ 


২৩৮ সাহিত্য । ২৮শ বধ, ৩য় সংখ্য1। 


জঙ্গত্িকাশ। শরবন্ধে শিরোনাসের সমৃদ্ধি আছে, রমার প্রতীতা সেবাধর্শের ধারাবাহিক ইতিহাস 
কবর চেষ্টা লাই। চিকিৎনাই গ্রতীচীর একবাত্র সেব।ধর্ধ নহে। 


উদ্বোধন । রো স্বামী বিবেকানলোর 'দার্বতৌনিক ধন্ের আদর্শ স্বামীজীর 


প6 10591 965. ঢ০7৮6চ৫1 চং618150) নামক সুপ্রসিদ্ধ বজ্তার অনুবান্-_-ধারাবাহিক- 
রাগে প্রকাশিত হইতেছে । “আছি এমন একটি ধশ্ব প্রচার করিতে চাই, যাহা সকল প্রধার 
ঙ্গানপিক অবস্থার লোকের উপযোগী হঈবে__ইহাতে জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কনর সমভাবে 
খাকিবে।। এই মঙ-গংঘধের যুগে স্বামীজীর আর একটি উক্তি আমাদের দর্ববদা প্রাণীর. 
বন্মর। যে স্বভাবতই একত স্বাকার করিয়াছি, সেইকপ আব্গাধিগকে বৈষম্যও শ্ীকার 
করিতে হইবে। আমারিগক্ষে শিক্ষা করতে হইবে যে, একই সত্য লক্ষ ভাঁবে প্রকাশিত 
হইতে পারে, এবং ঞুত্যেক চ্ছাবটিই তাহাদের নির্দিষ্ট সীমার সধো প্রকৃত মত্য। কস 
এতোক সপ্রপায়, প্রতোক বাতি, ভত্যেক জাতি, প্রত্যেক ধর্ম, স্জাত ব। অজ্ঞাতদাগ্সে 
উদ্ধগার্মী হইবার চেগা করিতেছেই, ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতেছে। মানুষ যত প্রকার 
সত্যের উলন্ষি করুক ন। ফেন, তাহার প্রত্যেকটি তগবানেরই দর্শন হাড় আর কিছুই নহে।' 
উহারই সহজ অনুবাদ_ফত দত, তত পথ ক।লিদাসও তাই বলিয়াছেন, "তখ্েব 
নিপতক্ত্যোখ। ক্গাহুবীয়া ইবার্ণবে। আমার অশ্ভৃত সতাই সত্য, আর সব মিথ্যা, এই বুদ্ধিই 
ভেদের পুষ্টি করে। শ্বামীভীর উপদিষ্ট ভিত্তির উপর পরমত-সঠিঝুঠ। সহজেই সুপ্রতিষ্ঠিত 
বসত পাপে । শারতেক ধর্নিবের ইহাই প্রধান বিশেষস্ব। স্বাগী অস্ৃতাননোর "ঈশ্বর 
উিতন্ত ও জীবাচতস্কা প্রধং দ্বামা খাহৃদেবানন্ের প্ভারহ য় শিক্ষা” উদ্েখযোগ্য চিন্তিত 
দিবক 1 হীবিনোেগ্ধর দাসগুপ্ডের 'মহাকবি শিরিশচলুকে বুঝিবার অগ্তরার আলোচনার 
যোগ্য । আঙাদের যনে হয়, গেটে ধেমন সেলগীরারের আবিফ্ার করিয়াছিলেন, সেইক্সপ 
ভবিষ্যতে €কাঁনও প্রতিগ্াশীলী, শক্তিধর, সৌভ!গ্বান সমালোচক গিরিশচন্রের প্রতিভ। 
ঘাজালীকে- হয় ত বিশ্বদানঘকে ষুঝখাই॥। দিবেন । উচ্চ শ্রেণীর প্র/তভ। উচ্চ সুরের শক্তি- 
শালী সমালোচাকোর অপেক্ষ। করে। সাময়িক কুহেলিকা কোনও মহাকবিকে বৃঝিবার চিরপগ্তন 
অন্তরার হইসে পারে না) সঙীলোচমার-ব্যাখ্যার রশ্থিপাতে সে কুহেলিকাঁর ভিরোভাব 
অনগভাবী। তবে পাহা কালসাপেক্ষ হইতে পারে। 


ভারহী/ জোট! ই্রম্ভী নরলা দেবীর সাহার! রাগ' ফুটিতে ফুটিতে কুটিল না। 


মকদেতপের সাহারাই জাতির পান হউক, সাহানার মাক! ভুলিরা যাও । 'বশব্য জাতির 
জীবনের উপবোগী, কিস্তু রচন! ভাবের অনুকূপ হয় নাই। গ্ীঅবনীন্দ্রনথ ঠাকুরের 
পল ও শিল্পী” প্রবন্ধে অনেক তথ্যের সমাবেশ আছে! অবনীল্র বাবুর মত এই যে, 
শিল্প ও শিল্পী, উভ'যেই স্বাধীন 7 'চাবি দিকে জুলুম জবরদ্তী, তাঁরই ফাকে ফীকে সে] শিল্পী] 
অন্োরাজোর খেঙ্লাবরে এক একবার সাধীর সঙ্গে খেলে নিচ্ছে-স্ষ্টির মধো সৃষ্টিছাড়। খেলা 
কথাত্ত | কিন্তু 209190)5, 06750৩০0%৩ প্রভৃতি এই 'হৃষ্টির মধো হৃষ্টিছাড। থেলী'তেও 
পরপর্িসাণে লা দেখা যার, এমন নহে। আককণানিধান নন্দ্যোপাধ্যারের “বাদশাজাদী 


আযাড়ি, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৩৯ 


পড়ির। মনে হইল, মানুষের খাড়ে যেমন খুন চড়ে, তেমনই কছিত৪ 'চটে | ভমংকার 
শব্-চয়ন, খুব অনুপ্রামের যট!, কিন্ত কৃতিমতায় সবই আডই বলির। সনে হর। 
গস? ছন্দের খাতিরে 'রপী? হইযাছে॥ ভবিষাতে "রামী' হইতে পার্ে। "নিরসুশ 
কবয়:।, গুরু-চণ্ডালীর ভৌলেই আল্রকল কবি-প্রতিভীর ওজোন করিতে ইগ। সে বিষয়ে 
'বাদশীজাদী। বেশ দমে ভারী । ব্বীন্রনাথের "মায়ের সম্মান কবিতায় করিত গজ ভ্ীযপিলাধ 
গঙ্গোপাধায়ের 'মনে-মনে চলনদই হদীর্ঘ গল্প । পধতীনুমোহন বাগ্চীর "অবন্মা অধশাই 
বটে। একই রীতি যে সকঙ্পের অনুসরণীয় হইতে পায়ে ন।, মবীন কাঁবির। তাহা ছুলিধা 
গিরাছেন। রবীত্রনাথ নুভন হলে নুতন ধরণে যে পদ্ঘ-গল লিধিতছেন, শাহাকে ভযা- 
চাইবার অন্ত নিশ্য়ই অনুকারীর পণ্টন কলম শানাইডেছে। 'চগৃহী ভাষ:ও 'বাংল। ছন্দের 
অনুকরণ ইতিমধোই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে! সত্যেন্দ্রনাথ দণ্তের বগরহ্নরী? ঈমৎকার 
শ্রহেবিকা। ভাষ। বুঝিতে পার! যার, কিন্ত নেই স্তাষার ঠোল্গায় সতোল্রানাথ যে ভাব ফেরী 
করিতেছেন, তাহ। বোধ হর 'পণ্ডিতে বুঝিতে নাকে, বূর্খে লাগে ধলা!” চাঃ-চারণের তুম কি 
ধগ দেখি? ইন্জনাধ 'বটাইয় দিয়াছিলেন, ইনি তাহাফেও 'কুচপিক্স। বিয়াছেদ। যথা, 
“সধ “শীত্লে" দিল চুম্‌ দিকে 1" ॥ 

প্রবাসী । জোষ্ট। প্রথমেই ্ববনগ্রীর অঙ্কিত বাসক-লঙ্জা'। হন্দরীক় ছবি। 


ভারতীয় চিত্রকলা'র নমুনা! মহে। অথবা প্ত1হা সঙ্গতি পথে বিবর্তিত হইতৈহে । হুপ্ত ও 
পদের অঙ্গুলি নিখুঁত হয় নাই। কিন্তু ইহাতে প্রাচীন ভাহতী চিত্রকলা ডিরকেলে 
চুর 422107)র প্রভাব স্বীকৃত হইয়াহে। আসাদের [ব্থান, ভাহার ফলে চিতরধাধি 
ভারতীয়! হইলেও, ০৩:৫০৫19) হয় নাই। শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্যের "ঘাস তাজা াখিবার উপীঞ্ 
গৃহস্থের উপকারে লাগিবে। আীমক্মধনাথ মুধোপাধ্াঙ্ের চা? সধপাঠা। পহকুমার রাধে 
'দৈবেদ দেয়ম্‌ হুপথা, বাঙশীকে পড়িতে বলি। শ্রীসতোন্রনাধ দত্তের 'তাটদেরাছ যুদ্ধ ঠাকলি 
চোদাবৎ চারণের অনুব্থ। শ্রীশিবশঙ্র রায়তৌধুরীয় “দিদির ছুরখে। বিশেষ নাই। চার 
"দেশের কথা” বেশ হইয়ান্ে। সকল দেশের লোক দেশের সংবাদ যাবে, কেবল আযয়।ই 
খড় বড় খবরের কারবার করি, দেশের খবর রাখি না। প্রবাসী? “দেশের কথায়, 'বিথিধ 
শসঙ্গে' দেশবাসাকে দেশের কথায় অভান্ত বারিতেছেন। এ জগ্ত আম! কৃতজ্ঞ । রবীন্রনাংখর 
গগ্থ'গঞ্জ যেনান্ত পিতরে! যাতাঠই ঈৈঃঠের পপ্রবাবানর শ্রে্ র5ন। ] 


স্বাস্থ্য-সমাচার | জোষ্ট। শরীন্ষে স্বাসথযরক্ষ” সষয়োটিত উপদেশ । জাষাদের 
'খিতুচরধ্া'র সহিত তুলন। করিলে আরও জান্র হইত। শ্রীসেক্ষদচরণ ভট্টা্া্যের 'বাঁসক ব! 
বাকল” আরও হুসম্পূর্ণ হইতে পারিত । 'মানব-দেহে শিল্প-সৌন্দর্ধা, চলিতেছে । গ্রে 
বন্সীর "্ছাস্থা ও শ্বরোদয়। এ যাসের স্বস্থা-নমালরে'র সর্বাপেক্ষা উল্লেখযৌগা ও হ্বাতথ্য 
শ্রপদ্ধ। কিন্ত অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । এরপ প্রবন্ধ আরও বিস্তত হইলে সাধারণের অধিকতর 
উপকার হইতে পারে। িদ্য়োগ ও তাহার গৃহচিকিত্ম॥য় 'গ্র-হাদয়ে'র! উপকৃত হইবেন । 
জ্ঞানের অভাবেই আমর! অনেক নময়ে অনিচ্ছা অপথে বাই, এবং কষ্ট পাই। এইবাপ 


২৪০ সাহিত্য ২৮শ বর্ষ, ৩য় সংখা । 


শ্রবঙ্দে সাধায়খে পথ টিনিচে পারে | 'বাস্বা-সমীগর' আমাদিগকে নানা তখ্যের সহিত পরিচিত 
করিত দিয় স্থা্থ্োর উন্নতি-বিধানের চে! করিতেছে ।-_াস্থা-সমাচার কৰে বাঙ্গীলার 
প্রতোক পলীতে প্রবেশ করিবে ? 

সৌরভ । োস।-ঢাকার 'সাহিতয-সন্সিলনে'র বিজ্ঞান-শাধার সভাপতি প্ীধূত 
ডাক্তার দেবেক্রনাথ মঙ্গিকের 'লভিভীবণ' সংক্ষিপ্ত বটে, কিন্তু দারগর্ভ। মল্লিক মহাশরের 
বাঙ্গাল! রচন। আমর। পূর্বে দেখি নাই।-তীহার বিকৃতির সার্থকত। দেখিয়া বিস্মিত হইতে 
হয়। অল্প পরিসরে মল্লিক মহাশয় বাঙ্গালীকে অনেক তন্বের ও তখ্যের পরিচয় দিয়াছেন, 
অনেক বিষয় বৃধাইয়াছেন। উপসংহারে তিনি বলিয়াছেন,_'হদি পর্যবেক্ষণ, অনুশীলন 
ও .বুদ্ধি দৃষ্টি পরিচালনার সমাবেশই বিজ্ঞানতত্বের প্রধান বহায় হয়, স্ভারতবাঁদীর নুতন 
তন্ব আবিষ্কারের ভগবান প্রদত্ত বিশেষ ক্ষমত| আছে, এখং সে ক্ষমত। প্রয়োগ করিবার 
দিন আসিয়াছে ॥ অনেক দিন নিশ্েষ্ট থাকিয়া আমাদের পধ্যবেক্ষণ ও অনুশীলনের ক্ষমতা 
লৃপ্তপ্রায় হইব শ্িয়াছে। তীক্ষ বুদ্ধি দৃষ্টি অনেক সময়ে বৃথা ব্যাপারে নিয়োজিত হইতেছে। 
** এই বুদ্ধিগালন নিগমিত করিয়া বৈজ্ঞানিক নি্মে আগুয়ান হইতে হইবে। তাহ! হইলে 
নিশ্চয়ই আমরা বিজ্ঞান-জগতে আমাদের স্থান অধিকার করিতে পারিব। জন্মভুমির মুখ 
উজ্জল করিতে পারিব।* শ্তাহার আশ সফল হউক) 


পিন 


সাহিত্য, ২৮শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা ॥ 


ভারতীয় ইতিহান রঞ্চলনে প্রাচীন 


লেখের, সুল্য । 

'ষে দেশের প্রাচীন ইতিহীর্স নাই, সে দেশ পৃথিবীর সভ্যজাতির সমর্খৈ 
একরূপ নগণ্য। আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস আছে--কিন্, তাহা 
শলিখিত” ইতিহাস নহে।  কতকট! উপাদানের অপ্রচুরতীক, কতকটা! 
অনুসন্ধিৎস্থ উপাদান-সংগ্রহকারীর স্বন্তসংখ্যকতার, আত্ব কতকট! উপযুক্ত 
উপাদান-ব্যাখ্যাতার একরূপ অভাবে, তাহা এ যাবৎ সম্যগ্ভাবে লিখিত 
হইতে পারে নাই! ভারতীয় বিভিন্ন প্রদেশের ইতিহাস-রচনার কুত্রপাত 
হইয়াছে মাত্র । প্রায় শতাধিক বৎসর হইতে চলিল--ভারতীয় ইতিহাসের 
উপাদান-সংগ্রহের কার্য আরন্ধ হইয়াছে_-কিন্ত অগ্ঠাবধি ভারতের পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস রচিত হর নাই--হইতে পারে নাই। কেবল সম্প্রতি এ্রতিহাসিক , 
চিত্রের রেখাপাত হইতে পারিয়াছে_কবে যে সেই চিত্র সম্পূর্ণ হইবে বাঁ 
হইতে পারিবে, তাহা। বিধাতাই জানেন । তবে বিধাতার অনুগ্রহ ভরুসা করিয়! 
দেশের প্রাচীন ইতিহাস জানিবার সর্ধপ্রকার চেষ্টা অক্ষ রাখিতে হইবে । 
নিজকে, জাতিকে, দেশকে সম্যক চিনিতে আরম্ভ করিতে হইলে এ যাবদ্‌ লন্ধ 
উপাদানের সাহায্যেই সম্প্রতি ইতিহাস রচন! করিয়া ' তাহার বিস্তার করিতে 
. ছুইবে, আবার ক্রমে ক্রমে নূতন তথ্যের আবিফার হইলে তৃদনথবায়ী পরিবর্তনা+ 
দির বিধান করিতে হইবে। . সর্বপ্রকার উপাদান সংগৃহীত হইলে ইতিহীস- 

রচনার কাধ্য আরম্ত করিতে হইবে, এরূপ মনে না! করিয়া, দেশের লুপ্ত 
ইতিহাসের 'প্রারন্ধ উদ্ধারচেষ্টা অব্যাহত গতিতে চালাইতে হইবে । স্বদেশের 
ইত্তিহাস না জানিলে কাহারও উচ্চ শিক্ষা পূর্ণ হইতে পারে বলিয়া! বিশ্বাস 
করি না। প্রতীচ্য বিশ্ববিষ্ভালয়-সমূহে ব্যবস্থা আছে যে, প্রত্যেক বিষ্তার্থীকে 
স্বদেশের ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে হয়। আমরা বঙ্গবাসী-_মুসলমান রাজত্বের 
পুর্বেরর সমগ্র ভারতের কথা দূরে থাকুক, বাঞ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধেই 
আমর! কে কতট! জানি বা জানিবার ইচ্ছ। করি? ইহা আমাদের দেশের 
* পরম ছুর্ভাগ্য। ্ 
প্রাচীন ভারতের  ইতিহান উদ্ধার করিবার জন্ত থে সকল বিদেশী 


মু 


২৪২ সাহিতা । ২৮শ ূর্য, হর্থ সংখ্যা । 


মনীবী আমাদের পথ-প্রদর্শক রূপে উপাদান-সংগ্রহে প্রথমতঃ হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন-_ঠাহাদের নিকট আমরা! চির কৃতজ্ঞ। বিগত এক শতাব্দীর 
চেষ্টায় যে সমস্ত উপাদান সংগৃহীত হইতে পারিয়ছে, তদবলম্ঘনে স্বদেশীয় ও. 
বিদেশীয় পঞ্ডিতগণ যে বে গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন সংখ্যার তাহা 
নিতান্ত কম হইলেও--সে সকলের উপর নির্ভর করিরাইন দেশে পুরাতত্ব- 
পঠর কুতুহল অধিকতর উদ্দ্ধ করিবার জন্য সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
কর্তৃপক্ষীরগণ *প্রাচীন ভারতের ইতিহাঁস ও জ্ঞান” (+457101570 [1ণ1জাঃ 
17715091587. 0165152 ) স্বন্দে এম এ, পরীক্ষার ব্যবস্থা নিদ্ধীরিত 
করিয়াছেন। আশ। করি, বি. এ* পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রগণ দলে দলে অগ্রসর 
হইয়া ভারতের প্রত্রতত্বের অনুসন্ধান-কাধ্যে ব্যাপৃত হইবার যোগ্যত। লাত 
করিবার জনতা, এই বিষয়ে এম্‌: এ* পড়িতে যাইবেন। সে বাহ! হউক, এখন 
প্রকৃত বিষয়ের অবতারণা করা যাঁউক। 
যে দেশের “লিখিত” ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া বায় না, সে দেশের প্রাচীন 
ইতিহাসের সঞ্চলন-ব্যাপারে প্রাচীন লেখের সর্ববিধ চচ্চার প্রয়োজন ফে 
"শ্কত অধিক, তাহা সুধীসমাজে বিশেষ ভাবে বলা বাহুল্য! তবে এই সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা সভাসমিতিতে স্পষ্ট করিয়া না বলিলে, ভারতীয় প্রাচীন 
ইতিহাসের উদ্ধার-কার্যে সর্ব শ্রেণীর লোকের সহায়তার প্রয়োজন থাকিলেও 


_ তাহা পাওয়া কঠিন হইবে--এই জন্ত তাহার বিবরণ সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। 


ভারতীয় প্রাচীন আধ্যগণের সম্বন্ধে একটি দোষের বা কলম্কের কথা কেহ, কেহ 
কহিয়া। থাকেন,-তাহ! এই যে, বিচার-তর্ক-বছুল ইতিহাস লিখিবার শক্তি চা 
প্রতিভা তাহাদের ছিল না, অর্থাৎ তাহাদের “0:767081 10156071081 55736” 
এর অভাব ছিল। কিন্তু এই অধ্যাতি বিচারসহ কি না, তাহা বিবেচ্য । বীহার 
বহু-বিচার-পরিপূর্ণ দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্যাদি-স্বন্ধে গ্রশ্থ প্রণয়ন করিয়া 
জগদ্বাসীকে বিস্বযাপ্লুত করিতে পারিয়াছেন-_তীহাদের প্রতিহাসিক প্রতিভ! 
ছিল না__ইহা সকলে স্বীকার করিতে চাহিবেন না। কিন্তু, কি অজ্ঞাত 
কারণে তাহারা স্বদেশে সংঘটিত নান! ঘটনাবলীর ধারাবাহিক-বর্ণনারূপ 
তথাকথিত ইতিহাস-্রন্থ রচন! করিয়। রাঁথিয়! যান নাই, তাহা বল। কঠিন। 
পুরাণ-গ্রন্থে ভারতের বিভিন্ন যুগের রান্গবংশের ও শাসনকারী রাজবৃন্দের 
পারম্পর্ধ্য লিখিত পাওয়া বায় সত্য, কবি কহলণ রাজতরঙ্সিণী নামে কাশ্মীরের * 
ইতিহাদ রচনা করিয়াছিলেন সত্য, সত্য বটে মহাকবি বাণতট ্রীহ্ধচরিত 


শ্রাবণ, ৯০২৫। ইতিহাস সঙ্কলনে প্রাচীন লেখের মূল্য। ২৪৩ 


নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, এবং “মহাবংশ” “্বীপবংশ” ও বৌদ্ধ 
অবদানাদি সধন্ধে নানা প্রকার গ্রন্থ লিপিবদ্ধ পাওয়া গিয়াছে সতা,_কিন্ত 
বর্ধমান যুগে যাহাকে বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে রচিত ইতিহাস বলা যায়, এইগুলি 
সেরূপ ইতিহাস-্ন্থ নহে! প্রাচীন ভারতে কোনও হেরোডোটস্‌ ব! থিউসি- 
ভাইটিস্‌, লিভি বা ট্যাসিটস্‌ ছিলেন ন! বলা যাইতে পারে । কাযেই "লিখিত" 
ইতিহাস না পাইবারই কথ, কিন্তু তথাপি আমাদের দেশে ইতিহাস-উদ্ধারের 
নান প্রকার উপাদানের সম্পূর্ণ অভাব নাই । বত প্রকার উপাদান প্রাপ্ত হওয়। 
যার, তন্মধ্যে প্রধান ভাবে গৃহীত হইতে পারে-_ প্রথমতঃ, হিনদু-বৌদ্ধ-জৈন- 
গণের প্রাচীন সাহিত্য, দ্বিতীয়তঃ, পাষাণে ও ধাতুপট্রে উৎকীর্ণ লিপিমালা, 
প্রাচীন মুদ্রা ও মোহর, এবং তৃতীয়ত, গ্রীশ, রোম ও তীন প্রভৃতি দেশের 
পর্যাটকগণের ভ্রমণ-বৃতান্ত । উত্তর কালে আবিষ্কৃত প্রাচীন স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের 
নিদর্শনও যে ইতিহাসের উপাদান তন্বিষয়ে সন্দেহ নাই॥ গভর্ণমেন্টের 
পরদ্বতব-বিভাগ ও প্রাদেশিক মভাসমিতি ও অনুসন্ধান-সমিতি-সমূহের চেষ্টায় 
উত্তরোত্তর উপরি-উল্লিখিত সর্ব প্রকার উপাদানের ও নিদর্শনের সংগ্রহসংখ্য। 
বৃদ্ধিলাত করিতেছে । তীহাদের অদম্য ও অক্লান্ত পরিশ্রমের .ফলে আজ 
উত্তরাপথে নানকরে দুই সহত্র ও দক্ষিণাপথে দশ সহস্র প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। যদিও প্রাচী বা গ্রীকৃজাতীয়গণের শাসিত... এশিয়া! মাইনর_.. 
আসাইরিয়া,মিশর প্রস্থৃতি দেশে আবিষ্কৃত অনেক প্রাতীন লিপি ভারতীয় প্রাচীন 
লিপির বহু পূর্বে রচিত ব1 সম্পাদিত হইয়া থাকে_-তথাপি আমাদের নিকট 
. ভারতীয় প্রাচীন লেখমালার মূল্য প্রতীচ্য দেশের লেখমালার মূল্য হইতে অনেক . 
অধিক 7 কারণ, আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস সদাগ্ভাবে লিখিতে হইলে 
সর্বাপেক্ষা প্রধান ও বিশ্বাসযোগ্য উপাদানই হইবে এই সকল প্রস্তর ও ধাতুপট্টে 
ও প্রাচীন মুদ্রায় ক্ষোদিত লিপিমালা। তাই পাষাণপন্থিগণ এই সকল পাষাণ 
আশ্রয় করিয়া কার্যে ব্রতী আছেন। নিপুণভাবে প্রাচীন সাহিত্যের পাঠ 
হইতে ভারতবর্ষের প্রাচীন লোকদমাজের দৈনন্দিন অবস্থা, সেই সমজ্ প্রচলিত 
সামাজিক রীতি নীতি, লোকের ধর্ম কর্শা, আচার ব্যবহার প্রভৃতি সর্ব প্রকার 
বিষয়ের আভাস পাওয়া গেলেও, তাহীতে রাজকীর ্রতিহাসিক ঘটনাবলীর 
বড় একটা! উল্লেখ লক্ষিত হয় না। পৌরাণিক সাহিত্যের স্থানে স্থানে 
রাজবংশের ও রাজনামের পর্য্যায় বা তালিক! পাওয়া গেলেও--তৎপাঠে 
তাহাদ্দের রাজত্বকালের পরিমাণ ও রাজত্বের পাঁরম্পর্যা হিশুদতাব জালা 


২৪৪ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


যায় না। অনেক সময় তাহীতে সমসাময়িক ঘটনাগুলিকে পূর্ববাপর করিপা' 
নির্দেশ করা হইয়াছে । এই প্রকার দোষ সন-তারিথ-যুক্ত প্রাচীন লিপির 
সাহায্যে দূরীভূত হইয়াছে । একার্দশ শতাব্দীতে মুসলমান অভ্যুদয়ের পূর্বের 
ইতিহাস, অনেক কাল পর্য্যন্ত উপাদান ও নিদর্শনের আবিষ্কারের অভাবে, 
ঘোর-তমসাচ্ছন্ন ছিল। কিন্তু গিরিগাত্রে ও পাষাণমন্ ও ধাতুময় স্তপ্তেঃ এবং 
তাজাদি ধাতু ফলকে অশোকাদি সম্রাটের অনুশাসন লিপি প্রভৃতির আবিষ্কারের 
পরে, ভারতের প্রাচীন প্রতিহাসিক ঘটনাবলীর সময়-নির্দেশ-কার্যে মনীষিগণ 
ব্যাপৃত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার ফলে ভারতেতিহাের প্রধান অতীত 
ঘটনার, অর্থাৎ চাণক্যমতি-পরিগৃহীত মৌধাসম্রাট চন্্রগুপ্তের রাজত্বের কাল 
নির্দিষ্ট হইয়। পড়িয়া পরবর্তী অনুসন্ধিৎস্গণের অনুসন্ধান-কাধ্য অধিকতর 
স্ুকর করিষা দিয়াছে। দেবপ্রিয় প্রিরদর্শী রাজা অশোকের ত্রয়োদশ শিলা- 
লিপি পাঠে, ভারত সমাটের সমসাময়িক সিরিয়া, মিশর, কাইরিনি, মেশিভোন 
ও এপিরাস এই পঞ্চ দেশের (বট রাজগণে”র নাম জানিতে পারা, শ্রীশ 
দেশের গ্রাচীন ইতিহাসের সাহায্যে! এই রাজগণের সমসাময়িক মৌধ্যনরপতি 
অশৌকেরও রাজত্ব কাল নির্দিষ্ট: হইতে পারিয়াছে। প্রাচীন মালবদেশের 
নশপুরে আবিষ্কৃত শিলালিপির : সাহায্যে শুপ্ত-সাআাজ্যের কাল নির্ধারিত 
হইয়াছে । এইবূপে প্রাচীন লিপির সাহাযোই বিক্রমাবদ, শকাব্দ, চেদিসংব্ত, 
হর্ষসংবৎ প্রভৃতি অব্দ ও সংবতের কালনির্ণয় হইয়াছে । ইহা ত অল্প কথা । 
ভারতের, প্রাচীন শিল্পকলা, বাস্তবিগ্ভা; সংস্কত-প্রাকৃত-সাহিত্যের প্রাচীনতা, 
ধর্ম ও দর্শনের ক্রমবিকাশ-নির্ণপ্রসৃতি নানা বিষয়ের: অনুসন্ধান-কার্ধে গ্রাচীন 
লেখমালা সহায়ত প্রদান করে। 45১২১ শালী 
এখন দেখা ঘাউক, প্রাচীন লেখমুহে বর্ষিত বিষয়গুলিকে প্রধানতঃ কটি 
প্রধান বিভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। তাহাতে উল্লিখিত বিষয়ের মন্মন 
তে ভারতীয় লোক-ইতিহাস-রচনায় ও রাজকীয় ধ্রতিহাসিক ঘটনাবলীর 
টাল কতদূর সহারতা প্রাপ্ত হওয়া যার, তাহাঁরও বিচার কর! 
যাঁউক। কতকগুলি লেখের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল, অতীত ঘটনার অবিমিশ্র বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা । তাহাতে গৌণ ভাবে যে ধর্ম্সনবদ্ধীয় বা অন্ত কোনও 
দানানি-সংক্রিয়াসন্বদ্ধীয় কোনও কথা উল্লিখিত নাই তাহাও নহে। কিন্তু তাহা 
লেখের ুখ্য উদ্দেশ্ত নহে। উদ্দাহরণরূপে 'শরই প্রকার করেকটি প্রধান লিপির 





শ্রাবণ, ১৩২৫। ইতিহাস সঙ্কলনে প্রাচীন লেখের মূল্য! ২৪৫ 


মহারাজ শ্রীখারবেলের উদয়গিরিতে হাতিগুস্ফার প্রস্তর লিপিতে কলিঙ্গরাজ 
তাহার রাজত্বের প্রথম ত্রয়োদশ বর্ষের প্রধান, প্রধান ঘটনাবলীর পরিচয়: 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। কলিঙ্গের ঁজাগণের হিতার্থে এই জৈন নরপত্তি 
কি কি কল্যাণকর কাধ্য সাধন করিয়াছিলেন-_-তিনি কত বার উত্তরাপথে 
বিজয়-অভিযানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন--দক্ষিণাপথের আব্ধুরাঁজ শাতকর্ণির সহিত 
তাহার কিরূপ সম্বন্ধ ছিল_ ইত্যাদি ঘটনার স্পষ্ট উল্লেখই এই প্রারুত-ভাষাক্ 
রচিত গুহা-লিপির উদ্দেশ্ত । মৌধ্যকুলতিলক অশোকের প্রয়াগ“স্তস্তে উৎকীর্ণ 
অগ্ুপ্ত-গুণরাশি গুপত-সম্রাট ভারতীয় নেপোলিয়ন চন্ত্রগুপ্ত-বিক্রমাদিত্যের পুক্র 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্তের বিজয় প্রশস্তিকে আমরা এই শ্রেণীর লেখমালার 
মধ্যে গণনা করিতে পারি। গুপ্ত সম্রাটের প্রধান প্রধান বিজয়ের কথা 
ভবিষ্যদ্‌ বংশীয়গণের স্মরণ-পথ হইতে অপন্যত না হয়, এই জন্য সেই সমস্ত 
অবদান-কথা এই পাষাণ-প্রশস্তিতে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। গুপ্তরাজবংশের 
রাজনাম-তালিকা, উত্তরাপথের কোন্‌ কোন্‌ দেশে সম্রাটের বিজয়-নিশীন 
উত্থাপিত হইয়াছিল, ভাহাদের নাম, কোন্‌ কোন্‌ প্রত্যন্ত নৃপতির সহিত 
গুপ্তরাজের কিরূপ রাজনীতিক সম্বন্ধ ছিল তাহাদের নাম, এবং দক্ষিণাপথের 
বিভিন্ন দেশের সমসাময়িক অবস্থা ইত্যাদি ্রতিহাসিক বিষয়ের নান! তথ্য এই 
প্রস্তরলিপি পাঠে অবগত হওয়া গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথার 
উল্লেখ আবশ্তক। এই সংস্কৃত-লিপির রচয়িতা মহাকবি হরিষেণের রচনা-পটুতা 
পর্যযালোচন। করিলে খুষ্টা্ চতুর্থ শতাব্দীতে, অর্থাৎ মহাকবি কালিদাসের 
অভ্যুদয়ের পূর্বে সংস্কৃত-সাহিত্যে অলঙ্কারের প্রভাব কতটা বর্তমান ছিল, এবং 
সংস্কত-গণ্ঠ-রচন! তখনই কতদূর উন্নত পদবীতে আরোহণ করিয়াছিল, তাহার 
প্রমাণও এই প্রশস্তি হইতে উদ্ধত হইতে পারে। সংস্কৃতের অধ্যাপকগণ যেন 
অলঙ্কার-শাস্ত্রের অধ্যাপনাকালে এই প্রাচীন লেখের মূল্য বিস্বৃত না হন। 
শিবের পাঁদ-পন্কজ ব্যতীত ধিনি কখনও নানুষের পাদপ্রান্তে মস্তক অবনত 
করেন নাই বলিয়া! দর্পিতি ছিলেন, হ্ণাধিপতি সেই মিহিরকুলের গর্ব ধিনি 
খর্ব করিয়াছিলেন, সেই নরপতি যশোধন্মের মন্দৌসর বা৷ দশপুরের বিজয়ন্তত্ত- 
যুগলও এই শ্রেণীর লিপির অন্তভূক্ত। জনদাধারণের উপকাঁরার্থ রাজার, 
রাজপুরুষের বা অন্ত কোনও কারুণিক ব্যক্তির কাধ্যাব্লী যে সব লিপিতে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সেগুলিকে টু শ্রেণীতে আনা যাইতে পারে, যথা সুরাষ্ট্রের 


৪০ নিবি রারোররাসরিতা নার বল ারান্দীনরএ তর 


২৪৬ সাহিত্য । ১৮শ বর্ষ, ঘর্থ সংখ্যা 


গির্ণার-প্রস্তর-লিপি। দেবমন্দিরের নিকট পুক্ষরিণী-খনন, বুদ্ধক্ষেত্রে স্বর্গ 
রাজার সমাধি-নিষ্মীণ, পধিমধ্যে পথিকের আবগ্তক দ্রব্যস্তার প্রাপ্তির 
সুবিধার জন্ম বড় বড় ধানপথের “সঙ্গমস্থলে ভাগ্ডার-গৃহ-স্থাপন, ছুই রাজ্যের 
সীমানির্দেশ, রাজপদ্থীর স্বশ্শগত পতির শ্মশানাগ্িতে তনুত্যাগ, ফৌজদারী 
দণ্ডবিধির বাবস্থা, রাজ্যের রক্ষণ ও আক্রমণসন্বন্ধে রাজনীতিক ন্ধিস্থাগন 
প্রভৃতি নান বিষয় উদ্েস্ত করিয়া বহু বহু লেখ রচিত হইয়াছিল। এই ত 
গেল পার্থিৰ ঝা প্রহিক উপকারবিষয়ক কতকগুলি লিপির কথা । এখন আর 
এক শ্রেণীর লিপির উল্লেখ করা যাইতেছে__ইহা অপার্থিব বা পারমার্থিক বা 
পারলৌকিক ব| ধর্মসন্বস্বীয় বিষয় উদ্দেগ্ত করিয়া সম্পাদিত হইয়াছিল। 
পূর্ববোপ্লিখিত পার্থিব-বিষয়ক লিপির সংখ্যা নিতান্ত অল্প না হইলেও, ধর্বুদ্ধির 
প্রণোদনে ধশ্মার্থদানাদির নিদর্শনরূপে রচিত লিপির সংখ্যাই অধিক। এই 
শ্রেণীর অন্তর্গত লিপির মধ্যে মৌধ্যরাজ অশোকের ধর্মলিপিই প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। 
স্ব-পর-রাঞ্জো ধর্্লিপির প্রচার করিয়। তিনি ধর্মের অনুশাসন বিস্তার করিয়া- 
ছিলেন, এবং ধর্মমহামাত্র-নামে ধর্শাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিঝা প্রজাবর্গের চরিত্র- 
নীতির উন্নতিসাধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। উত্তরে গান্ধার_দক্ষিণে মহীশূর, 
পূর্ব্বে কলিঙ্গ, পশ্চিমে স্থুরা্্রৎ এই চতুঃসীমার মধ্যে অবস্থিত ভারতবর্ষে তিনি 
যে ধর্মোক্ত প্রণালী অনুসরণ করিয়া প্রজাবর্গের প্রহিক ও পারত্রিক হিতন্থথ 
লক্ষ্য করিয়া রাঁজধন্দ্দ পালন করিয়াছিলেন, কেবল তাহ! নহে) তাহার 
প্ধন্মীবিজয়ের” প্রভাব সুদূর গ্রীকৃ বা ধববনগণেট াজামধোও বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল। “অংতিয়োক” (961০0৮05110 351 ), পতুরময়” 
€(00916109 177119 06511959102) 2), “অংতিকিনি (20701801005 
০61০5901719 ), "মক (5৪55০601575 ) হর 
(2058200৩৮০6 80595 ) এই পঞ্চ টাল ধর্ম 

গণ যাইয়া ধন্ধান্ুশীসন প্রচার করিতেন। আঁ ভারতের অতি দক্ষিণের চোর- 
চের-পাণ্ড প্রভৃতি দেশ অতিক্রম করিয়া তাত্রপর্ণী বা সিংহলদ্বীপ পধ্যন্ত যাইয়া 
তাহার প্রেরিত বর্দযাজকগণ “সন্ধাম্মের” প্রচার করিতেন। খুষটপূ্ব তৃতীয় 
শতাকীতে ভারতবর্ষের সঙ্গে এস্সিয়া মাইনর প্রস্ঠৃতি প্রতীচ্য দেশের রাজনীতিক 
সম্বন্ধর আভাস এই সকল প্রস্তর-লিপির সাহায্য প্রান্ত হওয়া যায়] এই 


প্রসঙ্গে আর একটি নুতন লিপির আবিফারের কথা ন! বলির! থাকা যায় না। 
নি রাত রাম সরল ২ তল এ বকানান পারিনি কন. সিন নুরালি ১. ১ 


শ্রাবণ, ৯৩২৫। ইতিহাস সঙ্কলনে প্রাচীন লেখের মূল্য । ২৪৭ 


জানা গিয়াছে যে, খুষ্টপূর্ব পঞ্চদশ-চতু্দিশ শতাব্দীতে, অর্থাৎ বর্তমান কাল 
হইতে প্রায় ৩৫০* শত বংসর পূর্বে, এই সুদুর পশ্চিমের হিটাইটি জাতীয় 
বাজগণ যে আধ্যনামধারী ছিলেন, কেবল তাহা নহে-_পরস্ত তাহার! 
বৈদিক দেবত| ইন্্র-বরুণ-মিত্র ও অস্থিনীকুমারছ্য়ের পুজা করিতেন। 
বৈদিক আধ্যগণের সঙ্গে সে কালের এসিয়া মাইনরের এই মিটন্লিরাজবংশের 
রাজগণের কিরূপ সম্বদ্ধ ছিল, তাহা সম্প্রতি পরিষাররূপে না জানিতে 
পারা গেলেও এরূপ আশা কর] যায় যে, এই পশ্চিম প্রদেশে যে সমস্ত 
স্থান এখনও অনাবিষ্কৃত রহিরাছে, তথায় প্রাচীন-লেখানি প্রদ্বতত্বের উপাদান 
ভবিষ্যতে অনেক আবিষ্কৃত হইতে পারিবে । মনীষিগণ বিশ্বাস করেন যে, উপযুক্ত 
অশ্ুসন্ধান-চেষ্টায় পুরাতত্বের এই উর্বর ক্ষেত্র যখন ফলপ্রন্থ হইতে থাকিবে, 
তখন গ্রতীচোর সহিত প্রাচ্যের পূর্বসন্বন্ধ বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইতে পারিবে। 
পুর্বোল্লিখিত অশোক অন্ুশাসনের কোনও স্থানেই সম্রাট নিজের নাম অশোক- 
রূপে প্রকাশ করেন নাই_-তিনি নিজকে “দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা” বলিয়াই 
সর্ধত্র অভিহিত করিয়াছেন। স্থতরাং এই *দেবপ্রিয় প্রিঃদর্শী রাজা” ও মৌধ্য 
নরপতি অশোক অভিন্ন ব্যক্তি কি না তাহা লইয়া বিগত ৭৫ বংসর মধ্যে 
'পপ্ডিতগণের মধ্যে বহু তর্ক-বিতর্ক চলিতেছিল। কিন্ত প্রায় তিন বৎসর পূর্বে 
নিঞ্জামরাজ্যে আবিষ্কত মাস্কি-অন্ুশাসনের পাঠোদ্ধার হইলে দেখা গেল যে, রাজা 
সেই লিপিতে নিজকে “দেবানং পিয়স অসোকস* বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, 
দেব-প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা ও অশোক এক ব্যক্তি কি না__এই তর্কের অবসন 
হুইয়৷ গেল। কাজেই এরূপ লেখের মুল্য ঘে কত তাহা বলা যাঁয় ন!। 

ধর্মবুদ্ধিতে প্রণোদিত হুইয়া বৌদ্ধ-জৈন-ধর্মাবলঘ্িগণের বিভিন্ন-সম্্রদা -ভুক্ত 
শ্রমণ ব! উপামকগণ ধর্শশাস্তা বুদ্ধ ও বদ্ধমানের স্মরণার্থ শচি, তরহুত, 
ভিল্সা, রাজগৃহ, নালন্দা, তক্ষশিলা, মথুরা প্রভৃতি প্রপিদ্ স্থানে কত সপ, 
কত চৈত্য নির্মাণ করিয়া দিয়া ধর্ট্মের ধ্বজা যাবচ্চন্ত্রদিবাকর উদ্ভীন রাখিবাঁর 
চেষ্টা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার পরিচয়ও তত্তংস্থানলন্ধ প্রাচীন প্রস্তর লিপির 
সাহাব্যে জান! ঘাঁয়। ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্মস্থান বলিয়া! লুশ্বিনী গ্রামে মহারাজ 
অশোক স্বয়ং উপস্থিত হইয়া! তথায় পুজা দান করিয়াছিলেন, এবং সেখানে 
স্ৃতিন্তস্ত উত্থাপন করিয়া দিয়া তাহাতে লিপি উৎকীর্ণ করাইয়! এই আদেশ 
প্রচার করিয়াছিলেন ষে, যে হেতু--“হিদ তগবং জাতেতি লুংমিনিগামে উবলিকে 
কটে”-এই পুণাস্থানে ভগবান জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন--অতএব এই লম্ষিনী- 


২৪৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


গ্রামকে উদ্বলিক করা হইল, অর্থাৎ এই গ্রামের অধিবামিগণকে রাজগ্রান্ 
করাদি দিতে হইবে না। আবার বুদ্ধের শরীর-নিধান-বার্ডা ক্মরণ করাইবার 
অভিগ্রারে অনেক প্রাচীন লিপি সম্পাদিত হইয়াছিল__এ সম্বন্ধে ১৫ খুষ্টান্দে 
মথুরায় মহাক্ষত্রপ রাজুলের ছুহিতার প্রদত্ত স্ত,পলিপির কথা উদাহত হইবার 
যোগ্য । নেপালে আবিষ্কৃত পাডরিরা-লিপি হইতে যেমন বুদ্ধের জন্মস্থান 
লুদ্বিনী গ্রামের প্রাচীন অবস্থান নি্ণীত হইয়াছে__সেইরূপ পিপ্রাওয়াতে বুদ্ধের 
সগোত্র শাকাগণের স্থৃতিরক্গার্থ প্রদত্ত বুদ্ধ-শরীর-নিধান-পেটিকাঁ ও তৎস্থিত 
লিপির 'শাবিষ্কার হইতে শাক্যসিংহ বুদ্ধের বাল্য-লীলা-ক্ষেত্র কপিলবস্তর 
অবস্থান পরিজ্ঞাত হওয়া গিয়াছে | মৌর্ধযাধিকারের অব্যবহিত পরে উত্তরাপথে 
যে শুঙ্গবংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল, ও ধাহাদের আধিপত্য প্রায় শতাধিক বৎসর 
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল_-সেই শুক্রাজবংশের অন্তিত্ব-সন্বন্ধে একমাত্র ্রতিহাসিক 
চাক্ষুষ প্রমাণ ভারহুত স্তপের এক তোরণদ্বারের নির্মাণ-বিজ্ঞাপক লিপি 
হইতে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। 

ৃষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে আর্ধাত্রাক্ষণ্য-ধর্মর অবস্থা! কিরূপ ছিল, তাহার 
জস্ত উদাহরণ বর্তমান বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত নানাঘাট গিরিবন্তের গুহাতে 
উৎকীর্ণ দক্ষিণাপথপতি আন্ধ,রাঁজ রাজমহিষী নায়নিকার আদেশে সম্পাদিত 
প্রারুত-ভাষায় লিখিত প্রস্তর লিপি। ব্রাঙ্গণাধর্ম্ের অবস্থা-বর্ণনা-সন্বন্ধে এই 
লিপিই প্রাচীনতম । রাজনহিষী অগ্রযাধের, অন্বারস্তনীয়, রাজনুয়, অশ্থমেধ? 
গবাময়ন, গর্গত্রিরাত্র, আঙ্গিরস ত্রিরাত্র, অস্তোর্ধযাম প্রভৃতি কত কত যজ্ঞ ও' 
অত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন এবং সেই সেই যজ্ঞে ও সত্রে বু সংখাক হস্তী, 
অশ্ব, গো, ধেনু, শকট, রথ, সংপষ্টয, গ্রাম প্রভৃতি কত কত বহুমূল্য সামগ্রী 
দক্ষিণারূপে ব্রাঙ্মণগণকে প্রদান করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ এই নাঁনাঘাট- 
লিপিতে লিপিবদ্ধ করি! রাথিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও সত্যতার' 
ইতিহাঁস-লেখকগণের নিকট এই লিপির মর্যাদা ও মূল্য অত্যন্ত অধিক! 
এই লিপির প্রথম শিক্ষা এই যে, প্রাচীন আন্ নরপতিগণ অপধ্যাপ্ত দানাদি- 
দ্বারা বৌদ্ধ ভিক্ষুকগণের বর্যাবাসের সুব্যবস্থা ও তাহাদের আহার আচ্ছাদনের 
নানারপ সুবিধা খিধান করিয়া থাকিলেও--আপনার ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের পক্ষপাতী 
ছিলেন। বাহার! বলিয়া থাকেন যে, দাক্ষিণাত্যের অনাধ্যগণের সভ্যতার মূল 
বৌদ্ধ ও জৈনধর্শ্- তাহাদের এইরূপ উক্তি থে যুক্তিযুক্ত নহে__এই নানাধাট- 


শ্রাবণ, ১৩২৫। ইতিহাস সঙ্কলনে প্রাচীন লেখের মূল্য । ২৪৯ 


পূর্বেও প্রচলিত ছিল-__প্নমো সংকংস্ন বাহ্দেবানং*__নানাঘাট-লিপির 


৯ 


নান্দীতে উল্লিখিত এই উক্তিই তাহার প্রমাণরূপে উদাহৃত হইবার যোগ্য । বুদ্ধের , 
বোধিসত্বগণের, জৈন খষি বর্দমান ও জৈন তীর্ঘস্করগণের প্রতিমাস্থাপনাদি * 
ধর্মকাধ্যে কনিক্ষ, হুবিষ্ক প্রভৃতি শকনরপতিগণও যে সর্কাস্তঃকরণে যোগদান 
করিতেন, তাহার প্রমাণও প্রাচীন লেখমালা৷ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । 
আর এক কথ এই ঝে, পুর্র্ব কালে ভূমির দেবোত্তর ঝ৷ ব্রঙ্গোত্তর বিধাঁনের 
জন্যই প্রায় অধিকাংশ তাম্রশাসন সম্পাদিত হইত। সেগুলি যে কেবল 
রাজার সম্পার্দিত, তাহ! নহে ; প্রজার মধ্যে কেহ রাজদরবারে ভূমিপ্রার্থী হইয়। 
তাহা যথামূল্য ক্রয় করিয়! ভূমিদীনপত্র তা্রফলকে দলীলনূপে রাজার আদেশে 
সম্পীদন করিয়া লইতে পারিতেন। রাজার বা রাজবংশের পরিচয় ব্যতীত 
এই সমস্ত তাত্রশাসনাদি হইতে রাজ্যশাসনপ্রণালীরও অনেক তথ্য প্রার্থ 
হওয়! যায়। ইহার প্রমাণরূপে এই স্থানে আর একটি অচিরাবিীরের 
কথা, উল্লিখিত হইতেছে। গুপ্র-যুগে বাঙ্গালা দেশ কোন্‌ রাজার শাসনাধীন 
ছিল--গুপ্তসাম্াজ্যের সহিত সে কালের বাঙ্গালার অর্থাৎ পু বর্দন-ভুক্তির 
কিরূপ রাজনীতিক সম্বন্ধ ছিল, বাঙ্গীলা দেশই বা তখন কি ভাবে শাসিত 
হইত, ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর দেওয়া এ যাবৎ বড়ই ছুরহ ছিল। কিন্তু দিনাজ- 
পুরের অন্তর্গত দামোদরপুর গ্রামের নবাবিস্কৃত তাত্রশাসন-পঞ্চকের পাঠোদ্ধার 
করিয়া আমর। জানিয়াছি যে, সে কালের বাঙ্গাল দেশ গুপু-সাস্রাজ্য-ভুক্ত 
ছিল, এবং পুগুবর্ধনের অধিপতিগণ গুপ্ত সম্রাটু কর্তৃক নিযুক্ত হইক্টেন। 
বাঙ্গালার বিষয়পতিগণ (07510 ০0০5:5 ) আবার ভূক্তিপতিগণ কর্তৃক 
নিযুক্ত হইতেন। এই তাঅশাসন-পঞ্চক হইতে আর এক নূতন এ্ীতিহাঁসিক 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়! পড়িরাছে। ধাহারা এত কাল মনে করিতেন বে, স্বন্দগুপ্তের 
সঙ্গে সঙ্গেই গুপ্ত-সাম্রাজোর অধঃপতন হইয়াছিল, তাহাদের মত যে ভ্রান্ত 
মত, তাহা এই নবাবিষ্কত লিপিপঞ্চকের মাহীয্ে জান! গিয়াছে। স্বন্দগুপ্তের 
পরেও ন্যুনকল্পে অদ্ধশতাব্দীর অধিক কাল পধ্যন্ত উত্তরাঁপথে গুপ্ত-প্রভাব 
অব্যাহত ছিল, তাহ। অবগত হওয়া গিয়াছে) বাঙ্গালার ব্ষয়পতিগণ সপরিষৎ 
“বিষয় বা জেলার ও নগরের শাসনকাধ্য সম্পাদন করিতেন, তাহার আভাসও 
এই প্রাচীন লিপিপঞ্চক হইতে প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে । দে কালের ভূমির মূল্য, 
ছুমির পরিমাপ-প্রণালী, ভূমির বিক্রর-প্রথা, ভূমির সত্বনির্ণর, পুস্তপাল বা 


দলীলরক্ষকের কর্তৃব্য প্রভৃতি নানা বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে হইলে এই সমস্ত 
রঙ 


২৫০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ধ, ৪ সংখ্যা । 


লিপির সাহায্য না লইলে চলিবে না । তাত্রাদি-শাসনের সম্পাদন-বিধি শ্কৃতি- 
শানে নিবদ্ধ আছে__সেই-শাস্তীর-রীতি-অবলম্বনে যে সমস্ত শাসন সম্পাদিত 
হইয়াছে, তাহা হইতে আমর! দাতা ও প্রতিগ্রহীতার বংশপরিচয়, তাহাদের 
পূর্ববপুরুষগণের অবদান ও কীর্তিকথার অনেক পরিচয় সংগ্রহ করিতে পারি। 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, অতীতের ইতিহাস লিখির়া রাখিবার সন্কল্প করিয়া 
না হউক-_প্রাচীন ভারতবাসিগণ রাজাই হউক, আর প্রজাই হউক, সক- 
লেরই ইতিহীস-রচনার অনেক উপাদান এই সমস্ত পাষাণ-লিপিতে ও ধাতুপট্- 
লিপিতে গ্রচ্ছন্নভাবে রাখিয়া গিরাছেন। "আমর! উত্তরপুরুষগণ এই সমস্ত 
হইতেই অতীতের চিত্র আকিয়া লইবার চেষ্টা করিব। এই কাধ্য যে কত 
কষ্টকর, তাহা অনুসন্ধিৎস্রমাত্রই অবগত আছেন। কিন্ত সর্বশেষে আরগু 
একটা কথা না বলিয়। থাকা যাইতেছে ন1/ ইতিহাসের ও তদ্রচনার লক্ষ্য কি? 
একাদশ বঙ্গীয়-সাহিতা-সম্মিলনের ঢাকা-অধিবেশনের ইতিহাস-শাখার সভা- 
পতি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয় এই প্রশ্নের উত্তর তাঁহার অভিভাষণে 
বিশদরূপে প্রদান করিয়াছেন। তদীয় মতের অনুসরণ করিয়! বল! যাইতেছে - 
যে, অতীতের যথাযথ চিত্র অঙ্কণ করিরা তত্বারা পমনুষ্যের সপ্মুখে জীবনের উচ্চ 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করা” ইতিহাসের লক্ষ্য । অতীতের ঘথাধথ চিত্র অন্কণ 
করিতে ইইলে সত্যের মধ্যাদা লঙ্ঘন করিলে চলিবে না। *সত্য”-তথ্য- 
সঙ্কলন যদি ইতিহাস-রচনার লক্ষ্য হইল, তাহা হইলে সত্যের উদ্ধার-কার্ধ্য 
বিজ্ঞান-সম্মত-প্রণালীতে পরিচালিত করিতে হইবে। প্রমাণের উদাহরণ দ্বার! 
তথ্য-নিদ্ধীরণ-প্রথাকে আমর! বিজ্ঞান-সম্মত-প্রণালী বলিয়া উল্লেখ করিয়া! 
থাকি । এই প্রণালীতে কেবল কল্পনার স্থান নাই। বিচার-নিষ্ঠ অপ্রমাদী 
প্রাড়বিবাকের স্তাষ প্রমাণাবলীর সম্যক অবধারণের সঙ্গে সঙ্গে সত্যের উদ্ধার 
করিয়া» তাহা লিপিবদ্ধ করিতে হইবে। যাহারা এই প্্রকুষ্ট ও অনন্ত গন্থ! 
অবলম্বন না! করিয়া, কেবল কল্পনা ও অপ্রামাণ্য দলীলের উপর নির্ভর করিয়া 
খ্ীতিহাসিক তথ্যের উদ্ধার করিতে প্রবৃ হইয়াছেন, ব! হইবেন, তাহাদের 
চেষ্টা কখনও সফল হইতে পারে নাই, পারিবেও না! সমালোচকের তীব্র 
কশাঘাত তাহার কেমন করিয়া অতিক্রম করিবেন ? বাস্তবিক তাহারা অনেক 
স্থলে উপকারের ছলে দেশের অপকারসাধন করিতেছেন। সুতরাং কেহ 
তাহাদের যথেচ্ছ ইতিহাস-উদ্ধার-চেষ্টার নিন্দা করিলে আমাদের কোনও হুঃখ বা 


নাতে না . কিউ 7 ভীত এড ভিতর কাত 


শাবণ, ১৩২৫ । বিশু মল্লিকের অধঃপতন । ২৫১ 


ব্যাপৃত থাকিয়! সত্যের উদঘাটন কার্ধো ব্রতী থাকেন, প্রদ্তত্বান্নসন্ধীনকারীর 
কেবল নিন্দা করিতে হইবে বলিয়া, ধাহার! সেই সকল উদ্ভোগী পুরুষগণের নিন্দা 
করিয়া থাকেন, তীহারা দেশজোহী ; কেন না, তাহারা! দেশের অতীতের চিত্র 
দর্শন করিয়া নিজের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ গঠন করিতে বিমুখ! আমার মনে হয়, 
সত্যনিষ্ঠ অনুসন্ধানকারিগণই ভারতীয় প্রাচীন-ইতিহাস-বূপ নিবিড় অরণ্যে 
আশার পথরেখা নিম্মাণ করিতেছেন। পূর্বে অনেকবার বলা হইয়াছে যে, 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের উদ্ধার কার্য শ্রেষ্ঠ ও বিশ্বাসযোগ্য উপাদান-_ 
প্রাচীন লেখমালা । এই সমস্ত লেখের মুলান্গত পাঠ ও ব্যাখ্যাকার্যে ষে ধে 
স্বদেশীয় ও বিদেশী মনীষিগণ হস্তক্ষেপ করিয়া! গিয়াছেন, এবং করিতেছেন, 
তন্মধ্যে আমর! জান্মেণীর বুলাহর, কিলহর্ণ, লুডারস্‌ ও হুলস্‌, ফ্রান্সের সেনার ও 
সিল্ভ্যান্‌ লিভি, ইংলগের ক্রিট্‌, হরণ-লি, পার্জিটার, টমাস, র্যাপ্সন্‌ ও শ্মিথ, 
বোমাইয়ের ভাগ্ডারকার ও ভগবান্‌ লাল, এবং আমাদের বাঙ্গালার রাজেন্্রলাল, 
হুর প্রসাদ, অক্ষয়কুমার প্রভৃতি মহাআ্সার নাম শ্মরণ করিয়! প্রবন্ধ শেষ করিলাম । 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 
বিশু মল্লিকের অধঃপতন । 

ঢ ১ 

মানভূম জেলার কঞ্চুকী নামক গ্রামের উত্তরে কতকগুলি জঙ্গল এবং 
পর্বত দেখা যার। তাহার মধ্যে “রাজবংশী মাল” নামক জাতির বাস।: রাজ- 
মহলের “মাল পাহাড়িয়” ইহাদেরই এক শাখা বৃলিয়া জনস্রুতি। তাহার! 
পর্বতের উপরে থাকিতেই ভালবাসে । কদাচ সমাজভ্রষ্ট হইলে তাহার! পর্বত 
হইতে নিয়ে দণ্শ্বরূপ বিতাড়িত হয়। ইহার নাম “অধঃপতন | 

কিন্তু পর্বতের উপরে থাকিয়াও তাহারা নিয়ভূমিতে কৃষিকাধ্য করে। 
ধান কাটিয়া তাহারা পর্বতের মধ্যভাগে “খামার” বাঁধে, এবং তখন যুব 
বুবতীগরণ একত্র হইয়া গান গায়। মালজাতি ধনুরি্থায় খুব দক্ষ, সেই জন্তয 
তাহাদিগ্রের আবাসভূমির সন্নিকটে হিংস্র পপর দৌরাত্ম্য খুব কম। 

লেখাপড়ায় মালজাতির একটা আন্তরিক *টান্৮ আছে। কঞচুকী গ্রামে 
প্রায় দশ বংসর পূর্বে একটা “প্রাইমারী”, এবং তৎপরে একট! “মিডল 
ভার্ণাকুলর বিগ্বালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এমন কি, সেখানকার জমীদার 
কতিপয় বৎসর পূর্বে বালিকা-বিদ্যালয়ের জন্য একখানি গৃহ নি্দীণ করিয়া 


২৫২ সাহিত্য । ২৮শ বধ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


দিয়াছিলেন। ক্রমে সেই গৃহে এক জন দেশীর শ্রীষ্টান মিশনরীর বিধবা সর 
একটা স্কুল খুলিয়াছিলেন। তাহাতে নানাবিধ পর্বতী্ক জাতির বালিকাগণ 
“কথামালা”, বীশ্ুতরীষ্টের উপাখ্যান” প্রভৃতি বহি লইর! পাঠ করিত। সেই 
্রীষ্টান্‌ 'গুরুমা”র নাম “এলিজাবেথ, জগত্তারিণী”। অর্থাৎ, পুর্বে তীহার নাম 
জগত্তারিণী ছিল, পরে “এলিজাবেথ” যুক্ত করিয়া তিনি গ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। পাহাড়িয়া বালিকাগণ তীহাকে হয় ত “গুরুমা” কিংবা 
“এলিজীরাণী” বলিয়া ডাকিত। রাজবংশী মালজাতির মধ্যে প্রায় সকলেই 
গুরুমার শিষ্য ও গ্রীষ্টধন্মাবলবী | 

এলিজারাণীর খুব শান্ত মৃন্তি, বয়স প্রায় পর্ত্রিশ। তীহার স্নেহের গুণে 
পাহাড়িয়া বালিকাগণ স্বতঃই আকৃষ্ট হইত। অনেকে শনিবারে পর্বতের উপর 
প্রত্যাবর্তন না করিয়া তাহার গৃহেই রাত্রিঘাপন করিত, এবং পর দিন গ্রাতঃ- 
কালে নিয়ভূমিতে পুষ্প আহরণ করিয় দল বাঁধিয়া গৃহে ফিরিত। 

এলিজারানীর গৃহ একটা অপূর্ব দৃণ্ত । দস্থ্যভর়ে তিনি পর্বতের নিম্নভাগে 
প্রস্তর কাটিয়া, একটা! গুহীয় বাস করিতেন। সেটাকে ট্রে” বলিলেও 
চলে। হঠাৎ তাহার অস্তিত্ব আবিষ্কার কর! স্থকঠিন। তাহার ছাতের 
উপরিভাগ এত পিচ্ছিল যে, দাড়ান অসম্ভব । পর্বতের উর্ধভাগ হইতে কেহ 
সেখানে আসিতে পারিত না। কণ্টকপূর্ণ। বেখানে কুর্যালোক প্রবেশ 
করিত, সেট। কূপের মত, এবং তাহার পার্খে ই তীহার সুসজ্জিত গৃহ । গৃহে 
যাইতে ঞ্ুইলে তিনটা ছোট ছোট পগার পার হইতে হয়, এবং যে সেতুর, 
উপর দিয়া সেগুলি পার হওরা যায়, তাহা সন্ধ্যার সময় গৃহস্বামিনী টানিয়া 
লইতেন, সুতরাং কাহারও পক্ষে “বৈতরিণী' পার হওয়া অসম্ভব, হইয়া পড়িত। 

গৃহের অভ্যন্তর স্থসঙ্জিত। খানকতক চেয়ার, ভুইখানি টেবল, এমন 
কি একখানা কৌচ, পর্যান্ত মধ্যভাগে স্থাপিত মেজে খুব শু ও মার্জিত, 
এবং “ডাইনিংরুমে”র মধ্যে অনেক রকম ছোট বড় বাসন। সেই ঘরই 
'উপাসনা-গৃহ” ৷ অর্থাৎ খীদাদ্রব্যাদি লইয়।৷ আসিবার পূর্বে গুরুমা সেই ঘরে 
উপাসনা সরিয়া লইতেন। 

আজ গুরুম! কিঞ্চিৎ ব্যন্ত। তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়া ছাত্রী উতি'কে 
তিনি নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। উতি, মণ্ডলের কন্ঠ! তাহার “বাছুমাথা+ চক্ষু 
বলিয়া সকলে তাহার “উতি” নাম দিয়াছিল। উত্তি কালো, কিন্তু সর্ববাঙ্গ- 


আলবই | চিকন ৬১০০৪ খলিল গা ০) 


শ্রাবণ, ১৬২৫ । বিশু মল্লিকের অধঃপতন । ২৫৩ 


বার বৎসর পর্যন্ত উতি পাহাড়ে নাচিয়া ও গান করিয়া বেড়াইত। 
ছোট ছোট কুরঙ্গ ও বনের পাখী হইতে আরন্ত করিয়া গ্রামের সকল যুবককেই 
উতি ভালবাসিত। ক্রমে উতি সপ্তদশ বৎসর বয়ংক্রমে পদার্পণ করিলে 
সকলের চক্ষু তাহার দিকে আকৃষ্ট হইল । লেখাপড়ার গুণেই হউক, কিংবা 
কোনও দৈবযোগেই হউক, উতির গান্তীর্ধয বাড়িয়া গিরাছিল। সকলে মনে 
করিল, উতি কাহীকেও গোঁপনে ভালবাসে । কিন্ত সেই যৌভাগ্যবান যুবক 
কে, তাহা এ পর্যন্ত কেহ নির্ণর্ করিতে পারে নাই। সকলের অজস্র দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস সত্বেও উত্তি কাহারও দিকে চাহিয়া মনের গ্রোপন কথ। কাহাকে ও 
কখনও বলে নাই। অনেকে মনে করিত, উতির টান চরণ মল্লিকের দিকেই 
বেশী। চরণ সর্বাপেক্ষা সম্পত্তিশালী। বিস্তীর্ণ চাষ ও গাভীপুর্ণ গোয়াল। 
কুঞ্চিত কেশ, সুঠাম বলিষ্ঠ দেহ, ও ধন্ুর্িদ্যার পারদর্শী চরণ মল্লিকের অস্কেই 
উত্তি শোত| পাইবে, তাহাই সকলের ধারণা । আর একটা কথা, যুবক চরণ 
কহিত, “উতি ছাঁড়া আমার কোনও স্ত্রী অনৃষ্টে লেখা নাই 

কিন্ত উতির দুল (সথী) মন্দুর|! গোপনে কাহাকেও বলিয়াছিল যে, 
চরণের কনিষ্ঠ বিশুকে উতি ভালবাসে । বিশু বাশী বাজান, গান করে, 
একটু লেখাপড়া জানে। চরণ লেখাপড়া শিক্ষা করে নাই। আর একটা 
কথা, উতি মধ্য মধ্যে বিশুর সঙ্গে অনেক কথা কহে, সে কথার অর্থ নাই। 
থে কথার অর্থ নাই, সে নিশ্চয় প্রণয়ের কথা । এই রকম কতকগুলি অক্ষাট্য 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া মন্দুরা গুরুমার নিকট. উতির ভবিষাৎ ইতিহাস কউদবাটিত 
করিবার চেষ্টা করিত । 

সে কথাগুলির তথ্যনির্ণয় করিতে আঁজ এলিজারাণী উতি ও মন্দুরাঁকে 
ডাকিয়াছিলেন। ূ 

চিএ 

সেতু পার হইয়া! উতি ও দন্দুরা গুরুমাকে প্রণাম করিয়া কৌচে বসিল। 
গুরুম! তাহাদের লইয়! প্রথমে উপাসনাগৃহে গেলেন। উপাসনা সাঙ্গ হইলে, 
সকলে চা ও বিস্কুট খাইয়া, একট! পুরাণে হার্মোনিযমের জুর-সহকারে গান 
করিল। বর্ধাকাল। মুষলধারায় মেধের জল পর্বত ও কানন ভাসাইয়া 
নিয্রভূমির দিকে ঘোর-রবে ছুটিতেছিল। 
. অন্ত দিন উতি উপাসনার গান গাক়, আজ একটা প্রেমের গান গাফ্িল। 
সে গানটা গুরুমা পূর্বে কথনও শুনেন নাই। গুরুমা! কিছু আশ্চর্য্য হইয়া 


২৫৪ লাহিতা । ২৮শ বর্ষ, হর্থ সংখ্য। 


গ্রেলেন। ভর! যৌবনে প্রেমের গান স্বতঃই ফুটিরা উঠে, কিন্তু এ বাঞ্ষাল৷ গান 
উতি শিখিল কোথায়? এ যে একটা পুরাণে। স্থুর, এখনও এ পার্ধতীক্র 
প্রদেশে প্রচারিত হয় নাই! তাই গুরুমা এলিজারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--উিতি ! এ গান শিখিলি কোথায় ?” 

উতি। গুরুমা, আমার বেশ বোধ হর সুরগুলো উড়ে আসে । দেশ 
বিদেশে ঘুরে বেড়ায়। যখন আমার কানের কাছে আসে, তখন নতুন বলে 
বৌধ হয়। 

গুরুম]| এট! যে কীর্তনের স্থুর। ক্্রীরাধার প্রেমের কথা । ও সব 
_ তোর গাওয়া উচিত নম়। 

উতি। কেন গুরুমা ? আমার যে বড় ভাল লাগে। আমার বেশ নোধ 
হ্য়, আমি ছু চার বৎসর পরে ম'রে যাব। শ্রী গানগুলোই আমাকে সে কথ; 
বলেছে। 

গুরুমা। কি সর্বনাশ! তুই গানের এ কথাগুলে! কোথায় পেলি? 

উতি। পদাবলীতে পড়েছি । 

গুরুমা। কি ভয়ানক। তোর যে যৌবনের সময়! পাপে আচ্ছর হবার 
সমর । যিনি পাপীদের জন্য নিজের রক্ত দিয়েছিলেন, তিনিই কেবল বিপদের, 
সমর ত্রাণ করবেন । আর কেউ পার্বে না। 

মন্দুরা। পাপকি গুরুনা? বদি যৌবন তার পার সঁপে দিই, তবে পাপের 
গোড়ার্টীই ত নষ্ট হরে গেল। উতি কখনও পাপ কর্বে না, আমি নিশ্চয় 
বল্তে পারি। 

উতি তাহার মনের কথ! মন্দুরার সুখে পাইয়া তাহাকে বুকে টানিয়া ওঠাধর 
চুম্বন করিয়া দিল। 

গুরুমা । আমিও এক সমর বষ্টমী ছিলাম লো, কিন্তু যৌবন তার পারে 
সঁপতে পারিনি । অন্তরে যৌবন সঁপে দেওয়া বড় শক্ত কথা। আচ্ছা, উতি! 
তুই কি সেই খারাপ উপন্তাস গুলো এখনে। পড়িন্‌? ওতে চরিত্র বিগড়ে যায় । 

উতি। আমার ওগুলো পড়তে বড় ভাল লাগে | আমাকে বিশু একখান! 
পাঁচ শ পাতার বই এনে দিয়েছে, তার মধ্যে সব কথা আছে । কাম, ক্রোধ, 
লোভ ও মোহের কথা, জগতের কথা, ঈশ্বরের কথা, প্রেমের কথা। মানুষের 


হন কি ক'রে চারি দিকে ছুটে, কি ক'রে আমর! আত্মহারা হই, কি ক'রে 
আ্শ্বাখসটকাল ও ভহা 24 কোঁ কেবিটি ঠা ভ+রলিস্টারদি ৭ আউল 4 লিন 


শ্রাবণ, ১৩২৫। বিশু মল্লিকের অধঃপতন ২৫ 


পাইনে, ছুংখে বুক ভেঙ্গে যায়! সমুদ্রের মত বুক তোলাপাড় হয়, কখনও বোধ 
হয়, এগুলো সাম্লাবার বল আমার আছে; আর কখনও বোধ হয় যে, আমার 
কোনই শক্তি নাই। তখন কাতর হয়ে হতাশ হয়ে পড়ি । 

নন্দুরা ব্যগ্রচিত্তে উতির কথাগুলি শুনিতেছিল। 

এলিজারাণী দীর্ঘনি:স্বাস ফেলিলেন। তাঁহার পূর্বস্থৃতি ও তবিষ্যং দৃষ্টি 
একত্র জাগিয়া উঠিল। তিনিও এক সময় এই সব চিন্তা 1 করিয়াছিলেন, তবে 
এত কথা ব্যক্ত করেন নাই। জীবের আবর্তন, অসভ্য জাতির উন্নত সোপানে 
আরোহণ ও তাহাদের জ্ঞানচক্ষুর উন্মীলন, সকলই স্বাভাবিক । বাস্তবের মধ্য 
দিয়া ধর্বের অস্ধুর বাহির হয়। হৃদরে শেক না পাইলে কোনও ধর্শেরই ক্ষেত্র 
প্রপ্তুত হয় না। 

তবে গুরুমা উতিকে বড় তালবাসিতেন। তীহার বড় আশা ছিল, উতি 
ভবিষ্যতে সেই পার্ধতীয় প্রদেশে তাহার পদে অভিষিক্তা হইবে। কিন্তু উ্তির 
আবেগপুর্ণ বাক্য স্তুনিয়া তাহার সে আশা নির্মল হইরা গেল। তিনি ধীরে 
ধীরে বলিলেন, মা, আমি তোমাকে বড় ভালবাসি। আমার বড় সাধ, তুমি 
শিগ্গির বিয়ে ক'রে বরকর! কর.। তুমি লেখাপড়া শিখেছ। এই ব্য জাতির 
যাতে জ্ঞান 'ও ধর্মে মতি হয়, সেই আশাগ তোমার মুখের দিকে চেয়ে আছি। 

1, উতি! আমাকে দন "খুলে বল ত, তুমি কাহাকে ভালবাস, চরণকে, 

না বিশুকে? 

উডি অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া পরে বলিল, “ছু জনকেই, 

গুরুমা। তাও কি কখনও হয়? সত্য বল। তুমি ত কখনও মিথা। 
বল নাই! 

উতি। সত্য কথ। গুরুম! 1 আমি এ পর্যন্ত ঠিক কর্তে পারিনি । 

সেই সরলা বালিকার মুখের দিকে চাহিয়া গুরুনা অনেকটা আশ্বস্ত 
হইলেন। 

গুরুমা। দেখ, একট! কথা বলি। চরণের ধর্বল ও বাহুবল, ছই-ই আছে। 
তুমি তার উপর অবলধ্ন ক'রে নির্ভয়ে থাকৃতে পার । বিশুর চরিত্র নাই। 
সে গীতা পড়ে, ভাকাতের দলে মেশে। সে জন্ত তার উপর তোমার 
স্বণা হয় না? 

উতি দেহ উন্নত করিরা উঠিরা বসিল, "না! সেই জন্য আমার তার উপর 
মায়া বেশী । যার সহায় ঈশ্বর. তার ভন ভাববার দরকার তি । বাব কি 


২৫৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য!। 


সহায় নেই, তারই জন্য প্রাণ দিতে ইচ্ছা করে। যীশু ত গাঁপীদের জন্ই রক্ত 
দিয়েছিলেন, গুরুমা 1 

এলিজারাণী প্রমাদের কুত্রপাত বুঝিতে পারিয়া আর কোনও দ্বিকুক্তি 
করিলেন না। 

৩ 

পার্বতীয় বায়ুর কঠোর স্বননে বন কীর্পিতেছিল। বড় বড় পাদপ নত 
হইয়া প্রস্তর চুম্বন করিতেছিল। ভাকাশ ঘোর কাল'। কাননে পথ 
জনশূন্য । 

অর্ধেক পথ পার হইতে না হইতে ঘোর বর্ধা আরম্ভ হইল। উতি মন্দুরার 
হাত ধরিল। 

“তুই ভয় পেয়েছিস্‌ ?” 

মন্দুরা। না, খানিক দূরে আমাদের একটা খামারবাড়ী আছে, চল্‌, 
সেখানে যাই। 

অদূরে কুটারখানি বিছ্যুদীলোকে মধ্যে মধ্যে প্রতিভাত হইতেছিল। 
ঢুই সথী তাহার মধ্যে আশ্রপ লইল। 

অনেকক্ষণ ধরিয়া ঝড় বহিল। ক্রমে আকাশ পরিষ্কৃত হইয়। গ্েল। 
রাত্রি তখন এক প্রহর । আকাশ চন্দ্রীলোকে ভরিরা গেল। 

উভয়ে দেখিল, অদূরে মাথায় মোট বহিষ্না এক জন লোক প্িপ্রগতিতে 
চলিয়া! যাইতেছে। 

মন্দুরা উতির দিকে চাহিয়! বলিল, “বৌধ হয় বিশুদাদা।।” 

" উতি বলিল, “ডাক 1» 

মন্দুর। তাহাদের পার্কতীয় ভাষায় ডাকিল, “উই--ই--ই 1» 

পথিক ফিরিয়। দাঁড়াইল, “এখানে তোর! কারা! ?” 

মনদুরা। উতি, আর মন্দুরা। 

বিশু কুটারের নিকট আসিয়। জিজ্ঞাস! করিল, “এত রেতে তোরা এখানে ? 

মন্দুর।। আমরা গুরুমার ওখানে গেছিলাম । 

বিশু। তোদের কাপড় যে সব ভিজে ? 

উতি। তা হোক! তুমি কোথা যাচ্ছ ? 

বিশু। সে অনেক কথা, দাদার সঙ্গে আমার বগড়া হয়ে গেছে । আঙ্নি 
আর তে দাশ থাঁকবর নী) বরা হাচি । 


আবণ, ১৩২৫। বিশু মল্লিকের অধঃপতন । ২৫৭ 


মনদুরা। বর্ধমানের রাস্তা ত এটা নয়? 

বিস্তু। ( হাসিয়া ) আমি উতিকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেম, তাই এ পথে এসেছি । 

উতি। দাদার সঙ্গে ঝগড়া কেন হল? 

বিশু। আমি ডাকাতের দলে মিশি বলে । সে দিন কঞ্চুকীর হাটে 
ডাকাতী হয়ে গেছে। সকলে নাঁকি বলে থে, আমি বাশী বালিয়ে তাদের বিগৃড়ে 
দিইছি। অথচ আমি বরাবর তাদের কত মানা করেছিলেম। শুন্ছি নাকি 
দারোগা আমাকে ধরবার জন্য বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। উতি! এ দেশে 
থাকুলে আমার জেল্‌ ভবে নিশ্চয় £ আনি প্রমাণ দিতে পারব না। তার চেয়ে 
পালিয়ে যাওয়া ভাল। তবে বাবার আগে তোর সঙ্গে-- 

উতি। বিদায় নিতে এসেছিলে ? তুমি কি পাষাণ! 

বিশু। উতি! আমার জীবনের মধ্যে একট! ভাবনা, সেটা কেবল তোর 
জন্ত। তুই দাদাকে বিয়ে করলে সে ভাবনাটা যায়। উতি, প্রতিজ্ঞা কর--- 

উতি। আচ্ছ! প্রতিজ্ঞ! কর্ব, কিন্ত আমার একট! কথা! রাখতে হবে। 

বিশ্তু। রাখব। 

উত্ভি। মন্দু, তুমি সাক্ষী। 

তাহার পর উতি বিশুর ভাত হইতে মোট কাড়িগ্া লইয়! বলিল, 'আমি 
তোমাকে একুল! যেতে দেব নাঁ_সঙ্গে যাব, পরে তোমার মনটা তাল হ'লে 
তোমার দাদাকে বিয়ে কর্ব 1” 

বিশু। আমার মন বেশ আছে। 

উতি। গ্তুমি বিগড়ে যাচ্ছ। যখন পালানে। ভিন্ন উপায় নাই, তখন 
আমিও তোমাকে একলা! বিপদে পড়তে দেব না, সঙ্গে সঙ্গে থাকৃব, চোখের 
উপর রাখব 

সেই ঘাছুমাখা চক্ষু! তাহার মধ্যে কত সাধ! কত জীবন-মরণের কথ! । 
বিশ্ত বলিল, উতি ! আমার পাপের ভার বহিবার শক্তি এখনও তৌর হয় নাই! 
আমার জীবনে অনেক বিপদ ঘটুবে, আমি পাগল হয়ে যাব, কিংবা সন্ন্যাসী হব ।” 

উতি সুখ ফিরাইয়! বিশ্ুর কাপড়ের যোট মাথায় লইল। 

মন্দুরা কাদিল। উতিও কাঁদিতেছিল। 

উতি মন্দুরাকে বলিল, “সই, আবার দেখা হবে,নিশ্টয়। অন্ততঃ একবার 
হবে, কেন ল! তুই আমার প্রাণের সই। সকলের যাতে মঙ্গল হয়, তাই করিস্।+ 

ইহা বনিয়া বিশু ও উতি সেই নৈশ বাযুর মধ্যে প্রন্তরপথ ভাঙিয়া অদুষ্ত 
হইয়া গেল) মনারা ভম্িতে লটাউয়। কানিাত লানিল। 


২৫৮ সাহিত্য । ১৮ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


মন্দুরা উতয়ের বিচ্ছেদে কাদিল। নন্দুরা! বিশুকে ভালবাদিত, কিন্তু 
সে কথা উতিকে বলে নাই। উতি তাহার প্রাণ। উতির হাতে বিশ্তুকে 
সমর্পণ করিয়া! মন্দুর! আশ্বস্ত হইয়াছিল, কিন্তু হৃদয়ের গভীর স্তরে বে গ্রন্থি আক্ত 
ছিন্ন হইয়। গেল, তাহার ক্লেশে সে অধীর হইয়া কাদিল। 

আর চরণ? দেপর দিন সকল কথা শুনিয়া ব্যাস্ড্রের ন্তার গর্জন করিয়া 
বলিল, “যে উ্ভিকে নিযে আস্তে পার্বে, সে আমার অর্ধেক বিষর পাবে ।” 

কিন্তু ভবিতব্য অনিবাধ্য | তন্ন তর করিয়া বর্ধমান ও বীকুড়! জেলা অন্বেষণ 
করিরা কাহাকেও পাওয়া গেল না। ডাকাতী মোকদ্মায় “বিশু সর্দারে”র 
নাম “ফেরারী-ভুক্ত হইল) সকলে বলিল, *বিশুর অনৃষ্ট খুব ভাল, কেবল 
জেলের হাত এড়ানো নয়-__কঞ্চুকীর রাণীকে নিরে রাজত্ব করবে ।” 

৪ 

উতি ও বিশু বর্ধমানে না গিয়া প্রয্নাগধামে চলিয়া গিয়াছিল। বহুজন- 
সমাকীর্ণ কুস্তমেলায় তাহার! একটা! কুটার বাধিল। বিশু বাণী বাজাইত, উতভি 
গাঞ়্িত। সেই বীস্বরে ও গানে অনেকে মোহিত হইয়া কেহ বস্ত্র, কেহ 
টাকা দিয়া বাম্পভারাক্রান্তনয়নে ফিরিত | 

পারমী থির়েটরের ম্যানেজার আবছুল খা তাহার “ইন্দ্সা”র জন্য এক জন 
সুগায়ক ও এক গাস্রিকা খুঁজিতেছিলেন। হঠাৎ বিশু ও উত্তির বাঁশী ও গান 
শুনিয়৷ তাহার মনে হইল যে, ইহার মধ্যে একটু নৃতনত্ব ও বিলক্ষণ মাধুর্য 
আছে। তিনি উভয়কে ডাকিয়া! লইয়া থিরেউরের দলভুক্ত করিয়! দিলেন । 

খা সাহেবের বিজ্ঞাপনে প্রকাশিত হইল,__“সম্প্রতি নেপাঁল হইতে গন্ধব্ব ও 
কিন্নর জাতীয় একটা যুবক ও যুতী কুস্তমেলায় অবতীর্ণ হইয়াছে ; তাহার! 
স্বদেশীয় ভাধায় প্রেমের গান গায়! আসুন! কর্ণকুহর তৃপ্ত করিবার এমন 
সুযোগ আর ঘটবে না ।, 

দলে দলে লোক আসিয়া জুটিত এবং “কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করিরা যাইত” । 
বিশু অনেক টাক। পাইত। “প্রাইম! জেনা” মতিজীনের আদর কমিয়া গেল। 

মতিজান ইরাণী যুব্তী, সুগায়িকা ও হান্তময়ী। সে উত্ভিকে ডাকি! 
বলিল, 'ছে কিন্নরী! তোমার এ কীর্ভনের মধ্যে একটু ভাঙ্গা-ভাঙ্গা, আধ- 
আধ, আবেগপূর্ণ কি রকন একটা সুর আছে, সেট! আমাকে পাগল 
করিগ়্াছে। আমাকে শিখাইয় দাও । 

উতি উদ, কথা কহিতে শিখিয়াছিল। হাসির বলিল, “বিবিজান ! এগুলো 


শ্রাবণ, ১৩২৫ । বিশু মল্লিকের অধঃপতন । ২৫৯ 


জংলা। এর ওস্তাদ উনি। (বিস্তুকে দেখাইয়া )। বাশীর সঙ্গে না শিখলে 
ঠিক কনরৎ হবে না। হার্্োনিয়মে এগুলো বেরোর না।, 

বিশু মতিজানের সঙ্গে বসিতে নারাজ, কিন্তু উতি আবদার করিয়া বলিল, 
“ওকে শেখাতেই ইবে। একে ত আমাদের আশ্রয়-দাত্রী, তার উপর মনট। 
খুব সরল” 

গান শুনা খুব সহজ। কিন্তু শিখাইয়া শুনা একটু সঙ্গীন রকম। স্বহস্ত- 
রোপিত চারা গাছের ফুলের দ। ইরাণী থে কঠম্বরে সভ্য জগৎকে মুগ্ধ 
করিত, সেটুকু সাধ! গলা ; তার মধ্যে বৈষ্ণবী তাব সঞ্চারিত হইয়া! এখন একটা 
অপুর্ব সুর দাঁড়াইয়া ধাইত যে, বিশ্বেশ্বর তন্ময় ও স্তপ্তিত হইয়া শুনিত। 

প্রত্যুষে উতি রীধিবার যোগাড় করিতে গিয়াছে। বিশু বাশী লইয়া 
একটা স্থর সাধিতেছে। হঠাৎ ইরানী শধ্যাত্যাগ করিস! আলুলাপ্িতকেশে ও 
শঈখবসনে বিশুর গৃহে আমিয়। একথানি চেয়ারে বসিগ্না পড়িল । 

বিশু অবাক হইয়। তাহার রূপ দেখিতেছিল। 

নিশাকালে ইরাণী একটা স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তাতার ভাবে সে বিভোর । 
ইরাণী বলিল, “তুমি কোন্‌ স্থর বাশীতে বাজাচ্ছ ?, 

বিশু। ভাজানিনে। 

মতিজান। ওটা তৈরবীর কীর্তন । আমাদের তৈরবীর সঙ্গে, তোমাদের 
কীর্তন মিশিয়! গিয়াছে । 

এই “যামাদের”, “তোমাদের”, ও দিশামিশির কোমল কথায় বিশুর প্রাণ 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। সে বলিল, “এখন উপাক়্ ? 

মতিজান। অনিবাধ্য। দাড়াও, আমি গাই । 

মতিজান গুণ ও করিয়া গায়িল। প্রভাতের ভাঙ্গ! গলার তৈরবী কি 
মধুর ! মতি বলিল, “আমি রাত্রিতে স্বপ্নে গেয়েছিলেদ। এখন সুরে গাচ্ছি।, 

বিশু পাগলের ন্যায় বলিয়। উঠিল, “আমার হৃদয় যে শুন্ট বোধ হ'চ্ছে।» 

নতিবিবি হঠাৎ উঠিয়। দীড়াইল। “তোমার ত প্রেমের লৌক আছে, 
আমার কেউ নাই। তোমাদের এ প্রেমটুকু সুরে লইর! আমি দর পূর্ণ 
করে। সেই জন্ট তোমাদের শ্রী অপূর্ব স্ুরটুকু শেখবার জন্ত আদ্রি 
পাগলিনী 

আরও কি মাথামুণ্ড সে বলিল, তাহা বিশু শুনিল না, সে সহসা! বলিল, 
“তুমি আমার প্রাণের মধ্যে এসে পড়েছে 


২৬০ সাহিতা। স৮শ ব্র্, ৪র্থ সংখ্যা । 


মতি আত্মহারা হইয়া বলিল, "তুমি আমার হৃদরে, প্রত্যেক রক্তকণায়, 
শিরায় শিরায়, নিঃশ্বাসে, শ্রবণে ও নগনে- তরী দেখ প্রভাতন্্য উঠ ছে, যদি 
বিশ্বাস না হয়, আমার তারার তোমার প্রতিবিশ্ব দেখ" 

ইহ! বলিয়। ইরাণী বিশ্বেশ্বরের সুখ তাহার কোমল করতলে বদ্ধ করিয়া স্বীয় 
নয়নের সম্মুখে লইয়া আসিল । 

'আমি তোমাকে এই মহামেলায় কুড়িয়ে পেয়েছি । ঈশ্বরের রাজ্যে কে 
কারও নিজস্ব নয়। আমার অধিকার, প্রেম। প্রেমে তোমাকে কিন্বা 
আঙ্ি সকলের চেয়ে বেশী দর দিয়াছি। তুমি পরথ ক'রে দেখ, জগতে তোমাকে 
সকলের চেয়ে কে ভালবাসে ?” 

ঈরাণী বিশ্বেশ্বরের বুকে তাহার মন্তক রাখিয়। কাদিল। 

বিশ্ুর হাদয়-শোণিত উন্মাদের স্তায় ছুটিতেছিল। প্রেমের দর সেকি 
করিয়। বুঝিবে? বন্ত জাতি যখন হাঁটে যার, তখন রাঙ্গা কাপড়গুলি বথাসর্ধাস্ব 
বায় করিয়! কিনিয়া আনে । জীবের আবর্ভনে কথারই দর বেশী। কথা-- 
কথা__-ফেবল কথা! “মে কথার কেবল একই উত্তর--প্রতিদান। 

তিন মাসও কাটে নাই ! কুটস্থের' পদতলে বিশু উতিকে লইয়া বলীয়ান ছিল, 
কিন্ত আজ মোহে পড়িয়। স্থানভরষ্ট ভইয়। পড়িল । 

বিশু বলিল, “মতি. কেঁদ না, তুমি আমার হাত ধ'রে যেখানে খুনী নিয়ে যাও, 
'আমি চোখে দেখতে পাচ্ছিনে 1 

রন্ধনশালায় উতি ডাকিল, “বিস্ত, শিগগির এস, আমার হাতি পুড়ে গেছে।” 

৫ 

এক বদর মাথার উপর দিয়! চলিয়া গ্রিয়াছে। বিশু মতিজানকে লইয়া 
নিরুদ্দেশ। খা! সাহেব উতিকে তাড়াইয়া দিয়াছে । 

আবার ঘোর বর্ষাকাল। বলরামপুর ষ্টেশনে উত্তীর্ণ হইয়া অনাথিনী 
উতি পার্ধতীয় পথ বাহিয়া চলিতেছিল। দীর্ঘপথ, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি। তাহার 
দৃষ্টি জগতের দিকে নাই 1 জগৎও উততির দিকে চাহিল না! 

রাত্রি আটটার সময় এলিজারাণী তাহার স্কুলে বসিয়! বাইবেলের একটা 
অধ্যায় পাঠ করিতেছিলেন। হঠাৎ বিদ্যুদালোকে দেখিলেন যে, এক জন রমণী 
তাহার দ্বারদেশে পড়িয়া গেল। এলিজীরাঁণী সভয়ে জিজ্ঞাস! করিলেনঃ 
“কেও? 
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গুরুমা শশব্যস্তে উতির দেহ উত্তোলন করিয়া গৃহে লইয়া আসিলেন। 
উতির সেই যাছুমাথা নয়নে কাঁলিম! পড়িয়া গিক্লাছে। অনাহারে শীর্ঘ। 
শুরুমা লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, উতির সন্তানের সম্ভাবন]। 

গুরুমা শোকাতুরা হইয়া বলিলেন, “উতি! তোর এ দশা কেন? 
বিশু কোথায় ? 

উততি। বিশুকে শয়তানে চুরী করিয়! লইয়া গিয়াছে গুরুম। 1 আমি' তাকে 
রক্ষা কর্তে পারি নি। জগতে শরতানের বলই বেশী । ইশ্বর মানুষকে রক্ষা 
কর্তে পারেন না। আমি তাকে চোখে চোখে রেখেছিলেম, কিন্তু আমধদের 
উভয়কেই অন্ধ ক'রে শয়তান তাকে নিয়ে পালিয়েছে । 

গুরুমা। উতি, একি? 

উতি। শ্রী কেবল আছে। বিশুর সম্তান আমার জঠরে। কিন্তু গুরুমা। 

গুরুমা। কি,বল। 

উতি। আমাদের বিয়ে হয় নি। 

উতি মৃর্ছিত! হইয়া পড়িল। গুরুম! শিহরিয়া উঠিলেন। এখন উপায়? 
এমন মহীসমন্তা। গুরুমার জীবনে কখনও উপস্থিত হয় নাই। 

গুরুমা মন্দুরাকে খবর দিলেন। মন্ুরার সঙ্গে চরণ আদিল। 

সেই বরাত্রিতেই উত্তির সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। উত্তির জর হইল। সকলে 
বুঝিতে পারিল, সঙ্কটাপন্ন ৷ কঞ্চুকীর ডাক্তার আসিয়া বলিল, "জোর তিন দিন।” 

চরণ তাহা শুনিয়৷ পাগলের সভার উতির শয্যার নিকটে গিয়। বদিল। 
'উিতি! আমার প্রাণের উতি! তুই বদি ছেড়েই গেলি, তবে বিশুকে বিষে 
কল্পিনি কেন ? 

উতি শীর্ণমুখে ও অলন্ত চক্ষে হাসিয়। বলিল, “চরণ ! তাকে অনেক চেষ্টা 
করেও রাখতে পারি নি। সেই শোক বুকে বিধেছে। জগতে ঈশ্বর বলে, 
কিছু নেই। তোমরা সব মিথ্যা কথ! ব'লে ভুলিয়ে রাখ। আমি কি পাপ 
করেছিলেন যে, সেও গেল, আর এই অ্ভাগাকে অকুল সদুদ্ধে ফেলে” আমিও 
চল্লেম। জগতের এ কেমন ধাঁরা রীতি 

ইহা বলিয়া উতি সগ্ভোজাত সন্তানকে বক্ষে চাপিয়া ধরিল। 

গুরুমা। ছি! প্রলাপ বকিও ন[। 

চরণ উগ্রস্বরে বলিল, “প্রলাপ নপ্। কথার মধ্যে অনেক সভ্য আছে? 
কিন্তু আজ আমি বুঝিয়ে দেব? উতি! তই শান্ত হ। এর যেসম্তান ও 


২৬২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


"আমার ! আমি বেচে থাকৃতে ওকে কেউ মার্ডে পার্বে না । তুই বিশুর কাছে 
প্রতিজ্ঞা করেছিলি যে, ফিরে এসে আমাকে বিয়ে কর্বি, তা আমি তৈরী 
আছি। আমি বরাবর জানি, আমার অদৃষ্টে আর কোনও স্ত্রী লেখা নাই ।৮ 

চরণ ভমিতলে লুটাইয়৷ কাদিতে লাগিল, “গুরুমা, ধর্ম সাঙ্সী ক'রে আমাদের 
বিবাহ দাও ।+ 

উতির মুখ শাস্তিপুর্ণ হইল, সে ধীরে দীরে বলিল, “দাও” ! 

প্রস্তরমর গৃহে সেই মুমুষুর কজাত ক্ষীণ প্রতিধ্বনি যেন দৈবলোক হইতে 
নামিয়া আসিল। গুরুমা বলিলেন, এমন্দুরা, তুমি সাক্ষী, আমি উভয়ের 
বিবাহ দিলাম” 

তার পর ধশ্বগ্র্থ হস্তে গুরুমা উভয়কে পরিণয়স্ুত্রে বন্ধ করিলেন। 

চরণ উতিকে শিবিকায় বহন করিয়! পর্বতের উপর লইয়! গেল। সেখানে 
গৃহ সুসজ্জিত করিল। নিজের হস্তে গাভীর দুগ্ধ দোহন করিয়া শ্িশুসস্তানকে 
পান করাইল। গ্রামের যুবক ও যুবতীবৃন্দকে ডাকিয়া বলিল, “তোর! ধীরে 
ধীরে বনের আড়ালে বাঁশী বাজা, খুব কোমল স্থুরে ! আমার আজ বাসর । 
আমার জীবনের সাধ মিটেছে। সাধ এক দিনেও পুরে, অনেক দিনেও 
মিটে। আমার সকল সাধ এক দিনেই মিটেছে। আমিত্ত্রী পুত্র এক দিনেই 
পেয়েছি। আমি বিশুকে রেগে তাড়িয়ে দিয়েছিলুম, তার জন্য কেঁদে সার। 
হয়েছি, আজ তার প্রায়শ্চিত্ত হ'ল। তোরা বাঁশী বাজা। আর, মন্দুরা, তুই 
গান কর ।? 

পাগলের মত চরণ উতির দিকে চাহিল। উতির যাছ্মাথা চক্ষুর যা 
লইয়া আত্ম! কোথায় গিয়া আশ্রয় করিল, তাহার ঠিক খবর জগতে কেহ 
দিতে পাঁরিল না। শিশু কাদিয়। উঠিল। মন্দুরা তাহাকে বুকে লইল। 

“ওরে আমার বুকের ধন, আমার শিগ্গিরই ছুধ হবে, তোকে তার অর্ধেক 
দেব। তুই কাদিস্নে। 

চে 

সাত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । মন্দুরার সহিত উতির অগ্রজ পিতমের সেই 
সাত বৎসর হইল বিবাহ হইয়াছে, এবং ছর বৎসর হইল, মন্দুরার একটা কন্ঠা। 
হইয়াছে। শৈশবে ভাই ভগ্মী মন্দুরার দুগ্ধ কীটিয়। খাইত। উতির পুত্রসন্তান 
দক্ষিণ স্তন্ত ও মন্দুরার কন্ঠা। বান স্তন্ত পান করিত। এখন তাহারা পর্বতে 
টির বাররিকির 
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চরণ উতির দেহ গিরিশূঙ্গে লইয়া গিয়া! একটি সমাধি নিম্মীণ করিয়াছিল, 
শুরুম! মধ্যে মধ্যে আসিয়া তাহা ফুলে সাজাইয়! দিতেন! ও 

এ বৎসর বড় শীত পড়িয়াছিল। গিরিশৃঙ্দ মধ্যে মধ্যে তুষাঁরাবৃত হইত । 

চরণ গৃহে লেগ মুড়ি দিয়! পড়িয়াছিল। সান্ধ্য শীতে সে আজ অত্যন্ত 
কাতর। কিন্তু উত্তির সন্তান “বির্ণ” লুকাইয়া' তার মাতার সমাধিস্থলে চলিয়া 
গ্রিয়াছে। সে ফুলের লোভে মধ্যে মধ্যে সেখানে যাইত। 

আজ হঠাৎ দেখিল,সেখানে এক জন দীর্ঘাক্তি সন্যাসীর মত লোক বসিয়া । 
সে ভয়ে পশ্চাদর্তী হইতেছিল, এমন সময় সন্ন্যাসী বলিল, “ভয় নাই। এস» 

বিরণ। তুমি ডাকাত! আমার মার মন্দিরের কুল চুরী কচ্ছ % 

সন্ন্যাী। এই সমাধি তোমার মার ? 

শিশু। হা। 

সন্ন্যাসী । তুমি উতির সন্তান ? 

বিরণ। হ। 

সন্ন্যাসী! তোমার পিতা কে? 

বিরণ। চরণ। 

সন্গপাপী! কখনই না। তোমার পিতার নাম বিশ্বেশবর | 

শিশু সতেজে বলিল, “সে ত ডাকাতের সর্দার ! আমার বাবা এ দেশের 
পাহাড়ের রাজা। সেই ডাকাত আমার মাকে কেড়ে নিয়ে গিয়েছিল। তাঁর 
শাম মুখে এন না, 

সন্ন্যাসীর চক্ষে জল আসিল। “ওরে বুকের ধন, একবার কোলে আঁয়। 
সংসারের সব বন্ধনই গিয়াছে মনে করেছিলেম, কিন্তু তা যায় নি। সেই জন্ত 
আবার এ পুরাণো তীর্থস্থানে ফিরে এসেছি। এখানকারই জলবাঘুর মধ্য দিয়ে 
আমি চলে যাব। জগতের স্বদেশ দিয়ে স্বর্গের স্বদেশে যাঁব। ধার কাছে যাব 
তিনি তোর মার বুকের মধ্যে তোকে রেখে গিয়েছিলেন, একবার সে মণিমালার 
সুত্রটুকু ধর্তে এসেছি 

শিশু ল্নেহের আকর্ষণে বিশেশ্বরের কোলে গেল। বিশ্বেশ্বর তাহাকে বুকে 
খরিয়৷ চরিতার্থ হইল। 

বিরণ অনেক ক্ষণ পরে বলিল, "আমার বড় শীত করছে ।” 

বিশু তাহার মোট হইতে একখানা শাল বাহির করিয়! বলিল, থা, সন্তান ! 
তই বাড়ী ফিরিয়া যা। এই মোট এখান “বাহ এনাম | ২ 


২৬৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য!। 


পূর্বে তোর জননী এই মোট নাথার বয়ে” আমাকে রক্ষা করবার অন্ত সংসার- 
" সমুদ্রে ভেসেছিল। সে ডুবে গেছে। তুই ভেসেছিলি বলে তোকে এর! 
কুড়িরে পেয়েছে । আজ আমার জীবনের সাধ মিটেছে 1 

এই বলিয়া বিশ্বেশ্বর সেই পুরাণো মোট সমাধির উপর স্থাপন করিল। 
সন্ধ্যার অন্ধকার ধনতর হইয়। আপিল । বিশু হৃদয়ভেদী স্বরে ডাকিল, “উতি__- 
উতি__উতি !-_+ 

বিরণ ভয় পাইয়া বলিল, “বাব!, কেঁদ না, তুমিই আমার বাবা, বুঝতে 
পেরেছি । আমি স্বপ্ধে মাঝে মাঝে তোমাকে দেখতে পেতুম 1 

অদূরে মন্দুরা' বিরণকে অন্বেষণ করিতেছিল। হঠাৎ “উতি'র নাম শুনিরা 
দৌড়িয়া আসিল। 

বিশ্ত পাগলের ন্যার অষ্থান্ত করিয়া বলিল, “মন্দুরা, ও আমাকে বাবা 
বলেছে । আমার জন্মের সাধ মিটেছে। ওকে চিরদিন দেখ। আদার আজ 
অধঃপতন শেষ” 

তখন সন্ন্যাসী সেই উচ্চ গিরিশুঙ্গ হইতে লম্ষ দিয়া নিম্নে পড়িয়া গেল। 
আধারে আর দেখা গেল ন|। পদতলে স্থবর্ণরেখা বর্ষার নূতন জল লইয়৷ 
গঙ্জন করিতেছিল। সন্যাসীর দেহ তাহাতে মিশ্রিরা গেল। মন্দুরা বিরণকে 
বুকে করিয়া সেই পর্বতশিখরে উচ্চৈঃস্থরে কাদিতে লাগিল। 

জীন্গরেন্দ্রনাথ মজুমদার | 


গৌঁড়-এসঙজ 
“গৌড়” এই নাম কত পুরাতন, ভাহ। ঠিক জান বায় না; তবে, স্প্রাটীন 
গ্রন্থের মধো, বোধ হর, সর্বপ্রথমে পাঁণিনির অষ্টাধাযীতে “গৌড়” শব্দের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায় $-_ 
অরিষ্ট-গৌড়-পূর্ব্রে চ 1৬২১০ (১) 
মহাভাবাকার তগবান্‌ টি এই স্ত্রের ভাবা করেন নাই। ভক্টোজী 


(১) এ পরকিয়ার সু সত্র। ইহার অর্থ ও উগগাহরণ ; পুরে পরে আগ 
সমাসে বস্তা অরিষ্টপুরম্! খোঁড়পুরমূ।"_ দিদ্ধাস্তকৌ ুদী । 
*অরিষ্ট গৌড় ইত্যেবংপৃর্বে সমাসে পুরশব্দ উত্তরপদে পৃৰ্বপদণন্তোদান্তং ভবতি। অরিষ্ট- 


০০২০৩০০০৬০০ ৮ ৩৮৯৭, 


শ্রাবণ, ১৩২৫1 শৌড়-প্রসঙ্গ । ২৬৫ 


দীশ্ষিতের “প্রো মনোরমা” গ্রন্থেও এই সুত্রটার ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়| 
যায় না। বৈয়াকরণ-কেশরী হরদত্ত মিশ্র পদমঞ্জরী” গ্রন্থে, এবং বিখ্যাত 
পণ্ডিত নাগেশ ভট্ট "শবেন্দুশেখরে” এই সুত্রটার সংক্ষিপ্ত ব্যাধ্যা করিয়াছেন ; 
কিন্তু “গৌড়” শব্দের এখানে কি অর্থ, সে বিষয়ে কোনও আলোচনা করেন 
নাই। “গৌড়" শব্দের অর্থ সর্ব-জন-বিদিত, ইহা মনে করিয়াই এই ছুই জন 
বিখ্যাত পণ্ডিত সে বিষয়ে কিছু লেখ! অনাবশ্ক মনে করিয়াছেন। গগৌড়” 
শবের অর্থ দেশ-বিশেষ, ইহ! ভিন্ন অন্ত কোনও অর্থ প্রসিদ্ধ নাই। পাণিনির 
সত্েও এই প্রসিদ্ধার্থক “গৌড়” শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, বুঝিতে হইবে 

এই গৌড় দেশ কোথার, বোধ হয়, এ কথা কোনও বাঙ্গালীকে নৃতন করিয়া 
বলিতে হইবে না। সেদিনও বঙ্গের কলকঠ কোকিল মাইকেল গারিয়! 
গিয়াছেন,- 

পৰিরচিব মধুচক্র 'গৌড়'জন বাহে, 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি 1” 

আমাদের সজল! স্ৃফলা শশ্তগ্তামল| এই বঙ্গভূমিই গৌড় দেশ__ইহা আদাদের 
সকলেরই জানা আছে। কিন্তু অধুনা উহ্ভার বিরোধী একটা মত প্রচারিত 
হইস্জাছে। সম্প্রতি কাশীর “চৌথান্বা সংস্কত গরনমালা”য় (07551217608 
580791710 5০705ন ) কবিতাফিক-চূড়ামণি শ্ীহর্ষের বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক গ্রন্থ 
“খগ্ডনথওথাগ্ত” “বিষ্তাসাগরী” টাকার সহিত মৃদ্রিত হইয়াছে । এই গ্রন্থের 
ভূমিকায় গ্রসঙ্গক্রমে লিখিত হইয়াছে যে, প্বঙ্গদেশকে গৌড় দেশ বলিয়। কোনও 
প্রামাণিক পণ্ডিতই উল্লেখ করেন নাই।» (১) ধাহারা এইরূপ কথা 
লিখিয়াছেন, তাহারা! স্ুপণ্ডিত হইলেও, তীহাদের কথ! আদরণীয় হইতে পারে 
নাঃ গৌড় দেশের বিষরে কোনরূপ আলোচনা লঃ করার, এই গ্রন্থ-সম্পাদক 
মহাশরের! ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 

৯। রাড় দেশ বঙ্গদেশের অন্তর্গত । ইহার সংস্কৃত নাম, রাঢ়া। এই রাঢা, 
বা রা দেশ গৌড় দেশের অন্তর্গত, ইহা প্কৃষ্ণনিশ্র যতি” প্রণীত প্প্রবোধ- 
চন্দ্রোদয়” নাটকের অহঙ্কারের উত্তি হইতে জানিতে পারা যায়; _ 

“গোঁড়ং রাষ্ট্রমনবহমং নিরুপম! ভত্াপি রাটাপুরী 1” দ্বিতীয় অঙ্ক 
গৌড় রাজ্য সর্ধাপেক্ষা উত্ম, সেখানেও রাঁ দেশ উপমা-রহিত। 





(২) "গৌড়দেশতেন বঙ্গরেশগু প্রামাণিকৈঃ কুজাপি পরিগণনং ন কৃতম্‌1”-চৌধাম্বার 
শ্থগুনখাদ্ঠভূমিক1--৫ পৃষ্ঠা! 


২৬৬ সাহিত্য । ২৮শ ব্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


২। বজ্্দেশে বারেন্র-ত্রাঙ্গণ-বংশে কুল্লুক ভট্ট জন্মগ্রহণ করেন) তিনি 
কাশী-বাস-কালে “মনর্থমুক্তাবলী* নামে মন্ুসংহিতার এক টীকা রচনা করিয়া- 
ছিলেন। এই টীকার উপক্রমে নিজের পরিচয়-প্রসঙ্গে কুল্ক লিখিয়াছেন”_ 

*গৌড়ে নন্দনবাসিনাস্ি হুজনৈ্বন্দ্যে বরেজ্্যাং কুলে 
শ্রীমদ্ভ্টদিবাঁকরস্ত তনয়ঃ কুলুকভট্টোইভবৎ।” 

গৌড় দেশে বরেন্দ্রীভূমিতে স্থজনগণের বন্দনীয় নন্দনবাসি ( “নান্নলী” ) 
নামক কুলে শ্রীমান্‌ দিবাকর ভট্রের তনয় কুলক ভষ্ট উৎপন্ন হইয়াছেন । 

৩। কাশীধামে বিশ্বেশ্বরের বর্তমান মন্দিরের পুর্বব দিকে-_-একটা মন্দিরের 
পরেই-_প্রাতঃ্মরমীয়। মহারাণী ভবানীর একটা শিবালয় আছে। এই 
শিবালয়ের মধ্যে, প্রধান মন্দিরের দক্ষিণ দ্বারের উপরিভাগে প্রস্তরফলকে 
বঙ্গাক্ষরে ইটা শ্রোক লিখিত আছে; তন্মধ্যে দ্বিতীয় শ্লৌকটী এই,-- 

ধরামরেন্দ্বারেন্দরগৌড়ভু মীন্দ্রভাবিনী ॥ 
নিশ্খবমে শ্রীভবানী শ্রীভবানীশ্বরমন্দিরম্‌ ৪৮ 

্রাঙ্গণত্রেষ্ঠ বারেন্দ্র গৌড় ভূমীশ্বরের ভাবিনী শ্রীভবানী শ্রীতবানীশ্বরের 
মন্দির নির্মীণ করিয়াছেন। 

অনেকে এই শ্লোকের প্রথম চরণটী *ধরামরেন্ত্রবারেন্্ররামকান্তস্ত ভামিনী”, 
এইরূপ পাঠ করেন) কাহারও মতে, এ অংশের পাঠ “বঙ্গভূমীন্দ্রবারেক্্র- 
রামকান্তু ভামিনী”, এইরূপ । কিন্তু এই ছুইটী পাঠই কন্পিত। আমাদের 
উদ্ধত পাঠই কাশীর উক্ত ভবানীশ্বর-মন্দিরে দেখিতে পাওয়! বায়। 

৪। বঙ্গের বিশ্ববিখ্যাত সুপ্রাচীন বিগ্ভাগীঠ নবন্বীপের “কাণাভষ্ট 
শিরোমণি রথুনাথ সম্বন্ধীয় একটী কবিতায় গড়ের উল্লেখ আছে। 

অভাগ্যং গৌডদেশস্য কাণো যত্র শিরোমণি | 

গৌড় দেশ ভাগাহীন, কেন না, সেথানকার শিরোমণি কাণ!। 

এই কবিতাংশ আমর! কাশীতে পুজ্যপাদ মহামভোপাধ্যায় ৮শিবকুমার শাস্ত্রী 
মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি। উহাতে নবদ্বীপকে গৌড় দেশের অন্তর্গত বলিষা 
গণা করা হইয়াছে। 

৫) শক্তিসঙ্গম তত্থের সপ্তম পটলে বঙ্গদেশ ও গৌড়দেশ নিয়লিখিত রূপে 
বিভক্ত হইয়াছে। 


প্রত্তাকরং সমারভ্য ব্রন্মপুতান্তগং শিবে । “্বঙ্গদেশং সঙ্গারভা ভুবনেশীন্তগং শিবে। 
এ কিন ২ পুলি 





টিন্রস্র নারে স্হুরান এরা নরক রন 





শ্রাবণ, ১৩২৫। গৌড়প্রসঙ্গ ৷ ২৬৭ 


সমুদ্র হইতে আরম্ত করিয়া বর্গপুত্ পর্যন্ত স্থানের নাম বঙ্গদেশ ঠএই দেশ 
নমন্ত সিদ্ধির প্রদর্শক। বঙ্গদেশের সীম! হইতে আরম্ভ করিয়! ভুবনেশ্বর পর্যন্ত 
ভঁভাগ গৌড় দেশ নামে খ্যাত। এই গৌড় দেশ সর্ববিদ্ভায় বিশারদ। 

যদিও এই শক্তিসঙ্গম তন্নে বঙ্গদেশ ও গৌড়দেশ বিভিন্ন বলিয়া উত্ত হইয়াছে, 
তথাপি এই ছুইটাই এখন বর্তমান বঙ্গের অন্তগ্তি। এই ছুইটা দেশ পরম্পর 
সঙ্গিহিত হওয়ায়, এবং অনেক সময়ে একই রাজার অধীনে শাসিত হওয়ায়, 
অনেক স্থলে কেবল "বঙ্গদেশ” অথব! কেবল "গোঁড়দেশ” বলিয়া ছুইটা দেশই 
উল্লিখিত কর! হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 

তাত্রশাসনে বহু স্থলে বঙগদেশকে গৌড় বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে। আমর! 
তাঅশাসন ব্যতিরিক্ত অন্ত স্থলে যে সকল প্রমাণ আছে, তাহারই উল্লেখ 
করিলাম। 

আনন্দ ভট্টের বল্লালচরিতে লিখিত আছে,-- 

“সারশ্বতাঃ কান্যকুজ। উৎকল! গৌড়মৈথিলাঃ । 
পঞ্চ গৌঁড়াঃ সমাধ্যাত। বিদ্ধ্যস্যোশ্তরবামিনঃ 7 

সারস্বত (৩ ১, কান্তকুজ, উংকল, গৌড়, এবং মৈথিল, বিন্ধ্যাগিরির উত্তরদেশ- 
বাসী এই সকল ব্রাহ্মণ “পঞ্চ গৌড়" নামে বিখ্যাত। 

বল্লাল চরিতে বিদ্যের দক্ষিণদেশবাসী সমস্ত ব্রাহ্মণ “পঞ্গ্রাবিড়” নামে 
অভিহিত হইয়াছেন। আনন্দউই্র-প্রণীত “বল্লালচরিত” বঙ্গদেশের রাজা 
বলাল দেনের জীবনচরিত। এই গ্রন্থের প্রামাণ্য সব্দ্ধে পুজ্যপাদ মহা- 
মহোপাধ্যায় ৬শিববুমার শাস্ত্রী প্রমুখ বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিতগণ সন্দিহান 
ছিলেন। এই জন্য এই গ্রন্থের উপর তত দূর নির্ভর কর! যায় না। পরস্থ 
“পঞ্চ গৌড়” ও “পঞ্চ ড্রাবিড়” এইরূপ বিভাগ অমূলক নহে। বর্তমান 
সময়েও কাশীতে এইরূপ বিভাগের কথা শুনিতে ও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
কাশীতে বাঙ্গালী ব্রাঙ্মণগণ "পঞ্চ গৌড়ে”র অন্তর্গত বলিয়া গণ্য হন। বোধ 
হয়, উত্তরাপথে বিশেষ বিশেষ সময়ে গৌড়ের অধিক প্রাধান্ত ছিল, এই 
কারণে সমগ্র উত্তরাপথের ব্রাঙ্মণগণ “গোঁড়” সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়া- 
ছিলেন। এইরূপ দাক্ষিণাতযেও দ্রাবিড়ের প্রাধান্তবশতঃ সকল ব্রাহ্মণকেই 
*পক্দ্রাবিডে”র অন্তমিবিষ্ট করা হইয়াছে। উত্তর-ভারতে মারোরাড়ী ব্রাহ্মণ, 
গ্রণই "গৌড় ব্রাহ্মণ” নামে সমধিক প্রসিদ্ধ । বাঙ্গালী ব্রান্গণগণ "গৌড় ব্রাহ্মণ” 


(৩) কান্ীরী ব্রাহ্মণ ও পল্াবের এক শ্রেনীর ব্রাহ্মণ, সারস্থত বরাঙ্গণের অন্তগত | 





২৬৮ আাহিতা । ২৮শ নূর্য, হর্থ সংখা1। 


নামে প্রসিদ্ধ নহেন। কাশীতে পুঁজযপাদ মহামহোপাধ্যায় ৬শিবকুমার শাস্ত্রী 
মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি যে, যেমন বঙ্গদেশের রাজী আদিশূর এক সময়ে যজ্ঞ 
করিবার উদ্দেস্তে কান্তকুক্জ হইতে পঞ্চ ত্রাঙ্ষণকে গৌড়ে আহ্বান করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ রাঁজপুতানা প্রদেশের কোনও রাঁজা তান্ত্রিক শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন করাইবার 
অভিপ্রায়ে গৌড় হইতে ব্রাঙ্গণ আহ্বান করিয়াছিলেন। এই আহত ত্রাঙ্মণ- 
গণের বংশধরগণ ”গৌড় ব্রাহ্মণ” নামে বিখ্যাত। কয়েক জন স্থপপ্তিত গৌড়- 
ত্রাঙ্মণের নিকটও আমরা এ কথা শুনিয়াছি। বঙ্গদেশে বহু কাল হইতে তন্ত্র 
শান্তের প্রচার ; বঙ্গদেশীয় ত্রাহ্মণগণ তন্তরশাস্ত্রোক্ত শাস্তিস্বস্তয়নে সুনিপুণ, 
এখনও এ কথা অন্ত দেশের লোকের নিকট স্থবিশ্রত। কাজেই এই রূপ 
কারগে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণগণের দেশান্তরে আমন্ত্রণ» একেবারে অসম্ভব নহে। 
বিদেশেই দেশের নামে পরিচয় দিতে হয়। কাশীতে অথব! অন্ত দেশে বাঙ্গালী- 
দিগকে “আমরা বাঙ্গালী” বলিয়া পরিচয় দিতে হয়; নিম্নের দেশে বা গ্রামে 
এরূপ পরিচয়ের প্রয়োজন হয় ন!। পূর্বে যে সকল গোঁড়ীয় ব্রাহ্মণ শাস্তি- 
্বতযয়নের জন্ত রাজপুতাঁনার আহৃত হইয়াছিলেন, তাহারা বিদেশে স্বদেশ 
“গৌড়ে”'র নামে পরিচিত হইতেন; এই পরিচয় হইতে তাহারা ক্রমে দগৌত- 
ব্রাহ্মণ” নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, ইহ! সহজেই মনে করা ঘাইতে পারে । 

দক্ষিণাপথবাসী আচার্য্য দণ্তী তাহার *কাব্যাদর্শ” নামক অলঙ্কার গ্রন্থে 
গৌড়ী ও বৈদর্তী রীতি-(519)-র বিস্তৃত সমালোচন! করিয়াছেন। এই 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে দণ্তী এক স্থানে *গৌড়ী” রীতিকে পূর্বদেশীয় রচনাঁপদ্ধতি 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ; (৪) অন্য এক স্থলে তিনি গৌড়দেশীয়গণকে পূর্বব- 
দেশীয় বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন (৫) ইহ! হইতে বুঝিতে পারা যায়, 
আচাধ্য দ্ভী পুর্র্বদিকে অবস্থিত দেশবিশেষকে গৌড় বলিয়া জানিতেন। 
পূর্বোক্ত কারণেই মাৰোয়াড়ী ত্রাঙ্গণগণের “গৌড় ব্রাঙ্মণ"রূগে প্রসিদ্ধি হইয়াছে, 
ইহা আচাধ্য দণ্ভীর উত্ত উক্তি হইতেও বুঝিতে পারা যাঁয়। *গৌঁড়-ত্রাঙ্গণ”” 
এই নামমাত্র দেখিয়! বঙ্গের বাহিরে একটী গৌড় দেশের কল্পনা করিলে, 
আচাধ্য দণ্ডীর উক্তি অসন্বদ্ধ হইয়৷ পড়ে ॥ 

এখানে পগৌড়” নামের উৎপত্তি সন্ধে কিছু আলোচনা! করিলে, বোধ হয়, 
অনুচিত হইবে না। এই দেশে অধিক পরিমাণে গড় উৎপন্ন হয়, এই জন্ত “গুড়ের 








(৯) “পৌরস্তা) কার্যপদ্ধতি--১ম পরিচ্ছেদ, ৫" শ্লোক। 


শ্রাবণ, ৯৩২৫ গৌড়-প্রসঙ্গ । ২৬৯ 


দেশ এই অর্থে গোঁড়া এই রূপ নান হইনলাছে। (৬) পূর্বে আমরা পাঁবিনির 
যে সুত্র উদ্ধৃত করিয়াছি. সেই স্থত্রের উদাহরণ *“গৌড়পুর” এইরূপ হইবে। 
কাশিকা ও দিদ্ধান্তকৌমুদীতে এই উদাহরণই দেওয়া হইয্লাছে। “গোঁড়পুর” 
এই শঙটাতে “গৌড়” শব্দের অস্তোদাত্ত র-বিধানের জন্য পাণিনি সুত্র প্রণয়ন 
করিয়াছেন। ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, পাঁণিনির সময়ে “গোড়পুর” শবটা 
প্রসিদ্ধ ছিল। সংস্কৃত ভাষায় নগরের নামের শেষে “পুর” শব্দ সংযুক্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। “গৌড়পুর” এই নাম গেড় দেশের নগরেরই হওয়া সম্ভব, এপ 
অশ্থ্নান বোধ হয় অসঙ্গত নহে। এখন মালদহ জেলায় গৌড়ের যে তগ্নাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়, প্র “গৌড়” কি প্রাচীন সময়ে, অন্ততঃ পাণিনির আবির্ভীব- 
কাল পধ্ন্ত,__“গৌড়পুর” নামে বিখ্যাত ছিল? “পুর” শব্দ অনেক নগরেরই 
নামের অস্তে সংযুক্ত ছিল. এই ন্ট “গৌড়” শব্দটা নগরের বিশেষস্বজ্ঞাপক ) 
সংক্ষেপে উচ্চারণের অন্থুরোধে. কেবল “গড়” শব্ষই প্রযুক্ত কর! হইত) এই 
রূপে পরবন্থী কালে নগরের নাম কেবল “গৌড়”রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে! 
সংক্ষেপে উচ্চারণ করিধার জন্য আধুনিক নামগুলিও অনেক সময়ে অসম্পূর্ণরূপে 
প্রযুক্ত হয়। সংস্কৃত ভাষান্গও এ রীতি অপ্রচলিত ছিল না। নামের এক দেশের 
ছারাও সমগ্র-নাম-বোধা অভিপ্রেত বস্তর বোধ হইয়া থাকে, ইহা মল্লিনাথ 
কিরাতার্জনীয়ের টাকায় লিখিয়াছেন। তিনি প্রমাণরূপে পনামৈকদেশগ্রহণে 
নামগ্রহণমণ্ এই স্তায়টাও উদ্ধত করিয়াছেন। (৭) কাশিকা-কার লিখি- 
স্লছেন,_প্রতায় না হইলেও, পূর্ব্ব পদ এবং উত্তর পদের বিকল্পে লোপ হইয্জ 
থাকে | যেমন, দেবদত্ত এই স্থলে দেব ও দভ, এই উভয়েরই পর্যায়ক্রমে লোপ 
হইয়া, কেবল পদেব” অথবা কেবল প্দত্ত” এইবপ প্রয়োগ হইতে পারে। (৮) 
ব্যাকরণ-মহাতাষোর প্রথম অধ্যায়ের প্রথম আহিকে পসিদ্ধে শবার্থসম্বন্ধে 
এই কাত্যাক়ন-বাষ্তিকের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে, পতগ্রলি এইনূপ এক দেশের প্রয়োগের 
কথা দৃষ্টা্তরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। (৯) সেই স্থলে কৈয়টোপাধ্যায়-প্রণীত 

(৬) গুড়ল্য অয়ং দেশঃ গৌড়ঃ। ভড়+অপ.-গৌড়ঃ 1 “তসোদম্‌” । আষ্টীধাায়ী-_ 
৪1৩/১২৯ ! 

(৭) কিরাতাঞ্জুনীয়, ১ম সর্গ, ২৪ প্লোক। 

(৮) বিনাপি প্রত্যয়ন পৃর্ব্বোত্তরপদয়োরধিভাষা লোপো বক্তব্য: | দেবদস্তঃ দণ্তঃ গেব 
ইতি বা। কাশিক। 7 ৫৩/৮৩। 

(৯) অথব। পূরববপদলোপোহত্র রব: | অতন্তসিদ্ধঃ সিদ্ধ ইভি। তদ্যখ! দেবদতো। 
দত্বঃ ত্যভাম ভাঁগেতি। বহাভাধা 7 ১1১1১ আঃ। 





২৭৩ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা? 


মহাভাষ্য-প্রদীপে এই কথাই সমালোচিত হইন্নাছে। €১*) মহাভাধ্যের 
পঞ্চম অধ্যায়ের তৃতীর পাদের দ্বিতীয় আহিকে ভগবান্‌ পতগ্রলি এইরূপ স্থলে-_ 
প্রতায় না হইলেও পূর্ব্ব এবং উত্তর পদের বিকল্পে লৌপের বিধান করিয়াছেন ; 
মহাভাষ্য-প্রদীপে এই ভাষ্যপংক্তি বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। €১১) 
অতএব “গৌড়পুর” এই নামই পরিবর্তিত হইরা, কালে কেবল *গৌড়”-রূপে 
পর্যবসিত হইয়াছে, ইহা বলা ঘাইতে পারে । 

এই গৌড় দেশের জনসাধারণ যে ভাষ! ব্যবহার করিত, তাহা “গৌড়ী* 
প্রাকৃত নামে প্রসিদ্ধ ছিল। বররুচির *প্রারুত-প্রকাশে” *গোঁড়ী” প্রাকতের 
উল্লেখ নাই। আচাধ্য দণ্তী কাব্যাদর্শে *গৌড়ী* প্রাক্কতের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। (১২) 

সংস্কত কবিতার রচনাপদ্ধতিকে *রীতি” বলে । (১৩) বামনের মতে, এই 
রীতি তিন প্রকার, বৈদর্ভী, গৌড়ীয়! বা গৌঁড়ী, এবং পাঞ্চালী | (১৪) সাহিত্য- 
দর্পণকার বিশ্বনাথ কবিরাজ চারি প্রকার রীতি স্বীকার করিয়াছেন; কার”, 
ভীহার মতে লাটীও একটা স্বতন্ত্র রীতি! (১৫) বাগভটালঙ্কার ও সরস্বতী- 

(১০) অধবেতি। ক্থং পুনর্দেবদত্তশ্দে সংজ্ঞাহেন বিনিযুক্তে একদেশঃ প্রযুজ্যতে । 
নহ্যসৌ ষংজ্ঞান্ধেন বিনিযুক্তঃ। নচৈকদেশীৎ ন্মর্যামাণসা নমুদ্ধায়দ্য বাচকতমুপপদ্যতে | 
প্রতীরমানমা গুত্যায়কত্বাস তবাদুচ্চাামাণসোব বাচকতাত। এবং তহি অনুনিপ্পাদিন্যোইবয়বদ- 
রূপাঃ সংজ্ঞাবিনিয়োগকলে বিনিযুক্তা এব । লৌপন্্ বর্ণানাং নাধুত্রং মাভূদিতান্বাখ্যায়তে ।-- 
কৈর়ট। 

(১১) অপ্রতায়ে তখৈবেষ্টঃ॥ দেবদত্বো। দত্তঃ॥ মহাভাষ্য অপ্রতার ইতি। প্রতার।- 
ভাবেহপি পূর্োস্তরপদয়োরন্যতরদ্য বা লোপ ইতার্থঃ। ভাষো তু পূর্ববপদলোপ উদ্দাহরণ- 
শীত্রম্।-কৈধট । 

(১২) শৌরসেনী চ গৌড়ী চ লাটা চান্য। চ তাদৃশী। 

বাতি প্রাকৃতমিভোবং বাবহারেষু নন্্িধিম্‌ |-১ম পরিচ্ছেদ, ৩৫ গ্লোক। 

(৯৩) বিশিষ্টা গদরচন। রীতি: | বিশেষে প্রণাম । +-৮ সুত্র, প্রথমাধিকরপ, ২ 
অধ্যার,._কাব্যালঙ্কারসথজ । 

বৈধর্ভাদিক্কিতঃ পস্থাঃ কাবো মার্গ ইতি শ্ুতঃ। 

রীঙ গতাবিতি ধাতোঃ স। ব্যুৎপত্তা রীতিরুচাতে ॥ ২৭1 ২য় পরিচ্ছেদ, সরম্বতীকষ্ঠারণ 

(১৪) সাত্রিধ। 1৯। স! চেয়ং ন্বীতিস্ত্িধা ভিদাভে বৈদর্ভী গৌড়ীয় পাঞ্ীলী চেভি। 
কাব্যালঙ্কারতরবুত্তি--১ম অধিক রপ, ২য় পরিচ্ছেদ । 

(১4) পদসংঘটন। রীতিরঙ্গস-স্থাবিশেববৎ। উপকর্ত্ী রসাদীনাং ন! পুনঃ ভীচতূরববধা । 


০৪, চিনের র্রারি স্যারারের রুটি ররর 





আবপ, ১৩২৫ গোৌড়-প্রসঙ্গ ] ২৭১ 


কণ্ঠীতরণে ছয় প্রকার রীতি স্বীকৃত হইয়াছে । (১৯) সকলেই গৌঁড়ী রীতি 
স্বীকার করিয়াছেন। আচার্ধ দণ্ডী নিজে দাক্ষিণাত্য ; তিনি স্বদেশীর বৈদর্ভী 
রীতিকে সর্বোপরি স্থান দিয়াছেন। কিন্তু তিনি অন্য রীতির সহিত বৈদর্ভী 
রীতির তুলনায় সমালোচনা কর! আবশ্তক মনে করেন নাই; একমাত্র গৌড়ী 
রীতির সহিতই বৈদর্ভী রীতির তুলনায় সমালোচন! করিয়াছেন । (১৭) ইহা 
দ্বারা অন্ত রীতি অপেক্ষা গৌড়ী রীতির প্রাধান্ত ও প্রসি্ধি চিত হইতেছে । 
প্রাচীন কালে গৌড়ী রীতি অত্ন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, ইহা! আমরা 
বাণভট্রের রচনা হইতেও বুঝিতে পারি। বাণভট্রের রচনাপদ্ধতির পর্যযালোচন। 
করিলে, তিনি কাশ্মীরী ছিলেন বলিয়া মনে হয়। মহারাজ হর্ষবদ্ধনের অগ্রজ 
মহারাজ রাজ্যবর্ধনের গৌড় দেশে মৃত্যু হইয়াছিল। বাণভট্ট লিখিয়াছেন,_ 
গৌড়াধিপ শ্বগৃহে" নিরস্ত্র অবস্থায় বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া রাজ্যবর্ধনকে বধ 
করিয়াছিলেন । (১৮) এই কারণে গৌড় দেশের প্রতি তাহার বিশেষ প্রীতি 
ছিল ন1। তাই তিনি হর্ষচরিতের প্রান্তে বিভিন্ন দেশের রচনাপদ্ধতির উল্লেখ- 
প্রনঙ্গে গৌড়দেশীয় রচনাপদ্ধতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;_- 
ৌড়েঘক্ষরডশ্বরঃ ।-- পথম উচ্ছধাস__* প্োক। 


গৌড়দেশীয় রচনাপদ্ধতিতে অক্ষরের অর্থাৎ শব্ধের আড়ম্বর আছে ॥ প্অক্ষর- 
ডত্বরঃ৮ এই কথাটুকু ছোট হইলেও, ইহার নধোই তীত্র অনাদরের ভাব 
প্রকাপিত হইয়াছে।_-কেবল অক্ষরের আড়ম্বরই আছে, অর্থগৌরৰ বা অবন্ধার, 
কিছুই নাই। দণ্ডীও গোঁড়ীয় রীতির তীব্র সমালোচন! করিয়াছেন! অন্ত- 
দেশীয় অভিমানী লেখকেরা অবসরমত গোঁড়ী রীতির প্রতি অবজ্ঞ! প্রদর্শন 
করিলেও, গৌড়দেশীয় কোনও লেখক অন্ত দেশীয় রচনাপদ্ধতির প্রতি কোনরূপ 
অনুচিত উক্তি করিয়াছেন, এরূপ আমরা জানি না। ইহা গৌতুেশীয় লেখক- 
গণের প্রশংসার কথা, সন্দেহ নাই। 
কাব্যপ্রকাশ-কাঁর মন্মট-ভট্টের মতে রীতি ভ্রিবিধ। কিন্তু তিনি ইহার নাম 
(১৬) বৈদর্ত সাথ পাঞ্চালী গ্ড়ীক্কাবস্তিক! তথ! । 
লাটার়। মাগথী চেতি বোটা রীতিিগদ্যতে ॥ ২৮ 
সরস্কতীকঠাতরণ, ২য় পরিচ্ছেদ, বাগতটালঙ্কারের বষ্ট পরিচ্ছেদ প্রষ্টবা। 
(১৭) কাব্যাদর্শ_প্রধম পরিচ্ছেদ-+৪*--১*১ প্লোক। 
(১৮) শতগ্টাচ্চ হেলানির্তিতমালবানীকষপি গৌঁড়ীবিপেন হিখ্যোপচারোপচিতবিশ্বা সং 
মুক্তশন্রমেকী কিদং বিশ্রধং স্বভবন এব ভ্রাতরং ব্যাপাদিতমস্রোধীত ॥ হর্চচরিত--বঠ উচ্ছাস । 





২৭২ সাহিতা ৷ ১৮শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


“রীতি” স্থলে পৰৃতি” রাখিয়াছেন। বামন থাহাকে “বৈদর্ভী রীতি” বলিরাছেন, 
মন্মট তাহাকে "উপনাগরিকা নুত্তি” বলিয়াছেন; বামনের “গৌড়ী রীতি” 
কাব্যপ্রকাশে “পরুষা বৃত্তি” নামে অভিহিত হইরাছে। “পাঞ্চালী রীতি” 
কাব্যপ্রকাশে “কোমল বৃত্তি” নামে উল্লিখিত হইয়াছে। কাহারও কাহারও 
মতে, এই কোমল! বৃ্তির নাম “গ্রামা। বৃত্তি” । কাব্য প্রকাশের নবম উল্লাসে 
৮০৮৯ কারিকায় এই বিষয় বিকৃত হইয়াছে । এই কাব্য প্রকাশেও £গৌড়ী 
রীতি পরিত্া্ত হয় নাই ; ইহার নামাস্তর কলিত হইয়াছে, এইমাত্র । 

যদিও কোনও কোনও লেখক গৌড়ীয় রচনাপদ্ধতির নিন্দা করিতে কুষ্ঠিত 
হন নাই, তথাপি নিরপেক্ষ আলঙ্কারিকগণ গোঁড়ী রীতির উপযোগিতা সুস্পষ্ট- 
ভাবে স্বীকার করিয়াছেন। পাণিনীয় ব্াকরণের বিখ্যাত টাকাকার সর্ববশান্জ্ঞ 
নাগেশ ভট্ট দাক্ষিণাত্যদেশীয় ছিলেন। তিনি অলঙ্কার শান্ত্রেও একাধিক গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছেন। এই নাগেশ ভট্ট কাব্যপ্রকাশের টীক! কাব্যপ্র্দীপের 
কাব্যপ্রদীপোদ্দ্োত নামে একথানি টাক! প্রণরন করেন ! এই কাব্য- 
প্রদীপোদ্যোত গ্রন্থে প্রসাদ ও ওজোগুণের অভিব্যঞ্জক-বর্ণযুক্ত রচনাপদ্ধতিকে 
“গৌড়ী” বলা হইয়াছে) (১৯) এই গ্রন্থের মতে, গৌড়ী রীতি রৌদ্র, বীর ও 
বীভৎস রসের স্টপবোগিনী। (২) গৌঁড়ী রীতি রৌদ্র ও বীর রসের 
উপযোগিনী, ইহা বাগভটালঙ্কারেও স্বীকৃত হইয়াছে । (২১) অন্ত ,একটা 
আলঙ্কারিক-কারিকাতেও গৌঁড়ী রীতি বৌদ্ররসের উপযোগ্রিনী বলিয়। উল্লিখিত 
হইয়াছে। (২২) 

গৌঁড়ী রীতি শৃর্গার রসেরও উপঘোগিনী । জয়দেবের মধুর-ফোমল-কাস্ত 
পদীব্লী গৌঁড়ী রীতিতেই লিখিত। এই গীতগোবিন্দের পদলালিত্যে প্রাচ্য 
পণ্ডিতগণ চিরদুগ্ধ। সম্প্রতি প্রতীচ্য সং্কতজ্ঞ পঙ্িতগণের হৃদয়ও জয়দেবে 
আক হইয়াছে । ম্যাকডনেল তাহার সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থে জয়দেবের 
নীতরটগাবিন্দকেই সংস্কত ভাষার রচনানাধুধ্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন । পূজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ কবিসমা ভ্রীধৃত 





(১৯) পরনাধৌজোবারক্বতী গৌডী_ক্ম! উল্লান, ৬৭ কারিকাব্যাথা! । 
(২*) এবা গৌঁড়ী রীতী রৌদ্্রবীরবীভৎদেযু-» ৭৫ কাঁরিকাব্যাধ্য। । 
(২১) «*গৌড়ী বীররসে চ রৌদ্রসরসে”_-৬ষ্ট পরিচ্ছেদ । 

(২২ )--*শৌড়ীং রৌছে কুর্ধযাদ্‌ বথা ঘখৈবোচিতং হুকবিঃ1৮ 


সহি, ০৭৭ সিল হর রিল রিয়া রবিন সাজি জী রির চাপ বসরা সলাত ক 


আবণ, ১৩২৫। গৌড়-প্রসঙ্গ। ২৭৩ 


যাবেশ্বর তর্করদ্ব মহাশয়ের মতে, কালিদ্াসও গোঁড়ী রীতির অনথদরণ করিয়া 
কবিতা! রচনা করিয়াছেন; ভবভৃতির কবিতাও গোঁড়ী রীতিতে রচিত। 
ভট্টনারা়ণের বেণীসংহার গৌঁড়ী রীতিতে রচিত হইয়াছে। যেখানেই রচনাকে 
সতেজ ও হুন্দর করিবার প্রয়োজন, সেই স্থলেই সর্বদেশীয় কবিগণ গৌড়ী 
রীতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। প্রায় সমস্ত 'তাত্রশাসন-রচনাতেই গৌঁড়ী 
রীতি অবলদ্ধিত হইয়াছে । নেপালের রচিত প্রাচীন কবিতাতেও গৌড়ী রীতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। পপুরশ্চর্্যার্ব নামক নেপালে রচিত প্রাচীন গ্রন্থের 
প্রারস্তের হৃদয়গ্রাহিনী কবিতাগুলি গৌঁড়ী ব্বীতিতেই রচিত। কাশীর বিখ্যাত 
দাক্ষিণাত্য পণ্ডিত কমলাকর ভ্ট খুষ্টার সপ্তদশ শতাব্দীতে বিমান ছিলেন। 
কমলাকর ভট্ট্রের জোষ্ঠ ভ্রাতা গাগ! ভট্ট নামে প্রসিদ্ধ বিশ্বে্বর ভট্ট রায়গড় ছৃর্গে 
ছত্রপতি শিবাজীর অভিষেক সম্পন্ন করিয়াছিলেন! এই ভষ্টবংশ কাশীতে 
অতিশয় সন্মানিত। এখনও কাশীতে অধ্যাপক-বিদায় হইলে প্রথমে ভ্টবংশের 
পুজা হইয়া থাকে । কমলাকর ভট্ট ধরশশান্ত্ে *নির্ণরসিদ্ধু” নামে এক নিবন্ধ 
রচনা করেন। নিরণসিদ্ধু-রচনায় রঘুনন্দনের শ্মৃতিতত্বের সহার়ত। গৃহীত হইয়া- 
ছিল, ইহা গ্রন্থের উপক্রমে লিখিত "আলোচ্য তত্বমথ তীর্থক্ভাং পরেষাম্” এই 
শ্লোকাংশ হইতে জানিতে পারা যায়। এই নির্ণঃসিনধ গ্রন্থে স্থলবিশেষে ব্- 
দেশীয় প্ডিতগণের অভিমতের উল্লেখ-প্রসঙ্গে বঙ্দেশীয় পণ্ডিতগণ পগৌড়”? 
নামে অভিহিত হইয়াছেন। (২৩) বঙ্গের বাহিরে কাশী, দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি 
প্রদেশে প্রধানতঃ এই নিশয়সিন্ধুর মতানুসারেই সমস্ত ধর্মকর্ম নির্বাহিত হয় । 


শ্রীহারাণচন্্র শান্ত্রী। 





(২৩) থা ছর্সোৎসবপ্রকরণে-_ 

পকেশসংস্কারজব্যাপি প্ুদ্যাৎ প্রতিপন্দিনে। পকতৈলং দ্বিতীয়ায়াং কেশসংবমহেতষে ॥ 
পটদোরমিতি গৌড়পাঠ:1%. 

"তহাপি ঘটিকাতে! নৃনত্ধে পর! ন কার্ধা!। ব্রতোপবাসনিয়মে ষটিকৈকাপি যা ভবেদিতি 
দেবলোক্রেরিভি গৌড়া: | দাক্ষিণাত্যান্ত পুর্বাবচনমৃষ্ট। যুগ্মবাক্যাৎ পূর্ববীং কুর্তি ।* 

“নশিক! প্রতিপত্তিখিরিতি সৈথিলাঃ বীতি গৌড়াঃ। 

*কেচিৎ তু মুহুর্মা্রেতি বচনাত্তো ন্যুনতে পরা নেত্যান্: | গোঁড়া অপ্যেবষ্‌।”__ইত্যাদি। 


হৃদয়-শ্মশান । 
ঘ 


[ পারিজাতের কথা |] 
রঃ 

ঘটনাচক্রে সত্য যখন মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত হয়, তখন তাহারে সত্য 
প্রতিপর কর! দুগ্ধর হইয়৷ উঠে। কলুতরাং আমি যদি আজ বলি, পতির প্রতি 
প্রেমের প্রাবল্যই আমার ভগিনী পারুলের সকল হুঃখের কারণ_-তবে অনেকে 
হয় ত সে কথায় অবিশ্বাসের হাসি হাসিবেন। আমি কিস্তু জানি, তাহাই সত্য ঃ 
এবং সে কথা আমি যেমন জানি তেমন আর কেহ জানে কি ন! সন্দেহ। 

কিন্তু প্রেমের যে উদারতা! প্রেমাম্পদের সব ক্রটাও অবহেল| করিতে পারে» 
যাহাতে পদ্থীকে আপনার সুখ দুঃখ তুচ্ছ করিয়া-_-মান অপমান অবহেলা করিয়া 
পতির হুখবিধানেই জীবন উৎস্ষ্ট করিতে শিখায়-_-পারুলের প্রেমে সে উদারতার 
অভাব ছিল। তাহার কারণ দ্বিবিধ__প্রথম, সন্দেহ ; দ্বিতীয়, স্বামীকে একান্তই 
আপনার পাইবার অধিকার-সন্বন্ধে তাহার বিশ্বাস। এই দুইটি কারণ 
পরম্পরকে প্রবল করিয়! তুলিয়াছিল। এই যে সন্দেহ ইহা আমাদের বংশানু- 
ক্রমে লন্ধ- উত্তরাধিকারসথত্রে প্রকৃতিতে বিজড়িত। আমার মা ইহা তাহার 
মাতার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন, আমরা তীহার কাছে পাইয়াছিলাম। 
আমাদের মাতামহ বিলাসী বাক্তি ছিলেম-_-অসামান্তা! সুন্দরী পদ্ীর সৌন্দধ্য ও 
চিত্তরপ্রন ব্যবহারও তাহাকে গৃহেই আকর্ষণকেন্দ্র রচনা করাইতে পারে নাই। 
তাহার সেই দৌর্ধল্যের জন্ত মাতামহীর যে সন্দেহসঞ্জাত শঙ্কা ছিল তাহাই 
আমাদের দৌর্ববল্যের কারণ। আমার বাব! ব্যবসা লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন, 
তাহার প্রতি মার সন্দেহের কারণ বড় ঘটিত না; ঘটিলেও বাব! সে দিকে 
দৃষ্টি দিতেন না-_তাহা! আপন! আপনি নির্বাপিত- হইয়া যাইত। তাই মার 
পক্ষে তাহা অন্ুখের কারণ হয় নাই। আমার স্বামী আমার এই দৌর্ধল্যটুকু 
একাত্তই “নথুবুদ্ধি উড়ায় হেসে” হিসাবে ব্য্গবিদ্রপের বন্যায় ভাসাইয়া দেন। 
কিত্ব পারুলের ভাগ্যে তাহা হয় নাই । বিন্দুমাধব অন্য কাজে ব্যস্ত না৷ থাকার 
তাহার এই দৌর্ঝল্যটুকু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিত এবং তাহার প্রতি অকারণ 


অন্দেহে ব্যথিত হইত॥ ফলে পারুলের. যে মান রঙ্গব্যন্সের বাতাসে উড়িয়া! 
১০১. ১১২ ৯ ৩ ২৯ বিণ ৩১০৯ ওটি করিত শির মান 


আবণ, ১৩২৫ । হৃদয়-শ্মশান। ২৭৫ 


স্বামী অপমান মনে করিলে যাহা হয়, তাহাই হইত, ছুই জনেই মন ভার 
হুইয়। থাকিত। 

| তাহার পর স্বামীকে একান্ত তাহারই পাইবার অধিকার-সন্বন্ধে তাহার - 
ধারণার কথা বলিব। প্রথম প্রণয-বিকাশ-কালে, নবোস্তিন্ন যৌবনের প্রেমা- 
কুলতার সময় সকল' স্ত্ীই মনে করে, স্বামী একার্ত-তাহারই। যাহার জন্য সে 
পরিচিত পুরাতন ত্যাগ করিয়াছে-_বাহার প্রতি প্রেমের প্রগাঢ়তায় সে. 
পিতামাতাকেও পর ভাবিয়াছে-_-যে শ্বামী তাহার ইহকালের সর্বস্ব, বুঝি 
পরকালেরও সম্বল, যে স্বামী একাধারে সখা ও দেবতা, যে স্বামীর সামান্ত খের 
অন্ত সে সর্বস্ব দিতে পারে, সেই স্বামী তাহারই। স্বামীর যে জীবনে ও 
সংসারে আরও আকর্ষণ থাকে; স্ত্রীর প্রতি কর্তবা যে স্বামীর আরও বহু 
কর্তব্যের মধ্যে অন্ততম, ভাহা বুঝিতে স্ত্রীর বিলম্ব হয়। প্রথমে তাহা বুঝিতে 
অন্বীকার করাই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক ; তাহাই প্রেমের পরিচায়ক । এই 
যে ভাব, পারুলের পক্ষে ইহাও প্রবল হইবার বিশেষ কারণ ছিল। প্রথমতঃ, 
বাবা বৃহৎ একারবর্তী পরিবার ত্যাগ করিয়৷ স্বতন্ব সংসার পাতাইয়াছিলেন। সে 
সংসারে বাবা আর মা। কাজেই সংসারে আরও দশ জনের প্রি পুরুষের 
ফত কর্তব্য থাকিতে পারে, বৃহ সংসারে আপনার স্বখস্বাচ্ছন্দ্য অনেক সময় 
অবহেলা! না করিলে যে সংসারের যন্ত্র অবাধে চলিতে পারে না, এ সব বুঝিবার 
সুযোগ আমরা বাল্যকালে-পিতৃগৃহে পাই নাই। সে হিসাবে আমাদের 
শিক্ষারই দোষ ছিল। পেষে সংসারের যে অভিজ্ঞতায় সে ক্রুটা সংশোধিত হয়, 
পারুল সে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার পূর্বেই তাহাদের দ্দামিত্্রীভে মনোমালিন্টে 
ভাহার হৃদয় এমনই বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছিল যে, সে অভিজ্ঞতার শিক্ষার প্রতি 
বিমুধ হইয়াছিল। যে নম্রতার শিক্ষার পথ সুগম হয়, সে নম্রতা সে পরিহার 
করিয়াছিল। তাহার অভিমান আপনার প্রতি অবহেলা মনে করিয়া বিরূপ 
বিনুমাধবও ভালবাসার মধ্য দিয়া তাহাকে সে শিক্ষা দেয় নাই। তাহার 
শাশুড়ীর ত সে শিক্ষা দিবার যোগ্যতাই ছিল না । এক জন তাহাকে সে শিক্ষা 
দিতে পারিতেন, দিতেও ছিলেন। তিনি তাহার দিদিশাশুড়ী। কিন্তু মৃত্যু 
তাহার প্রদত্ত শিক্ষালাভের সুযোগ হইতেও পারুলকে বঞ্চিত করিয়াছিল। 
সে তাহার ভাগা-দোষ ৷ দ্বিতীয়তঃ_-সে খানিকটা লিখাপড়া শিখিয়াছিল 
এবং শত শত উপন্যাস পাঠ করিয়াছিল। সেই সব উপন্তাসের অসম্ভব 


সিনা রিবন ক ০৩৫ রি 


২৭৬ সাহিত্য । ২৮শ ব্য, ৪র্থ সংখ্যা? 


তাহার কল্পিত আদর্শের অনুরূপ নহে, তাহা প্রেমই নহে! বিনুমাধবের সঙ্গে 
তাহার মনাস্তরের কথার আলোচনা-প্রসঙ্গে আমি যখনই বলিয়াছি, “সংসার 
কল্পনার নন্দন নহে-_-এখানে সবই মনের মত হয় না। যাঁহা পাই তাহাতেই 
অস্তোষ লাভের চেষ্টা করিতে.হয়।” তখনই সে বলিয়াছে, “দিদি, ও বিষয়ে 
তোমার সঙ্গে আমি কোনও কালে এক মত হইতে পারিব না। সবতাতে 
গোঁজামিল চলে, স্বামিস্ত্রীর সম্বন্ধে চলে না।” এ বিষয়ে তাহাকে বুঝান আমার 
সাধ্যাতীত ছিল। 

বিষে বিষক্ষয় হয়, কথাটা! সত্য কি না জানি না; তবে বিষে যে বিষের বৃদ্ধি 
হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল । বিশ্দুমাধবও 
মনে করিত, যে প্রেম তাহার দৌষানুসন্ধান করে, এবং যে স্থানে তাহার কোনও 
অপরাধই নাই, সে স্থানেও দোষ করনা করে, সে প্রেম প্রেমই নহে ; সুতরাং 
তাহার প্রতি পারুলের ব্যবহার প্রেমের অভাবই প্রকাশ করে । যেস্থাীনে প্রেম 
নাই, সে স্থানে প্রেমের ভাপ কেবল যন্ত্রণা; সুতরাং সে আপনাকে পারুলের 
জীবন হইতে বথাসম্তব দূরে লইতেই চেষ্টা করিত । 

শাশুড়ীর ব্যবহীরে যত বিরক্তি ও বেদনা, পারুল সে সকলের জন্ত 
বিদ্ুমাধবের উপরই অভিমান করিত, এবং বিন্দুমাধব সে অভিমানকে অবহেল! 
মনে করিত । 

ও 

পারুলের শাশুড়ীর ব্যবহারে যে বেদনার কারণ ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই৷ 
আমরা মেয়েলী কথায় যাহাতে “ঘর পোড়ানী পর তুলানী” বলি, তিনি সেই 
শ্রেণীর লোক । বাহিরের লোকের সঙ্গে তাহার ব্যবহার যেমন চমৎকার, 
ঘরের লৌকের সঙ্গে ব্যবহার তেমনই আপত্তিজনক । শাশুড়ী, ঝা”, ননদ, 
কাহারও সঙ্গে তিনি ভাল ব্যবহার করেন নাই ; বধূছ্য়ের সঙ্গেও নহে। কিন্ত 
আমার প্রতি তীহার ব্যবহারে স্নেহ যেন উপচিয়া! পড়িত। পারুলের বিবাহের 
পূর্ব হইতেই আমার সঙ্গ তাহার পরিচয়, সেই পরিচয়ের স্ত্েই বিশ্দমাধবের 
অঙ্গে পারুলের বিবাহ হয়। আমি তীহার এক মেয়ের সঙ্গে স্কুলে এক সঙ্গে 
পড়িতাম, স্কুলের গীড়ী আমাকে লইস্জা তাহাকে লইতে যাইত, এবং তাহাকে 
নামাইয়্া তবে আমাকে নামাইতে আসিত । 

এক দিন নর্শদা তাহাদের বাড়ীর দরজায় নামিয়৷ যাইবার পরই আর এক- 


শ্রাবণ, ১৩২৫। হৃদয়-শ্াশান । ২৭৭ 


জাঙ্গিয়া গেল। ক্ষুলের গাড়ীর ঘোড়াটা অত্যন্ত বৃদ্ধ, নহিলে একটা বিভ্রাট 
ঘটত। কিন্তু বাধ্য হইয়া আমাদিগকে নামিয়া৷ পড়িতে হইল। সহিস ভাড়া 
গাড়ী আনিতে গেল, আমর! করটি মেয়ে নম্্দাদের স্থারে আসিয়া দাড়াইলাম। 
বাড়ীর লোকরা আদর করিয়! আমাদিগকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া গেলেন, এবং 
জলযোগ না করাইয়া বাড়ী ফিরিতে দিলেন না। সে দিন বিনুমাধবের 
পিতামহীর ও জ্যেঠাইমার আদর যদ্বে আমর! এক দিনেই যেন তাহাদের 
আপনার হইয়া গেলাম। ঠাকুরমা আমাকে বিশেষ আদর করিলেন, এবং 
পুনঃ পুনঃ বলিলেন, “যেন ঘর আলোকরা মেয়ে 1৮ 

নর্শদা তাহার মার বড় আদরের মেয়ে, তাহার “বন্ধু” বলিয়া তাহার মাত! 
আমাকেও গ্নেহ দেখাইতে লাগিলেন-__নর্খদা আমাদের বাড়ী বাইতে লাগিল; 
ও আমি তাহাদের বাড়ী আসিতে আরস্ত করিলাম । নর্খ্দার অগ্ঠা় আবদার- 
খুলিও তাহার মা সহ্থ করিতেন, খন তখন সে আমাকে যেরূপ মূল্যবান 
উপহার দিতে আরম্ভ করিল, তাহাতে বাবা একটু বিরক্ত হয়! উঠিলেন-__ 
বলিলেন, “এ সব বাড়াবাড়ি কেন? কিন্তু চক্ষুজ্জায় তিনি আপত্তি স্পষ্ট 
করিয়া জানাইতে পারিলেন না। মা বলিলেন, “আর কয় দিনই বাঁ, ছুই জনেরই 
বিবাহের বয়স হইল। তাহার পর কে কোথায় থাকিবে!” বাল্যসঙ্গীদিগের 
বিশ্বত কথা স্বরণ করিয়া ম! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

কিন্তু আমাদের বিবাহের পরও সে ঘনিষ্টতার অবসান হইল না। আমার 
্বগুরবাড়ী পাড়াতেই হইল-_নর্শ্দ! প্রায়ই বাপের'বাড়ী আসিত ও থাকিত। 
কাজেই আমাদের উভয়ে প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত। 

এই সময় বিন্দমাধবের বিবাহের সম্বন্ধ হইতে লাগিল। রূপবান, ধনশালী, 
বিদ্বান যুবকের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিতে অনেক মেয়ের বাপই ঝুঁকিরা পড়িলেন। 
কিন্ত না ধরিয়া বসিল, আমার ভগিনীর সঙ্গে বিবাহ দিতেই হইবে। নর্শদার 
মতেই তাহার মাতার মত। ঠাকুরমা! প্রস্তাব শুনিবা মাত্র আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন, কেন না তিনি “গোরার” (তিনি বলিতেন গোরে! ) বড় পক্ষপাতী 
ছিলেন--বলিতেন, “ধোপ কাপড়ের নেকড়াও ভাল 1 

ছেলের পক্ষ হইতেই যখন প্রস্তাব আসিল, তখন তাহাতে আর কথা কি? 
বাবা ও ম| উভয়েই সাগ্রহে সম্দঘতি দিলেন। কেবল বাবার এক মাসীমাকে 
বলিলেন-_““বৌ, কুষটু্িতান কিন্ত সধ হইবে না।” মা ব্স্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেন?” তিনি বলিলেন, “তোমার বেহাইনের মুথে হাসি নাই ? 


২৭৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা 


যেলোক হাসে না, তাহার মন ভাল হয় ন1।” মাসীমার কথ! শুনিয়া! ঝা 
হাঁসিলেন, সে কথায় আর কেহ মন দিল ন। 

পারুলের সঙ্গে বিন্দমাধবের বিবাহ হইয়া গেল। 

তি 

বাবার মাসীমার কথা কত সত্য তাহা আমর! অর দিনের মধোই বুঝিতে 
পারিলাম। যে ঝি পারুলকে “ঘর করাইতে” গিয়াছিল, সে-ই আপিয়। মাকে 
বলিল, “সবই ভাল, মা । কেবল তোমার বেহাইন বড় দেমাকে, আর চালচলন 
কথাবার্তা যেন পুরুষ মানুষের মত।” মা বলিলেন, “তোর যেমন কথা!” 
সে বলিল, “তবে তাও বলি, মা,সে জন্য ভাবনা নাই-যে দিদিশাশুড়ী আছেন! 
নাতি নাতনী নাতবৌ নিয়ে যেন যণীবুড়ীর মত সদাই আনন্দে আছেন। 
মাটীর মানুষ, কিস্ত সংসারটি যেন হাতের তেলোয় করে রেখেছেন।” তাহাই 
বটে। দিদিশাশুড়ীর গেহে ও যদ্্ে শাশুড়ীর ভাবের অভাবটা পারুল প্রথম 
প্রথম অন্ুতব করিতেই পারিত না । 

- কিন্তু অল্প দিনেই সেটা সপ্রকাশ হইল। প্রথম প্রেমের প্রবল আকর্ষণে 
ভাহার! স্বামিস্ত্রী ফতই পরস্পরের প্রতি আক্কষ্ট হইতে লাগিল, ততই তাহাতে 
দিদিশাগুড়ীর আনন্দ আর শীগুভ়ীর বিরক্তি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। ছেলে 
পর হইয়া যাইতেছে, এইরূপ আশঙ্কায় বধূর প্রতি শাশুড়ীর বিরক্তি দিন দিন 
প্রবল হইতে লাগিল। যে ছেলে স্বভাবতঃ বড় আপনার ছিল না, বড় ছেলের 
বাবহারের সঙ্গে যাহার ব্যবহারের তুলনা করিয় তিনি বরাবরই তাহাকে একটু 
“পর” ভাবিতেন, সে ছেলে যে অতি সহজেই একেবারে পর হইয়া যাইতে 
পারে, তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন। কিস্তু সংসারে শাশুড়ীরই একাধিপত্া, 
বড় যা তাহার ছায়ার মত; কাইগারেহার িভিরাতার মনের ভাবেই 
ছুটিয়া উঠিত, আর কিছু করিতে পারিত ন1। 

. তবুও সেই ব্যবহার পারুলকে ব্যথিত করিত। আর তাহার ব্যথা অভিমানে 
বনপাস্তরিত হইয়া স্বামীর উপরই পড়িত। স্বামী কেন তাহার প্রতীকার করেন 
নাঃ প্রতীকারের পথ যে কত কক্করকণ্টকাকীর্ণ তাহ! সে বুধিত না। নে 
যৌবনের দোষ-_প্রেমের অবিচার-_অনতিজ্ঞতার অপরাধ। কিন্তু সাধারপতঃ 
যুবক স্ত্রীর এই “অপরাধ” কপরাধ বলিয়া মনে করে লা, তাহা অভিমানের নামে 
পরিচিত হয়, এবং প্রেমের উঁজ্ছল্য সম্পাদন করে। অভাগিনী পারুলের তাগো 
বিস্ক লে নিয়মের ব্যতিক্রম হইল। তাহার এই অভিমান, অকারণ কোগ কিদ্দু- 


শ্রাবণ, ১৩২৫ ॥ হৃদয়-শ্মশান। হন 


মাধব অন্ত ভাবে গ্রহণ করিল; সে ভাবিল তাহাকে সত্য সত্যই ভালবাসিলে 
পারুল তাহাকে ভুল বুঝিত না প্রেমের অভাবজনিত তাচ্ছল্যেই পারুল তেমন 
করিতেছে । কোনও কোনও ফলের ত্বক, বিশ্বাদ কিন্তু শস্ত মধুর-_যে ত্বক 
ফেলিয়া দিয়া শন্ত গ্রহণ করিতে না জানে, সে ফলটিকেই বিশ্বাদ মনে করে। 
বিন্দমাধবেরও তাহাই হইল। সেও অভিমান। কিন্তু সে যেমন পারুলের অভি- 
মানের মর্যাদা না “বুঝিয়া তাহাকে অবহেলা মনে করিল, পারুলও তেমনই 
তাহার অতিমানের স্বরূপ না বুঝিয়া তাহা অপমান মনে করিল। সঙ্গে সঙ্গে 
ভাহার মনে সন্দেহের সার হইল-_-কেন এমন হয় ? 

এ দিকে পারুলের ব্যবহারে বিন্দুমাধবের মনে সর্ব বিষয়ে বিরক্তিভাব 
বদ্ধমূল হইতে লাগিল; জীবনে যেন তাহার আর কোনও আকর্ষণ রহিল না-_ 
আকাঙ্ষার আর যেন কোনও উত্তেজনা রহিল না। সে ইচ্ছা করিলে ভাল 
চাকরী পাইতে পারিত-__চেষ্টা করিলে আইনের পরীক্ষায় অনায়াসে উত্তীর্ণ 
হইতে পারিত; সে চাকরী লইল না-_পরীক্ষায় সাফল্যলাতের চেষ্টা. করিল 
না। ফলে সর্বাপেক্ষা অধিক বিরক্ত হইলেন তাহার মা__কারণ, তাহার 
খরচের হাতটা কিছু অতিরিক্ত দীর্ঘ; বিশেষ নর্খর্দাকে সদরে ও গোপনে 
তিনি অনেক টাকা দিতেন, সেই সব টাক! সে বাপের বাড়ীতে খরচ করিত 
মা ও মেয়ে উভয়েই বলিতেন__টাকা নর্শদার শ্বণুর আর স্থামী দিয়া 
থাকেন। মার বিরক্তি কিন্তু বিদ্ধ করিতে লাগিল পারুলকে__কথার যন্ত্র! 
তাহাকেই সহ করিতে হইত। সেই যন্ত্রণায় সে কেবলই ভাবিত, পুরুষ মানুষের 
রাজে-_অর্থীর্নে_যশের জন্য আকাঙ্ষার এত অভাব কেন? ইহার মধ্যে 
--অন্তঃনলিলা ফন্তুর জলধারার মত কিছু নাই ত? সন্দেহের বীজ যদি 
একবার হৃদয়ে পতিত হইবার স্থযোগ পায়, তবে সৌধের উপর বটবৃক্ষের 
বীন্ধের মত অচিরে অস্কুরিত হইয়া আশ্রয়-স্থানটি শত মূলের ঝেষ্টনে বেষ্টিত 
করে। পারুলের তাহাই হইল। 

এই সময় পারুলের অবস্থা দেখিয়া! আমি এক দিন তাহার 'নিষেধ অবহেলা! 
করিয়া বিন্দমাধবের সঙ্গে তাহার পারিবারিক কথার আলোচন! করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। মহিলাসমাজে হান্তপরিহাস--এমন কি, অধিক বাক্য- 
ব্যয়ও বিন্দুমাধবের প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ ছিল। আকাশের এক কোণে বাত্যার শব 
শুনিলে বিহগ যেমন ভীতিচকিত হইয়া দ্রুত পলায়ন করে, আমার কথা আরম্ত 
হইতেই সে তেমনই ভাব প্রকাশ করিল-_বলিল, “দেখুন, পৃথিবীতে কতকগুলা! 


টা 


২৮০ সাহিত্য । . ২৮শ বধ, নর্থ সংখ্যা। 


ব্যাপার নিতান্ত যাহার সে ছাড়া আর কেহ ঠিক বুঝে না । “বেথানে অস্ত্রে 
লেখা ব্যথাও তথায়” সে সব কথার আলোচনা কাহারও সঙ্গে কর! যায় 
না” আমি আর অগ্রসর হইতে পারিলাম না! 

সে কথা যখন পারুলকে বলিলাম, তথন সে কীর্দিয় ফেলিল, বলিল, 
দিদি, তুমি কেন অপমানিত হইতে গেলে?” আমি বলিলাম, “ইহাতে 
অপমান কি?” উত্তরে মে যাহা বলিল, তাহাতে স্ত্তিত হইলাম--তাহার 
কপাল ভাঙগিয়াছে ! বিন্দমাধবের স্বভাব বিবেচন! করিয়া সে কথায় বিশ্বাস 
করিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না--আমি বলিলাম, *ইহা হইতেই পারে না।% 
তখন সে বলিল, সে বিন্দমাধবকে স্ত্রীলোকের ব্যবহাধ্য ও স্ত্রীলোককে উপহার 
দিবার দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে দেখিয়াছে! আবার তাহার বেদনাবিক্ষত 
হৃদয়ে ক্ষারনিক্ষেপ করিবার জন্য বিন্দুমীধব বাছিয়! বাছিয়৷ তাহারই পছন্দমত 
জিনিস কিনিয়াছে। যে পাড়ের শাটা সে পছন্দ করে, যে লেসটি সে ভালবাসে, 
যে রকম চিঠির কাগজ সে ব্যবহার করে, যে গন্ধদ্রব্য তাহার প্রিয়, বিন্দুমাধব 
সেই সবই কিনিয়াছে। বিন্দুমাধব লুকাইবার চেষ্টা করিলেও দে সব পারুলের 
সন্দেহতীক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। 

শুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম _-তবুও বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল না । পারুলকে 
বলিলাম, “হয় ত তুই ভুল দেখিয়াছিলি।” সে বলিল, “আপনার চোখকে 
অবিশ্বীস করিব কেমন করিয়া, দিদি?” তাহার পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ 
করির়া_যেন 'গাপনার মনে বলিল, “যদি দেখিয়াও অবিশ্বাস করিতে পারি- 
তাম!” এই কয়টি কথায় তাহার হৃদয়ের যে বেদনা আত্মপ্রকাশ করিল, 
তাহ। আমার হৃদয় বিদ্ধ করিল । আমি তাহাকে আমার বক্ষে টানিয়া লইলাম। 
ছুই ভগিনীতে অনেকক্ষণ কীদ্দিলাম । এমন অবস্থায় স্ত্রীলোকের আর কি 
সান্ন! থাকিতে পারে ? 

| ৪ 

যখন এইকুপ অবস্থায় পারুল স্বামীর প্রতি বিশ্বাস হারাইল, মনে করিল--. 
ভাহার সুখের আশাদীপ নির্বাপিত হইয়াছে-তখন দে সংসারে জুড়াইবার 
একটু স্থানও পাইল না। সংসার পূর্বেই ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। ঠাকুরমীর 
মৃত্যুতে পারুলের পক্ষে স্নেহের আশ্রয় নষ্ট হইয়াছিল। তাহার পর জ্যেঠাইম! 
চলিয়। গিয়াছিলেন। কাকীমা একটু তফাৎ তফাৎই থাকিতেন। শাশুড়ী 
তাহার উপর বিরক্ত। যা*র মনে যাহাই থাকুক, সুখে তিনি শীন্তত়ীরই 


শ্রাবণ, ১৩২৫। হৃদয়-শ্াশান । ২৮১ 


রা 


আন্গত্য করিতেন। কারণ. ত্রাহার স্বামী সর্বতোভাবে মার উপর নির্ভর- 
শীল এবং শীশুড়ীর আন্থগত্যে সুখ না থাকিলেও শাস্তির উপায় ছিল। তবুণ্ 
মানুষ স্নেহ ভাল্বাঁসার একটা অবলম্বন সন্ধান করে। তাই সে ন্নেহে কন্তাকেই 
সাক ধরিল। তাহার মধ্যে হারাইবার আঁঙ্কাটা প্রবল ছিল_তাই 
সে'অত্যস্ত সতর্ক ভাবে-_পাছে হারায় এমনই ভাবে _বন্টাকে সর্বদ। আপনার 
কাছে রাখিত। তাহার এই “আধিক্যেতা”য় তাহার শাশুড়ী বলিতেন, 
তিনি কি বিন্দুমাবের সৎ মা যে, তাহার মেয়ে তাহার কাছে আসিলে ছোট 
বৌ বিরক্ত হয়? তাহার সতর্কছার এই ব্যাখ্যায় পারুল বাথা পাইত ; কিন্ত 
তেমন বাখার কারণ তাহার জীবনে এত ঘটিয়াছিল যে, সেট! নিতান্ত অস্থা- 
ভাবিক্ষ ও অপ্রত্যাশিত মনে করিত না। গুরুতর বাথার কারণ ঘটিল অন্ত 
দিকে । তাহার শ্নেহে বিদ্দুমীধব অন্যরূপ উদ্দেষ্তের আরোপ করিত। সে 
মনে করিত, পাছে সে কন্তাকে লটয়া_কন্ঠাকে ভালবাসিয়া একটু সুখ পায়, 
সেই জন্ত পারুল কিছুতেই সুরলীকে ছাঁড়িতে চাহিত না। তাহার প্রতি শত্রুতা 
সাধিকার জনই পারুল তাহার কন্তাকে তাহার পর করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেছে । এই বিশ্বাসে বিন্দুমাধব যে বেদনা পাইত, তাহাতে অবশ্য সন্দেহ 
নাই। কিন্তু তখন পারুল তাহা বুঝিতে পারে নই । 

বিদ্যুতে বিদ্যুতের মত স্েহে স্নেহ আকৃষ্ট হয়। কিন্তু পারুলের এমনই 
আনৃষ্ট ষে, তাহার ন্নেহে টি যত আকৃষ্ট হইত, বিন্দুমাধবের নেছে তদপেক্ষা 
অধিক আকুষ্ট হইত । ত বিন্দুমাধবের স্তরেহ নিবিড়তর-_কিন্ত সে বিচার 
কে করিতে পারে? ই শ্সেহ-_মান্তার স্নেহ, কোন্টি বড়? এখন মনে 
হইতেছে মুরলার পিতৃভক্তি--সেও উত্তরাধিকাঁরের ফল। ধত দিন গিয়াছে, 
তত আমর! বুঝিতে পারিয়াছি, বিন্দুমাধৰ যেমন তাহার পিতাকে দেবতার 
আসনে বসাইয়। পুজা করিয়াছে _সুরলাও তেমনই বিন্দুমাধনূকে দেবত! মনে 
করিয়াছে । 

কন্ঠার প্রতি পারুলের শ্সেহসতর্কতাই বোধ হয় বিন্দুমাধবকে শেষ ভূল 
করিতে উত্তেজিত করিল-_গৃহত্যাস্জী করিল। 

৫ 

সে দিন আমি বিনুমাধবের বাড়ীতে ছিলাম । আমি কলিকাতা থাকিলে 
মধ্যে মধ্যে তাহার মাতা আঙাকে নিমন্ত্রণ করিতেন । তিনি আমাকে যেধন 
বন্ধ ও আদর দেখাইতেন, পারুলের তেমনই নিন্দা করিতেন। কিন্তু আমি 


নে 


২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


কথনও তাহার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিতে পারি নাই--প1ছে তিনি-আপনাকে 
ক্ষাপানিত মনে করেন, এবং পারুলের দিদির উপর বিরক্তি তাহাকে বধূর 
প্রতি আরও বিরূপ করে; আর সেই সময় আমর! দুই জন অনেক কথার 
আলোচনা করিতে পারিতাম। পারুলের কথা প্রায়ই দুঃখের কথা, কিন্ত 
সেকথা শুনিতে--তাহার সঙ্গে কাদিতেও যে সুখ ॥ গৃহিণী আমাকে বলিতেন, 
"আমার সোনার সংসার ছাই হইয়া গেল! ছেলে ত সঙ্ন্যাসী। তুমি তোমার 
ভগ্িনীকে একটু ভাল উপদেশ দাও 1৮ 

সে দিন যাইয়া শুনিলাম, বিন্দুমাধব চাকরী করিতে ঝাইতেছে ৷ পারুলকে 
জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, *শুনিতেছি।” কি চাকরী, কোথাস্ন চাকরী, সে 
কিছুই জানে না? 

বিদুমাধব লিজা গেলে আনি ফিরিগ্া যাইবার উদ্যোগ করিলাম), গৃহিণী 
বলিলেন, পনা হর, আঞ্দ থাক। ছোট বৌমা ত একা থাকিবে। আমি 
বেহাইনকে খবর দিতেছি ।” ছোট বৌমার প্রতি তাহার এইবপ ক্সেহপ্রদর্শনে 
হাসি আদিল। কিন্তু আমি রহিয়৷ গেলাম । 

রাত্রিকালে আমর! দুই ভগিনী আর মুরল! এক শয্যায় শয়ন করিলাম। 
বিদ্দুমাধবের যাওয়। অবধি মুরলা কেবলই কীদিতেছিল। আমি তাহাকে 
ভুলাইযা শান্ত করিতে প্রয়াস পাইতেছিলাম ; কিন্তু সে কিছুতেই শাস্ত হইতে- 
ছিল না। পারুল বিরক্ত হইয়! বলিল, “মেয়ের সবতা”তেই বাড়াবাড়ি, চোখে 
একেবারে সাতার-পানি। যেন কাহারও কেহ কখন বিদেশে চাকরী করিতে 
যায় না!” আমি বুঝাইলাম, “আচ্ছা, আমরা কালই তাহাকে ফিরিয়া! আসিতে 
লিখিব। কেমন মুরলা ?” মুরলা বণিল, “মাসীমা, বাবা আর ফিরিবেন না?” 
আমি বলিলাম, “ছিঃ! মাঃ অমন কথা বলিতে আছে ?” সে বলিল, “বাবা 
আমাকে বলিয়াছেন। এই দেখ আলমারীর চাবি দিয়া গিয়াছেন। আমাকে সব 
জিনিস লইতে বলিরা গিয়াছেন।” বলিয়! সে চাবি আমাকে দিল। 

বালিকার» কথায় আমার আশঙ্কা হইল। তাহার সেই "আমাকে 
বলিয়াছেন" কথাটা বিশ্বাসের ঘে প্রগাঢ়তা ছিল. তাহ! সত্যসত্যই অসাধারণ । 
যদি তাহাই সত্য হয়? আলমারীতে বিনুমাধব কোনও পত্র রাখিয়া যায় নাই 
ত? আমি পারুলকে বলিলাম, প্চল ; দেখি 1» 

কৌতুহল নিশ্চয়ই আমার অপেক্ষা তাহাকে অধিক পীড়িত করি 
তে উ্িল। মুরলাও আমাদের সঙ্গে চলিল। পার্থের ঘরে ঘাইয়! পাবন্স 


শ্রাবণ, ১৩২৫। হৃদয়-শ্বশান। ২৮৪ 


বোতাম টিপিয়া আলো জালিল, আমি চাবি লইয়া আলমারী খুলিলাম। যেসব 
জিনিস_কাপড়, লেস, চিঠির কাগজ, খাম, গনধত্ব্য--পারুলের সন্দেহ 
প্রজালিত করিয়াছিল, সে সব আলমারীতে! আমি বিস্মিতভাবে ফিরিয়া 
তাহাকে বলিলাম, “এ কি--এ সব কি বিন্দুমাধব তোরই অন্ত সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিল ?% সে কথা কহিল না__কহিতে পারিল না । এত অল্পক্চণে তাহার 
ভ্রম ভাঙ্গিয়া গেল! বোধ হয় সে আপনার ভ্রমাপনোদনের সঙ্গে সঙ্গে, সেই 
ভ্রমের বিষম ফলের বিষয় চিন্তা করিয়৷ আপনার অপরাধের পরিমাণ বুঝিতে 
পারিল। এখন উপায় কি? 
মুরল! তখন তাহার পিতার শৃন্ত শয্যায় পড়িয়া কাদিতেছিল। তখন 
পারুল তাহার ভ্রাস্তিহেতু বেদনাকাতর পতির সেই শয্যায় পড়িয়া কণ্ঠাকে বক্ষে 
চাপিয়া কাদিতে লাগিল। আমি তাহাকে দাত্বনা দিবার চেষ্টা করিলাম; 
বশিলাম, “আমি ত বলিয়াছিলাম, এ সন্দেহ মনে স্থাণ দেবার কারণ নাই। 
কালই তুই একখানা পত্র লিখিয়া দিবি।” সে মুখ তুলিতে পারিল না-_বলিল, 
কোন্‌ লজ্জার পত্র লিখিব 2” 
তাহার পর সে শীস্ত হইল। তখন আমাদের মনে আর একটা শঙ্কার 
উদয় হইল--সত্যই কি বিন্দূমাধব ফিরিবে না? 
কাদিয়া কাদিয়। শ্রান্ত হইরা মুরলা ঘুমাইয়া পড়িল, আমরা ছুই ভগিনীতে 
সেই কথার আলোচনা করিতে লাগিলাম। ঘাহাকে হারাইবার আশঙ্কা সে 
কখন কল্পনাও করিতে পাঁরে নাই, আজ তাহাকে হারাইবার সম্ভাবনায় ধখন 
তাহার অভিমান ও ভ্রান্তি সহসা অন্তহিত হইল, তখন পারুল বুঝিল, সে. তাহার 
হদয়ের কতখানি পূর্ণ করিয়াছিল- স্বামী স্ত্রীর জীবনের কতথানি পূর্ণ করিয়া 
থাকেন--স্বামীর ভালবাসা স্ত্রীর জীবনের পক্ষে অত্যাবস্তক অন্ুভৃতি। এই- 
টুকুই সে এত দিন বুঝিতে পারে নাই। 
চে 
পরদিন আমি পিত্রীলক্ে প্রত্যাবর্তন করিলাম, দিনের মধ্যে ছুই বার সংবাদ 
বাইলাম-_বিদুমাধবের কোনও সংবাদ আইসে নাই। তাঁহার প্রদিনও যখন 
কোনও সংবাদ আসিল না, তখন তাহার বাড়ীর লোক উদ্বিগ্ন হইলেন; শঙ্কিত 
হইয়া পারুল আমাকে লিখিল, পদি্দি, একবার আলিও।” আমাকে 
* াইতে হইল । 


টির নার লে বসরা র্যা রিমার অরিন দা: প্রানি নর স্স্রর ন্যায্য বলার 


২৮৪ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 


করিয়া জানা গেল, সে তথা যায় নাই। আর ভাহার কাকা তাহার গো 
ভ্রাতার একখানি পত্র পাইলেন --“বিন্দুমীধৰ কোথায় ?'সে আমাকে একপানি 
পত্র লিখিয়াছে, সে সংসীর ত্যাগ করিয়া! গেল। আমাকে তাহার কন্ঠাকে 
দেখিতে বলিয়াছে। এ কি হইল?” ভিনি' লিখিয়াছেন, বিদ্দমাধবের এই 
কথায় আজ তাহার মনে পুরাতন বেদনা নূতন হইয়া উঠিয়াছে, বিন্মাধবের 
পিতা মৃত্যুকালে তাহাকেই তাহার পুত্র কমার ভার দিয়া গিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিয়াছেন, *বিন্দুমাধবের. কথায় আমার মনে হইতেছে” হামার মৃত ভ্রাতা 
ধেন লোকাস্তর হইতে আমাকে তিরস্কার করিতেছে । আমি বাচিযা থাকিতে 
সংসারে তাহার এমনই অসঙ্থ বেদনার কারণ হইল যে, তরুণ যৌবনে বিন্দুমাধব 
সংসারত্যাগী হইল ?, অপরাধ তীহারই। তিনি ত তেমন করিয়া তাহাদের 
দেখিতে পারেন নাই ! 

তখন আর সন্দেহ রহিল ন1 যে, বিন্দমাধব সত্য সত্যই সংসার ত্যাগ 
করিয়াছে । আমাদের মাথার যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। বিনুমাধবও 
কোনও দিন মনে করে নাই, তাহার প্রতি তাহার মাতার অধিক ম্বেহ ছিল। 
কিন্তু এখন তাহার মাত! সহনা মাতৃন্সেহের বস্তা দেখাইয়া! পাকুলকে তাহার 
সর্ধনাশের কারণ বলিয়! তাহার প্রতি যে ব্যবহার করিতে লাগিলেন, তাহা মনে 
করিলে আজও অশ্রু সম্বরণ কর! দুঃসাধ্য হয়। কথান্ব কথায় তাহার লাঞ্ছনা 
চলিতে লাগিল। 

বিন্দুমাধবের ছ্যেষ্টতাত সত্য সত্যই বিদেশে ব্যবসার মাল তুলিয়া ফিরিয়! 
আদিলেন। তিনি মুরলীকে বক্ষে তুলিয! লইলেন, কিন্তু পারুলকে বিন্দুমাধবের 
গৃহত্যাগের জন্ত অপরাধী না করিয়া পারিলেন নাঁ। তিনি প্রায়ই ছঃখ 
করিতেন, “সেই দেটঈী ফিরিলাম, যদি ছুই দিন পূর্বে টিরিতাম! নাজানি সে 
কত কষ্টই পাইয়াছে, কত কষ্টই পাইতেছে 1” জোঠাইমা মুখে পারুলকে কৌনও 
কথা বজিতেন না। কিন্তু জ্োঠা মহাশয়ের ও জ্েঠাইমার বেদনার মৌন 
তিরস্কার পারুলের কাছে শাশুড়ীর প্রকাশ্য কুব্যবহীরের অপেক্ষা অধিক কষ্ট" 
কর বোধ হইত। তবে জ্যেঠামহাশয় আিয়। যেন অবহেলার অপরাধজনিত 
ক্ষতিপূরণের জন্যই সংসারের সব ভার লওয়ায় পারুলের পক্ষে শাশুড়ীর প্রকাশ 
লাঞ্ছনার মাত্র। কমিয়াছিল। 

কিন্তু এ সব বেদনাও সে সহা করিতে পারিত। তাহার অসহনীয় বেদনার . 
নগ অনিক তই আসিল সেই দিক রক্ষ! করিবার জন্যই সে প্রীণাস্ত চেষ্টা 


০০ 


আবণ, ১৩২৫। হৃদজ-শ্মশান ) ২৮৫, 


করিয়া আসির়াছিল। যাহার প্রতি স্ষেহপ্রযুক্ত, যাহাকে একান্তই অঃপনার 
করিয়! রাখিবার জন্য সে স্বামীকেও হারাইয়াছে, সেই কন্তাই তাহার পর হইয়! 
গেল। এবার আর কেহ তাহাকে পর করিয়া লইল না, সে আপনি আর পর 
হইতে লাগিল। একে ত যে পিতার প্রতি তাহার ভালবাসা ভক্তিতে 
রূপান্তরিত হইয়াছিল, মাতাকে সে সেই পিতার গৃহত্যাগের কারণ বলিয়া 
বিবেচনা! করিতে লাগিল, তাহাতে আবার পরিবারের আবহাওয়া মার 
গুতি নেহের গক্ষে অন্থকূল ছিল না। সকলেই বলিত, পারুলের দোষেই 
রিন্দুমাধর চলিয়! গিয়াছে। 

কেবল ইহাই নহে, বালিকার অবস্থাও পারুলের পক্ষে শঙ্কার কারণ হইয়া 
উঠিল। বিনুমাধবের গৃহত্যাগের পর হইতেই যেন তাহার প্রকৃতি পরিবার্তুত 
হইয়া গেল--অস্বাভাবিক গান্তীর্য ও বিষগ্নভাব বালম্থলত চাপল্যের ও আনন্দ 
প্রি়তার স্থান অধিকৃত কর্িল। সে খেলা ছাড়িয়া দিল, অনেক সময় একাকী 
বসিয়া কাদিত। সময় সময় দূরে বা অদূরে কাহারও কণস্বর শুনিলে চমকিন়1 
উঠিত, বুঝি বিদ্দুমাধবের কণ্ঠস্বর ! পরক্ষণেই ভুল বুঝিতে পারিয়া সে দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিত_ তাহার চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইত। তাহার স্বাভাবিক শারীরিক 
বৃদ্ধিও যেন ক্ষুণ্ন হইয়া গেল। বিন্দুমাধবের জোঠামহাশয় ও জোঠাইম! তাহাকে 
কত ফত্ব করেন, কিন্ত সে কৌনও দিন তাহাদের কাছেও কোনও জিনিস চাহিয়। 
লয় নাই। এক দিন জ্যেঠাইমা সে কথা! বলিলে সে অশ্রসঙ্জল নেত্রের দৃষ্টি 
তাহাঁর মুখে স্থাপিত করিয়া বলিয়াছিল, “যাহার বাব! নাই, তাহাকে কি 
আবার করিতে আছে!” এই কথা শুনিয়া পারুল সে দিন সারাদিন 
কাদিয়াছিল। * 

এখন তাহার ক্রন্দনই সার-_যাহীর জীবন বেদনাকীর্ণ তাহার অশ্রু ব্যতীত 
আর কি সম্বল থাকিতে পারে ? বেদনার উৎসে যে অশ্রর উদ্তুব, তাহা যাতনার 
তরল বহ্িদাহ। ূ 

এমনই দুঃখে পারুলের দিন কাঁটিতেছে।. দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ, পক্ষের পর পক্ষ, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বংসর কেবল তাহার 
ছুংখ দেখিয়াই বহিষ্কা। যাইতেছে। তাহার প্রেমেও বেদনা__ল্লেহেও বেদন|। 
কতবার আমি তাহাকে অন্ততঃ কিছু দিনের শ্রন্ধও আমার সঙ্গে আনিতে চেষ্টা 
করিঝাছি, কিন্তু দে কোথাও যায় না; রলে "আমার পাপে যে মন্দির হইতে 
দেবতার অন্তধ্ণুন হইয়াছে, সেই শূন্য মন্দিরে বেদনা যাতন! লাঞ্ছনার কণ্টক 


২্ডি সাত্তা। ২৮ বর্ষ, অর্থ সংখ্যা! 


বক্ষে লইয়! প্রায়শ্চিত্ত করাই আমার শাস্তি। আমি সেই নিরতিনির্দিষ্ট শাস্তি 
হইতে অব্য)তি পাইৰ কেনন করিয়া ?” আজ সন্দেহের অন্ধকারমুক্ত হৃদয়ে 
সে বিন্দরমীধবের প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছে । যে প্রেম অবহেলার 
অভিমানে বিদুমাধবকে সংসারত্যাগী করিয়াছে, তাহার প্রেম যে সে প্রেমের 
সন্নিহিত হইতে পারে না! আর সেই প্রেম সে পাইর৷ ইচ্ছা করিয়া 
হারাইয়াছে! ঘে প্রেম স্বর্গের স্ধা, সেই প্রেম সে অবহেলায় ফেলিয়। দিয়াছে ! 

এই ছৃঃখের উপর আবার কন্তার জগ্ত উৎকণ্ঠার অন্ত নাই ।* সে উৎকগ্ঠার 
কারণও ষে তাহার কর্মফল তাহাতেই তাহার ছৃঃখের মাত্রা আরও বর্ধিত 
হইয়াছে।. 

কবে তাহার দ্ঃখের অবসান হইবে, কবে তাহার অপরাধের প্রার়শ্চিত্ত 
পূর্ণ হইবে? সে ভূল করিয়াছিল, কিন্তু এত দিনের এই ছুঃখেও কি সে ভ্রমের 
প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ? এত দিন আমরা বিন্দমাধবের কোনও সন্ধানই পাই নাই। 
কিন্ত এবার আমাদের আশার আঁবার অবলম্বন হইয়াছে ; হয় ত তাহার সাক্ষ( 
পাইব, পারুল তাহাকে আপনার ভুল বুঝাইবার স্থযোগ পাইবে। মে আশা 
কি পূর্ণ হইবে না? 

ক্রমশঃ | 
শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 


সহযোগী সাহিত্য । 
ণঅভিজাতশীসন' বা “কুলীনতন্তর ॥ 

জাহাঁঢ়ের 'সাহিভো আমর। 'প্রজীভন্্ের বিষয় সাধারণ ভাবে আলে।চনা করিয়াছি। 
প্রদর্গে প্রজাতন্মুক্সক 'কুলীনতন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছি । মেগাস্থিনিস, দিকুলাস প্রভৃতি 
শরীক ্রতিহাগিকগণ নীসাকে এবংবিধ কুলীনতস্থ্ের উৎকৃষ্ট দৃষ্টাস্স্থল বলিয়। প্রশংগা করিয়া- 
ছেন। আর বর্ধমান প্রবন্ধে কুলীনতন্ত্রের অপেক্ষাকৃত বিশদ বিবরণ সংগ্রহ করিব। 
প্রাটীন হিন্দু, বৌদ্ধ, গৈন, স্মৃতি ও সাহিত্য, এবং অপরাপর বিজ্ঞানসন্সত এতিহাসিক উপা- 
গানের সাহাষে প্রযুক্ত ভাগ্ডারকর, জয়াসওয়াল, প্রভৃতি আধুনিক এতদ্দেশীয় পণ্ডিতগণ যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহীর আলোচনা! করিবার পুব্ধ অগ্য এক জন প্রধিতনাম। 

পাশ্চাত্য পঞ্ডিতের চিন্তার ফল পাঠকের ননীপে উপস্থিত করি । 


ভূতপুবৰ [১০৭ 0৮90০5110ঘ ৮75০০৪০ [91457 ইংলগ্ডের সুহীসমাঙ্জের শিরো।ষশি | 
কল... 8 ৯৫৫ক ১ উনাকে আখির ঠাসা এ জহীযল। শ্রহালালাঞ্জ 


শ্রাবণ, ১৩২৫। সহযোগী সাহিতা। ২৮৭ 


সমুস্কাসিত, আবার ভাবুকতাঁর মাধূর্ধো, দার্শনিকতার সৌন্দর্যে বিমঞডিত, জাতীয়্ার গৌরবে 
হুশোভিত। বর্ধমান যুগের ]2003, ছুই দিকে তাহার দৃষ্টি দিবদ্ধ। কর্মবহল হুদীর্ঘ গত 
জীবনের অভিজ্ঞতার দিকে দৃষ্টি রাবিয়। জাতির ভবিযাৎ আদর্শ আকিবার চেষ্টা! করিরাছেস। 
বিলাতের "১৩ [0০0 75%6৯* হইতে তাহার উপদেশের সার সঙ্কলন করিলাম । 
প্রবন্থটীর নাম 705785250 আয প্রঃ চোজ121008 08 055 590531718 (0517629- 
8০7, প্রিজাতস্থ ও ভবিষাৎ পুরুষের শিক্ষা ।” 
আমার বোধ হর, এ দেশের কোনও রাজনৈতিক সম্পরপারই, কি মৃলধনী, কি 
শ্রসজীধী, কেহই জাতীর স্বারস্তখাসন বিষয়ে শক্তিসঞ্চরের পক্ষে শিক্ষার প্রভাব ও উপ- 
যোগিত| বিশেষ করিয়! বুঝিতে পারেন নাই। সেই জন্ত শিক্ষার প্রচার সন্ধে সকলেরই 
একটা শদাসীন্ত দেখিতে পাঁওয়! যায়। কিছু দিন পুর্বে 77০56 ০? 1.0:05এ যে 
তর্ক উপস্থিত হয়, তাহাতে প্রকাশ হই! পড়ে যে, চতুর্দশ বৎসরের পর, দশ জনের 
ভিতর মান্ধ এক জন বালক রীতিমত শিক্ষা লাভ করিয়া! খাকে। তাহার ফলে অবথা 
ও অন্বাভাবিক শ্রেনীভেদের সৃষ্টি .হয়। কারণ, পরিচালনার শক্তি বা নারকত্ করিবার 
ক্ষমতা অন্ুসারেই লোকে সন্মান, অর্থ প্রতি পাই থাকে । কিন্ত পরিচালনার শক্তি 
মানসিক বৃতির উপর নির্ভর করে, মানসিক বৃত্তি আবার শিক্ষা সাপেক্ষ । বাবহারশান্্, 
চিকিৎসা, শিক্ষকতা, বাণিজা, রাজাশাসন, সেনাবিভাগ সর্বহই এইরাপ দেখ! যায়, এবং 
ক্রমে যত দিন যাইতেছে, তত স্পঞ্কপে প্রন্তপন্ন হউতেছে | ্বতরাং বেশ বুঝ! বাইতেছে, 
মানসিক উৎকর্ষের উপরই আমাদের সাফলা সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে এবং মনের উন্নতি 
সাধনের চেষ্টাই আমাদের কর্তবা ও যোগাকর্খ। "08 চা, (৩05 15 7০075 ৪2 
৮৪ চঞ। 517 চাহ (১০6 15 301108 গ্ছেহ ৮৪ 1৭. পৃথিবীতে মানবই 
শ্রেষ্ট, মানবের ভিতর আবার মনই পো । 
আমর! অব আমাদের বালক বালিকাদিগকে মান্সিক শঙ্দিতে সমকক্ষ শুরিয়া দিতে 
পারি না, কারণ, প্রকৃতিদেবী তাহাদিগকে অসগান কিয়! পডিয়াজেন, কি 7 হাদের গানসিক 
বৃত্তির প্কর্তিলাভের অন্থকুল শিক্ষা! সকলের পক্ষেই সমান ভব হম করিয়। দিতে পায়ি। 
প্রচলিত বাবস্থায় শিক্ষালাভ সামাজিক অবস্তা বিশেষের উপর শির করে আমাবের সর্ব 
প্রথম কর্তব্য এইবপ অন্যায় বাবস্থার মুলোচ্ছেদ করা । সমস্ত বাক বালিকা শিশ্পালাভ 
করিবে কি না, একপ একট! অনিশ্চয়ত। জাতীর জীবনের উন্নতির পথে প্রধান অন্তরায়! 
প্রত্যেক প্রতিভাশালী বাক্তি ্বজান্তিকে পৃখিবীর সগক্ষে পুজিত, সম্থানিত করে, কিন্তু প্রতি 
সাধারণতঃ পুষ্ঝায়িত থাকে, শিক্ষা ও সাধনার সাহচফো ফুটির) উঠে। শিক্ষা মকলের পক্ষে 
অধিগমা করিতে হইবে, এবং সমবেত শ্রেষ্ঠ মনীষা ও প্রতিভার সাহাষো জাতীর জীবন 
গড়িতে হইবে । 
এইরূপে গুপ্ত মনীধার আবিস্তার ও শয়োগে যে সন্প্রদারগত জীবনেই উৎকর্ষ ঘটিবে, 
তাহাই সহে, শারীরিক পরিঞম ও মানসিক পরিশ্রম পরম্পরের অনুকৃ হই! উঠিবে, এবং 
জমে শারীরিক শ্রসেরও সশ্বান বাড়বে! ভড়িতবিজ্ঞানের যেরূপ উন্নতি দেখা ষাইতেছে, 


২৮৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ভাহাতে আশ। হঞ্জ ধে, আনতিকালসধো অল্প বাধের শ্রমঙ্গাত ব্যবসারগুলি খুব উন্নতি লাভ 
ক্ষরিবে। কলকারখানায় এইরূপ শ্রমজীবী সম্প্রদাের বিশেধ আবগ্ক হইবে । কিন্ত কল- 
কারখানা দেখিবার জন্য বিচক্ষণ পরিচালক প্রয়োজন । মানসিক শ্রমের সাহাধ্যেই 
শারীরিক শ্রমকে নিয়সত্রিত গু যথার্থ বুষ্ধলপ্রন্থ করিতে পারা যায়! মূলধন অধযা কায়িক 
শ্রম এই ছুইটার কোনটারই উপর আধুনিক ধনলাভ নির্ভর করে ন!। মুলধন বাজারে 
ধার করা যাইতে পারে, কারিক শ্রমও পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া বা। একমাত্র প্রয়োজন, 
গরিতালন। শক্তির, পৃথিবীর আপীতত: মুল/বিহীন বস্তনিচরকে মহামূলা ও প্রয়োজনীয় বপ্ততে 
পরিণত করিবার উপযোগী মানসিক শক্তির । স্ামাপ্ত ব্যক্তি হইতে আরস্ত করিয়! সর্বোপরি 
ব্অবস্থিত বাক্তি বা বাক্তিবর্গ পর্যন্ত একটা শুর গাথিতে হইবে । কে উচ্চে, কে নিয়ে, মন্তিক্ষের 
ক্ষমতা ও মানসিক উৎকধের দ্বারাই তাহার নিরূপণ কর! হইবে) প্রজতঙ্বের ভিতয়ে 
আবার একটা কুলীনতন্ত্রের শ্টি করিতে হইবে, মীনসিক বৃ্থিতে শে ব্যক্তিবর্গ লইয়াই এই 
খুদ্ধি ও মনীষা শীসিত কুলীনতস্ত্রের গঠন করিতে হইবে | ৮10৩ ৭৩750072110 ০০10 
চা ৮111০070021) 1000 19511 20. 20750902505, এ: ঢযও ও] ৩ 25 ০10 
910916770, 20805690505 06100911৩00 

শ্রমজীবী সম্প্রদায় (7০ 1,9১০৩০ ৮27) কিছু দিন পূর্বেও অতি নঙ্কীর্ন আদর্শের 
গৃজ। করিয়া আসিয়াছেন। ক্ষণভঙ্গুর পার্থিব বস্তস্ত্ের প্রতিই তাহাদের বেশী প্রীতি দেখ! 
শিকাছে। কিন্তু এই ইন্রিয়গ্রাহ বন্ততগ্তরের মোহ তাহারা কাটাইয়। উঠিতেছেন। আজ 
তাহার! সাঁনসিক শক্তিতে সমৃদ্ধ বুদ্ধিজীবিগণের সাহীধা ও নেতৃত্ব প্রার্থনা করিতেছেন। 
আজ তাহারা খুঝিয়াছেন যে. মানসিক শক্তির নিকট সকলেই নত, মানসিক বৃত্তি হইত্তে 
বিধৃক্ শারীরিক শ্রমের ষুল্য অতি সামান্ত। এতাবংকাল ধরিয়া! যে সকল তথাকধিত 
সার্ধ্ঘভৌম ডাবের পৌষণ করিয়। আদিতেছিলেন, আজ তাহা দূরে সরাইয়। ফেলিতে হইতেছে । 
সামাজিক ষাবস্থানুযায়ী বর্শীশ্রমবিছেদ ন্যায় হইতে পারে, কিন্বু গনীষার আদর্শে বর্ণাশ্রম 
বিভাগ, শুধু শ্বাতাধিক নহে, জাতীয় জীবনের পৃষ্টির পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । কেবল 
ই্জিয়ত্রীহা পদার্থই পৃথিবীয় দায় নহে, জভীক্তিয়েরও অবহেলা যুক্তিযুকত নহে। পাঠ 
5001755 ৮62৭, 7৪1১৩ ৫069 1701 11০৩ ১৮ 1১৬7৭ 21086, 159 501716091 
15 706 1655 792 0১৩ 02৩ 2721৮ বস্তস্তের সেবায় বাহার। অতীন্দ্ির শঙ্তি 
বিস্মৃত হবার চেষ্ট করে, তাহার আত্মবক্চনায় লিপ্ত । জীবন" ধারণের পক্ষে জর্রের প্ররো্ম 
কেহই অস্বীকার করিবেন না, কিন্তু কেবল অন দ্বারাই কি জীবনযাত্রা নির্বাহ সম্ভব? বান্তব 
অপেক্ষা মানমিকের শক্তি কি কিছুমাত্র কধ ? নুতখশ্ব বিষর, শমজীবিসম্প্রদা ববিতে পারিষ- 
ক্ষেন যে, জ্ঞান অর্থাৎ যনের ক্ষমভাই বথার্থ শক্তির নিদানস্বরূপ। যে দিন বৃদ্ধিীবিগণের 
অধীনে বিজ্ঞ।লের উপর উক্ত সম্প্রদারের কাঁধ্যকারিভ। প্রতিষ্ঠিত হইবে,দেই দিন হইতে তাহাদের 
উন্নতির সকগ্প বিদ্ন দুর কইবে 1 একটা সম্প্রদায় বিশেষের উল্লেখ করিলাস মাত্র; কিন্ত 
থে দিন, আমাদের জাতীয় জীবনেয্ সকল ক্ষেত্রেই, জ্ঞানের প্রভাব, শিক্ষার উপযোগিতা! 
স্বীকৃত হইবে, অনীষা শালিত কুলীনভন্ত্রের (17:611৩০চ521 20150907905 ) ষ্টি হইবে, 


শ্রাবণ, ১৩২৫ । সহযোগী সাহিত্য । ২৯ 


বে দিন লোকে বুঝিবে “56 50100521219 10 03৩ 1521.” মানসিক শক্তিই সার ও 
নহা, সে দিন আমাদের জাতীর উন্লাতর পথে কেহ কণ্টক হইতে পারিবে না ।" 

উপরে দ্ধ ত উপদেশটী পড়িবার সময়, হিন্দু আমরা, আসাদের মনে জঞানবৃদ্ধ 30107207, 
এর উক্তিটী জাগি! উঠে.-4676 75 00 776%% 00178 00০0. 0১০ 62:00.) পৃথিবীতে 
নুতন কিছুই নাই ; পুরাকাঁলে, অতীতে যাহার নিদর্শন নাই, এমন কোনও টন! বর্তমানে 
ঘটে নাই (20০0155125665 )9, 1০)। প্লেটো ষথার্থ বলিয়াছেন, জ্ঞান শ্মতিরই নামাস্তক় 
(55 চ150915 £7১০০৭০ )।  সোলেমানের উক্তি 11 05810 15 0911510% (১০০16, 
এ. 77) অ্বর্থ বলিয়। মনে হয়। বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি এক এক দেশ হইতে নু 
হইয়। দেশান্তরে প্রচলিত হয়। লুপ্তবিবয়ের পুনরুদ্ধার চেষ্টাই জ্ঞানতচ্চা। আদর্শের নাশ 
নাই। ভারতের আর্ধয ধষিগ্রণ যে ভাবের ভাবুক, যে সাধনার সাধক, যে আদর্শে অনুপ্রাণিত, 
তাহাদের পবিভ্র জীবনের ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তম ব্যাপারের প্রত্যেক ক্রিয়ংকলাপটী যে আদর্শের 
সুত্তিমীন সাক্ষিস্বরূপ, আজ পাশ্চাত্যের এক জন মনম্বী জগতের সমক্ষে সেই আদশ লইয়! 
উপস্থিত। 

জাব্যধর্শ ও হিন্দুত্বের মুলতিত্তি ব্রাহ্মণা-প্রতিষ্ঠ।॥ সামাজিক, শিক্ষাবিষয়ক, টনতিক, 
ধর্ম সনথন্ধীর সর্বপ্রকার অবস্থাতেই হিন্দুর জাতীয় জীবনে ব্রাহ্মণের প্রভাব এস্ুউ। রাষ্ট্রনীতি 
স্টেত্রে এই প্রভাব আরও প্রকট, আরও শক্তিশালী। ক্ষত্রিয় জাতি রাজের শাসক কিন্ত 
ত্রাহ্মণগঞ্গ ক্ষত্রিয় জাতির উপদেষ্ঠা ও কর্ণধার ( সঙ্গু। 027701০0:901 [,০০, 7, ) এই ব্রাঙ্মণ- 
প্রাধান্তই প্রাচীন ভ।রতের 'কুলীনতন্ত্র' বা 'অভিজাতশানন'। 

এখন ব্রাহ্মণ কাহাকে বলিব? বেদ বলিতেছেন, ব্রপ্ধ জ।নাতি ইতি ব্রাঙ্গণঃ । ব্রন্ষের 
স্বর্পপ আলোচন! এ প্রবন্ধের উদ্দে্ঠ নহে। এহিক বিষয়নিচয়ের অনারতাজ্ঞাপক, পারমার্থিক 
তস্থের অভিব্যক্তিকে সংক্ষেপে ব্রহ্মনাম দেওয়। যাইতে পারে। অতএব, প্রকৃত জ্ঞানই 
ব্রাঙ্গণের বৈশিষ্ট্য । এই জন্ত মন্থু বলিয়াছেন যে, ব্রাহ্মণ বিধাতার উত্তসাঙ্গ হইতে উৎপন্ন 
(সন্থ ১ম অজ 1৯৪)। 

ভূতীনাং প্রাণিনঃ শ্রেষ্ঠাঃ প্রাণিনাং বুদ্ধিজীবিনঃ । 
বুদ্ধিমৎথ নরাঃ শেষ্টাঃ লরেরু ্রাঙ্মণাঃ ম্বতাঃ 
(সনু ১হ অ- ৯৬) ) 

প্রাচীন কালে ভারতে জ্ঞানের আদর ছিল ও তদানীন্তন জ্ঞানীগণ ব্রাঙ্গণ নামে পরিচিত 
ও ননাজের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন। সে সময়ের ব্রান্ষণ্য পরিবারগত ছিল লা (৪8০০62606 
1010) ব্রাহ্মণের সন্ভান বেদ অর্থাৎ জ্ঞান বিদ্বেষী ৰা বেদহীন হইলে ব্রাত্যনংজ্ঞ! লাভ 
করিতেন (মনত ২অ। ৩৯), ব্রাহ্মণের পদবী ব| সম্মান হইতে বঞ্চিত হইতেন। আবার 
বেদজ্ঞ বিদেশীয় বা ব্রাক্মপেতর জাভি ব্রাঙ্গপের আসনে পুঞ্জিত হইতেন। আমাদের শাস্ত্রে 
বনু ঘবনাচাধ্যের দৃষ্টা দেখিতে পাওয়া যাপ্স। ক্ষত্রিয় গাধিল্ত বিশ্বামিত্র বিদ্যাবলে ব্রাঙ্মাণন্ব 
লা করিয়া! বশিষ্টের ঈমকক্ষ হইর! উঠেন (সহান্ডা.)। সুতরাং ভারতের ব্রাহ্ণ্ প্রভাব 
ৰা কুলীনতন্ত জ্ঞাদের আদর ও জ্ঞানীর কর্তৃত্বের পরিচায়ক | ইহাই 75109776এর 1751150- 


২৯০ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


0821 27156001505 1 কিন্তু স্ব্বত্েই দেখ। বায়, শিক্ষা ও চর্চার ধারা বংশপরম্পর!ক্রষে 
অধস্তন পুরুষে সঞ্চারিত হুয়। এই জন্ত ব্রাহ্মণের পুত্রের জ্রানার্ডনের যেরাপ প্রবৃত্তি ও 
উৎসাহ, অত্রান্মণের বংশধস্পের সেরূপ দেখা যাঁর না। এইরূপে কালত্র্ে ব্রাঙ্মণত্ব পরিবার- 
গত হইয়! দাড়াইয়াছে। ইহাই স্বাভাবিক ও অধিকাংশ শ্বলে সুফলপ্রস্থ) শ্গনা মধ্য 
ডাক্তার জননন্‌ সমাজের নিয়ম স্তর হইতে পরিশ্রম ও প্রতিভার বলে শ্রেষ্ট স্থান লাভ করেন । 
কিন্তু তিনিও আভিজাত্যের উপকারিতা অন্বীকার করেন নাই। তাহার এক বন্ধু সংবাদ 
আনিলেন যে, গভর্ণমেন্ট এক ধনবান্‌ দরজিকে ব্যারনেট, করিয়াছেন । শুনিয়। জনমন্‌ 
বলিলেন--”7026 0০৮63720000 ০2) 29119 70816 100 &. ৮1509000 09470070 
9750. ৪. 1৩৩৮ 01 0১৪ 921], 07525 206৮, 0 0163 ০812 06567 23815 
1108, 861005727 (1305%6115 0০)0502, 0. 155)| ব্রাহ্মণবংশধরগণ আভি- 
জাত ও এই অভিজাতশাননই 'কুলীনতন্তর । বাহষলে বলীয়ান বিদয়ী ক্ষত্রিয় নরগতি 
হইতে কায়িক পরিশ্রমে অদ্ধিতীর শ্রম্দীবী সকলেই এই কুলীনতস্ত্ের নিকট নতমন্্রক, কারণ 
জ্বীন ও মনীষার প্রভাব সর্বত্র অজেয়। এই ভাবের উদ্দীপনায় 1১৫71155 ধলিয়াছিলেন 
প্ৰাত্ৰলে বন্ধর-বিজয়লন্ধ বীরকীন্তি অপেক্ষা এথেন্সের সুধীসমাজের নেতৃপদবী আমার অধিক 
প্রার্থনীয় (00055 50156901 0/680৪. ৮০া, 1]],)1 এই আদর্শের প্রেরণায় 
" নেগোলিরন অষ্টারলিট স্‌ জয় অপেক্ষা ফ্রেপ্ত একাডেমীর সম্যাপদ বেশী গৌরবের বিবেচনা 
করিয়াভিলের্ন (4১৮১০৫৪ [7তি ০? ি৭০০1০০), 0, 307 )। ভারতের বর্ণাশ্রমভেদ প্রাহ্মণ 
প্রতিষ্ঠর বলে সন্লীবিত, যুগ যুগান্তর ধরিয়। শত সহস্র বাধ বিদ্ব অতিক্রম করিয়! আজিও 
সজীব, আজিও পৃজিত। পুরাতন্ব বিমুখ সংস্কারকের চক্ষে এই ব্রাঙ্গণশীর্ষ বর্ণভেদ যতই 
বিসদৃশ বোধ হুউক, এ্রতিহাদিক ইহার মধ্যাদ]! বুঝেন এবং জানেন যে, বন্ত দিন না 
ইছিকের সাধনায় পারত্রিকের আহতি পড়িবে, তত দিন ভারতের ত্রাঙ্গণশ।সিত কুলীনতন্বের 
ধ্বংস হুতুরপয়াহত । 

1.০: [351421)6 যথার্থই বলিয়াছেন, ইউপি এত দিন জ্ঞান ও মনীষার প্রভাৰ 
পুর্ণভাবে স্বীকার করে নাই। বাতবলই প্রথমতঃ পুজনীক্প ছিল। কিছুকাল পূর্বেও আি* 
জাভ্য বা 81৪ ১1০০৫ নির্ধারিত করিতে হইলে বল। হইত “জামার অতিযৃদ্ধ প্রপিতামহ 
বিজেতা ৯/1011277 [এর সহিত আমিয়া ইংলগের উপকূলে 52১০যদের হস্তে প্রাণ দিয়াছিল 
(০7901015506 29159910778 )1 আমেরিকার অভিজাত বলিতে 95055: 
[9০1127এর অনুগৃহীত 1২৪11251785 বুঝাইভ। তাহার পর পাশ্চাত্যের আভিজান্য 
আর এক স্তর নিয়ে নাঁমিয়া পড়ে । রক্তের পীতত্ব অপেক্ষা অর্থের প্রাচু ধ্যই অধিকতর পৃজনীষ় 
হুইয়। উঠিল। কাঞ্চন ফৌলীন্যেরর নিকট বংশগ্ৌরব সণ্তক নত করিল। 08:1515-তীত্র 
শ্লেষের সহিভ বলিয়াছেন--+[6 27196০90720) 01 0). ঠি0081] 09:007512 155 
হাড় 01505 69 076 93156001205 ০0 170755১ 095895% ( মিয50018 08501. ৬০1৮1] 
,:593)1 ইমার্সন বার বার এই বিবয়ে তাহার দেশবাসীকে বুঝাইৰার চেষ্ট। করেন। 


| "কান্দি ৭ বু: সান রর বর রানির স্ব রনান্না তি. নরন রা িররন রর. না নিত পা রহ 


শ্রাবণ, ১৩২৫ । সহযোগী সাহিত্য । ২৯১ 


কাঞ্চন কৌলীনোর উপাসনা! ও আনুসঙ্গিক ইহলোক সর্ধন্থতার বন্যা উদ্দাম গতিতে প্রবাহিত 
হইল। ধর, তগবসতক্ি ভাসি) গেল। প্রতীচয সত্যতার ফেব্রু কিজ্ঞাগর্বিত জার্মানীর 
বরপুত প্রকাশ করিলেন_-পাশ্চাতা জগৎ ধর্ধব স্নানে না, নামে মাত্র বরষ্ধরশীশ "১6 সাও 
0] 0706 0107158217 2100. 75 ৮23 ০2801860+” (36175078107, 08170209270. 
ওত 95৮)। ইহলেকই সার ও সতা, পণুবলই ধর, জ্ঞান, বিজ্ঞান, সাহিতা, দর্শন 
প্রস্ৃতির একমাত্র উদ্দেন্ট পণ্তবলের মাহা্বা প্রচার ও তাহার সাহায্য অপরের সর্ধ্ধনাশ 
করিয়াও একচ্ছত্র সাত্রাঞযতস্তরেয় প্রতিষ্ঠা। তাহার ফলে বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র-_দানবী- 
প্রচেষ্টা ও সাম্য মৈত্রী স্বাধীনত। সন্ত দ্বন্দ, ইহিক পশুবলধর্খ্ী ও ক্রানমনীধার সমহয়সাধকের 
শজিপরীক্ষা । এই যুস্কই পাণ্চাতোর চিন্থাক্রোতের গতি পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। ইউরোপ 
বৃঝিাছে, কাঞ্চনকৌলীন্য তাহার কি সর্জনাশ করিয়াছে । এই নুতন ভাবের অভিব্যস্ি 
৬15০০4774115708এর 10911601021 201500805-্প্রাচীন ভারতের ্রাঙ্গণাশাদিত 
অতিজ/তশীসন ব! কুলীনতন্থ । 

দশাবিপরধারের সহিত আজ পাশ্চাতা জগৎ জ্ঞান ও মনীষ। শাসিত কুলীনতস্ত্ের প্রার্থন। 
করিতেছে । আর আমর! “নবধ! কুললক্ষণে'র অস্তিত্ব ভুলির়! যাইতেছি। ভক্তিবিহীন ব্রাহ্মণ 
(শঙ্করের বিদা। ও চৈতনোর ভক্তি, উভয়ই জ্ঞানের রূপভেদ মাত্ত ) চণ্ডালতুল্য ও ভক্তিযুক্ 
চগালও ত্রাঙ্মণৌত্তম স্বীকার করিতে চাহি ন7া। আমরা! এখন ইউরোপের পরিতাক্ত হি 
আদর্শের চেষ্টায় ভাবিত। ইউরোপ যাহা চাহিডেছে, তাহ! দুরে পরিহার করিয়া, ইউয়োপ 
যাহ পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহারই সন্ধানে ছুটিয়াছি। প্রাচী ও প্রতীচীর আদর্শ কি চিরকালই 
বিভিন্ন থাকিবে? কৰি ভবিষ্যদুষ্ট। | বখার্থই বলিয়াছেন--"1৩ ৬7৩5 175 07 565৮, 
8১৪ হ৪5015 056 585? 200 006 (৮270 991] 06৮৩7 07৩৪৮ (200. 1011178,) 

গত মাসের 71200256807 02:12 রাসিয়ার কবি লিও টলগয়ের পুত্র লিয়া 
টপষট্রয়ের ভারতব্ধ সন্বপ্ধে কয়েকটা অভিমত প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে দেখি টলষ্্র 
বলিয়াছেন_-“গেড় দিনেয় সত্য পাশ্চুতা জাঁতিরা যখন ুগগপ্রসিদ্ধ সভ্যতার উত্তরাধিকারী 
ভারতীয়গণকে ধন্ধশিক্ষা' দিবার জন্য ধর্দযীজক (70015510225 ) পাঠাইবার প্রস্তাব করে, 
তাহাদের শরন্তাবের দাণ্তিকতার বিন্ময়ে স্ুভিত হইতে হয়।” হার টলট্ট্! তুষি জান না, 
পাশ্চাত্য মোহমুদ্ধ হতভাগ্য আত্মবিশ্বত জাতি জার! । আমাদের বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য 
মধ রাইতে বসিয়াছি। বুঝি বা কিছু দিন পরে মনীবাচ!লিত কুলীনতস্ত্রের, 17611600491 
2া5.০০:805র আদর্শও পুনরার প্রতীচা জগৎ হইতে গ্রহণ করিতে হইবে। 


শ্রীঅনস্তপ্রসাদ শাস্ত্রী । 


পুরূরবা! ও উর্বশী সংবাদ। 


আমরা! প্রথমতঃ এই প্রবন্ধে খণ্েদ হইতে মূলের প্রত্যেক শব্দার্থ গ্রহণ 
করিয়া! ১*ম মণ্ডলের ৯৫ সুক্ত অনুবাঁদ করিয়া পাঠকপাঠিকাদিগকে উপহার 
প্রদান করিব। রমেশবাবুর অস্থ্বাদে মূলাতিরিক্ত বহু শব্ধ প্রবিষ্ট হওয়ায় 
ইহার প্রত অর্থবোধে বাধা পড়ে । তিনি কোনও কোনও স্থলে সায়নাচার্ধের 
ব্যাখ্যারই অনুবাদ করিয়াছেন। আমরা যে যে স্থলে অর্থ পরিশ্দুউ করিবার 
জন্ত মূলীতিরিক্ত শব্দ গ্রহণ করিয়াছি, তাহাদিগকে বন্ধনীর অন্তর্গত করিয়। 
দিয়াছি। দ্বিতীকতঃ, এই সুক্ত হইতে বৈদিক যুগের যে যে জ্ঞানলাভে আমর৷ 
সমর্থ হই, তাহা মস্তব্যরূপে দেখাইবার চেষ্টা করিব। যে খ্ঝঘি এই সুক্ত রচন। 
করিয়াছেন, তিনি প্রাচীন কালের কিংব্দস্তী আশ্রয় করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। পুরূরবা ও উর্বশী এই স্ুক্তের থষি বলিয়া বেদে উল্লেখ আছে। ইহা 
হইতে অনুমান করি, ইহার প্রকৃত রচয়িতার নাম প্রাপ্ত হওয়া! যায় না। 
পুরূরবার নাম বেদে প্রাচীন তিহাসিক পুরুষরূপে গৃহীত হইয়াছে। 

খখেদ । 
১৯1৯৫ 

পু। হে ঘোর! € অর্থাৎ নিষ্ঠুর ) জায়া ! মনের দ্বার! অবস্থান কর ( অর্থাৎ 
আমার কথায় মন দাও )। এস, অগ্ঠ বাক্য মিশ্রণ করি ( অর্থাৎ কথোপকথন 
করি )। আমাদিগের ছুই জনের মনন সকল অনুদিত নহে ( অর্থাৎ মনে নানা 
প্রশ্ন উদিত হইতেছে )। ইহার! পরে ও অগ্ভ সুখকর ( হইবে )। ১ 

উ। এই বাক্য দ্বারা আমরা কি (লাভ ) করিব? উষাদিগের অগ্রবর্তিনীর 
মত (অর্থাৎ যে সকল উধা দেবী চলিয়া গিয়াছেন, তাহারা যেরূপ আর ফিরিয়া 
আসেন না) আমি তোমার অতীত হইয়াছি। হে পুরূরবা! পুনরাক্স গৃহে 
ফিরিয়া যাও। আমি ছঃখে ধারণীয় বায়ু সদৃশ হইয়াছি। ২ 

পু। (বিজয় ) স্ত্রীলাভের নিমিত্ত ইযুর আধার হইতে ইষু নিক্ষেপ করি নাঃ 
শতধন গো (শক্রর নিকট হইতে ) জয় করি না। অবীর কর্মেও আমাকে 
উদ্দীপিত করে না; ধুনিগণ উরু ( দেশে ) শব্দকে চেতনা দের না (১)। ও 


(১) সারন ধুনি অর্থে বলেন__সেন1; উরু অর্থে বিস্তীর্ণ সংগ্রামক্ষেতর । সায়ন-সন্্ত ' 
কাছা ০ রিক্ীর ১০শাসাপ্াক না সক সিঞ্ভলাদ চখাডি হা 15 আসাদের মাত ধলি অর্থে 





শ্রাবণ, ১৬২৫ পুক্ধরবা ও উর্বশী সংবাগ । ২৯৩ 


হে উষ্া! শ্বশুরকে ধন, অন্ন প্রদানকারিণী সেই ( উর্বশী ) যখন সকামা 
হইতেন, অস্তি-গৃহ হইতে আস্তে প্রবেশ করিতেন ।......৪ 

উ।. 72557547525 8৮555 হে পুরূরবা ! সপদ্বীহীন! আমাকে প্রীত করিতে । 
তোমার গৃহে আসিয়াছিলাম; হে বীর! তখন (তুমিই ) আদার দেহের 
রাজ! ছিলে । € 

পু। যে স্ভূর্ণি, শ্রেণি, নুয়আপি, হৃদেরমতচক্ষুবৎ গ্রস্থিনী, (ও) চরণ্য 
€(নামধেয়া গাভী ছিল » সেই সকল আভরণযুক্তা, অকুণবর্ণ। ( গাভীসকল 
তোমার নিকট হইতে ) নড়িত না। ( এই ) ধেনু সকল ( নবপ্রস্থতা ) গাতীর 
মত দোহনার্থ (আর ) শব্দ করে না (১)। ৬ 

উ। হে পুরুরবা! এই লোকে (তোমার ) জন্মকালে দেবী সকল আগমন 





তনতধুক্ত বাদা যন্ত্র, এবং উরু অর্থে উল্লদেশ। ধথেদে বিষুকে উরুগারন্‌ বল। হইয়াছে । ইন ৪ 
বিষ উরুলোক যজ্ঞের জন্য সষ্টি করিয়াছেন। নিয়ে থক্‌ উদ্ধার করিয়! দেখান গেল ।-_. 

নু। মর্তঃ। দয়তে | সনিষ্যন্‌ 

যঃ। বিফবে। উর্গাঁরায়। দাশ) ৭১০০১ 

অর্থ যে ম্ত্য ধন ইচ্ছা করে, (সে) দাতা, উরুগীত, বিঝুকে লীন্ঘ হবি প্রদান করুক। 

[ নারন-মতে উরগায়ায় অর্থ--বহদ্ভিঃ কীর্তরনীয়ায় বিফবে। আমাদের মতে, উরদেশের 
লোকের দ্বারা গীত ।] 

বি। চক্রমে। পৃখিবীং। এষঃ| এতাম্‌ 
ক্ষেতরায়। বিঝুঃ। মনুষে। হশস্যন্। 

করবাসঃ । অস্য। কীররঃ। জনানঃ 
উরক্ষিতিং। সজনিম1। চকার ॥ ৭1১০৪ 

অর্থ ইনি ( অর্থাৎ বিফ) এই পৃথিবীকে ক্ষেত্র নিখিত্ত মনুকে প্রদান করিস্তে বিক্রম 
( প্রকাশ ) করিরাছিলেন। হে জনগণ ! ফ্রবগ্গণ তাহার স্তবকারী। (তিনি) উনুক্ষিতি 
(ও ) সথজন্মাদিগকে করিয়াছেন। 

উ্লং। বজ্ঞায়। চত্রথুঃ। উ'। লোকম্‌। */৯৯৪ অর্থ (হে ইক্ বিজু)! হজের নিমিত্ত 
€ তোমরা ) উরু লোক করিয়াছ। 

(১) সাহন-সম্মত অর্থ £-বে হজ শ্রেণি, হুষ্বআপি, ও হপ্রেচক্ষু (চারি জন অগ্গর! 
সখী ছিল) গ্রস্থিনী চরুণ্যু অর্থাৎ নল্দর্ভবতী বিচরপলীল! উর্বশী, (তাহাদের সহিত চলি! 
গিলাছেন ১7 অথবা, হুজুর্ণি চরুপুয (অর্থাৎ ুমন্দগ্া্গিনী, বিচর্ণপীলা, উর্বর ) শ্রেণি, সনথআশি, 
হদেচক্ষ ও খ্রস্থিনী (এই চারি জন অগ্মর! সথীদিগের সহিত ) পমন করিষ্পাছেন। সেই 


আভুরণবুকতা, অরুপবর্ণ। ( অগ্সরোগ্িণ ) ( পুর্বববৎ) গমন করে না। (নবপ্রহছত! ) গে! সদৃশ 
€ধঙ্চ সকল (নালা আজি 2 51; 


২৯৪ সাহিত্য । . ২৮শ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা 


করিয়াছিলেন, এবং স্বর্গীয়া (বা, গমনশীলা ) নদী সকল ইহাকে (অর্থাৎ 
তোমাকে ) বদ্ধিত করিয়াছিলেন । মহৎ রণে দস্থা-হত্যার নিমিত্ত দেবগণ 
তখন তোমাকে বঞ্ধিত করিয়াছিলেন । ৭ 

পু। (দেবতাদিগের ) সহায়ভূত মানুষ € আমি ) বূপ-ত্যাগকারিণী, 
অমান্থ্বী অগ্মরাদিগের মধ্যে খন ক্রীড়া করিতাম, তখন ( তীহার। ) আমার 
নিকট হইতে মৃগীর মত পলায়ন করিতেন; তাহারা রথে যুক্ত অশ্বের মত 
দৌড়াইতেন। ৮ 

যখন মত্ত্যে (আমি) অমৃত! অগ্নরাদিগের মধ্যে স্পর্শ লাভ করিতাম, বাক্য ও 
কম্ম সকলের দ্বারা স্পর্শ হয় নাই। তাহারা পক্ষিগণের মত স্বীয় তম্গ অলঙ্কত 
করেন) জিহ্বা দ্বার ওষ্লেহনশীল অশ্থের মত ক্রীড়া করেন । ৯ 

হে উর্বশি ! ঘিনি বিদ্যুতের মত ঝকৃ-মক্‌ করিয়া গমন করেন, (যিনি ) 
আমার মনোমত কামনা সকল পূর্ণ করেন, (সেই তোমাতে ) দেবভক্ত, সৎকর্ম, 
স্থগাত (পুত্র ) জন্মিয়াছিল। (তাহাকে ) দীর্ঘ আয়ু প্রদান কর। ১০ 

উ। হে পুরূরবা! সেই ওজ আমাতে ধারণ করিয়াছিলে, যাহাতে 
গোপালনের জন্য (পুত্র) জন্মিয়াছে। বিদূষী (আমি ) তোমাকে সকল দিন 
(কর্তব্য ) শিক্ষা দিতাম। (কিন্তু) হে অভুক! (১) আমার (কথা) গুন 
নাই। হে অভোক্তা! ( এক্ষণে ) কি বলিতেছ ? ১১ 

পু। জাতপুত্র কবে পিতাকে (দেখিতে) ইচ্ছা করিবে? (পুত্র 
জন্মিয়াছে ১ জানিয়াই (আমার) অশ্রু চক্রের মত গড়াইতেছে। কে এক-মনো- 
বিশিষ্ট দম্পতীকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে? যে হেতু এক্ষণে ( ভোমার ) শ্বশুরকুলে 
অগ্নি ( তোমার জন্যই ) প্রজ্লিত হইল (অর্থাৎ পুত্র ছিল না বলিয়া নির্ববা- 
পোনুথ হইয়াছিল )। ১২ 

উ। (€ তোমার ) অশ্রু চক্রবৎ গড়াইতেছে। তোমার বলি, স্ত্রীর নিনিত্ত 
মনঃপীড়ায় ক্রন্দন করিতে নাই। যাহা! তোমার আমার নিকট আছে), তাহা 
তোমায় প্রেরণ করিব। গৃহে প্রত্যাগমন কর। হে মুড! আমাকে 
পাইবে না! ১৩ 

পু।  শ্রিয় দুরে চলিয়া গেলে অগ্য স্থদেব ( পুক্ধরব! ) অনাবৃত হইয়া! পতিত 
হউক। নিয়ে নিখ্তির ক্রোড়ে শয়ন করুক। তৎপরে ইহাকে বেগবান্‌ 
ব্যাপ্ত ভক্ষণ করুক! ১৪ 





(১) অভ্োক্ত। ব। সন্স্যানী। 


শ্রাবণ, ১৩২৫1 পুরূরবা ও উর্বশী সংবাদ । ২৯৫ 


উ। হে পুরূরবা! মরিও না, পতন ইচ্ছা করিও না। অশুভ ব্যাপ্ত সকল 
তোমাকে ভক্ষণ না করুক। শ্তরীসবদ্ধীর সখ্য সকল থাকে না; ইহাদিগের হৃদর 
সকল অরণ্য-ব্যান্দিগের মত। ১৫ 

যখন মত্যদিগের মধ্যে বিচিত্র বূপ ধোরণ করিয়া) শরৎকালের চারি রাত্রি 
বিচরণ করিয়াছিলাম ও বাস করিয়াছিলাম, দিবসে একবারমাত্র জলের বা 
স্বতের বিন্দুপান করিতাম। তাহার দ্বারাই তৃপ্ত হইস্া ইহাতে ( মর্ত্যলোকে ) 
বিচরণ করিতাম। ১৬ 

প্ু। অস্তরিক্ষবিচরণকারিণী, উদকের নিশ্মাত্রী উর্ধশীকে বাস করিতে 
ইচ্ছক ( অর্থাৎ ভোগেচ্ছু আমি ) বশে আনয়ন করি। সুুতের দাতা তোমাকে 
নিকটে আন্থন। ফিরিয়া আইস, আমার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে । ১৭ 

উ। হে খড়] এই দেবগণ তোসাকে এই € কথা ) বলিয়াছেন-_ই"হার! 
সকলে যেমন ( তুমিও) সেইরূপ মৃত্যুবন্ধ হইবে । তোমার পুত্র দেবতাদ্দিগকে 
হুবি দ্বারা যাজন করিতেছেন। তুমিও স্বর্গে € সোমপানে ) আনন্দিত 
হইবে । ১৮ 

মন্তব্য ১ সংস্কত সাহিত্যে নাটক-লিখন-প্রণালীর বীজ এই সৃক্তে উপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি। সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে প্রাচীন কালের 
যে সকল জ্ঞান ইহা হইতে লাভ করিতে পারি, আমরা নিষ্পে, তাহার 
'আলোচন! করিব । 

বৈদিক যুগে মানুষ বলিলে মনুব্ংপীয় বুঝাইত। উর্বশীকে দেবলোকবাসিনী, 
অমাহুষী, অমৃতা ও অঞ্জরী বলায়, তিনি মনুবংশীয্া ছিলেন না, ইহা বুঝ! থাউ- 
তেছে। কিন্তু পুরূরব! মানুষ ও মত্ত্য । তবে তিনি দেবলোকে জন্মগ্রহণ করেন, 
এবং দন্যহত্যার জন্ত দেবলোকেই লাপিত ও পালিত হন। সেই জন্ তিনি বালা 
ও যৌবন কালে অপ্পরাদিগের সহিত ক্রীড়া করিতেন । অগ্গরোগণ নিজ নিজ দেহ 
নানা বর্ণে রঞ্জিত করিতেন ; তাহারা এত ক্ষিপ্র দৌড়াইতে পারিতেন যে, 
পু্ধরবাও ধাবনে তীহাদের সমকক্ষ ছিলেন না। তীহারা পর্বতে পর্বতে বিচরণ 
করিতেন; তাহাদিগকে বিচরপকালে চঞ্চল! সৌদামিনীর মত দেখাইত। 
কবির এইরূপ বর্ণনা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, তাঁহারা অত্যন্ত 
সুন্দরী ছিলেন। 

উর্ধশীর সহিত দেবলোকেই পুরূরবার বিষাহ হয়। দেবলোকের বিবাহ 
আজন্স্থায়ী ছিল না অনুমান করি । +75বালীঁি ৬ 2 এ 2 


২৯৬ সাহিত্য । ২৮শ বৃর্য, ৪র্থ সংখ্যা । 


ষদিও তাহার কোনও উল্লেখ নাই, কিন্ত ঘটনাবলী দৃষ্টে উহার কিছু সন্ধান প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহা পরে প্রদর্শিত হইতেছে । 

যখন উর্বশী মত্ত্যলোকে আগমন করেন, তখন শরৎকাল। তিনি মন্ত্য- 
লোকে আগমন করিয়া চারি দিন মাত্র অবস্থান করেন। এই চারি দিন 
গুধু জলের বা দ্বতের বিন্দু গ্রহণ করিয়াছিলেন ইহার দুইটা কারণ হইতে 
পারে। মর্তালোকের উঞ্ণ জলবাযুর জন্ত উর্বশী অপর কিছু ভক্ষণ করিতে 
পারিতেন না। কিংবা মত্ত্যলোকে আসিয়াই তাহার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পায়। 
উর্বণী পুরূরবাকে এক স্থলে বলিয়াছেন, পবিদূধী আমি তোমাকে সকল সময় 
কর্তব্য শিক্ষা দিতাম। কিন্ত হে সন্দাসী মহাশয় ! আমার কথা শুন নাই।” 
ইহা হইতে অনুমান করি, উর্বশী দেবলোকের বিবাহ-নিয়ম জানিতেন, এবং 
পুরূরবাকে তাহা বলিতেন $ কিন্ত তিনি তাহাতে কর্ণপাত করিতেন ন|। 
ইহা হইতে মনে হয়, দেবলোকের নিয়ম অন্থুসারে উর্ধশীর গর্ভসঞ্চার প্রকাশ 
পাইলেই তাহাদের দাম্পত্য সম্বন্ধ ছিন্ন হইবে, এই কথাই তিনি সর্ববদ! 
পুরূরবাকে বলিতেন। 

মর্ভ্ালেকে চারি দিন মাত্র বাস করিয়াই উর্কাশী দেবলোকে চলিয়। যান । 
ইহার পর পুক্রবা৷ বোধ হর আর দেবলোকে গমন করেন নাই। এক্ষণে 
তীহার দেবলোকে আগমনের কারণ কি? এই সুক্ত হইতেই জানা ধায়, উর্ববণার 
নিকট স্বীর পুত্র ভিক্ষা করাই তাহার আগমনের প্রধান উদ্দেস্ । উর্বশীকে 
পুনরায় স্বীয় গৃহে আনরন করিবার চেষ্টাও তাহার অপর উদ্দেশ্য ছিল! 
তীহাদিগের কথোপকথন হইতে জানা যার, তাহাদের বিবাহকালে পুরূরবার 
পিত। জীবিত ছিলেন, এবং উর্কণী অন্ন ও ধন ছারা শ্বশুরের সেবা করিতেন। 
তীহাদের বাটাতে নানা প্রকার গৃহ ছিল--তাহীদের মধ্যে দুইটা নাম প্রাপ্ত 
হওয়। যায় ঃ_অন্তি ও অন্ত। গৃহে অনেক গাভী ছিল ; অরুণবর্ণা গাঁতীই 
লোকে ভালবাদিত। এ্ী সকল গাভীকে নানা আভরণে সজ্জিত করা হইত। 
পুরূরব! নিজ তবন উর্বশী বিহনে কিন্ধুপ আনন্দহীন হইয়াছে, তাহ! দেখাইবার 
জন্ত বলিতেছেন যে, উর্ধশীকে গৃহপালিত গাভীগণ এতই ভালবাসিত যে, 


ভাহার নিকট হইতে নড়িত না, এবং আনন্দধবনি বারা গৃহ মুখক্সিত করিত । 
কিন্তু তাহার অদর্শনে উহারা এত শ্রিগমাণ হইয়াছে যে, দোহনকালেও শব 
করে না। তিনি নিজে উর্বশী বিহনে এতই উৎসাহ্হীন হইয়াছেন যে, শক্র্জয়ে 
আর বহির্গত হন না? গান বাস প্রভৃতি আমোদ-প্রমৌদেও তিনি আনন প্রাপ্ত - 


শ্রাবণ, ১৩২৫ । পুরূরবা ও উর্ববশী সংবাদ । ২৯৭ 


উর্বশী প্রথম তাহাদের পুর্ব জীবন সম্বপ্ধে কখোপকথনে অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কারণ, তাহাতে কোনও লাভ নাই $ তাহাকে পুরূরবা আর 
প্রাপ্ত হইবেন না। পুরূরবার নির্বন্ধাতিশক্স নিমিত্ত যখন পৃর্ববোল্লিখিত রূপ কথা 
হইতেছে, উর্বশী প্র প্রসঙ্গ চাপা দিবার ভন্ত পুরূরবার দেবলোকে জন্মের কথা 
ভুলিলেন। দেবগণ যে তীহীকে দস্য-হত্যার জন্ত যদ্বপূর্বক লালন পালন 
করিয়াছিলেন, তাহা বলিতে লাগিলেন। তখন পুরূরবা দেবলোকে অপ্মরাদিগের 
সহিত তাহার ক্রীড়ীর কথা বর্ণনা করিলেন। পাছে এই বর্ণনায় উর্বশীর' মনে 
কিঞ্চিৎমাত্র ঈর্ধ্যানল প্রজ্বলিত হয়, এই ভয়ে তিনি প্রকাশ করিলেন যে, উর্বশী 
ভিন্ন অপর কেহ তাহার প্রণয়পাত্রী ছিল না । উর্বশীকে তিনি একান্তমনে 
ভালবাসিয়াছিলেন। এইরূপ কথাবার্ভীর সমর পুরূরবা পুত্রের কথ! তুলিলেন । 
উর্ধশীর যে গর্ভ হইয়াছিল, তাহাতে তিনি দেবতক্ত, সৎকর্্ী পুত্রের আশ! 
করিয়াছিলেন ৷ যাহাতে এ পুত্র রক্ষিত হইয়! দীর্ঘাযু প্রাপ্ত হয়, এই প্রার্থনা 
করিলেন। ইহাতে উর্বশী স্বীকার করিলেন যে, তাহার গর্ভে পুরূরবার পুত্র 
জন্মিয়াছে । এই কথ। শ্রবণমাত্র পুরূরবাঁর নয়নে মশ্র প্রবাহিত হইতে লাগিল । 
“কবে এ পুত্র পিতাকে দেখিতে ইচ্ছা করিবে”__ইহাই তাহার প্রথম প্রশ্ন । 
তাহার গুরসজাত পুত্রকে যে উর্বশী রক্ষা করিয়াছেন, তাহাতে পুরুরবার প্রতি 
উর্বশীর গ্রীতি-লক্ষণ প্রকাশ পাইল। সেই জন্ত তিনি বলিলেন, “কে একমনো- 
বিশিষ্ট দম্পতীকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে ?” পুরূরব! দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন 
নাই । তাহার পুত্র ন! থাকায়, তাহার অবর্তমীনে কে পিতৃকুলে অগ্থি প্রজ্বলিত 
রাখিবে, এই চিন্তাই তাহাকে ব্যাকুল করিয়াছিল। উর্বশীর নিকট নিজ 
পুত্রের কথা শ্রবণ করিয়া, উর্ধবশীকে শ্বশুর-কুলের মঙ্গলার্থিনী জানিয়া বলিলেন, 
“এক্ষণে ( তোমার ) শ্বশুর-কুলের অগ্নি (তোমার জন্যই ) প্রজ্ঞলিত হইল ।” 
পুরূরবাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া উর্বশীর মনও একটু ব্যাকুল' হইল। তিনি 
পুরূরবাকে বুঝাইতে লাগ্িলেন। পন্দ্রীর জন্ত কীদিতে নাই ; কারণ, তাহাদের 
হৃদয় বন্ত ব্যাপ্রের মত। তাহাদিগের সহিত সথ্য চিরদিন থাকে না। তোমার 
পুত্রকে আমি পাঠাইয়া দ্রিব। কিন্তু তুমি আমাকে পাইবে ন1। তুমি বাড়ী 
ফিরিয়া যাও.” পুরূরবা উর্কশীর নিকট এইরূপ সান্বন! প্রাপ্ত হইলে, শান্ত না! 
হইয়া, বরং আরও কাতর হইয়! পড়িলেন, এবং বলিতে লাগিলেন যে, 
» প্রিয়া চলিয়া গেলেই তিনি নিক্পে পড়িয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন। 
সম্ভবতঃ তাহাদের ব্যাস্রসম্কুল কোনও পর্বতে দেখা হইরাছিল। সে কালে 


২৯৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বিশ্বাস ছিল, ধাজ্ঞিক, দেববিশ্বাসিগণ মৃত হইলে আকাশে পিত্‌ ( অর্থাৎ ষম ) 
লোকে গমন করেন, এবং পাপিগণ নিয়ে অন্ধকীরময় নিখ্তি লোকে গনন. 
করে। পর্বতের খদই প্ররুতপক্ষে নিখ্'তি লোক পুরূরবা তথায় পতিত 
হইলে, ব্যাপ্রগণ তাহার দেহ ভক্ষণ করিবে । এই কথার উর্বশী বড়ই ভীতা! 
হইব পড়িলেন। তিনি তখন তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন, "তুমি আমার 
জন্ত মরিও না; পর্বত হইতে পড়িও না। ব্যাপ্গণ তোমায় ভক্ষণ না করুক 1” 
মর্ত্যলোকে অবস্থান করিলে তাহার অত্যন্ত কষ্ট হয়, ইহা বুঝাইবার জন্ত তিনি 
বলিতে লাগিলেন,-_প্মর্ত্যলোকে যে চারি দিন বাস করিয়াছিলাম, সে কয় দিন 
দিবসে একবারমাত্র জলবিন্দু পান করিতাম।” পুরূরবা তথাগি তাহাকে 
তীহার গৃহে আসিবার জন্ত অত্যন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তখন উর্বশী 
বলিলেন যে, “দেবগণ তোমাকে মৃত্যুবন্ধু করিবেন, বলিয়াছেন; তোমার পুত্র 
সথশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া দেবলোকে যক্ত করে । অতএব যখন তুমি পুত্রকে রাজ- 
সিংহাসনে বসাইয় স্বর্গে আসিবে, তখন আনন্দে কালযাপন করিবে ।% 
দেবতাদিগের দেশকে অমরলোক বলে। খণ্বেদের সায়ন-সন্মত ব্যাখ্যার 
মতে, ৩৩ জন দেবতার মধ্যে ১১ জন দিব্যলোকে, ১১ জন্ন্তরিক্ষে, এবং 
১৮১ জন পৃথিবীতে আছেন। অতএব, পৃথিবীতেও দেবলোক আছে। এই 
দেবগণ বন্ধু নামে বিখ্যাত। বস্থগণ ধেখানে বাস করেন, তাহাই অমরলোক । 
ইহাকে অমরলোক বলিত কেন? মনে হয়, যেখানে বার মাস অত্যন্ত শীত, 
সেখানে জীব জন্ত মরিয়া পচিয়া ষায় না, সেই দেশকেই বৈদিক যুগে বোধ 
হয় অমরলোক বলা হইত। গ্রীন্মপ্রধান দেশে জীবজন্ত মরিলে অল্প কালের মধ্যেই 
পচিয়া যায় সেই শ্রন্ত উহাকে মর্ত্যলোক বলা হইত । হিমালগ্নের পর পারে: 
দেব, গন্ধর্ব ও অপ্মরাদিগের লোক অবস্থিত ; শ্ীতরেয় ব্রাঙ্গণ, মহাভারত, 
রামায়ণ প্রভৃতি গ্রন্থে বর্ণিত হইঙ্নাছে। সম্ভবতঃ সেখানে মৃতদিগের দেহ 
অগ্রিসংকার না করিয়া রক্ষা করা হইত। কিন্তু মর্ত্যলোকে অগ্রিসৎকার 
প্রভৃতি উপায় দ্বারা মৃত দেহ নষ্ট করা হইত। উর্শী-পুরূরব! সথক্তে দেখি, 
দেবগণ পুর্ূরবাঁকে আশ্বাস দিয়াছেন-_-তীহার! যেমন, তিনিও সেইরূপ মৃত্যাবন্ধ 
হুইবেন। ইহার ছুই অর্থ হইতে পারে ; মৃত্যু, অর্থাৎ মের তিনি মিত্র হইবেন 3 
ংৰ মৃত্যুর সহিত তাহার দেহ যুক্ত হইয়া! থাকিবে । ইহ! হইতে মিশরদেশীয় 
সমীর কথ মনে হয়। 
খ্থেদেই দেখিতে পাই, পিতৃগপের মধ্যে কেহ কেহ অগ্নিদগ্ধ হইয়া পিতৃ- 


শ্রাবণ, ১৩২৫ । মল্লারিসেবক। ২৯৯ 


লোকে নীত হইয়াছেন ; অপর কেহ কেহ অগ্নিদগ্ধ না হইয়াই বমলোকে গমন 
করিয়াছেন। (১) শেষোক্ত পিতৃগণ বোধ হয় পৃথিবীর দেবলোকবাসী 
ছিলেন। অন্মমান করি তাহাদের মধ্যে অগ্নিসৎকারের প্রথা গ্রচলিত ছিল ন!। 
মৃত হইলে দেহকে রক্ষা করা হইত। এইরূপ অবস্থায় দেহ রক্ষিত হইলে, মনে 
হয়, মৃত্যুবন্ধ নাম দেওয়া হইত। শীত প্রধান দেবলোকেই ইহা৷ সম্ভব ছিল! 
পুক্নরবাকে প্রড় নানে অভিহিত করা, তিনি ইড়ার পুত্র, এইরূপ ধারণাই 
প্রথম হইয়া থাকে। কিন্তু ধণ্বেদে ইড়াকে কোথাও মহুর কল্তা| বা পুত্র বলা 
হয় নাই। যত দুর দেখা যার, বৈদিক বুগে তিনটা বাকৃদেবীর মধ্যে ইড়। 
অন্ঠতম!। ইড়ার পদে মন্থ প্রথম অগ্রি প্রজ্বলিত করিয়াছিলেন, বর্ণিত 
আছে। এই সকল হইতে অনুমান করি, পুরূরবা ইড়দেশের লোক বলি 
খড় আখ্যা প্রাপ্ত হইক্সাছেন। ইড় ও উরু দেশ সম্বন্ধে পরে বিস্তারিতরূপে 
বলিবার ইচ্ছা রহিল। 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 





মল্লারিমেবক 

প্রাচীন শ্রস্থনিচয়ের প্রতি লক্ষ্য করিলে মধ্য-যুগে ভারতবর্ষে অনেক প্রকার 
রহত্তপূর্ণ উপাসনার পরিচয় পাওয়া যায়। এ সময়ে কল্পনার অপ্রতিহত প্রভাবে 
কতকগুলি উপাসনা এতই অস্ভুত-কর রূপে আত্মপ্রকাশ করিগ্লাছিল বে, 
সেগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে বিশ্প় ও হাস্তরস উভয়ই যুগপৎ আবিভূ্ত না 
হইয়। যায় না। এ যুগে উদ্ভাবিত উপাসনাসমূহের মধ্যে অনেকগুলির মূলে 
বেদের সব্বন্ধ রহিয়াছে । স্বকীয় উপান্ত দেবতার মোক্ষদাতৃত্ব এবং ছটিসংহার- 
কর্তৃতব-স্থাপনের অভিপ্রায়ে উপাসকগণ বেদমন্ত্র উপন্স্ত করিয়া অনুকূল ব্যাখ্যার 
অবতারণা করিয়াছেন। এই শ্রেণীর উপাসক-সশ্রদায়ের মধ্যে আজ আমরা 
“মল্লারি-দেবের” উপাসক সম্প্রদায়ের মত বিবৃত করিব। ও 

ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য দিশ্বিজয়ে প্রবৃত্ত হইস্রা শিষ্যগণ-সমভ্িব্যাহারে “অনুমল্ল” 
নামক নগরে একবিংশতি দিবস বাস করিবার পর নিজ সমীপে সমাগত 





(১) বে। অগ্রিদস্ধাঃ । যে। অনগ্িদন্ধাঃ 
মধ্যে | দিবঃ | স্বধয়! | যাদয়ন্তে । ১০1১৫।১৪ 
বে সকল ( পিতৃগণ ) অস্থিতে দক্ধীভূত, (ও ) বাহার! অগ্নিতে দগ্ধ হন নাই, ( ভাহারা ) 
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৩৯৩০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তত্রত্য ব্রাঙ্গণদিগকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, হে বিপ্রগণ, তোমরা প্রভাত- 
সময়ে যে প্রাতঃক্কত্যের অনুষ্ঠান কর, উহা কি বেদসন্মত ? অনন্তর ব্রাঙ্মণগণ 
স্বকীয় উপাসনার সমস্ত বিবরণ শঙ্কর-সমীপে প্রকাশিত করিলেন। 

হে স্বামি! আমাদের বংশাহুক্রমে এই উপাসনা-পদ্ধতি চলিয়া! আসিতেছে। 
ভগবান্‌ পরমেশ্বর মল্ল-নামক অঙ্গুরকে নিহত করিয়া লোকে মল্লারি নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিক্াছিলেন। জগছুৎপত্ভি-স্থিতি-কারণ তাহার সেই মৃত 
এই স্থলেই আবিভূ্তি হইয়া অগ্ভাপি রহিয়াছে । আমরা 'প্রতিদিন তাহার 
পুজা করিয়া তাহার বাহনস্বরূপ কুছুরের বেশভাষা-যুক্ত হইয়। অর্থাৎ কুকুরের 
মত কে বরাটিকা-ধারণ এবং ভূকৃ ভুক্‌ শব্দ করির়! ত্রিকালেশ্বর ভগবান্‌ 
মল্লারির গ্রীত্যথ স্তবাদি পাঠপূর্ববক নিঃশঙ্কচিত্তে বাস করিতেছি। তাহার 
অনুগ্রহে প্রতিদিন আমাদের আনন্দ বৃদ্ধি পাইতেছে। সমস্ত জগত তাহীরই 
উদরাত্যন্তরে প্রবিষ্ট, আমর! এইরূপ ধ্যান করিয়া থাকি। তদতিরিক্ত আমরা 
কিছুই চাই না; কারণ, তিনিই সর্বাত্মক । বেদেও মল্লারির সর্বব্যাপকত্ব ও 
তদ্বাহনের উল্লেখ দেখ। বায়; যথা-_-শশ্বভযঃ স্বপতিভ্যশ্চ বে৷ নমঃ” | অতএব শ্রুতি- 
প্রসিদ্ধ আঁচারের কিছুতেই অন্তথা করিবার যো নাই। তুমিও শিষ্যগণের 
সহিত পরম মুক্তির উপায়স্বরপ আমাদের এই আচার গ্রহণ কর, তোষার 
ধারণের উপযুক্ত বরাটিকা এখনই দিতেছি। এই কথা শুনিয়৷ আচাধা স্বামী 
বলিলেন,-হে মৃদাত্ম ! তোমার মত সঙ্গত নহে, মল্লারি জগতের কারণ, 
এ কথা বেদবিরুদ্ধ ; সুতরাং স্বীকাধ্য নহে। বেদে কুকুর-বাহন মল্লারি নামক 
রুদ্রাংশবিশেষ এ্রসিদ্ধ আছেন, সত্য; কিন্তু “শ্বত্যঃ” ইত্যাদি ক্রুতিতে তাহার 
স্তব বিহিত হয় নাই, একাদশ কুড্রের স্তব করা হইয়াছে । কারণ, উহার পূর্বব- 
বাক্যে কুদ্রের স্তব বিহিত হইয়্াছে,পরবর্তী “শভ্যঃ* ইত্যাদি বাক্যেও তাহাদেরই 
সর্বব্াপকত। প্রতিপাদিত হইক্সাছে। শ্বপতি শবের অর্থ, শ্তাব, শবল প্রভৃতি 
বৈবন্বত-বংশ-সম্ভব কতিপর ব্যক্তি । অথবা, পতি অর্থাৎ কুকুরের বিক্রমার্জিত 
মাংসভোজী, অর্থাৎ ব্যাধ। অথবা শ্পতি শব্দের অর্থ-_শ্বমাংসভক্ষণশীল 
চাগডাল। অভএব, মন্ত্রের অর্থ__ষে সকল রুত্র কুদ্ধুরের এবং চগ্ডালেরও 
হৃদয়ে অবস্থান করিতেছেন, সেই সর্ধব্যাপক রুদ্রদিগকে নমস্কার কার । 
ইহাতে কুকুরের মাহাস্থ্য কীত্তিত হয় নাই। কুকুর নিকট পণ্ড, তাহাদের স্পর্শে 
্রাহ্মণদিগের পক্ষে মৃত্তিকা-্মীনের বিধান আছেঃ তোমরা তাহাদের বেশভাবা- ' 


পি চাস চরান্্‌ 


শ্রাবণ, ১৩২৫ । মল্লারিসেবক। ৩০১ 


হইয়া পুরুষপরস্পরার় এই বেদবিরুদ্ধ আচরণ করিতেছ ; অতএব, তোমাদের 
্রাহ্মণ্য বিলুপ্ত হইয়াছে । তোমাদের জন্য ষে কি প্রারশ্চিত্বের বিধান হইবে, 
তাহাও স্থির করিতে পারি না। তোমাদিগকে দর্শন করিলেও সুর্ধ্যদর্শনরূপ 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। অতএব, তোমাদের সহিত বাক্যালাপ পরিত্যাগ- 
পূর্বক মৌনাবলখধনই কর্তব্য । শঙ্করের মুখে এই কথা শুনিয়া মল্লারি-ভক্তগণ 
পাপ-পরিত্রাণের উপায্নাস্তর নাই, একমাত্র শঙ্কর-করুণাই ভরসা,এই মনে করিয়া! 
আচার্যের চরণতলে ছিন্নমূল দ্রুমের ন্যায় নিপতিত হইয়া অনুনয় করিতে লাগিল। 
তখন শঙ্কা চার্্য তুষ্ট হইয়া পাপীদিগকে উপযুক্ত প্রাফশ্চিত্ানুষ্ঠানের দ্বারা শুদ্ধ 
করিবার জন্ঠ পদ্মপাদাচাধ্য ও হস্তামলক প্রভৃতি শিষ্যবর্গকে আদেশ করিলেন ) 
অনস্তর আদিষ্ট শিষ্যগণ ঝুকুরবেশধারীদিগের শিরোমুণ্ন, মহানদীতে স্নান, 
অধুত মৃত্তিকা-্নান প্রভৃতি প্রারশ্চিত্তের ব্যবস্থা করিলেন, এবং কৃত প্রায়শ্চিত্ত 
ব্যক্তিদিগকে ত্রাঙ্গণ্য-মার্গের পথিক -করিলেন। তখন সেই অনুমন্লপুরনিবাসী 
ব্রাহ্মণগণ আচান্য স্বামীর মুখ্য শিষ্য বলিয়া গণ্য হইল, এবং ন্ানাদি- 
সংকন্ম্শীল হইয়া পঞ্চদেবতার পূজাপরায়ণ হইল। 

যেখানে ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য ঘেউ-ঘেউ, ভুগ.-ভূগ. প্রভৃতি অপূর্বব প্রাতঃ- 
কৃত্যের অনুষ্টান দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন, সেই অনুমন্লপুর বর্তমান 
সময়ে কোথার কি নামে পরিচিত? মল্লীরিদেবের আক্কৃতিই বা কেমন? 
তথাকথিত বর্ণনার তিনি কুকুরবাহন, এইমাত্র পরিচয়ই পাওয়া যায় । তাহার 
হস্তপদাদি-বিষ্তাসের বিবরণ কিছুই জ্রানা যায় না। তন্তপ্রসিদ্ধ বটুক-টৈরব 
সারমেয়-সমন্থিত বলিয়। আপছ্দ্ধার-স্তবোক্ত ধ্যানে কথিত হইরাছেন। কিন্ত 
তন্ত্রসারে বটুক-ভৈরবের প্রয়োগে সাত্বিক, রাজদিক ও তামসিক, এই তিন 
প্রকার ধ্যান উক্ত হইয়াছে ; ইহাদের কোনটতেই কুকুরের কথা. নাই। স্থৃতরাং 
বেদৌক্ত মল্লারিই তন্ত্রে আসিয়া! বটুক-ডৈরব-রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন 
কি না, তাহা স্থির করা সমস্তার বিষয় হঙগরাছে। কুক্ুরবাহন মৃষ্তি পাইলে, 
পঁতিহাসিকগণ উহাকে তস্ত্রোন্ত দেৰত। অথবা! বেদোক্ত দেবতা বঞিয়! স্থির 
করিবেন, তাহা বিবেচন! করিয়া দেখুন । 

ম্লারিদেবের ভুত “ উপাসনা-প্রণালী কোন্‌ সমর হইতে প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, তাহা জানিবারও . কোনও উপায় নাই। শঙ্করাচার্যের সময়ে এই মত 
বিলুগ্ত হইয়াছে, এইমাত্রই বুৰা যার। এই উপধঈল। প্রদেশবিশেষে সীমাবদ্ধ 
ছিল; সুতরাং পৃথিবীর "অন্তর উহার প্রচাক়্ হইয়াছিল ফলিয়া মনেহয় নাঁ। 


চর 


৩০২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ভাস্কররায়-ক্লুত সৌভাগ্য-ভাঙ্করে ০১) মল্লারির কিছু তথ্য পাওয়া যায়। কিন্ত 
ভাঙ্কর-ব্ণিত মল্লারি কুক্কুর-বাঁহন নহেন, তিনি অঙ্ব-সমাকঢ। ভাস্করের মতে, 
*মপিমল্ল” নানক দৈত্যকে বধ করিবার অতিপ্রায়ে ভগবান্‌ শিব পৃথিবীতে 
অস্থাকঢ-রূপে সমাগত হইয়! প্মল্লারি+ নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। ইনিই 
আবার “মার্ডও-ভৈরব”' নামেও কথিত হইয়াছেন । এই বিষক্রট মহারাষ্ট্র দেশে 
প্তত্্রচিন্তামণি” নামক তত্ত্রে প্রসিদ্ধ আসছে । মল্লারি ত্রিপুরাদেবীর উপাসক 
ছিলেন, এ কথাও মল্লারি-নাহাত্য্ে প্রসিদ্ধ আছে। 

শ্গিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্ঘ। 


ভালবাসার আর এক ধার! । 
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ঠ 
বসন্ত হয়নি অবঙান, 
ভরা বদস্তের শোভা যদিও অতীত ; 
শেষের গোলাপগুলি সের| সের! বত 
তখনে। হয়নি বিকশিত 
যুব। এক মোর পরিচিত 
(কহিব ন! কি নাম তাহার, 
উৎহ্থক শ্রবণ ভাছে কার? 
নঙগ্জে তা হইবে প্রচার ) 
মনোভাব লয়ে জনমত, 
জধরে চাসির আধ তাণ 
ফেন ক্রান্তি-হুকভ-জড়িত, 
কহিল গন্ভীর বরে পুরুষ-উচিত-- 
“তান বঙ্গি নাহি লান্গে বসন্ধ তোমার, 
রুচি আর নাহি রয় তাহাতে আমার, 


অধিক কি আছে তায় তা'র তাবিবার ?” 
রি 





(১) সৌভাগ্য-ভাম্বর ১৫৮ পৃঃ ) বোনে নিশরসাগর শ্রেসে ুদ্রিত । 


শ্রাবণ, ১৩২৫) ভালবাসার আর এক ধারা । ৩১৩ 


চে 

এস সখা. কহি, নিরালায়, 
সত্য বটে, শুধু প্রেষ, বৈচিত্রয-বিহীন, 
বিষম বিরাগ আনে পুরুষের মলে 

নবরকে, এ বসন্ত, দীন; 

বক্ষে তার কোরক নবীন 

রহে ষাহ। আজে! অবশেষ, 

সেগুলির হইলে উন্মেষ, 

অভিনব মাধুরীর লেশ 

সাঝে তার আদিবে কেমনে 

কিসে তার! তুষিবে তোমাক? 

সৌরভে, ন! আৰীর-আাভায় ? 
বধাপূর্ববং _যথাপূর্বব--ঙগে ত সেই হায় ! 
তবে যাও-_যাই তাঁবি অল্প কি অধিক-_ 
সধুকুঞ্জ, তব চয়ে, শ্ীহীন যে দিক্‌, 
এখন তা? করি যঙ্গি ঠিক--তাই ঠিক 

চে 

তার গর, কৌতুক-বিলাসে, 
কুহুষ-গৌরবে যদি বসন্ত আমার 
হয় শেষে নুষহষায় পুর্ণ সমুজ্জল,__ 

ফুলে ফুলে ফুল্ল চারিধার, 

নাহি শঙ্ক' ক্টক-গীড়ার_ 

শুধু দল নিবিড় কোল, 

শুধু পুষ্প মধু ঢল-ঢল, 

যজ্ঞে বণ হৃধ! সুমঙ্গল 

হসধুর, চবকে চঞ্চল- 

তখন কৌতুক-অতিলাধে, 

বস্ত্র বদি সে ভালবাসে 
বিরাগ নাহিক যার সে রূপে সে ৰাসে 7 
অথবা, বুঝিয়া রীতি পুরুষ-লৃতার, 

+. নিবারিতে নব জাল, করে বাবহার 

কীটঘ্ব অশনি-_তাঁ সে করিবে বিচার 


শ্রীবজীশচন্দ্র সুবোপাধ্যা। 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা । 


বঙগীয়-মুসলমান-সাহিত্য-পত্রিকা-+প্রধম বধ; প্রথম সংখ্যা ; বৈশাখ। এই 
নবপ্রকাশিত টত্রমাসিক পত্রখানি 'বঙ্ীয-মুসলমান-সাহিতা-সমিতির মুখপত্র । 
১৯১১ শ্রী অন্দের ৪ঠ। সেপ্টেম্বর মৌলভী মোহাম্মদ মনিরুজ্জমীন, মৌলভী গোহা'গ্মদ 
শহীহুল্লা) এম্‌. এ. বি. এল্‌., মৌলভী মোহাম্দদ মোজাশ্মেল হক বি. এ. প্রভৃতি কয়েক জন 
সুসলমান সাহিত্তাকের উদ্যোগে বর্গ-সাহিতোর আলোচনা ও তাহার পরিপুষ্টিসীধনকর্পে কলি- 
কাতায় এই সমিতির প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিপ। নানাবিধ অবস্থা,--উন্নতি ও অবনতির বিভির স্তর 
"অতিক্রম করিয়া, ১৯১৭ শ্রীষ্টাকের অগস্ট মান হইতে সমিতি কার্যাক্ষেত্রে স্থপ্রতিতিত হইয়াছে। 
স্বনীমধন্য মৌলভী আবদুল করিম বি. এ. সণ্মতির সভাপতি, ঝ| বাহাদুর মৌলভী আহলান্‌ উল্লা 
এম্‌. এ. ও “মোহাম্মদী? ও 'আল্-এসলাঙে'র স্থযোগা সম্পাদক মৌলভী! মোহাম্মদ আক্রম খান 
সহকারী সভাপতি, এবং মৌলভী মোহ্াম্ছদ মৌজাশ্েল হক বি. এ. সম্পাদক নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সমিতির চেষ্টায় কলিকাতায় ছুই বার 'বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য-সশ্মিলনে'র অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । “মৌলভী মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ. এস্‌. এ, বি, এল্‌. সভাপতির আসনে ধরিত 
হই্লাছিলেন। বঙ্গ ও আসামের বিভিন্ন জেল! হইতে বহুদংখাক সাহিতাক ও সাহিত্যানুরাগী 
ব্যক্তি সম্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন । অনেক প্রখ্য।(তনাম! হিন্দু-সাহিত্যিকও নভায় আগমন 
করিয়াছিলেন । সমিতির উদ্দেষ্,--(১) বঙ্গীয় মুসলমান-সনাজে বঙ্গ-সাহিত্যের আলোচনা ও 
তাহার পরিপুষ্টিাধম। (৯) আরবী, পারসী ও উদ, প্রভৃতি ভাষ। হইতে বঙ্শাস্র ও 
ইডিহা'সাদির অনুবাদ-প্রকাশ। (৩) প্রাচীন মুসলমীন-বঙ্গ-সাহিভোর সংখ্হ ও সংরক্ষণ। 
(৪) বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানের পীর ও সাধু পুরুষদিগের ( গুলীদিগের ) জীবনী-সংশ্রহ ও 
শ্রকাশ। (৫) বঙ্গীয় মুসলমান-সসাজের প্রাচীন বংশীবলীর ও প্রাচীন কীর্তিকলাপের ইতিবৃত্ত 
ও জাতীয় ইতিহাসের অন্কান্ত উপকরপ-সংগ্রহ । (৬) বঙ্গীগ্ন মুসলমান-সমাজে মাসিক, 
সাময়িক ও সপ্তাহিক্ষ পত্রের বহুল প্রচার। (৭) সদ্গ্রন্থের প্রচাঁরকল্পে সাহিত্যসেবীদিগকে 
উৎসাহপ্রদান। (৮) সাহিত্য-ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সম্প্রীতি-স্থাগন ৷» 
বাঙ্গালার সাহিত্য-পর্যিদও এইরূপ উদ্দেগ্ত লত্য়। কাযাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিল । মুদলমান 
মাহিতা-সমিতি দেশ-কাল-পাত্রের প্রয়োজন অনুনারে মামিকপত্রাদির বহুল প্রচার, সগ্রন্থের 
প্রচারে উৎসাহদান ও সাহিত্য-ক্ষেত্রে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সন্প্রীতি-স্থাপনের চেষ্টাকে 
আপনাদের উদ্দেশোর অঙ্গীতূত করিয়। সমীচীনতার পরিচয় দিয়াছে ॥ সাহিতা-পরিষদ সমিতির 
শেবেক্ উদ্দেশ্যাধনে দাহ্চধ্য করিলে, উত্তয় পক্ষের চেষ্টায় পির নাহিতা-ক্ষেতর হিন্দুও 
মুসলমানের মৈত্রীবন্ধন আরও হদৃঢ় হইতে পারে। 
মুনলমান সাহিত্য-সম্গিতি'বাঙ্গালার 'জাতীয়তার জটিলতম সমস্তার মীমাংসার প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। ভাহার! এই জন্ত সাহিত্যের পথ ৰাঁছির! লইফ্কাছেন। ইহাহি 'বাঙ্গীলার হিন্দু মুসলমানকে 
এআডিজেল_আগনে এ উক্তি. পিসী স্তঞমপকঃ পাছা ) কাক্ষালার তিন ও অসজসান এঝ সার চি 


শ্রাবণ, ১৩২৫ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩০৫ 


সন্তান। হরি-হরের সত হিন্দু ও মুসলমানের সঙগবায়ে বাঙ্গালার 'গণ*-বিগ্রহ গঠিত হইয়াছিল? 
আমাদের ধর্মগত ভেদের মধ্যে রাজনীতিক, সামাজিক ও সীহিত্যিক অভেদ ছিল । আমর! এক 
দেশে বাস করি, এক দেশমাতার অস্রে ও স্তন্তে পুষ্ট হই, আঙাদের রাজনীতিক স্বার্থ অভিন্ন, 
আমরা একই আশ! ও আকাঙ্ষার প্রেরণায় মুক্তির পথে যাত্র। করিয়াছি । বাঙ্গালীর মুসলমান 
ও হিন্দু একই ভাষায় ভাবের আদান প্রদান করিয়া! আসিরাছেন। হিন্দু শু মুনলসানের সমবেত 
চেষ্টায়, প্রতিভার দানে ও রাজার আনুকুলো প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিত্য সমবদ্ত হইয়াছে । 
ৰাঙ্গালাই বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । আমর! বহু বার বলিয়াছি,-- “নানান দেশে নানান 
ভাষা, বিনে দেশী ভাষা পুরে কি আশ! ?” বাঙ্গাল ভিন্ন আর কোনও ভাঁষ। বাঙ্গালী 
মুসলমানের নাত্‌ ভাষা হইতে পারে না। সার্ব্বভৌমিক হিন্দী যেমন বাঙ্গালী হিন্দুর শিক্ষণীয় 
হইলেও মাতৃভাষা হইতে পাঁরে না, উর্দও তেসনই বাঙ্গালী মুসঙ্গমানের উপজীবা হইব 
আাতৃভীবা হইতে পারে ন1। চট্টগ্রামের প্ধৃত আবদুল করিম অনেক দিন হইতে বাঙ্গ'লার 
মুদলমানকে ইহ! বুঝাইয়| আসিতেছেন। সে দিনও প্রসিদ্ধ হুলেখক মৌলভী আবদুল গফুর 
সিদ্দিকী 'সাহিতো, বাঙ্গীলার মুসলমানকে বাঙ্গালা! ভাষাকে মাতৃভীষ। বপিয়া বরণ করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন । বাঙ্গালার সন্ত্রান্ত ও শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায় তাহাদের পুরুষপরম্পরার 
বাসভূমির-__জন্মভূমির ভাষাকে মাতৃভ।ষ। বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন, এবং সেই ভাষাকে বিবিধ 
উপায়ে পুষ্ট করিবার জন্য বন্ধপরিকর ইইয়াছেন, ইহা! আমর! যুগধর্সের আনভব্যক্তি ও উভত় 
পক্ষেরই সৌভাগ্যস্থচক ৰলিয়া মনে করি। তাহাদের পুণ্যব্রত সফল হউক, মুদলম।ন 
সাহিত্যিক সাহিত্য-সাধনায় দিদ্ধ হউন, হিন্দু ও মুসলম।নের সমবেত চেষ্টায় আমাদের 
উভয়ের মাতৃভাষা! বিশ্বে নন্িত ও বন্দিত হউক। ইহা অপেক্ষা উচ্চাকাঙ্্ষ। আর ত খুঁজিয়। 
পাই ন!। 

'ব্সীর-মুনলমান-দাহত্/-পত্রিকা'র 'নিবেদনে, লেখক লিখিয়াছেন,-_'জাতীয় উন্নতির জন্ক 
জাতায় সাহিত্য আবশাক । আমানের জাতীয় সাহিহা বলিতে আসর! বুঝি এমন সাহিভা, 
যাহাকে দওষস্্র (16৮7) রূপে অবলম্বন করিয়! আমর! উন্নত হইতে পারিব * ইহাই 
জাতীয় জীবনের বড় কথ!। এই বড কথাটাকে ছোট্ট মনে করিয়াই*আমর! আল্মবিশ্বৃত 
গতিতে পরিগভ হইয়্াছি। সাহিতোর সাধনায় সিদ্ধিলাত করিয়া! আমর! বদি আবার 
জাতিম্মর হইতে পারি, তাহ! হইলে জাতীয় উন্নতির জন্য আসাদিগকে ভিক্ষাতাও-করে 
বিশ্বের দরুবারে ভিথারী হইয়া দারভাইতে হইবে না? জাজ বাঙ্গালার শুভ দিন _বাঙ্কালার 
মুসলমান এই সুল-মন্্র গ্রহণ করিলেন। 

লেখক বলেন,-- প্রথমতঃ, আমর! চাই আমাদের * * গৌরবে অঙর কীর্তিগাথ! বাংল! 
বাঁণার স্বরে গাহিয়। আমদের জাতীর জীবনে উন্নতির আাক্ষা, তাঁকের উদ্দীপনা, কন্ধের 
প্রেরণা আনিতে । তাই চাই বঙ্গীয়-মুদলমান-লাহিত্য-পত্রিক। ৷ দ্বিতীরভঃ, আসর! চাই-_বঙ্গীর 
সুসলসানের জাতীয় ইতিহাস। ইতিহাস অতীত ও বন্তমানের মধো অক্ষর-সেতুথবূপ ৷ বাঙ্গালী 
মুদলমান এই সেতুক্স ভাবে তাহীর অতীতের সহিত বন্ত্ানকে নিগাবিরি পারিতেছে ন!। 


লিবিনিহা দ্র রান বররন রাজা এ রর রিল স্যার 





শুভ সাহিত্য । হ৮শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখ্যা । 


প্রাচীন-বংশ-প্রবাদ, কত লৌকিক কিংবদন্তী, কত শ্রাচীন পুখি তাহাদের ভীত কাহিনী ৰলিতে 
উৎকর্ঠিত হই! আছে! শ্রোতা কোথায়? আঙর! চাই-_সেই সকল কাহিনী শুনিতে ও 
শুনাইতে । তাই চাই বঙগীর-মুললমান-সাহিত্য-পত্রিকা। তৃতীয়ত:, জাসার্িগকে আসাদের 
স্বরের ভাল জিনিসগুলির বিষয় আমাদের প্র্ভিবেশীদিগকে জানাইযা। তাহাদের মন হইতে 
আমাদের সপক্ষে হীন ধারণ! দূর করিতে হইবে । 

লেখকের তৃভীয় নিবেদন সম্বন্ধে আমাদের জকপটে বর্তব্য এই ষে, মুনলমানদিগের 
সম্বন্ধে 'হীন ধারণা? বাঙ্গানী হিন্তুর নাই। হয় ত আমর! “ুষ্প্ট ধারণায় বঞ্চিত, কিন্ত 
কিছু দিন পূর্বেও, রাজনীতিক স্বার্থ-সংঘাতের পূর্ব বুগেও, বাঙ্গালা দেশে হিন্দু ও মুধলমানের 
পরম্পরের সম্বক্ষে হীন ধারণ! ছিল ন1) 
.. তাহার গর লেখক ৰলিয়াছেন,-_“চতুর্থত২, যেমন চাষের প্রথম অবস্থার খাদ্য-শসোর চারার 
সচ্ছিত আগাঞ। জন্গিয়া শল্ের চারাকে চাপিয়। সারিয়। ফেলিবার উপক্রম করে, নেইবূগ 
প্রত্যেক স।ছিত্য-যুগের প্রারভ্ডে অনেক অসর গ্রস্থের প্রচাক্স হইয়! থাকে । আমর! চাই-- 
এই সমস্ত অসার ্রস্থকে সমালোচন। দ্বার! দুর করিয়া সাহিত্যক্ষে্রকে পরিষ্কার করত সৎ" 
সাহিত্যের উন্নতি সাধন করিতে 1 

ইহাও আবশাক। সমালোচনার অভাবে বাগাল!-সাহিত্য অপথের পিক হইতেছে । 
ু্লমানের সাহিত্য-প্রচেষ্টা। সুচনা হইতে এই বিষয়ে অবহিত হইলে সাহিত্যের হথে্ট 
কল্যাণ হইতে পারে। 

এই পত্জ-প্রচারের ৫ উদ্দেশা, _-'লৌকলে চনের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন মুললাবান কবি, সপ, 
স্তামিক, দার্শনিক প্রসৃতিকে সাহিতা-ত্রতে দীক্ষিত করিবার চেষ্ট।। এক্সপ পত্রের 
প্রয়োজন আছে, লিবেদনে তাহ স্ষপ্রতিপন্ন হইয়াছে । শ্রীমহাক্দদ মোজান্দছেল হকের 
“আবাহন' নামক কৰিতাটা হ্ুলিখিত। অন্ততঃ ইহা! বুঝিষার জদ্ত গলদ্ধন্র হইতে হয় 
ন।॥ আপা করি ইহার উদ্দীপন! বার্থ হইবে না। এই সংখ্যার সর্কাজেষ্ট নিবন্ধ---.দ্বিতীর 
বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অতিভাষণ | মোহাম্মদ শহীদুর। সাহেব 
লিখিয়/ছেন,--জাসাদের শিক্ষার পথে প্রথমেই তাহা-সসস্য। আসিঙ্গ! পড়ে। আরবী জাখাদের 
ধর্মভাষা, পারনী* আমাদের সত্যতাষা, উদ্দ, আমাদের গারতীয় আন্তর্জনীন ভাষা, ইংরাজি 
আমাদের রাঞজভাধা, বাংল। আমাদের মাতৃভাষা । এই পাঁচ ভাধারই সহিত আমাদের খজ- 
বিস্তর সন্বন্ধ আছে। তাই আমর। আমাদের ছেলেপুলেদিগকে ছেটিবেল! হইতেই একেবারে 
পচ কলমে মুন্সী করিতে চাই) কিন্তু তাহা। সম্তৰ নহে। ইহার ফলে মুসলমান শিক্ষার্থী 
কোনও ভাষাই তাল করিয়। শিখিতে পারে না। লেখক এই বিষস সসস্যার সমাধান করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি বলেন,-'কি স্কুল কলেজের ছাত্র, কি সাজ্রানার ছা, সকলেরই 
পক্ষে বিদ্যারস্ত হইবে বাংল! ভাষায়। আষ্র! বঙ্গদেশহাসী। আমাদের কথাবাত্ীর, 
ভর-ভালবাসার, চিন্ত।-কক্কানীর ভাষা! বাংলা । তাই আমাদের মাতৃভাব! বাংল! । ছঃখের 
বিষয়, জ্যামিতির শ্বহঃসিদ্ধের ন্যায় এই সোজ! কথাটিকে্ড আমাদেয় সধ্যে এক নম্প্রদার়কে . 
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শ্রীবণ, ১৩২৫ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! ৩৬৭ 


উদাহরণ দিয়! ভাহার বক্তব্য প্রতিপন্ন করিয়াছেন,--:আরব পারস্যকে জন করিক্লাছিল। পারস্য 
আরবের ধর্ের নিকট মাধা নীচু করিয়াছিল, কিন্ত আরবের তাষ। লয় নাই; শুধু লইয়্াছিল 
তাহার ধন্দতাব, আর কতকপুলি শব্দ। তাই আন্ওযারী, ফারদৌসী, সাদী, হাফেজ, নিজজানী, 
যামী, সানাঈ, রমী-প্রমুখ কৰি ও সাধক-বৃলবুলকুলের কলতানে জাজ ঈরানের কুপ্ত-কানন 
সুখরিত ! যে দিন ওয়াইক্রিফ লাটিন ছাড়িরা ইংরাজি ভাবার বাইবেলের অনুবাদ করিলেন, 
লেই দিন ইংরাজের ভাগযলক্ী নব এসন্র হইল । যত দিন পর্যন্ত জন্্ানিতে জর্াণভাষ। অসভ্য 
তাষ! বলিয়া পরিগণিভ ছিল, তত দিন পর্যন্ত জর্মাণির জাতীয়জীবনের বিকাশ হয় লাই। 
বেশী দুর যাইতে হইবে না। আমাদেরই প্রতিবেশী আমাদের হিন্দুম্বানী ফুসলমান ভাইগণ 
সংখ্যায় এত অল্প হুইয়াও এত উন্নত কেন? আর আমরা সংখ্যার এভ বেলী হইয়াও এত 
অবনত কেন? ইহার একমাত্র কারণ, তাহার! মাতৃভাধার প্রতি অন্থুরক্ত, আর আমর! 
হ্বাতৃভাষার প্রতি বিরজ্ঞ। হিন্দুস্বানী আলেমগণ উদ্দতভাষার় কৌরআান শরীফের অনুবাদ, 
তফসীর, ফেকা, হদীস, তসগফ, ইতিঘাদ, দর্শন, বিজ্ঞান, মণ-বৃত্তান্ত, কাবা, উপন্যাস 
প্রদ্থৃতি বিধয়ে বহু মৌলিক গ্রস্ত রচন| করিয়া কিংবা এতছ্বিষর়ক আরবী, পার্স ও ইংরাজি 
প্রভৃতি ভাবার এসবের অনুবাদ প্রকাশ করিয়া উদ্দ, ভাষায় সর্বাঙ্গছন্দর ইস্লামী সাছিত্যের 
হুষ্টি করিয়াছেন । কিন্তু ছুই চারি জন বিশিষ্ট ব্যক্ত ব্যতীত, আমাদের মৌলভী-মৌলানাগণ 
বঙ্গতাবায গ্রস্থ রচনা! কর। দুরে থাকুক, বঙ্গভাষ। কাফেরা ভাষা, ভাহাতে ধর্মগ্স্থের অনুবাদ 
করিলে ধর্মপ্রষ্ঠের অমব্যাদা। কর! হয়, হত্যাদি রূপ প্রলাপ-উক্তি করিতে ছাড়েন না।। তাই 
লেখক ভবিব্যৎবাণ। করিয়াছেন,__/দুলের ন্যায় যে পথ্যগ বাংলার মাঙ্রাসায়ও বাংলাডাধ! 
অবশ্যপাঠ। দেদীয় ভাব। রূপে স্থান না পাহবে, নে পধ্যস্ত আমাদের এ দুরবস্থা! যাইবে না। 
যে পধ্যন্ত আরবী-পারসী-জরান! সুসলসান লেখক বাংল! ভাষার সেবায় কলম না ধরিবেগ, 
মে পথ্যস্ত কিছুতেই বক্গীয়-বুসলমান-সাহিত্য গঠিত হইবে না । 

প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রসঙ্গে লেখক লিখিয়াছেন,_ছিন্ুর রামারণ আছে; 
ুসলমানের “আমীর-হাদ্জ”? আছে। হিন্দুর মহাভারত আছে £ মুসলমানের “কাসাসোল* 
আম্বিয়া” আছে। হিন্দুর মহাজন পদাবলী আছে ) মুসলমানের *মারফতী-গান” আছে। হিন্দুর 
বিদ্যা্বন্দর আছে 7 মুনগমানের “পক্মাৰতী- আছে। আবদুল গফুর সিঙ্িক্গী হাজারের বেশী 
খুনলমানের লেখ! পু খির সন্ধান পাইয়াছেন। ** এই পু* খি-সাহিতযই বাংলার বিশাল মুসলসান- 
সমাজের আনন্দ ও শিক্ষ! সম্পাদন করিডেছে। এখনও নায়ের মাঝি হইতে গৃহস্থের বো 
ৰি পথ্যস্ত তাহাদের দিনের হাঁউভাঙ্গা কাজ সারিয়। পুথি শুনিতে বমে। লেখক প্রশ্ন 
করিয়াছেন,_'দীনেশবাবুর *বঙ্গতাষা ও সাহিত্যে” ন্যার কে আমাদের এই পুধি'দাহিত্োর 
ইতিহাস রচনা! করিবে? সুসলমান সম্প্রদায়ের এই নব উদ্যোগ অচিরে তাহাদের অভীষ্ট 
এতিহসিকের স্থষ্টি করিবে, সে বিষয়ে আমাদের সংশয় নাই। 

লেখক “পুখির ভাধা'কে অতীত যুগের জীবকঙ্কালের ন্যার কেবল স্বাখিয। দিবার উপদেশ 
দিয়াছেন। তিনি সাধু ভাবার “ভাবী বাঙ্গালায় মুসলমান সাহিত্য রচন। করিবার পক্ষপাতী । 
লেখক মুসলাসানকে অনুরোধ করিয়াছেন,--“আমাদের মিলনের শত বাঁধার মধ্যে আর এই 


তি*৮ সাহিত্য । ২৮শ নর, তর্থ সংখ্যা ) 


ভাধার বাধা আনিও ন1।* লেখক হিন্দুকেও অনুরোধ করিতে বিশ্বৃত হন নাই )--ভাই হিন্দু, 
তোমার নার্টক নতেলের মধো মুসলমানের, শুধু মুসলমানের কেন, হিন্দু মুসলমা€নর, বাদশাহ 
বেগমদিগ্ের কালীমাবা মুস্তি কালীমাথা কল্পনার দ্বার। আঅকিয়া, আর তাহার ভগুহদয়ে বেদনা 
দিও না? এ সম্বন্ধে অনেক তর্ক হইয়া গিয়াছে । মিলনের মঙ্গল-মুহুর্তে পুরাতন কানুন্দী 
ক্বাটিয়। কোঁনগু লাভ নাই । আমরা সর্বীন্তঃকরপে বলি, “তথাপ্ত। কিন্তু হিন্দু মুসলমানের 
স্বার্থের অনুশাসন ইতিহাগের সত্যকে সিশ্চয়ই লুপ্ত করিছ্ে পারিবে না। ইতিহাসিক সত্যেও 
আমাদের উয় জাতির স্বাথ আছে । সে দবার্থের মূলাও জাতীয় জীবনে অল্প নহে। জাতীয় 
জীবনে হিন্দুরও কগঙ্গ খাছ ; সুদলমানেরও কলঙ্ক আছে। নে সকল কলক্ক ছড়াইয়! কৌনও 
পক্ষেরই কৌনও লা শাই । বিশেষতঃ, এই ভেদ-ভিন্ন দেশে লাহা হিন্দু মুসলমানের মিলনের 
প্রতিকূল ও নপ্তাবের পারিপন্তী, তাহ। বে সর্বাতোছানে বর্জনীয়, তাহ! দেশের কলাণকামী 
আবন্থীকার করিবেন না। কিন্তু উতিহাস ইতিহাসই থাকিবে । আশ করি, উভয় পক্ষ এই 
সার-সত্য স্ররণ করিয়া, সংঘ-বদ্ধ হইর। মিলনের পথে মুক্তির তীর্থে অগ্রসর হইতে কুষ্ঠিত 
হইবেন না। 

লেখক বলিয়াছেন, কথ স্বীকার করিবার যো নাই যে, বাঙ্গালী হিন্দ, মুসলমান 
ধশ্ম অপেক্ষা হরীষ্টান ধর্মের অধিক পক্ষপাতী । লেগকের এ ফতোয়া" আমরা--হিলু কখনই 
স্বীকার করিব ন1। রামমোহনের যুগে হিন্দু যে সাহিত্যের পত্তন করিয়াছিল, শ্রীষ্টানীর 
বিরোধই তাহার ভিত্তি ছিল। বাঙ্গালী হিন্দু ্ষ্টান-ধর্ম্দের অধিক পক্ষপীতী নহে, তবে তাহার 
বীষ্টানধশ্থের সহিত অধিক পরিচিত বটে। গ্রীষটপন্থীর রচিত ইংরেজী সাহিত্য ও খ্রীষ্টান 
মিশনারীগণের প্রচারের প্রভাবে ইংরেজীন্বীশ হিন্দ ও মুপরমান উভয়েই শরীষ্টধর্দের যে পরিচয় 
লাত করিয়াছেন, তাহ নিশ্চয়ই কোনও পক্ষেরই আন্তরিক অনুরাগের ফল নহে। 

মুদলমানী নাঙ্গাল। সন্ধে লেখক লিখিয়াছেন._“তাহ লান! প্রাদেশিক বুলির নায় 
চলিত তাঁষায় থাকিতে পারে, কিন্ত তাহ। সাহিত্যের ভাষা! হইবে না। % * * এখন মৌলানা, 
মৌলভী ও পণ্ডিত, ধিনি বঙ্গভীষায় সত:প্রগোদিত হইয়। কিছু লিখিতেছেন, তিনি সাধ ভাষা 
ব্যবহার করিতেছেন ।'  ইচাঁ আশার কথ! বটে। বাস্তবিক. *বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিতান 
পত্তিকা'র ভাঁষী দেখিয়। আ্রমর। বিশ্রিত--আশান্বিত হইযাছি। 

বাঙ্গাল সাহিভোর ভাষার ছন্দের প্রদঙ্গে লেখক লিখিয়াছেন--বর্তমানে বাংজা 
লেখকগরণের মধ্যে ভাবার রীতি (5815) লইয়া তিন দপ্পের সৃষ্টি হইয়াছে । এক দল, 
কলিকাতার বিভাষাকে সামানা একটু মাজির। ঘসিয়! চালাইতে চান। এই দলের চাই 
“নবৃজপত্ডের সম্পাদক প্রমথ বাবু । ইপছারিগকে চরমপন্থী বলা যাইতে পারে। দ্বিীয় 
জল সীবেক দল। হার! ভাষার কোন পরিবর্থন সহ, করিতে পারেন না। “সাহিতা” 
পত্রিকী এই দলের মুখপত্র | ইাগারা প্রাচীনপন্থী। তৃতীয় দল সকলের বোধগমা পহজ 
সরল বাঁংল! প্রচলন করিতে চান। পরলোকগত অক্ষয়কুমার সরকীর: ও মহামহৌপাধ্যা় 
হুরপ্রসাদ শান্ী প্রন্তত্তি এই সন্ভাবলঙ্বী : ই'হাদিগকে মধাপন্থী বলা বাইতে পারে । এই 
১ এ ০) “এক অবিবাবকিও এই দলের অন্তর্পত মনে 





শ্রাবণ, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ত*৯ 


করেন । কিন্তু রবিবাবু বিষয়বিশেষে বিভিন্ন ওচনা-নীতির প্রয়োগ করেন । তিনি বাউলের 
পানের ভাষায় 'তাঞজের ছবি আকেন নাই। তিনি চলিত সঙ্গ ভাষার পক্ষপাতী হইলেও, 
স্বয়ং বক্তব্য ও ভাবের ওজনে আপনার ভাষা! বাছিয়। লন। লেখক 'সাহিডকে 'দাবেক দলে? 
ফেলিয়া দিয়াছেন! তাহা আমরা শিরোপার মত শিরোধাব্য করিলাম । “সাহিত্য” নিশ্চয়ই 
ভাবার “পরিবর্তন” সশ্গ করিতে পারে, কিন্ত বিকৃতি ও প্রাদেশিকতা, অপপ্রপ্বোগ, বাঙ্গালা 
অক্ষরে ইংরেনী রচনা, অকোধাতা, ইংবে্গী রচনা-রীস্তির অনুসরণে হৃষ্ট নিরর্থক জটিলতা, 
ভাবের বাভিচার, ভাষার অপচার__ এক কথায় মাতৃভাষায় অসিদ্ধ ও বিদেশী ভাষায়, ভোরপুর, 
খোসখেয়ালী, যথেচ্ছাচারীর অত্যাচার সাহিত্যেও অস্ত ; “সাহিত্যের অসহা । 'দাহিতা, 
ষত দিন বাচিবে, তত দিন এ বিষয়ে সে যেন এইরূপ অসহিষ্ণু হইয়াই খ্লাকিতে পারে। 
লেখকের বিশ্বাস, কালে কলিকাতার ভাষাই প্রাধান্য লাভ করিবে। আমাদের বিহ'স 
অনারপ। অবশ্য এই শুক্র পরিসরে সে আলোচনীর স্থান নাই। লেখক মুনলঙান 
লেখকগণকে মধ্-পথ অবলন্গন করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। এ গরানর্শ অবশ্য অন্দ নভে । 
তিনি যে ভাষায় পরামর্শ দিয়াছেন, সে ভাষ। কিন্ত সাধু ভাষা। 

ব্ড গাছের তলার ছোট গাছের মত যদি আমরা শুকাইয়। অরিভে না চ।ই, তবে 
ন্মামাদিগকে বড় হইতেই 5ইবে। এই বড় হইবার জন্য সাঠিতা চাই।' হিন্দু মুদলমান 
উভয়কেই আমর! এ কথাটী মনে রাখিতে বলি। 

লেখক উপসংহারে প্রশ্ন করিয়াছেন,_-“আসিবে কি মে দিন, যে দিন বাঙ্গালার মুসলমান 
তাহার স্পেনীয় মুর ব। আরবীয় সারাদেন ভ্রাভূগণের ন্যায় ন্ট মহীয়ান্_ জ্ঞানে গরীয়ান্‌ 
হইয়। জগতের সভ্যতার উতিগাসে তাহারও নাম স্বাক্ষরে অঙ্ধিত ক'রয়। রাখিতে পারিবে 1 
আমরা আমাদের মহাকবির ভাষায় বলি,-_-“আসিবে, সে দিন আসিবে)? 

ফজলুর রহিম চৌধুরীর 'আধার যুগের আরব? হুলিখিত সন্দর্ভ। ব্রকচারী আরব কবর 
সখছুংখলাঞ্িত কবিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় । তালেবউদ্দীন আহীম্মদের “বক্ষের ধন; নামক 
গল্পটা মন্দ নহে। "*র ঠকামী” এরূপ পত্রের ঘোগ্য নহে । শ্ীচণ্ীচরণ মিত্রের হাফেজ হইতে 
অনুপিত “প্রেমবন্ধন' উল্লেখযোগ।। শেখ ফজলর্লা করিম 'নস্তিম পিপাসা? নামক পদা-গলে সহজ 
ভাষায় যে করুণ রসের টি করিয়াছেন, তাহ। উপভোগ্য) ইনি কবিতার প্রসাধনে আরও 
অবহিত হইলে ভাল হয়। "ভাল জল--টউল-টল” পাদ্পুরপের পক্ষে গধা1প হইতে পারে, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে টিল-উল" বিশেষণ যেমন নিরর্থক, তেমনই অস্বাভাবিক । আমাদের মনে ত্য, 
অষ্টম গ্লোকটী বর্জন করিলে কবিভাটার কোনও ক্ষতি হইত না। কাজী আবছুল দুদের "ভু, 
নামক গল্পে ৭১ পৃষ্টায় শছুর চাচা ও তাহার দাদী শহর শারীরিক অবস্তা সম্বন্ধে যে উপসর্গের 
বিস্তারিত আলোচন। করিয়াছেন, তাহা ছাপাইবার যোগ্য নছে। বিৰি লারা ভয়কুর়ের 
“কোন্তীত” নামক অনুদিত কষুত্র সন্দর্ভটা আমর! হিন্দু মুসলমান ফলকে পড়িতে বলি। সম্পাদক 
“মুশিদী গান” ও "প্রাচীন পুঁধির বিবরণঃ মুদ্রিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া লুপ্তরত্-উদ্ধারের 


পথ প্রশস্ত করিয়। দিয়াছেন । ইহাতে ন্রফল ফলিৰে। “কোরক* দেখিয়া 'দাহিতোর 'কবিত।- 
কুঞ্জ সনে পড়িল । হায়! সে 'কবিতা-কুপ্ত” শুকাইয়। খিজাছে। এখন শুধু নে হয়, 





৩১ সাহিত্য । ২লশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ভারতী |. _জাষাঢ়। এ্রঅবনীত্রনাধ ঠাকুরের “ক্রোতের মুখে নামক ছবিধানির 


ব্যাখ্যা সঙ্গে নাই থাকিলে ভাল হইত । ইহার বিশিষ্টতা এই ধে, অবনীন্্রনাথের “ভারতীক্ক 
চিন্রকলা-পদ্ধতি'র ছাপ ইহাতে জতান্ত অল) কেবল বৃদ্ধের জঙ্গুলির বড়লীর ভাবে মে 'পদ্ধতি'র 
সং্কার_-সে উদ্ভটতার ছাঁয়। খুলিয়া পাওয়া বার। চিত্রের নারী প্রাচা, নরের সুখে একটু 
“সেমিটিক' আমেজ | অবনীব্রনাথের জাবিক্কৃত ও প্যাটেন্ট চিত্রকল।-পদ্ধতিও ক্রমে স্বভাবের ও 
বিজ্ঞানের জনুপরণ করিতেছে । রবীন্দ্রনাথের 'ভোল” পদ্-গল্প । 11০৫০0 বাঁলগেপালের 
ছবি) আ্রীিজ়কৃফ ঘোষের “আর্ট ও কবিত্বে”র প্রতিপাদ্য আমরা বুঝিয়া উঠতে পারিলাম ন1। 
রসের অথগুতা, নির্লিপ্তত।, “বিশ্ব-বস্তর মীমীগুলিকে আকুল মনের উপর তুলে নিয়ে তার মধ্যে 
অদীমের স্থুর বাজিয়ে তোলার নাম কবিত্ব' প্রভৃতি ছোট ও ৰড় শব্দ ও বাকাগুলি "সম্পূর্ণ 
মৌলিক” হইলেও অত্যগ্র গুরুপাক । এই রকম রচন। “কবিত্ব, অথবা “আর্ট, কিংবা উভয়ের 
থিচ্ড়ী, তাহ! বলিতে পারি না । মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য মানুষের ভাষার হষ্টি 
হঈয়াঞ্িল। আজ কাল নব্য বাঙ্গালী মনের ভাবের ছিলিলী ঢাকিয়। রাখিবার জন্য নানাবিধ 
জটিল জালের নষ্কা় ভাষার, কবিত্বের, আর্টের, দর্শনের ও এই সফলের সমাহারের 'র্ধীপোষা 
বুনিতেছেন। দ্বিজেন্রলালের “একটা কিছু করো' এত শীত্র এমন সার্থকত। লাভ করিবে, তাহ। 
কে জানিত ! শ্রীমপিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের "খেয়ালের খেসারৎ” নামক আখ্যানটি আরও ছোট-- 
বাহল্য-বর্জিত হইলে অধিকতর উৎকর্ধ লাভ করিত। পিদীম। “তাড়াতাড়ি প। সরিয়ে ছিটকে 
দুরে চলে গেলেই যখেষ্ট হইত । “খাথকে না উঠলেও কোনও ক্ষতি ছিল ন!। শ্রীবিমানবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের ক্ষণিক মিলন' শীর্ষক কবিতায় বিশেষত্ব নাই । পিক 'দ্বিধা-ভরে ফুকারিয়? 
উঠে? সে "্বিধা' কি? দ্বিতীয় ক্লোকেই ষতিতঙ্গ। পরে আর চারি পাচট। আছে। “তপ্ত 
ললাটে দিনু একে চুম্বন?” একেবারে চুম্বনের “মিলন' '-_গরম ললাটের উপর গরম অধরের 
বর্ণে চুম্বনের পাকা ছবি আঁক্ষ। হইয়া গেলপ ইহণও বাঙ্জীলার নরনারীকে ভাকিক়। শোনান 
হইতেছে, এবং গুনিবারও লোক জোটে ! শ্ীহেমেক্্রকুষার রায় ইতিপূর্বে জলে অনেক আলি- 
পনা দিক্লাছেন ; এবার হাঁত্্টকলমে 'জলেষ্ঠআলনা' ধরিয়াছেন। সমাপ্ত । জপ্রেমাঙ্কুর 
জাতর্খীর হাত-ফেরে” আখ্যানক্ক চ১০2115010 বটে; নৃতনও ধটে। তবে মনে হয়, ষেন 
বাঙ্গালীর জীবনে বিদেশী গল্প-কল্পতরুর একটা ডালের কলম বাঁধা হইয়াছে । শ্রীমতী সরলা 
দেবীর "স্বাধীন ত্রিপুরার ঠাকুরগ্রণ দেশবাসীকে যুগ্র-ধস্টে দীক্ষা দ্রিক। আঅজিতকুমার চক্রবত্তীর 
'মাসকাবারির 'লমাজভ্যুতাদের কথা ও 'পলী-সত্যতা” আলোচনার ঘোগ্য। মিথুন-রাগের 
উপাসনা সফলে করিয়া উঠিতে পারিবে না, কিন্ত এই বিষয়ের আলোচন। যে আবস্তক হই 
উঠিয়াছে, তাহ! অস্বীকীর করিবার উপায় নাই । অজিতকুসার অলপ পরিদরে অনেক চিন্তার বস্তী 
সঞ্চয় করিয়াছেন। শ্রীষ্তীন্দ্রলাথ বাগচীর “কলক্কিনী? সমবেদনায় সিদ্ধ, মানবতায় পবিত্র । 
পাপের পক্ষে শতদল পদ্মের মত তাহার “কলস্থিনী' ফুটিকাছে। পপূর্ণশশী উঠে যবে-কলঙ্ক কে 
দেখে তীর কবে ?,--সভ্য। কবি উপসংহারে বলিতেছেন, 
“শ্রকছণড পূর্বে বারে ভাবিযাছি কলস্বেক ডালি 
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সেই নারী-কলঙ্কিনী নিমেষে অপূর্ব মৃত্তি ধরি 

দৃষ্টির স্মুধে মোর সব্টিরে জন্দরতর করি 

উন্তাসি? উঠিল চক্ষে রমণীর বিপুল গৌরবে । 

পূর্ণশল্ী উঠে যবে_-কলস্ক কে দেখে তার কবে ! 
'এক দশ পূর্নে' তিনি 'পল্লী-কলক্ষিনী তারা'কে কেন “কলঙ্কের ডালি” ভাঁবিক্কাছিলেন, এবং 
“ষনে মনে গালি পাঁভিন্লাছিলেল', তাঁহার কারণও আসব! এই কবিতার পাইজ্জাছি।-_-কবির 
চিত্ত তখন পিশিতপিশ্রের লাঁলসায় কলুষিভ ছিল,--তিনি নির্লঙ্ৰ হইয়। দেখিতেছিলেন, এবং 
দেখাইতেছিলেন,_ 

'রসে-ভর! অঙ্গথানি সরসীৰ সঙ্গে গেছে মিশে 7 

আন্দোলিত বাছু-ম্ণালের 

ললিত লাঁবণাতঙ্ী ইঙ্গিত যেন সে আননের !? 

“কবাড়াইল স্বানশেষে ভীরপ্রাস্তে বিচিত্র বসলে 

উচ্ছলিত যৌবনের বন্ধুরত! কসিয়। শাসনে ।" 


যানস-ব্যভিচারে কবির মন 'ফাদৃশী ভীবন! ধন্ত সিদ্ধিবতি তাদৃশী'র উদাহরণ হই উঠিয়া 
ছিল। তিনি পীবরযৌবনশীলিনীর প্রতীকে লালস/র ধ্যানে মগ্র ছিলেন। শুভ-মুহূর্তে সৌভাগ্য- 
ক্রমে 'অধীর। চগ্ডালকন্ত।' তাহার মানস-নেত্রে “বা! দেবী সর্ববভৃতেষু দয়।-রূগেণ সংস্থিতা, 
তাহারই দিবা-সুস্তি প্রকাশিত করিয়। দিয়াছিল। 'বাহুমূণালের ললিত লাবণ্যভঙ্গী' রে "আনন্দের 
ইঙ্গিত' করে, যে আনন্দে ও "রমণীর বিপুল গৌরব'-অনুভূতির আনন্দে আঁকাশ-পাভাল 
শভেদ। বাকুমূলের ইঙ্গিতে যে “আনন্দ হ্থুচিত হয়, তাহ! কবিতার বিষয় নহে। শিক্ষিত 
সবকবিগাও আজকাল উচ্চদরের উপাগানে পেউর্ের স্থষ্টি করিতেছেন |--কবি “কলস্কিনী'র 
কলক্কভগ্লন করিয়াছেন! তাহার কবিতার: পূর্ব্বোন্ভ কলঙ্করৈথাগুলি কি তিনি মুছিয। 
ফেলিখেন না? ? জি: ক 
প্রবাসী 1. _আবাঢ়। শ্রীগগনেন্্র ঠাকুরের 'বর্ধায়” চিত্র নয়, চিত্রের আতাষ্ঈা। ছাপা 
ছবিখানি ফেন বর্ধার জলে ধুইক। গিয়াছে । পারিপার্থিক দৃশ্ মন্দ নয়। বাঙ্গালীর একঘেয়ে 
জীবনের একট। সখ আঁকিবার বন্ত্ব বটে। সেছুড়ের কীধের রক্তের দাগট! ষে একধান! লাল 
গামছাও হইতে পারে, এই অনুমানের জন্ঠ আমরা কাঠাকে ধন্যবাদ দিব? গগনবাবুকে, অনুমান 
খণ্কে, না কল্পনানুন্দরীকে ? “মালা? রবীক্্রনাথের পদ্ভ-গল্প । রবিবাধূর কলম হইতে "পাগল! 
ঝৌরা?র মত গল্প ঝরিতেছে। আপ্যানবস্ত অত্যন্ত অল্প, ভাবের ধারায় গলটি পুষ্ট হইয়াছে। 
একটু রোমান্টিক, একটু আধ্যাত্মিকও বটে। শ্রঃসলিনীকান্ত গুপ্তের “কবিত্বের ব্রিধার।' পড়িয়! 
আমর স্তম্ভিত হইয়াছি ইহ নিশ্চয়ই আচা্য ব্রজেন্্র শীল ও অধ্যাপক্‌ ীফেল্সের জন্ম লেখা 
হইয়াছে । স্বীকার করিতে হইতেছে, এ গম্ভীর, গুরুতর গবেষণ! আমাদের মত “লা” পাঠকের 
জন্ক লহে। 'কালে। হরং নিরুবধিঃ* বটে, কিন্তু ব্যক্তির সম্বন্ধে “নিরবধি কালে'রও একট। 'জবধি' 


৩১২ সাহিত্য ।, ২৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য!। 


সোজা কথার, রূপক বাদ দিক, উপমার বদলে উপমেয়টাকেই শীদ। কথায় ফুটাইয়া তুলিয়! 
বক্তব্য বুঝাইবার পদ্ধতিটা বাঞ্াল। সাহিতা হইতে নির্বধাদিত হইল | সী সিদ্ধেস্বর চৌধুরী “সীখীন 
বাংলা দেশে' কয়েকটি সা কথ। বলিয়াছেন। ঝশিবশঙ্করে রা়মৌধুরীর গতচ্ছাড়। চলননই 
ক্ষুদ্র গল্প। শীন্দুধীন্্রনাথ বন্ধ “কোটা অস্ত দেশলাইয়ের কারখানার সংবাদ দিয়াছেন। 
“আমাদের দেশে এই দেশী দেশলাইয়ের বিস্তার দব্বতোভাবে বাঞ্চনীয় লেখক কারধানার 
টিকান। ছাপিলে ভাল হইত।॥ শ্রীঅজিতকুমার চক্রঘর্তীর “কবি এ, ইন স্বাভাঁতোর আদর্শ” 
আমরা প্রহোক বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। সেদিন ঘাহ। বলিয়াছিলাম, তীহা সফল হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের পদ্য-গল্পের নকলে জ্ীযতীল্রনাথ বাগচা “গৌরী? লিখিকলাছেন । ছন্দটি দুর । 
খোদ রবীল্রনাথকেও পাদপুরণ কুরিভে হইতেছে দুই একটি চরণ বেশ,_-“কৌকড়া থন 
.কেশের রাশি ফিডে পাখীর বান!) কিন্ধ চোখের ক্সরুচির অবার্থ আরাম? অত্যন্ত উৎকট,অসহ)। 
“হায়ন্রীবাদে উ্দ, বিশ্ববিদ্যালয়" প্রবন্ধে প্রকাশ” “বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত যে সকল পৃপ্তক তাষা- 
গুরিত ও রচিত হইতেছে, তাহাতে উর্দ ভাষ্! ক্কুলকপেজপাঠ গরস্থাবলীতে বাঙ্গলাকে ছাড়াইয়। 
শীস্বই অগ্রসর হইবে । *স্* * ইন্টারমডিকেট পরীক্ষার পাঁঠা সব পুন্তক প্রায় অনুবাদিত 
হইয়াছে ; বৌধ হয় জুপাই মাসে পুস্তক ছাপ! হউয়। ঘাইবে। তকশান্ত, অর্থনীতি, ইংজপ্ত, শ্রীস 
ও ভারতবর্ষের ইতিগান অন্তত হইয়াছে। বীজগণিত, জামিতি, ভ্রিকোণমিতি, পদার্থবিদ্যা, 
রসায়নবিদ্যা, ও ভিদ্বিজ্ঞান ও ধর্দনীতিবি গ্রীন জুলাই মানে শেষ হইবে। সরকারী অনুবাদ 
কর্ম্মাজম ছাড়াও অপর অনেকে পুস্তক ভাধান্তরিত করিতেছে । একটি লোক এরিষ্টটল, ও 
ভাঙার তর্কবিজ্ঞান বিষয়ক ছুই ভাগের পুন্তক অনুবাদ কগিতে আর্থ করিয়াছে । বাঙ্গাল! 
কি করিবে? লেখক 'সাহিহ্য-পরিষদ'কে আহবান করিয়াছেন! 'পরিষদে ত-গৃহবিবাদ আর 
হইয়াছেঃও বলিকাছেন। 'গৃহাববাদ' ন। ধাকিলেও একট! পরিষদে সব কাঁজ হইতে পারে 
নন. এজন্য স্বতন্ত্র চেষ্ট। আবগ্ক। ইহ বিশ বন্যালয়ের কর্তব্য। দেশের কৃতবিদ্যমগ্লী 
সংঘ-বদ্ধ হা এ ব্রত পাঁলণু বন । আচার্ধ প্রধুল্পচন্রের 'অধ্যধন ও জ্ঞানলাত? হিতকারী 
ও মনোহা্ী সন্দর্ড। 'দেশের কথ” ৪ শৃধবিধ প্রবঙ্ধেণ অনেক অবগ্তজ্ঞাতবা রির্ষয়ের 


আলোচন। ঈাস্ছে। 


সাহিত্য, ২৮শ বষ, ৫ম সংখ্যা। 


পুরুষ-য্ঞ ! 
্ী্-বঙ্ছের কথা। বলিয়াছি। এ্টঘজ্ছে ভপিংশেষের নাম ইউকের । 


খথাবিধি মন্ত্োচ্চারণের পর রুটিতে ও মদে দেবভার আবিভা৭ হয়; উহা খাইলে 
দেকতাঁকেই খাওর। হয়; দেবতাকে আত্মস্থ করিলে দেবতার সহিত এক্য থটে। 
এ দেবভাটি কে? ইনি স্বয়ং ঈশ্বর_ঈশ্বরের অগ্রে জাত পুত্র হইলেও অনাদি 
নিত্য গরিপূর্ণ ঈশ্বর। তিনি শবব্র্গ বা বাগ্দেবতারূপে অনাদি নিত্য ও 
পরিপূর্ণ ঈশ্বর | তিনি আবার পরিপূর্ণ জীব-_বিনি ঈশ্বর, তিনিই জীব । তিনিই 
ফ্গমানরূপে বঞ্ত করিয়াছেন; এবং সেই হজ্ঞে আপনাকেই পশুরূপে--ষেষরূপে 
কল্পনা! করিরা জীবহিতরার্থ আত্মসমর্পন করিয়াছেন। ইউকেরিইঈ সেই পশুর 
রক্ত ও মাংস__উহ! খাইলে ইতর বজগাঁন দেবতার সহিত একত্ব পায়, মৃত্যু জর 
করিয়া অমরতা পার। কেন না, গ্রষ্টের রন্তু ও মাংস অমূত হবরাপ। 
এখন বেদপন্থীর যজ্ে আসিব। বেদপন্থীর যস্তে পশুমাংস দেওদা! হইত-_ 
ইষ্টি ধাগে দাংদের বদলে পুরোডাশ ব! রুটি দেওয়া হইত! সোমযজ্ঞে সোমরগ 
দেওয়া হইত) বভ্ঞবিশেষে সোমরসের বদলে গুরা বা আর কিছু দেওয়া হইত। 
এখন প্রশ্ন যে, এই সকল দ্রব্যে কোন দেবতার অধিষ্ঠান হয় কি নাঃ 
সে কোন্‌ দেবতা? দে দেবতার সহিত যজমানের সম্পর্ক কি? 
প্রথমে সোমরসের আলোচনা! করিব। ইহুদির দেবৃত! জেহোবা রক্তপ্রিয় 
ছিলেন। গ্রীষ্ট মেবন্বর্ূপ হইয়াছিলেন ; মেধনূপেই আপনার রক্ত দিয়া 
ছিলেন। গ্রীষ্টানের! ষে স্ুরাপান করেন, শ সুরা গ্রীষ্টের রন্তু । সোমরস 
কিন্ত দেবতার রক্ত হইতে পারে না, কেন না, বেদপন্থীর দেবা! রক্তপ্রিয় 
ছিলেন না। পশুষজ্ঞে পশুর রক্ত রাক্ষসের প্রাপ্য রাক্ষদদের জন্ত উহা 
বেদ্ির পার্খে উৎকরে ফেলিয়া দেওয়া হইত। সোমরস রক্ত নহে, তবে উহা 
" জমৃতন্বরূপ, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সোম-জ্ঞ প্রসঙ্গে ইহ। পুনঃ পুনঃ 
বলিরাছি। সোদপানে অমরতা পাঁওর। যার? আগেই বলিয়াছি, সোম রসের 
পরিবর্তে ক্ষত্রিরের বট অশ্ব প্রভৃতির রস পান করিতেন। রভরেয় ত্রাক্মণ 
বলিতেছেন, ইহাতে প্রত্যক্ষ ভাবে না হউক পরোক্ষ ভাবে সোম পানই হইত। 
কেন না, এই বে বটবৃক্ষ, ইহ। পরোক্ষভাবে ফোমেরই স্বরূপ ॥ ক্ষত্রিয় “সোমং 
. রাজানমিহ ভক্ষরামি” এই মন্ত্র উচ্চারণ করিরাই সেই বটের রূন পান করিতেন । 
বাজন যজ্ছে অভিষেকের পর ক্ষত্রির রাজা সুরা পান করিতেন। বাজার 


৩১৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।॥ 


হাতে জুরা পূর্ণ কাং্তপাত্র দেওয়া হইত। *শ্থা দিষ্টয়া মদদিষ্টয়া পবন্থ সোম ধারয়া, 
ইন্দরায় পাঁতবে স্ৃতঃ” এই মন্ত্রে রাজার হাতে দেওয়া হইত। এই মন্ত্রে লুরাকেই 
সোম বলিয়া সম্বোধন করা হইতেছে । বলা হইতেছে, অহে সোম, ইন্দ্রের 
পানের জন্ত তোমার অভিষব হয়; তোমার স্বাছু ও মাদক ধারার দ্বার! এই 
রাজাকে পুত কর। পানান্তে রাজা সেই স্থুরাশেষ তাহার কোন বন্ধুর হাতে 
দিতেন। এক পাত্রে স্থুরাপানে উভয়ের মিত্রতা প্রতিষ্ঠিত হইত । সৌত্রামণি 
যজ্ঞে স্বর! দেওয়া হইত; বিধিমতে সন্ধান বা 0/0070800 দারা 
সুরা প্রস্তুত করিয়৷ সেই সুরা দেওয়া) হইত। এই যজ্ঞের দেবতা ছিলেন, 
অস্থিদ্ধয় সরস্বতী আর ইন্দ্র স্থত্রাসা। অধ্বযুর্ণ আগুনে দ্ধ ঢালিয়৷ দিতেন 
তাহার সহকারী প্রতিগ্রস্থাতা সেই সঙ্গে স্থুরা ঢালিয়া দিতেন । স্ুরাছুতির মন্ত্র _ 
গ্যন্তে রসঃ সম্ভত ওপবীযু, সোনস্ত শুগ্সঃ স্ুরয়া সতস্ত, তেন জিন্ব যজমানং 
মদেন, স্র্থত্যশ্বিনাবিজ্রনিং স্বাহা” এই মন্ত্রে স্থরাকে স্পষ্টতই সোমস্থানীয় 
বলা হইয়াছে । কালক্রমে এই যজ্তেও স্থুরাপান অপ্রচলিত হইয়া পড়ে। 
আপন্তন ব্যবস্থা দিয়াছেন, সুরার পরিবর্তে দুধ চলিবে। দ্বিজাতিসমাজে 
_ বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের পক্ষে__ুরাপাঁন নিষিদ্ধ হইয়া! পড়িয়াছিল। বৃহ- 
স্পতির পুত্র কচের হত্যাপরাঁধে শুক্রের অভিশাপে সষ্ অপেয় হইয়াছে, 
এই পৌরাণিক কাহিনী প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। তন্ত্র শীক্প কিন্তু স্ুরাঁকে 
গ্রহণ করিলেন। মন্ত্র ছারা স্থুরাকে ব্রঙ্গহত্যার পাপ হইতে মুক্ত করিয়া! 
স্বরাপানের ব্যবস্থা করিলেন। স্ুরা২শোধনের জন্য একেবারে ব্রহ্গের 
দোহাই দেওয়া হইল। “বেদানাং প্রণব বীজং ব্রন্গীনন্দময়ং যদি তেন 
সত্যেন তে দেবি ব্রহ্মহত্যাং ব্যপোহতু”এইরূপে দোহাই দিলে "আর 
কি ব্রন্মহত্যার পাপ থাকিতে পারে? তান্ত্রিকদিগের সুরাশোঁধনের আসল 
মগ্তটি বৈদিক মন্ত্র-“হংসঃ শুচিষত বন্থুরত্তরিক্ষসৎ, হৌঁতা। বেদিষৎ অতিথি- 
ছুরোণসৎ, নৃযৎ বরসৎ খতসৎ ব্যোমসৎ, অজ গোভা খতজা অদ্রিজা 
খতম্।৮ এই মন্ত্র খক্ৃবেদ-সংহিভার চতুর্থ মুলে আছে। ইহার খষি 
স্বয়ং বামদের, ধিনি মাতৃগর্ভে থাঁকিতেই ব্রক্ষজ্রান পাইর়াছিলেন। এই 
খাকের নাম হংসবতী খক্‌। যাবতীয় খক্মন্ত্র ধধ্যে গায়ত্রী মন্ত্রের পরেই বোধ 
হয় এই মন্্রটর প্রপিদ্ধি। তান্ত্রিক হংসমস্ত্রের বা অজপামন্ত্রেরে মুল এই 
হংসবতী খকৃ। প্র মন্ত্রে যে হংসের কথা উল্লেখ হইতেছে, সেই হংস এক- 


রি রিনি বার ক্যা রারেদ রা ব্রার রি ৭ ০ 


ভাদ্র, ১৩২৫ । পুরুষ-ষজ্ঞ। ৩১৫ 


ব্রহ্ম অর্থে গৃহীত হইয়াছেন পুরাণে এই হংস ব্রহ্মার বাহন হইয়াছেন। 
মন্্রটর অর্থ, এই যে হংস বা ব্রহ্ম, তিনি ভ্লোকে আছেন, অন্তরিক্ষে বাস 
করিতেছেন, হোতারূপে বেদিতে উপবিষ্ট আছেন, অতিথিরূপে গৃহে গৃহে 
বিচরণ করিতেছেন, মন্গুষ্যের মধ্যে আছেন, যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ সেখানে রহিয়া, 
ছেন, ব্যোষে অবস্থিত আছেন, সত্যে অবস্থিত আছেন, অপসমূহ হইতে 
ইহার জন্ম, গো অর্থাৎ বাক্য হইতে ইহার জন্ম, অদ্রি হইতে ইহার জন্ম, 
সত্য হতে ইহার জন্ম, ইনি সত্যস্বর্ূপ। তান্ত্রিকের! এই মন্ত্রে স্থরাশোধন 
করিলে সুরা একেবারে ব্রন্গস্বূপ হইর়া যায় । খ্রীষ্টান যাজক মন্ত্র দ্বারা উৎসর্গ 
রুরিবামাত্র স্থুরা যেমন ্রীষ্টের রক্তে পরিণত হয়, সেইরপ। সোম যেমন 
অমরতা দেন, স্থরাও তেমনি অমরতা দিগ্লা থাকেন। 
এখন আপনারা খ্রীষ্টপন্থীর স্ুরাপানের সহিত বেদপন্থীর সোমপানের আর র 
তন্ত্পন্থীর স্থুরাপানের সম্পর্ক বুঝিতে পারিলেন। গ্রীষ্ঠীনেরা বেমন দেবতাকে 
আত্মাৎ করেন, বেদপন্থীও সেইন্ূপ করেন। এই ধে মোন, ইনি স্বরং এক 
জন দেবতা, দেবগণের মধ্যে ইনি এক জন রাজা । সোম যজ্ঞে সোম ক্রদ্ 
করিয়া খন হজ্শালায় আনা হয়, তখন তাহাকে রাজোচিত সম্মানই দেওয়া 
হয়। বজ্ঞালায় তীহাকে রাজার মত উচ্চ আসনে রাখ! হয়। রাজা অতিথি 
রূপে ষজ্ঞরশালার় আদিরাছেন -বলিয়া তাহার সম্বর্ধনার জন্য আতিথ্য ইস্টি যন্ত 
করা হয়। সোম যাগের পূর্ব দিনে ঘখন তাহাকে সেখান হইতে লইয়া! মহা- 
বেদ্ির উপরে হবিধান মণ্ডপে রাখা হয়, তখন তাহার সন্বর্ধনার জন্য পঞ্ত 
যাগ করিতে হয়। সোম যজ্ঞে এই দেবগণের রাজা সোমকেই ভক্ষণ কর! 
হইতেছে । স্পষ্টই বলা হইতেছে-_“দোমং রাজানম্‌ ইহ ভক্ষয়ামি।” এখন 
আপনার গ্রীষ্টানের দেবতা ভক্ষণের সহিত বেদপন্থীর দেবতা ভক্ষণের লন! 
করুন। - 
্ীষ্টানের শ্ষ্ট ত অনাদি নিত্য বাগদেব্তা। সোমের সহিত বাগ্দেবভার 
সম্পর্ক কি? আমার সঙ্গে আস্থুন ; চমকাইবেন না । আমাদের বেদসাহিত্যে 
সৌঁমের সহিত বাগদেবতার সম্পক পুর্ধেই আপনাদিগকে জানাইয়াছি। 
বাগ্দেবতাই সোম আনিয়াছিলেন। খণ্রেদ সংহিতার মধ্যে নান! স্থানে 
সোম আহরণের আখ্যাক্লিকা আছে। কোন পাখী দেবতাদের জন্ত সোম 
আনিরাছিল; সেই পাখীকে গ্রেন বাঁ স্ুপর্ণ বল! হইতেছে । কোথাও বল) 
| হইতেছে গ্রেনের পুর সুপর্ণ দুরদেশ হইতে মোম আনিয়াছেন। কোথাও 
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বলা হইতেছে ভার্ষ্য পক্ষী সোম আনিয়াছেন। এ্ীতরেয ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, 
গায়ত্রী স্পর্ণী হইয়া সোম আনিয়াছেন তার্ষ্য অগ্রণী হইয়। তীহাকে পথ 
দেখাইয়াছিলেন। বেদের এই তাক্ষ? পুরাণের গ্ররুড়। এ্রতরের ব্রাহ্মণের 
অন্তত্র বলা হইতেছে, দেবতারা! সোম আনিবা'র জন্ট বেদের ছন্দগুলিকে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। .এই ছন্দেরহি পাখী বা স্বপর্ণ সাজিয়৷ সোম আনিতে উপরে 
উঠিলেন। প্রথমে জগতী উঠিলেন, পরে ত্রিষ্টপ্‌ উঠিলেন; তাহার! ক্রান্ত 
হইয়। পড়িলে শেষে গায়ত্রী উঠিলেন। সোম গন্ধব্বদের মধ্যে ছিলেন। " কৃশান্গ 
নামক গন্ধর্কের বাণে ক্ষতবিক্ষত হ্ইয়াও গাক্ত্রীরূপ! স্ুপর্ণা ছুই পা এবং 
মুখ দিয়া সোমকে চাপিয়া ধরিয়! লইয়া আসিলেন। অতএব যে পাখী সোম 
আনিলেন, তিনি গায়ত্রী, আর কেহ নহেন। এই গায়ত্রী কিন্ত ছন্দের মধ্যে 
প্রধান; তিনি ছন্দসাং মাতা। এই অর্থে তিনি বেদবাক্যের 'প্রধান, স্বয়ং 
বাগ্দেবত|।। সোম ক্রয় উপলক্ষে প্রতরের ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, রাজা সৌম 
গন্ধবর্বদের নিকট ছিলেন। বাগদেবী দেবগণকে বলিলেন, গন্ধর্কেরা স্ত্রপ্রিয, 
আমাকেই তোমর! পাঠাও, আমি গন্ধবর্বদিগকে ভুলাইয়া মোষ আনিৰ। 
এই বলিয়৷ বাগদেবী নগরী কুমারীরূপে মোম আনিতে গেলেন এবং গন্ধরবব- 
দিগরকে বঞ্চনা করিয়া সৌম লইয়া! আসিলেন। এই ঘটনার অভিনয়ে সোম 
যজ্জে একটি ছোট গাভী দিয়া যোম ক্রয় করা হইত। সেই গাভীটি কাগ. 
দেবীর স্থানীয়। মনে রাখিবেন “গো শব্দের একটা অর্থ “বাক্য বা “বাক্ত। 
ফোমাহরণ সম্বন্ধে কতকগুলি উপাখ্যান পাইলেন। তৈত্তিরীয় সংহিতা এই 
কয়েকটা উপাধ্যানকে মিলাইবা দিয়াছেন! তৈত্তিরীর সংহিতা বলিতেছেন, 
কন্ধ এবং স্থৃপর্ণী পরম্পর স্পদ্ধা করিতেন বেদের এই স্তপর্ণী পুরাঁণে 
বিনত! হইযটছেন। এই বিনতারই পুভ্র গকুড়। কন্রর জয় হইয়াছিল ; 
জুপর্নী তীহার দাসী হইযাছিলেন। কন্তর বলিলেন, তৃতীর ছ্যলোকে যে মোম 
আছেন, তাহাকে যদি আনিতে পার, তাহা হইলে তোমার দ্াসীত্ব মোচন, 
করিব। বেদের ছন্দগুলি এই স্ুপর্ণীর সন্তান। মায়ের আদেশে ছন্দের! 
মোম আনিতে উঠিল? জগতী পারিল না, ব্িষ্ট পও পাগ্লিল না, কনিষ্ঠা গায়ত্রী 
সমর্থ হইনেন। ছুই পা এবং ষুথ দ্বিয়া চাঁপিয়া ধরিয়া সৌমকে নামাইয়া 
আনিলেন। পথিমধ্যে গন্ধবর্ব বিশ্বীবন্থ সোমকে আট্ুকাইলেন। তখন 
দেবতার! বাগদেবীকে পাঠাইলেন। বাগদেবী গন্বর্বদিগকে ভুলাইয়! সৌম 
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তদন্ূসারে রক্বর্ণের গাভী দির! সোম ক্রয় করা হয়। এখানে বাগদেবী ও 
গায়ন্রীকে ভিন্ন করা হইয়াছে ; কিন্তু উভয়েই দোম আনয়ন কর্মে লিপ্ত আছেন। 
শেষ পর্যন্ত বাগদেবীই ফোম আনেন। এখন বাগদেবীর সহিত সোমের 
সম্পর্ক আপনার! বুঝিতে পাঁরিলেন। অমৃতস্বরূপ সোধকে পুর্বে কেহ জানিত 
ন; স্বয়ং বাঁগ দেবতা তাহাকে দেবগণের জন্ত আনয়ন করেন। তাহার পর 
মনুষোরাও তাহাকে পাইয়াছে।' -্রষ্টানদিগের খ্রষ্ স্বয্ং বাগ দেবতা_-৬/০: 
5০০10 8551, তিনিও স্বর্গ হইতে মপ্ত্যলোকে অমৃত আনিয়াছিলেন। 
প্্টপন্থী ষ্মান যেমন সুরাপান করিয়া অমরতা! লাভ করেন, বেদগন্থী যজমানও 
সেইরূপ সোম পান করিয়া অমরতা। পান। আোমপাঁন কালে তিনি বলেন, 
প্বাগ্দেবী ভূযাঁণা৷ সমস্ত তৃপ্যতু*--বাগ্দেবী প্রীত হইস্জা সোমরসে তৃপ্ত 
হউন) আবার বলেন, “দেবকৃতন্ত এনসোইবধজনমসি, মনুষ্যকৃতন্ত এনসোই- 
ববজনমসি, পিতৃকৃতস্ত এনসোইবযজনমসি”-_-দেবরৃত পাঁপের তুমি বিনাশ 
কর, মনুষ্যকৃত পাপের বিনাশ কর, পিতৃকৃত পাপের বিনাশ কর--. 
পুনরায় বলেন_“অপাম ফোমম্‌ অমৃতা অভূম, অগন্স জ্যোতিরবিদাম 
দেবান্, কিং নুনমন্মান্‌ কৃণবৎ অরাতিঃ, কিছু ধুত্তিরসৃত মর্তান্ত”-_আমর। 
সোম পান করিয়৷ অমর হইয়াছি, জ্যোতি পাইয়াছি ও দেবগণকে জানি- 
স্বাছি; আমরা! অমর') মর্ত্য পাপে আর আবাদের কি করিবে? যিনি 
পৌম পান করেন, স্বয়ং বাগ্দেবী আসিয়া তাহাকে অমরত| দেন। তিনিই 
ত সোমকে প্রকাশ করিয়াছেন। 

সোমের কথা বলিলাম। এবার পুরোডাশের কথা বলিব । পুরোডাশ আন্ৃতির 
পর যাহা অবশিষ্ট থাকে,তাহা খাইতে হয় । কয়েক খণ্ডে ভাগ করিয়! খাইতে হয় । 
এক এক তাগ এফ এক খত্বিকের জন্ত নির্দিষ্ট থাকে । এই দকল ভাগের নাম 
ইষ্টি বাগ প্রসঙ্গে বলিয়াছি। পুরোভাশের একটা খণ্ড থাকে, যাঁহা ষজমান ও 
খাত্বিকেরা একযোগে খাইয়। খাকেন। এই. ভাগের নাম ইড়া। আমি 
আঁপনাদিগকে জানাইয়া রাখিয়াছি, ইড়া ভক্ষণই যজ্ঞের সর্বপ্রধান অনুষ্ঠান। 
এই ইডা-ভক্ষণেই যজ্ঞ সমা্চি লাভ করে, বন্ত সার্থক হয়। শ্রীষ্টানের ইউকেরিষ্ট 
ভক্ষণে নানাবিধ খুঁটিনাটি নিরম আছে। ছুইটি উল্লেখযোগ্য । প্রথম 07৩28 
০69১5 1550 7 স্রীষ্ট শিষ্যদিগের সহিত ভোজন কালে কুটি ভাঙ্গিয়াছিলেন, 
ও যেই ভাঙ্গা রুটর টুকরা শিষ্যদিগকে বাঁটির। দির়াছিলেন। তখন তিনি বলিরা- 
ছিলেন, 2015 15 [5 0০৫ 01০ 5 019197 £00 07879 00৮ 006 
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61715581011 01 51115. তদন্ুসারে স্রীষ্টান যাজক বেদ্দির উপরে রুটকে ভাঙ্গিয়! 
ফেলেন ও পরে বজমানদিগকে বাটিয়া দেন। গ্রীষ্টানেরা এই রুটি ভাঙ্গার গভীর 
তাৎপধ্য দিয়াছেন জীবহিতের জন্ খ্রীষ্ট আপনাকে ভাঙ্গিয়৷ খণ্ডিত করিয়া 
বিলাইয়। দিয়াছেন__2১৩ 15815116০01 0৩ 1580 75 8. 9500০] ০ 
00৩ 50061705207. 05209 ০0? 015 14010 ০ (৩: 0:0999, পুনশ্চ 
73008527800 0151060 15 006 18100 01 0০৭, 10 85 10101 
270 10065655158, দ্বিতীয় অনুষ্ঠান, 00098০78001. 210 11750030) 
__ভক্ষণের পূর্বে মন্ত্র বারা দেবতাকে আহ্বান করিয়! রুটি উৎসর্গ করিতে হয়। 
সম্প্রদায় ভেদে মন্ত্রের ভিন্নতা আছে; কেহ বা! বাগ্দেবতারূগী শ্রীষ্টকে আহ্বান 
করেন, কেহ বাঁ 11915 ০099£কে আহ্বান করেন; কেহ বা পুহা15কে 
আহ্বান করেন। অনেকের মতে এই আহ্বান মন্ত্র পাঠের পরই দেবতার 
আবির্ভীব হয় ও কুট মাংসে পরিণত হয়। গ্রীষ্টপন্থীর ষজ্জঞে যেরূপ, বেদ- 
পন্থীর যজ্তেও ঠিক তদনুরূপ অনুষ্ঠান আছে। প্রধান দেবতার উদ্দেশে 
পুরোডাশ আহতি দিয়া যাহা অবশেষ থাকে, তাহাকে খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করিতে 
হয়। এক খণ্ডের নাম প্রাশিত্র, উহ ব্রহ্মা ভক্ষণ করেন। আর এক খণ্ড 
অগ্নীৎ ভক্ষণ করেন ) ইহার নাম ষড়বত্ত। আর এক থণ্ড চারি অংশে ব্রহ্মা 
হোতা অধবঘু€ ও অগ্নীৎ এই চারিজনে ভক্ষণ করেন; ইহার নাম চতুদ্ধাক্কত 
ভাগ। আর হুই খণ্ড ব্রহ্ম! ও যজমান যজ্ঞ সমাপ্তির পর তক্ষণ করেন, উহ 
ব্রহ্মার ভাগ ও যজমানের ভাগ। এইরূপে পুরোডাশকে কাটিত্বা খণ্ড খণ্ড 
করার নাম পুরোডাশের অবদান ; ইংরেজিতে £9০৮০০ বা 191581178* এই 
সকল ভাগ ব্যতীত ষজমান ও খত্বিক সকলের একযোগে ভক্ষণের জন্ত একট! 
ভাগ থাকে, উহার নাম ইড়া। ইড়া রাখিবার অবনত একখানি কাঠের পাত্র থাকে ঃ 
উহার নাম ইড়াপাত্র। পূর্ণ মাস যাগে অধ্বু্ণ পুরোডাশের খণ্ড কাটি লইয়। 
সেই ইড়াপাত্রে রাখেন। প্রথমে ইড়াপাত্রে একটু ঘি ঢাল! হয়; সেই থিয়ের 
উপরে ছুইখানা পুরোডাশ হইতে ছুই খণ্ড কাটিয়! রাখা হয় ; আবার একটু 
ঘি ঢাল! হয়। এইরূপে নীচে উপরে ঘি মাখান পুরোভাশ খণ্ডের নাম 
ইড়া। অধবযূর্ণ হোতার আঙুলে ঘি মাখাইয়। দেন। হোতা সেই আঙুল 
দিয়া আপনার ঠোঁট মাজেন। অধ্বযূ্য হোতাকে ইড়াপাত্র ধরিতে দেন । - 
ষজমান ও খত্বিকেরা সকলে ইড়াপান্র স্পর্শ করিয়া থাকেন। হোতা কতকগুলি 
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পাঠের নাম ইড়ার উপহ্বান ? ইংরেজিতে [17০০96700, এই আহ্বানের পর 
ইড়াদেবী পুরোডাশ খণ্ডে আবির্ভাব করেন । তৎপরে আর কয়েকটি অনুষ্ঠানের 
পর সকলে মিলিয়া ইড়া ভক্ষণ করেন। ইড়াদেবতাকেই তক্ষণ কয়া হয়। 
রীষটপস্থীর ও বেদপন্থীর অনুষ্ঠানে কতটা মিল তাহা দেখিলেন। 

এই ইড়াদেবতাট কে? ইউকেরিষ্টের শ্রীষটস্বপ্গং জমান, স্বয়ং পঞ্ত, স্বয়ং 
দেব্তা--বাগ্দেবত -৬/০৫ ০1 ০০৭. তৈত্তিরীক় ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, ণ্যজ- 
মানো বৈ পুরোডাশঃ৮”_এই যে পুরোডাশ, ইহা ধজমানই ; পুরোডাশ আহুতির 
দ্বারা ধ্জমান আপনাকেই আহুতি দিতেছেন। আপনার নিক্তরয়ন্ূপে তিনি 
পশু দিতে পারিতেন ; কেন না, “পশবঃ পুরুষঃ, পণ্ুগণই পুকুষত্বপ্ূপ অর্থাৎ 
মনুষ্যস্থানীয় | এখানে যজমান সেই পশুর পরিবর্তে পুরোডাশখণ্ড দিতেছেন। 
অতএব সেই পুরোভাশখণ্ড বা ইড়া। পত্ুস্থানীর়। তৈত্তিরীয় ত্রাঙ্গণই আবার 
বলিতেছেন, “পশবো৷ বৈ ইড়া”_-এই যে ইড়া, ইহা ত পশু । গ্বীষ্টানের রুট 
যেমন খ্রষ্টরূপী পণ্ডর মাংস, এই ইড়াও সেইরূপ ধজমানরূপ পণুর মাংস। 
ভাল কথা, হোত! তবে মন্ত্রের দ্বারা কোন্‌ দেবতাকে আহ্বান করিলেন? এই 
দেবতারও নাম ইড়াদেবী। আপনারা এই ইড়াদেবীকে চেনেন কি? আশ্চর্য 
হইবেন, ইড়াদেবী স্বয়ং বাগ্দেবতা ; সমস্ত বৈদিক সাহিত্য এককালে ইহার 
মাহাত্ম্য বর্ণনায় পুর্ণ ছিল। যে মন্ত্রে ইড়ীকে আহ্বান হয়, সেই মন্ত্র 
গুনুন__হোতা ইড়াদেবীকে ডাকিতেছেন ৪__ 

“কুরূপবর্ষবর্ণে এহি*--অঙ্কি দেবি, তোমার রূপ সুন্দর,বর্ণ সুন্দর, বর্ষণ-শক্তি 
(ৰা উৎপাদন-শক্তি ) স্গন্দর ) তুমি এখানে এস। “ইমান্‌ ভদ্রান্‌ ছধ্যান্‌ 
অত্যেহি”-_-আমাদের এই সঙ্জিত যজ্ঞগৃহের অভিমুখে এস। পমামনুব্রতা 
নি উ শীর্ধাণি মুড ট্রম”-_-আমর! যে ব্রত লইয়াছি, তাহার প্রতি অনুকূল হইয়া 
আমাদের শীর্ষে কল্যাণ অর্পণ কর। *্ইড়ে এহি, অদিতে এহি, সরস্বতি 
এহি”__ইড়া তুমি এস, অদিতি তুমি এস, সরন্বতি তুমি এস। রন্তিরসি, 
রমতিরসি, সনরীর সি,”--তুম্ি আনন্দমরী, তুমি আনন্দদারিনী, তুমি সুন্দরী । 
*জুষ্টে জুষ্টিং তে অশীয়”__ তোমার পুজা করি, তুমি আমাদিগকে প্রীতি দাও । 
“উপহুতে উপহবং তে অশীয়”-_তোমাকে আমরা ভাকিতেছি, তুমি আমা- 
দিগকে ভাকিয়! লও। “্সত্যা জশীরস্ত যক্ঞন্ত ভূয়াৎ”_-এই যজ্ঞে যে 
আশিষ চাহিতেছি, তাহা সত্য হউক পঅরেড়তা মনসা তচ্ছকেয়ম্‌”-স্থির 
মনে তাহার শক্তি লাভ করিব। “্যজ্ঞো দ্িবং রোহতু, ধজ্ঞে! দিবং গচ্ছতু, যে 
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দেবধানঃ পন্থা তেন যজ্ঞ! দ্বেবান্‌ অপ্েত”-_-এই যজ্ঞ দিব্যলৌকে আরোহণ 
করুক, দিব্যলোকে গমন করুক, দেবগণের যে পথ আছে, সেই পথে দেবগণের 
সমীপে চলুক! “অস্মান্‌ ইন্দ্র ইন্জিয়ং দধাতু”_ষিনি বলবিধাতা ইন তিনি, 
আমাদের বলবিধান করুন। প্অন্মান্‌ রায় উত যজ্ঞ সচন্ত”_-আমরা শ্রেষ্ঠ 
ধন লাভ করি, আমরা ধজ্ঞ লাভ করি। “অন্ান্গ সন্ত আশিহঃ, সা নঃ প্রি 
সুপ্রতৃষ্ঠিঃ মঘোনী”__অফ্বি ইড়া, তুমি আমাদের প্রিয়, তুমি বিদ্রধাতিনী, 
ভুমি কল্যাণদারিনী ; আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ হউক । 

এই মন্ত্র হইতে ইড়াদেবীর মাহাস্ম্ের কিছু পরিচন্ন পাইলেন। ইহার আর 
ছুইটা নাম পাইলেন-_-অদ্দিতি এবং সরস্বতী! দেখা যাক, ইড়াদেবীর আর 
কোন নাম আছে কি না? খণ্েদ-সংহিতা মধ্যে ইড়ার নাম ছড়াইয়া আছে। 
পণুযাগ প্রসঙ্গে আগ্রী মন্ত্রে কথা বলিয়াছি। প্রধান যাগের পূর্বে প্রযাজ 
যাগ করিতে হয়। পণ ঘাগে এগার জন দেবতার উদ্দেশে এগারটি প্রষাজ্জ 
যাগ হয়। প্রত্যেক প্রধাজের পূর্বে হোতা যে মন্ত্র পড়েন, তাহার নাম আগ্রী 
মন্ত। দেবতা এগার জন, কাজেই মন্ত্র এগারটি। খগ্েদের যে ুক্ত মধ্যে 
এইরূপ এগারটি আগ্রী মন্ত্র থাকে, তাহার নাম আগ্রী, হুন্ত। খক্সংহিতার 
মধ্যে দশটি আপ্রী স্থক্ত আছে। বশিষ্ঠ, বিশ্বামিতর, জমদনি গ্রভৃতি বড় বড় 
খষি আত্রী হুক্ত প্রচার করিতেছেন ; আপ্রী হুক্তের প্রচারে যেন বিশেষ 
বাহাদ্রী আছে । যে যজমান বে প্ধষির গোজে উৎপন্ন, তিনি তীহারই আগ্রীসুক্ত 
ব্যবহার করিতেন, অন্তের করিতেন না । ইহাতেও আল্রী সুক্তের মাহাত্ম্য বোঝা 
যায়। আগ্রী স্থক্তের এগার মন্ত্রের এগার দেবতা । অষ্টম দেবতার বেলায় 
কিন্ত তিনটি নাম একযোগে দেখা যার ইড়া, ভারতী, সরস্বতী। গোটাকয়েক 
আত্রী মন্ত্র শুন্গন। পইড়া সরস্বতী মহী, ত্রিত্বো দেবীম রোভুব$, বর্িঃ সীদদ্ত 
অশ্িধঃ,__এই মন্্রট নেধাতিথির। পভারতীড়ে সরন্বতি, যা বঃ সর্ব উপক্রতে, 
তা নন্চোদত শ্রিয়ে”__এইটি অগন্ত্ের 1 “আ ভারতী ভারতীভিঃ সজোবা,ইড়া- 
দেনৈমুষ্েভিরগ্রিঃ, সরশ্বতি সারম্বতেতির বাক্‌, ভিজ দেবীর্বহিরেদং সদস্ত” 
__ এটি বশিষ্ঠের । এইরূপ দশট মন্ত্র আছে। প্রত্যেক মন্ত্রেই ইড়া, ভারতী ও 
সরস্বতী এই তিনটি নাম পাইতেছেন। ইহার্দিগকে “তিত্র! দেব্যঃ” বল। 
হইতেছে, অথচ ইহারা তিনে এক।॥ কেন না, এক একটি মন্ত্র এক এক 
দেখতারই উদ্দিষ্ট। ইহার মধ্যে ভারভীর এবং সরস্বতীর নাম আজি পর্্ত 
আপনাদের সুপরিচিত । এই ছুই নামই বাগ্দেবীর নাম। ইড়াদেবীকে 
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আপনার! ভুলিয়াছেন, কিন্তু ভারতী ও সরম্বতী বদি বাগদেবী হন, তাহা 
হইলে ইড়াও বাগদেবী। অতি প্রাচীন কালে হয়ত ইহারা পৃথক্‌ দেবতা 
ছিলেন $ কালে বিশিয়। এক হইয়া! গিয়াছেন। খগ বেদে সরম্থৃতী বহু স্থলে 
নদীর নাম। এখন সরম্থতী নদী লুপ্ত, কিন্তু এককালে -ইনি বেগবতী ছিলেন। 
একালে থেমন গঙ্গার মাহাত্ম্য, সেকালে সেইরূপ সরস্বতীর মাহাত্্য ছিল। 
বঙ্ধাবর্তদেশে সরম্ব তীতীরে ব্রনগবাদীরা বেদের কর্মকাণ্ড প্রতিষ্ঠার সহিত 
বেদপস্থী সমজের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তরে ব্রাহ্ণে গঞ্জ, 
জাছে. €, একদা খষিগণ সরস্বতীতীরে সত্র আরম্ভ করিয়্াছিগেন। , কর 
'মারী,একটি.লোক সেখানে উপস্থিত ছিল; সে দাদীপুন্র এবং অত্রান্গণ। খষিরা 
হিহাকে মরন্ভুমিতে খেদাইয়। দিলেন! পিপাসার্ভ কৰধের মুখ হইতে ক্মন 
- খাহির হইতে লাগিল। মন্ত্র শুনিয়া স্বয়ং সরস্বতী মর্ভুমিতে জোত ফিরাইরা 
ভার কাছে আসিলেন এবং কবষের পিপাসাশাস্তি করিলেন । তদবধি কব্ষ খষি 
এ ছইবেন। কবষের মন্রগুলিও সোমধজ্ঞে স্থান পাইল। এই মন্্রগুলির নাম 
ক্গপোনপৃত্রীয় মন্ত্র। সোমযজ্ঞের দিন প্রত্যুষে যখন “একধনা” নামক জল আন! 
হয়, তৎপূর্ব্রে হোতা! এই মন্ত্রগুলি পাঠ করেন। যে সরম্বতীর এই মাহাত্ম্য, সেই 
সরস্বতী উত্তরকালে বেদবাক্যের দেবত| বা! বাগদেবতা বলিয়া গৃহীত হইবেন, 
তাহাতে বিম্ময় নাই। তাহার পর ভারতী । ইনি হয় ত ভরতবংশের কুলদেবতা 
« 'ছিলেন। এই ভরতবংশের কীর্তি বর্ণনায় আমাদের সাহিত্য পূর্ণ। কালিদাসের 
প্রসাদে দুম্বস্পুক্র সর্ববদমন ভরতের নাম কে ন! জানে! এতরেক্ ব্রাঙ্মণে দেখি- 
বেন, খষি দীর্ঘতম। ছুম্্তপুত্র ভরতকে রাজন যজ্ঞে অভিষেক করিয়াছিলেন 
আরও দেখিবেন, তিনি পৃথিবীর অস্ত পর্যন্ত জয় করিয়া একশ ত্রিশটি অশ্বমেধ 
'ক্ত করিয়াছিলেন । কালিদাসের দিলীপ মহাবল পুত্র রঘুর সাহায্যেও শতক্রতু 
হইতে পারেন নাই। তরে ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, মনুষ্য যেমন হস্ত দ্বার! 
ছ্যলোক স্পর্শ করিতে পারে না, সেইরূপ ভরতের কৃত মহাকর্ম্ম পূর্বে ব! পরে 
, কেহ করিতে পারেন নাই। এই ভরতবংশের কীর্ভিকাহিনী লইয়াই মহাভারত। 
অধিক কি বলিব, এই ভরতের নাম হইতেই আমাদের ভারতবর্ষ। এই 
ভরতবংশের কুলদেবতা! ভারতী ক্রমে বেদপন্থীর প্রধান দেবতা হইরাছেন। 
সরল্নতীর ও ভারতীর পরে ইড়াদেবী। খগ্বেদে ইহার একটা বিশেষণ 
মনুঘতী বা মানবী। এই বিশেষণটি কিরূপে আসিল, তাহার সন্ধানের অন্ত 
শতপথ ব্রাঙ্গণে বাইতে হইবে । শতপথ ব্রাহ্মণের গল্পটি বলিব । 


তহহ স্বাহিত্য। হ৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


আপনার! বৈবস্বত মন্থুর নাম জানেন। কালিদাসের ভাষায় ছন্দের মধ্যে 
যেমন প্রণব, রাজাদের মধ্যে তিনি-মেইরূপ আদ্য রাজা ছিলেন। সেই মনু 
একদিন প্রাতঃকালে হাত সুখ ধুইতেছিলেন। হাতের কাছে একটি মাছ 
আসিল। মাছ বলিল, মাছে মাছ খায়, তুমি আমাকে রক্ষ! কর, অসময়ে আমি 
তোমাকে রক্ষা করিব। মনু মাছটিকে তুলিয়। জলের জীলায় রাখিলেন। ''মাছ 
ক্রমে বড় হইল। জ্রালায় যখন কুলায় নী, তখন একটা থালে ফেলিলেন। খালে 
অথন কুলীয় না, তখন সমুক্জে ফেলিলেন। কিছুকাল পরে পৃথিবীতে জলপ্লাবন 
বাটল। মাছের উপদেশে মন্্ নৌকার আশ্রয় লইলেন। মাছ নৌকার নিকট 
ভাসিতেছিল ; তাহার শিঙে তিনি নৌকা বাধিলেন। মাছ নৌক। টানিয়! 
উত্তরগিরিতে উপস্থিত হইল । বলা বাহুল্য, এই মাছই পুরাণের মতম্তাবতার । 
জলপ্রবাহে সমস্ত প্রজা নষ্ট হইল$ মন্থু একী বাঁচিলেন। কালে জল 
নামিয়। গেলে মন্থ জলের উপরেই যক্ঞ করিলেন। বজ্ঞে যাহা আহত 
দিলেন, তাহা! হইতেই বৎসরের মধ্যে একটি কন্তা জন্মিল। এই কন্তার 
নামই ইড়া। মনুকন্ঠা বলিয়া ইঞ্ছার নাম দনুততী ব। মানবী। ইভা মন্থকে 
ধলিলেন, আমি তোমারই কন্ঠা, ভৌমাঁর যজ্ঞেই আমি জন্মিয়াছি। অতঃপর 
তুমি আমাকেই যজ্তে আহুতি দিবে। সেই যজ্ঞ হইতে নৃতন প্রজা জন্মিবে। 
মন্থ তাহাকে যঞ্ডে প্রয়োগ করিলেন। তাহা হইতে নৃতন প্রজা জন্মিল $ মনুর 
ধংশ রক্ষা হইল। এই বংশই মানব বংশ | তদবধি ষজ্ঞে ইড়ার ব্যবহার হুইক্সা! , 
আসিতেছে । যজ্ঞে যে পুরোডাশ আহতি দেওয়া হয়, সেই পুরোডাশের অংশই 
ইড়া। তাহাতে ইড়াদেবী বর্তঘান থাকেন) মানবেরা তাহা ভক্ষণ করে । 
মন্গুকন্তা। ইড়ীর গর্ভে পুরুরবার জন্ম হয়। বেদে তাহার নাম গড় পুরুরব | 
পুরাণের মতে পুরুরবার পিতা! বুধ; বুধের পিতা সোষ। এই সোম সেই রাজা 
সোঁম, ধিনি দেবগণের অমৃত। অতএব, এই ইড়াদেবী হইতেই সোম ব্হপের 
খাঁ চন্দ্রবংশের উৎপত্তি, ষে বংশে হুম্ন্তপুত্র ভরত জন্বিয়াছিলেন। ভরত বংশের 
পরতিষ্ঠাবী ইডাদেবী বে সেই বংশের কুলদেবতা ভারতীর সহিত মিলিযা 
যাইবেন, ভাহাতে আশ্চর্য কি? ও 

ইডানেবীর কয়েকট নাম পাইলেন। ইড়া আহ্বানের মন্ত্রে পাইয়াছেন অদিতি 
এবং সরস্বতী । আগ্রী মন্ত্রে পাইলেন ভারতী ও সরশ্বতী | ব্দেপস্থী তাহার 
দেবতাকে শত নামে; সহ নামে, ভাকিয়াও তৃপ্ত হন না। ইড়াদেবীর আর লাম 
আছে কি? ঘান্কের “নিরুক্ত খুঁজিয় দেখুন। এই নিকুক্ক খানি বৈদিক ভাষার 
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915097,875 । ইহার আরস্তে নিঘণ্ট, মধ্যে 'নেকগুলি বৈদিক শৰের প্রাতিশব 
বা 2০70 দেওয়া আছে। “বাক্‌” শবে আসিয়া দেখুন। সাতান্নাট গ্রতি- 
শব দেখিবেন। সাতা্ট লইয়! আমাদের প্রয়োজন নাই। গোটাকতক বাছিয়া 
লইব। - বাক্‌” বা বাক্যের প্রতিশব্দ _শব, শ্বর, ঘোষ, বাধী ইস্যাদি। তাহার 
গরে দেখুন-__ইড়া, ভারতী ও সরন্বতী। আতর মন্ত্রে এই তিন নাম একফোগে 
পাইর়াছেন। তাহার পরে দেখুন, হুপর্ণী-_এই স্পর্ণী গার বা বাগদেবীরূপে 
সোম আনিরাছিবেন। অতঃপর ইড়া যে বাগ দেবী, তাহাতে আপনাদের সনদে 
খ্যকিল না। তাহার পর কয়েকটি নাম দেখিয়া বিশ্মিত হইবেন। একটি নাম 
অদিতি। ইড়ার এই নাম আগেই ইড়ার আহ্বান মন্ত্রে পাইয়াছেন, অথচ এই 
অন্দিতি এখন দেবগণের মাতা । তাহার পর শচী-_ইনি এখন ইন্দপত্রী, বেদে 
ইনি যকতক্রতুরূপিণী। তাহার পর দ্বাহা--ইনি অগ্নির পরী। তাহার পর দেখুন 
গৌরী--ইনি এখন মহেশ্বরপদ্দী। কেনোপনিষদে ব্রহ্মবিদাস্বরূপিণী বহুশোস্ত- 
মানা উমা হৈমবতীকে দেখা যায়। এই উমা হৈমবতী- হিমালয়কন্তা 
পার্ধতীতে পরিণত হইয়াছেন, এবং ইহীরই নামান্তর গৌরী। নিক্ত্রকার 
গৌরীতে আসিয়। থামেন নাই; আর একটি নাম দিয়াছেন মেনা বা মেনকা'? 
ইনি গৌরীর জননী) সর্বশেষে নাম মহী কা পৃথিবী, গো এবং ধেছু। 
ৃথিবী -ষে গাভী, তাহা! প্রসিদ্ধ ; কালিদাসের “্ছুদোহ গাং স যজ্জায়', এবং 
ছথদোহ গো-ূপ-ধরামিবোববীম মনে করুন। বাগদেবী্ ষে গাভীরপিনী, 
তাহা বু দিন হুইতে স্বীকৃত হইতেছে। চলিত ভাষাতেই গো-শব্দে বাক্য 
বুঝায়। সোম যজ্ঞে একটা গাভী দিয়া সোম কিনিতে হয়, আগেই বলিয়াছি। 
সেই গাতীটি বাগদেবী। বৃহদারণ্যক বলিতেছেন--“বাঁং ধেসম্‌ উপাসীতি। 
তন্তাঃ চতারঃ স্বনাঃ, স্বাহাকারো! ব্ষট্কারো হস্তকারঃ স্বধাকার21০-_কাগং 
দেবতাকে ধেনুরূপে উপাসন! করিবে তাঁহার চারিটি স্তর, হ্বাহাকার, ববট্‌- 
কার, হস্তকার এবং স্ববাকার। স্বাহাকার এবং বষটকার দ্েবগণের. উপ- 
জীব্য; হস্তকার মনুয্যের এবং স্বধাকার পিতৃগণের । প্রাণ তাহার পক্ষে 
বুষস্থানীয় এবং মন বংসস্থানীয় । বাগদেবতার মৃত্তি বলিয়াই গাভী আমাদের 
ভগবতী হইক্লাছেন। স্বরং বাকৃপতি গো-পতি বা গো-পালরূপে গৌ-গোপ-সংঘাবুত 
হইয়া গো-লোক বা বাউ.ময় 85 স্থানাস্ত্রে 
ইহা আমি বুঝাইবার চেষ্টা.করিয়াছি। . 
আপনারা দ্েখিলেন, এই বাগ দেবতা সর্বাদিবজরী এরও সারতাী । “নার, 
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পন্থী ইহাকে ভুলিতে বা ছাড়িতে পারেন না। আরও উচ্চে উঠিয়া 
আমাদের শাস্ত্র প্রায় একবাক্যে বলিতেছেন, “বাগবৈ ত্রহ্ধ'-_-বাঁক ই ব্রচ্ধ 
75 জিতল 0০৫৮ পশ্চিমের পণ্ডিতের! এইখানে একটু খটকায় 
পড়িয়াছেন। উপনিষদে অর্থাৎ বেদাস্তমধ্যে ব্রক্ষশবধ ঈশ্বরবাচক; বাকাকে 
একবারে অনাদি নিত্য ঈশ্বরে পরিণত করা অস্বীষ্টানের পক্ষেও সম্ভব, ইহ 
মনে করিতেই বোধ করি খ্বীষ্ঠান পণ্ডিতদের খট্কা লাগে। প্র পণ্ডিতের 
বলেন, বেদের মন্ত্র মধ্যে, এমন কি ব্রাহ্মণ মধ্যে, ব্রহ্ম শবে বেদবাকাই 
বুঝায়, স্গষ্টরূপে ঈশ্বর বুঝার না। সুসমীচার প্রচারক জোহনের এত পূর্বে 
্রহ্মনীমক বাঁক্যকে ব্রহ্গরূপী ঈশ্বরে পরিণত করা হইয়াছে, ইহা মনে করিতে 
তাহাদের সন্কৌচ হয়। ফলে কিন্তু বাকৃই ষে ঈশ্বর, শব্দই যে ব্রহ্ম, ইহা বেদপন্থীর 
পক্ষে অত্যন্ত পরিচিত এবং অতান্ত পুরাতন কথা। হীরাক্লিটসের বহুশত বৎসর 
পূর্বব হইতে বেদপন্থীর নিকট ইহা৷ অত্যন্ত পরিচিত কথা । বেদপন্থী সমাদ্দের সমস্ত 
ইতিহাসট! ব্যাপিয়া, অন্ততঃ খগ্েদ সংহিতার দশম মণ্ডল সঙ্কলনের পূর্বব হইতে 
আজি পর্যযস্ত,এই তত্ব বেদপন্থীর অধ্যাত্ম জীবনকে নিয়মিত করিয়া আছে, বলিল 
অত্যুক্তি হইবে না। বেদের ত্রাঙ্মণগ্রন্থে প্রধান দেবতা প্রজাপতি  কিস্ত মন্ত্র 
সংহিতার মধ্যে প্রজাপতির তেমন প্রতিষ্ঠা দেখা যায় না। খাণেদ সংহিতায় দর্শম 
মগুলে চারিবার মাত্র প্রজাপতির নাম পাওয়া যায়। খখ্বেদ সংহিতা কিন্ত 
আর একটি দেবতর্কৈ পুনঃ পুনঃ পাওয়া যায়, স্তাহার নাম বৃহস্পতি-_ নামান্তর 
ব্রহ্ষণ্পতি_ত্রক্ষের অর্থাৎ বেদবাক্যের পতি। .উত্তরকালে ইহার নাম 
_ হুইস্সাছে বাঁচস্পতি। তাহাতে বুঝাউল যে, বাক. বাঁ বেদবাক্যই ব্রহ্ম 
খক সংহিতার দশম মণ্ডলে একট সুদ্ক আছে, তাহাতে বৃহস্পতি স্বয়ং 
বলিতেছেন, যেন অতান্ত বিস্ময়ের সহিত বলিতেছেন, এই ষে বাক্‌, যাহা স্থষ্ট 
পদার্থের নামকরণে প্রথমে আবিভূতি হয়, তাহা কোন্‌ গুহার মধ্যে নিহিত 
ছিল! কোন্‌ প্রেমের বলে সেই গুহা হইতে সে বহির্গত হইল ! “উত ত্বঃ 
গঞ্ঠন্‌ অদদর্শ বাঁচম্‌, উত ত্বঃ শৃহন্‌ ন শৃণোতি এনাম্”__লোকে ইহাকে দেঘিয়াও 
দেখে না, শুনিয়াও শুনে না। “উতো তু অন্বৈ তম্বং বিসত্রে, জায়েব পত্যে 
উশতী স্থবাসাঃ৮_ পত্তী যেমন শোভন বাস পরিয়া' পতির নিকট বায়, ইনিও, 
তেমনি প্রেমভরে নিজের দেহ প্রকাঁশ করেন। বৃহস্পতি স্বয়ং বাঁকের 
পতি, তীহার পক্ষে এইরূপ ভাষাই সমুচিত। এই যে বাঁক, ইহা 
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গায়ত্রং ত্বো গার়তি শকরীষু, ব্রদ্ষা ত্বো বদতি জাতবিগ্ভাং, বজ্ঞন্ত মাত্রাং 
বিমিমীত উ ত্বঃ”-_এই বাক. হোতার মুখে খক্রূপে বাহির হইয়া যজ্ঞকে 
পুষ্ট করেনঃ উদগাতার মুখে শকরী সামরূপে গীত হন) অধ্বধুর্ণর মুখে 
য্ুমপ্ররূপে যজ্ঞের শরীর নির্মাণ করেন; ব্রঙ্গা এই বিগ্ভাকে বজ্ঞকর্ে 
নিয়োগ করেন অতএব এই “বাক অর্থে বিশেষতঃ বেদবাক্যকেই বুঝিতে 
হইবে।: বৃহদারণ্যকের ভাষায় এই বেদবাক্য “মহতো| ভূত নিঃস্বসিতম্” 
অর্থাৎ সেই মহাভূত ঈশ্বরের নিঃশ্বীস স্বরূপ । শতপথ ব্রাহ্মণের ভাষায় প্রজাপতি 
্রঞ্জার্ূপে' বু হইবার কামনা করিয়া তপস্তা করিয়াছিলেন, এবং তপন্তার দ্বারা, 
প্রথমে ত্রদ্দরূপ ত্রয়ী বিগ্ার প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই বেদবাণী পুরাণ 
কৰি বিশ্ববিধাতার . চতুমু্খ হইতে প্রথমে সমীরিত হইয়াছিল, বেদপন্থী ইহ! 
মানিয়া লইয়াছেন। বলা হইয়াছে, “অনাদিনিধন! নিত্যা বাগ, উৎস্থ্ী 
বয়ভূবা”__স্বয়স্তু কর্তৃক উৎসথষ্ট হইলেও এই বাক্‌ নিত্য ; ইহার আদিও নাই, 
নিধনও নাই। শ্রীষ্টানদিগের জনকেশ্বর হইতে উৎপন্ন তনয়েশ্বরের _্রীষ্টের বা 
শব্ধরূপী ঈশ্বরের--নিত্যত্থের কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করুন। বেদভাষ্যকার 
সারণীচাধ্য প্রত্যেক অধ্যায়ের আরম্তেই “্যস্ত নিঃশ্বসিতং বেদীঃ বলিয়া মহে- 
.শ্বরকে প্রণাম করিয়াছেন; পরন্ত বলিয়াছেন, “যে। বেদেভ্যো২ বিলং জগ্গৎ 
নির্মমে”__যিনি, বেদবাক্য দ্বারা অখিল জগৎ নিম্মাণ করিয়াছেন। শ্রীষ্টানেরাও 
বলেন, পিত। ঈশ্বর শবরূগী পুত্র ত্ীষ্টের দ্বারায় সমস্ত লোক স্থষ্টি-করির়াছিলেন। 
.বেদপন্থীও বলেন, শব্ধ হইতেই সমস্ত জগৎ নির্মিত হইয়াছে। পূর্ববীমাংস! 
দর্শনের আচাধ্যগণ কোনরূপ শরীরধারী দেবতা মানেন না, চলিত অর্থে 
ঈশ্বরও মানেন না) অথচ তাহার। এই বেদবাক্যকে নিত্য এবং অপৌরুষের 
বলিয়া মানিয়। লইয়াছেন। বেদবাক্য মূর্তিহীন শবরূপে চিরকাল বিগ্তমান 
আছেন $ এই শব্দ খযিদ্িগকে দেখ! দেন এবং মৃষ্তি গ্রহণ করিয়! খধিমুখে 
আত্মপ্রকাশ রুরেন। বেদবাক্যই বাগ দেবতা ঝা ব্রন্ধ। বেদমন্ত্রের সারভূত 
যে গায়ত্রী মন্ত্র, উহাকেই বিশেষতঃ বাগদেবীর মৃত্রিূপে গ্রহণ কর! 
হইয়াছে। বন্ৃতঃ গায়ত্রী একটি ছন্দের নাম ; এই ছন্দ সুপর্নীরূপ ধরিয়া 
সোম ব! অমরতা আঁনক্ন করিয়াছিলেন। তিনি ছন্দের মধো প্রধান, 
তিনি “চন্দসাং মাতা” 1 তৈত্তিরীয় আরণ্যকের সময় হইতে আজি 
পধ্যন্ত. আমর! প্রাত্যহিক সন্ধ্যোপাসনার সময়ে “আরাতু বরদ! দেবী 
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গায়ত্রীকে ছন্দসাং মাতা” এবং বরহ্বরূপিণী বলিয়া আবাহন করিয়া থাফি। 
ছান্দোগ্য উপনিষদ জোরের সহিত বলিতেছেন, "গায়ত্রী বৈ ইদং সর্বং তৃতং 
যদিদং কিঞ বাগ. বৈ গায়ত্রী, বাগ, বৈ ইদং সর্ব তৃতং গতি চ ত্রানধতে চ*-- 
সমস্ত ভূত যাহা! কিছু বিদ্যমান, এ সমস্তই গায়ত্রী; গায়ত্রীই বাকৃ, বারুই সময 
ভূত গায্ত্রীই বাক্রূপে সকল ভূতের নাম দেন এবং সকলকেই রক্ষা করেন। 
গায়ত্রী ছন্দের যে মন্ত্রটকে আমরা ব্দবাক্যের সার মন্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিত্নাছিঃ 
সেই মন্ত্রের দেব্ভা সবি, এইজন্য উহাকে সাবিত্রী মন্ত্র বল! হয়। এই অন্য 
গায়ত্রীর নামান্তর সাবিত্রী । বিশ্বামিত্র ধষি উহা প্রচার করিয়াছিলেন । খন্তবততঃ 
তদবধি আজি পর্যন্ত উহাই বেদের শ্রেষ্ট মন্তরূপে গৃহীত হইয়। আসিতেছে। 
বেদপর্থী সমাজের প্রত্যেক বালক উপনয়ন কালে আচার্যের নিকট এই অর এ, 
করে এবং তদবধি যাবজ্জীবন এই মন্ত্রের জপে বাধ্য থাকে। বৃহদারপ্যফ ধলিতে- 
ছেন--:“স যামেৰ অমূং সাবিত্রীম্‌ অন্বাহ এব এষ সা৮-সেই আচার্ধা বালককে 
যে সাবিত্রী মন্ত্র দান করেন, সেই সাবিত্রী মন্তই বিশেষতঃ গায়ত্রী । “এবা গারশ্রী 
অধ্যত্ং গ্রতিষিতা”-_এই গায়ত্রী আত্মার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। এই গান্ধ্রীতে 
সমস্ত জগৎই প্রতিটিত। বিফুর ত্রিপাদ দ্বারা জগৎ আক্রমণের উপাখ্যান 
খক্সংহিতা মধ্যে পুনঃ পুনঃ আছে। উহার গোড়ার তাংপর্ধ্য বাহাই হউক, , 
'বিষুচর তিন পদ এই লোকক্রয়কে বাঁ সমস্ত প্রত্যক্ষ জগৎকে ব্যাপিয়। আছে, এই 
তাৎপর্য এখন ছীড়াইগ্ গিয্লছে। এই তিন পর ব্যতীত বিজু আর একটি 
চতুর্থ পদের বা পরম পদের কথ! ভুয়োতুয়ঃ গুনা যায়, যে পদ পরম ব্যোনে 
অবস্থিত, অর্থাৎ প্রত্যক্ষের অতীত, ইন্্রিয়ের অতীত, লোকে বিশ্বদাম'। 
এইরূপে বরদ্ধরূগী বিষ চতুষ্পদ । গায়ত্রী ছন্দের কি্ত তিনটি মাত্র চরপ / 
,গীয়ত্রীর ব্র্মরূপ দৃঢ় করিবার জন্য বৃহ্দারণ্যক বলিতেছেন, ভূমি অস্তরিক্ষ এবং 
ছালোক ইহাই গায্সত্রীর প্রথম পদ, খক্‌ য্জুঃ সাম ইহাই গায়ত্রীর ছ্রিতীয় পদ, 
প্রাণ অপান ব্যান ইহাই গায়ত্রী তৃতীয় পদ ; কিন্তু ইহার উপরেও আর এরফাট 
তুরীয় বা চতুর্থ পদ আছে, যাহা “পরোরজা” অর্থাৎ প্রত্যক্ষের কাতীত। 
এই বাগদেবতার ব্রহ্স্বরূপত্থ সমন্ধে যদি এখনও ক্দাপনাদের সঙোহ 
খাকে,তাহ! হইলে খণ্থের সংহিতার দশম মুগ্ল হইতে একটি হুস্ত াঁপনাদিগকে 
মামি শুনাইতে চাহি। এই স্ক্তটির নাম দেবীহৃক্ত। আজি পর্যযপ্ত শরৎ কালের 
দেবীপৃ্ধায় উহা আমাদের গৃহে গৃহে পঠিত হয়। ফলে আমাদের দেবীপুজা বা 
শক্তিপূজ। পর সথক্রটির উপর প্রতিষ্ঠিত প্র সুক্তের খধির নাম বাঁকৃ। তিনি 
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বন্তূপ গ্ষধির কন্তারূপে কলিত- হইয়াছেন। তিনি খিনিই হউন, প্রীষ্টের 
গসমাচার প্রচারক জোহনের বহুশত বৎসর পূর্বে, এমন কি হীরাক্রিটাসের 
বহুশত বতসর পূর্বে, তিনি আপনাকে বাক অথবা শব-ত্রহ্মরূপে পরিচয় দিয়া 
ছেন'। আমাদের এই পুরাতনী খধিকন্তা বাক জোরের সহিত বলিতেছেন__ 
অং কুদ্রেভি ব্থভিশ্চরামি, 

অহম্‌ আদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ, 

অহং মিত্রাবকণোতভা বিভম্মি, 

অহ্ম্‌ ইন্্রীগ্নী অহম্‌ অশ্বিনোভা,-__ 
আমি রুত্রগণের ও বন্ুগণের সহিত বিচরণ করি) আদিত্যগণের ও বিশ্বদেবগণের 
মহিত বিচরণ করি মিত্র এবং বরুণ উভয়কেই আমি ধরিরা রাধিয়াছি। 
ইন্্রকে, শিরা আমি ধরিয়া রাখিয়াছি। 

অহংরুদ্রায় ধন্থুরাতনোমি, 

্র্গদ্ধিষে শরবে হস্ত বা উ, 

অহং জনায় সমদূং কণোমি, 

_ অং গ্যাবাপৃথিবী আবিবেশ,__ ৃ 
আমি ব্ন্ধত্বেধীর নাশের জন্য রুদ্রের ধন্গ বিস্তার করি, জামি জনহিতার্থে 
সংগ্রাম করি, আমিই গ্ভাবা পৃথিবীতে অনুপ্রবিষ্ট আছি। 

অহং স্থবে পিতরমন্ত দুর্ধন্, 

মম যোনিরপক্থ অস্তঃ সমুদ্রে, 

ততো বিতিষ্ঠে তুবনানি বিশ্বা, 

উতামুং গ্াং বন্ পোপ স্পৃশামি,__ 
আমি উর্ধভাগে পিতা গৌকে প্রসব করিয়াছি; সমুদ্রের জলরাশির মধ্যে 
আমার গর্ভ রহিয়াছে ; বিশ্বভুবনে আমি অনুপ্রবেশ করিয়াছি ) ছ্ালৌককেও 
আমি স্বদেহ ছাবা স্পর্শ করিয়াছি। 

অহম্‌ এব বাত ইব প্রবামি, 

আরভমাণা ভুবনানি বিশ্বা, 

পরো দিবা 'পর এনা পৃথিব্যা, 

এতাবতী মহিমা সম্বভূব”_ 
বিশ্বতুবন নির্মাণে প্রবৃত্ত হইয়া আমি বাবুর মত সর্বত্র প্রধাহিত হই; পুথিবীর 


৩২৮ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


পরে, ছ্যলোকের পরে, যাহা কিছু বিদ্বমান, সর্বত্র আঁমি আমার মহিমাছারা 
সম্ভৃত হই। 

ইহার চেয়ে জোরের ভাষা হইতে পারে না) ইহার চেতরে ্পৃষ্ট কথা রে 
পারে না। মেরীগর্ভে জীবরূপে অবতীর্ণ শবরূপী গ্রষ্ট বলিয়াছিলেন, আমি ও 
আমার |পতা এক। তাহার বহু শত বৎসর পূর্বের অন্ত,গ-কন্তারূপে অবতীর্ণ। 
বাগ দেবীও স্পষ্ট বাক্যে বলিরাছিলেন, আমিই বিখ ভুবনের নির্মাণকর্রী__অহং 
র্ধান্মি। পশ্চিমের পণ্ডিতের! খণ্বেদের মন্তরধ্যে দার্শনিক অধৈতবাদ খুঁজিয়। 
পান নাই; এই সুক্তটি তাহাদের দৃষ্ট এড়াইয়াছে। 

ইড়াদেবীকে আপনারা চিনিলেন। ইনি বেদপন্থীর সনাতনী বাগদেবী। 
শৌতকর্ম্ের সহিত ইড়াতক্ষণ অনুষ্ঠান এখন অপ্রচলিত ; ইড়াভক্ষণে 
ইড়াদেবীকে- বাগ দেবীকে_তক্ষণ করিরা আত্মস্থ কর! হইত। ইড়। 
সর্বদেবময়ী ; সকল যজ্ঞেই ইড়াভক্ষণ বিহিত ছিল। যঙ্জাস্তে ষজম:ন বিষু- 
পদ পাইতেন। ইড়াদেবীর নাম পথ্যন্ত আপনার! ভুলিয়াছেন। কিন্ত 
বাগদেবীকে বেদপন্থী ভুলিতে পারেন না। তীহাকেই অবলম্বন করিয়া 
বেদপন্থীর সমাজ প্রতিষ্ঠিত আছে। বেদপন্থীকে আমি মোটের উপর 
10019178119 বলিয়। জানি। পূর্বরমীমাংসা দর্শনের আঁচার্যগণ চূড়াত্ত 
নিষ্পত্তি করিয়া দিয়াছেন, দেবতার স্থল বা হুম কোন শরীর নাইঃ 
কোন রূপ নাই। যে কোন পণার্থের, যে কোন ০৩৯০৩০:এর ঝা 19০৪র 
একটা নাম দেওয়। যাইতে পারে, সেই পদার্থই দেবত!। যাহা ক্ছি 
০৮৩০৮ ০৫ 0১০৪৮, তাহাই দেবতা । যে বাক্যে সেই ০০০০০০:এর 
তাৎপধ্য বা ০০০17909007 পাওরা। বায়, সেই বাক্যই_-সেই 9541০8- 
0০9ই,--দেবতার মন্ত্র) অতএব দেবতা মন্ত্রত্মক। ইহা চূড়ান্ত 0০%7108- 
15, জগতে যাহা কিছু মননযোগ্য বা ০১)৩০ ০6 9:০9 আছে ঝা 
থাকিতে পারে, তাহাই দেবতা এবং যে দ্বেব্তাকে যে নাম দেওয়া যায়, 
সেই নামই সেই দেবতার শরীর । এই অর্থে দেবতীমাত্রই শবাময়ী, বর্ণনর়ী। 
ধাহারা ভক্তিপথের পথিক, হারা দেবতার নামকেই দেবতার তুল্যমূল্য 
ধরিয়া লইয়াছেন। এমন কি, সত্যভাঁমা ঠাকুরাণী তুলাদণ্ডে তাহার হরির 
মূল্য নিরূপণ করিতে গর ফাপরে পড়িলে, কৃক্মিণী তাহাকে দ্বেখাইয়া দেন, 


হরির হরির নামের গুরুত্ব অধিক। বেদপন্থীর এই 1001001702115 1 
কির রর সরারারিতা কান্না রানী সার 


ভা, ১৩২৫1 পুর্কব-যজ্ক। ৩২৯ 


শুকাক্ষর শবটির. প্রাচীন অর্থই; আছে কি নাই, এই প্রশ্নের উত্তরে 
বলা হইত, গু অর্থাৎ হা,_-আছে। ব্রহ্ম আছেন এ বিষয়ে ধাহাদের সন্দেহ 
সিল না, তাহান্না এই ও অক্ষরটিকেই বন্ধের সব চেয়ে ব্যাপক ও প্রসিদ্ধ নাম 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই জন্ঠ ওস্কারের মাহাত্্য সর্ধোপরি। তন্পন্থী 
জার্শনিকও বেদপন্থীর এই 70171981150 গ্রহণ করিয়াছেন । শুষ্কারের অন্করণে 
তিনিও ২১ %, £, বাক খগ বা হিংটিংছট ইত্যাদি অর্থশৃন্য সাঞ্কেতিক 
দাম ক! বীজমন্ত্র দ্বারা দেবতার ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ প্রকাশ করিতে চাহেন। 
অর্থশ্ন সাহ্কেতিক নামের স্থৃবিধা এই যে, লাধক নিজের স্বভাব ও মেজাজ 
অনুসারে যে কোন সঙ্কেতে যে কোন সক্কীর্ণ তাৎপধ্য আরোপ করিতে পারেন 
»-আপনার মনের মত করিয়া! আপনার দেবতা! গড়িয়া লইতে পারেন। কিন্ত 
তাহাতেও তিনি তৃপ্ত হন না। তন্ত্রপস্থী একাধারে দার্শনিক ও সাধক ; তিনি 
প্রত্যেক নামকে একটা রূপ দিয়া £52119 করিতে চাহেন, রূপের জগতে 
টানিয়া আনিয়! দেবতার সহিত মেলা মেশা কারবার করিয়া! রসসস্তোগ 
করিতে চাহেন। তিনি এখানে আর্টিষ্ট। প্রত্যেক নামের, প্রত্যেক দেবতার) 
তিনি একট! রূপ করনা করিয়াছেন; সেই নামের যে তাৎপর্য বা ০০০০০৪- 
0০০.তিনি দিতে চাহেন, তদন্ুষায়ী রূপ কল্পন। করিয়াছেন । সেই রূপ ধ্যান 
করিত্বা'তিনি তৃপ্তি পান। এ বিষয়ে তাহার নহিত ঝগড়ায় কোন লাভ নাই। 
ত্্বশান্ত্র বেদপথ্থীর বাগ.দেবীকে শ্রেষ্ঠ দেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছেন ; তন্ত্র তাহার 
নাম মাতৃক! সরম্বতী। ইনি শব্যাত্মিকা__-অ হইতে ক্ষ পর্যন্ত পঞ্চাশটি বর্ণে ইহার 
দেহ নির্মিত; প্রতি অঙ্গে কতকগুলি বর্ণ বা অক্ষর বসাইয়! ইহার শব্দময়_ বর্ণদূয় 
-_প্নেহ নির্মিত হইয়াছে--অতএব ইনি পর্চীশল্লিপি ভিবিভক্তমুখদৌঃ-পন্মধ্যবক্ষঃ- 
স্থলা। ইনি ভাস্বন্মৌলিনিবদ্ধচন্ত্রশকলা__ইহার মন্তকে সোমকল৷ নিবদ্ধ হইয়া 
শোনা পাইতেছে। এ সেই সোমকলা, বাগ দেবী স্বপ্নং যাহা! আবিষ্কার করিয়া 
আদিয়াছেন। তাহার এক হাতে মুদ্রা, এক হাতে অক্ষমালা, এক হাতে 
বিদ্যা, চতুর্থ হাতে সুধাঢ্য কলস,__অম্ৃতপূর্ণ কলস-__ইহাও সেই সৌমকলস, 
ঘাহা অন্ভতরসে পূর্ণ। ইনি ব্রিনরনা_-বিশদপ্রতা__-আপীনতুঙ্গন্তনী। এমন 
ব্ূপ আর হর না। এই বাগ.দেবত। সর্বদেবময়া, সর্বমরী $__যে কোন দেবভার 
গজায় বলিয়া যিনি পৃক্ক, তিনি আপনাকে এই মাক! সরম্বতীর সহিত 
অভিন্ন মনে করেন_আপনার প্রতি অঙ্গে অ আ ক খ ইত্যাদি বিবিধ বর্ণ 'ব্গাস 
করি! আপনার স্থুল দেহকে বাগদন্তার বাঙমর দেহরূপে কল্পনা! করেন; 


৩৩০ লাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ক্মাপনার শ্রস্তঃশরীরেরও চক্রে চক্রে প্রন্্প বর্ণ বিন্যাস করিরা অস্তদে ছকে ও 
ধাঁগদেবীর বাঁ ময় দেহক্ূপে কল্পন! করেন । ভত্্রমতে পৃর্জাকালে ভৃতশুদ্ধির পরে 
এইকপে মাতৃকা ন্যাস করিতে হয়। বাহিরের দেহে ও অস্তর্দেছে বর্ণ বিন্যাস 
ছারা বাগদেবীর শবময় বাঙ.ময় দেহ রচনার নামই মাতৃকা ন্যান। এইরূপে 
পূজায় বসিলে পৃজকের সহিত বাগ দেবতার অভিন্নতা করিত হয়; জীবের সহিত 
ঈশ্বরের রক্য করিত হয়। বৈদিক যত্তে ইড়াভক্ষণের অভিপ্রায় বজমানের 
সহিত বাগদেবতার--শবব্রন্দের-_ক্য সম্পাদন। তান্ত্রিক পুঞ্জারও লেই 
একই অভিগ্রার়। খ্রীষ্টান তাহার বাগদেবতাকে গ্রীকদের নিকট ধার 
করিয়। লইদ্বা্ছেন) তাহাকে মৃত্তি দিয়! ত্রীষ্ট বিগ্রহে পরিণত করিয়াছেন। 
কিন্তু তিনি এই শবব্রন্গ-হত্বকে অধিকদুর ফলাইতে পারেন নাই। বেদগন্থী 
যাঁহ। ধরেন, গাহার চুষান্ত করিয়া ছাড়িয়া দেন। 

এতক্ষণে আপনার! ইড়াভক্ষণের তাৎপর্য বুঝিলেন। হাঁসিবেন না, ইড়া 
ভক্ষণ খ্রীষ্টানের দেবত। ভক্ষণের অন্রূপ অহুষ্ঠান। ইড়াভক্ষণে বাগ.দেব- 
তাঁকে আত্মস্থ করা হয়, বাগদেবতার সহিত সাধুল্া স্থাপন হয়, অমৃত ভোজন 
ঘটে। সোমপানেও যে ফল, ইড়া ভক্ষণেও সেই ফল। ইড়া তক্ষণের ভাৎপর্ধয 
ন। বুঝিলে বঞ্জানুষ্ঠানের তাৎপর্য বুঝা যাইবে ন1-_ইড়ানক্ষণেই যজ্ঞের সম্পূর্ণ 
ও সার্থকতা । পুরাকালে বেদপন্থী সমাজে ধন্ঞানুষ্ঠটান কতটা স্বান জুড়িয়াছিল, 
এখন তাহ। বুঝিতে পারিবেন। যত্তের বিবরণ দিতে গিয়! বঙ্তানুষ্ঠানকে আমি 
এ পর্যযস্ত খুব সন্কীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিয়াছি; কিন্ত এখন খুব ব্যাপক অর্থে গ্রহণ 
করিবার সময় আপিগ্লাছে। বেদের ব্রাঙ্গপপ্রস্থের মধ্যে কথায় কথায় বজ্ঞ 
সম্বন্ধে উপাখ্যান দেখিবেন। সকলেই যজ্ঞ করিতেছে । রাজার! করিতে. 
ছেন, খাধিরা করিতেছেন, অঙ্গিরোগণ কাঁরতেছেন, মাদিত্যগণ করিতেছেন, 
পিভূগণ, সাধ্যগণ, দ্েবগণ, সকলেই যজ্ঞ করিতেছেন। এমন কি গাতীগণ ও 
বৃক্ষগণও যজ্ঞ করিতেছে। যজ্ঞ লইয়৷ দেবগণের সহিত অন্ুরগণের ফেবলই 
বিবাদ হইতেছে । যজ্ঞ থ্বারা দেবগণ অন্থরগণকে পরাভয় করিতেছেন। 
দেবতার! ধজ্ঞকে খুঁজিয়। গাইতেছেন না, বজ্ঞ আপনি আসিক্া ধর! দিতে- 
ছেন; দ্নেব্গপের সকল কামনা পূর্ণ করিতেছেন । মনু য্ত করিয়া নুধ 
মানববংশ রক্ষা করিতেছেন। সংবৎসররূগী অর্থাৎ কালরূপী প্রঙ্গাপতি 
স্বয়ং জ্ত করিতেছেন; খতুগণ ও মাদগণ যেই -বজ্জে খরত্বিকের কর্ম করি- 
তেছেন। প্রঙ্গাপতিহ় ইচ্ছা হইল, আমি একা আতি বছ হইব । তিনি 
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িপন্তা করিলেন; তপন্তা করিয়া আপনার প্রাণের মধ্যে থ্বাদশাহ যজ্ঞ দেখিতে 
পাইলেন। সেই দ্বাদশাহ বজ্ঞকে আবিষ্কার করিয়া! তিনি পেই ধক্ঞর করিলেন ঃ 
তাহাতেই তিনি বহু হইলেন ও প্রজাপতি হইলেন। দেখাদেখি ইন্ত ঘাদশাহ 
ধজ্ঞ করিলেন তাহাতে তিনি দ্বেবগণের জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ হইলেন। প্রজাপতি 
এককালে গুহপতি হইয়াছিলেন: দেবগণও বঙ্গমান হইয়। প্রজাপতির মহিত 
একযোগে যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সেই ষজ্ঞে তাহাদের চিত্তি ক্রুক্‌ হইয়াছিল, চিন্ত 
আজ্য হইয়াছিল, বাক্য বেদি হইয়াছিল, ধ্যান বর্হিঃ বা কুশ হইয়াছিল, জ্ঞান 
অগ্নি হইয়াছিল, বিজ্ঞান অগ্লীৎ হইয়াছিল, প্রাণ হব্য হইয়াছিল, নাম অধ্বযু্ 
হইয়াছিল, বাচস্পতি হোত! হুইর়াছিলেন, মন মৈত্রাবরুণ হুইঘাছিল। অধিক 
কি বলিব, এই বিশ্বস্টিরূপ ব্যাপারই একটা! বজ্ঞা। ন্বয়ং বিরাট পুরুষ 
শ্বেচ্ছায় এই যজ্ঞ করিয়াছেন। মনে রাখিবেন, যাঞ্রিকের পরিভাষা মতে 
কোন দেবতার উদ্দেশে কোন দ্রব্য ত্যাগের নাম বজ্ঞ। এই জগংস্থষ্টি ব্যাপারে 
বিরাটু পুরুষ আপনাকেই ত্যাগ করিয়াছিলেন, আপনাকেই আহ্থতি দিয়" 
ছিলেন ॥ কোন্‌ দেবতার উদ্দেশে আহুতি দিয়াছিলেন ? যজ্ঞদেবতার উদ্দেশেই 
'আছতি দিয়াছিলেন। প্রজ্জাপতি নিজেই যজ্ঞপুরুষ--বজ্ঞদেবতা, ইহা পুনঃ 
পুনঃ উক্ত হইয়াছে। বিশ্বন্্টি ব্যাপারে তাহার কোন ই্টলাভ থাকিতে 
পারে না) তিনি শ্ষ্টির জনই স্থষ্টি করিয়াছিলেন-_ত্যাগের জন্তই তাাগ স্বীকার 
করিক়াছিলেন। ইহা! লীল!কৈবল্য। আপনার! বিখ্যাত পুরুষ স্ক্ের কথ! 
গুনিয়াছেন--সেই পুরুষ সুক্তে সষ্টিকর্তীর অনুঠিত এই আদিম ষড্ডের_-এই পুরুষ 
যজ্জের--সবিশেষ বিবরণ আছে । স্থষ্টিকর্ত। এক জন পুরুষ ; এক জন্‌ 61597, 
বাহার সঙ্কর মাত্রে, কামনা মাত্রে, তপস্তা মাত্রে, এই বিশ্বের স্থষ্টি হইয়াছে । এই 
. ষে পুরুষ, তাহার সহত্ম শীর্ষ, সহত্র অক্ষি, সহত্র পদ। বিশ্বভূবন ব্যাপিয়। তিনি 
আছেন এবং তাহার উপরেও আরও দশ ত্জুপি ব্যাপিয়। আছেন। সমস্ত 
বিশ্বভৃত ত্বীহার একপদ মাত্র, তাহার গন্ত তিন পদ বিশ্বভৃত অতিক্রম করিয়! 
বর্ধমান । যাহ! কিছু আছে, যাহ! ছিল ব1 হইবে, তাহ! লইয়াই এই পুরুষ । অথচ 
ওই সমন্তই তাঁহার এক পদ মাত্র, তাহার আর তিন পদ এ সমস্তকে অতিক্রম 
করিয়! উদ্ধে অবস্থিত। তিনি বিরাট্রূপে জন্মিয়া আত্মপ্রকাশ করিলেন $ 
এবং জাত হাই সম্মুখে এবং পশ্চাতে সমস্তকে আক্রমণ করিলেন এবং অতি- 
ক্রম করিয়। রহিলেন। তিনিই অগ্রজন্ম! পুরুষ ঃ তখন কোথাও কোন দেবত! 
ছিল না, খবি ছিল না, মনুষ্য ছিল না, আখচ সেই ভাবী পুরুষের! কোথ। 
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হইতে আপিয়া সেই অগ্রজন্মা বিরাট্‌ পুরুষকে লইয়াই যঞ্জ আস্ত কঠিলেন। 
ইহাতে চমকাইবেন না; সৃষ্রিঘটনা কালাতিগ ঘটনা; এখানে অতীত :ও 
ভবিষ্যৎ বর্তমানের সহিত মিশিয়। থাকে। যজ্তে পণ্ড আবশ্যক; লেই 
পুরুষকেই তীহ্বার! পশ্ত করিলেন। তং যজ্ঞং বর্হিষি শ্রোক্ষন্‌ পুরুষং 
জাতমগ্রতঃ, তেন দেব অধজন্ত সাধা। খাবরশ্চ যে”্-_ খষিগণ, লাধ্যগণ, 
দেবগণ দেই অগ্রে জাত পুরুষকেই পণ্তরূপে প্রোক্ষিত্ কণিয়া হজ্জ 
আরম্ত করিলেন।. দেব! ষদূ যজ্ঞং তম্বান! অবন্ধন পুরুষং পণ্ডম্শ-.. 
দেবগণ ধজ্ঞ আরম্ভ করিয়া সেই পুরুষকেই পণ্ুরূপে বন্ধন করিলেন । 
সেই যজ্ঞ সর্ধনৃত যজ্ঞ । যাহা কিছু আছে, তখসমস্তই সেই পুকুষ ; সেই 
সর্ধরূপ পুরুষকেই যজ্ঞে আহুতি দেওয়া! হইল) সেই পণ্ডতকেই খণ্ড -৭গ্ড 
করিয়। আছতি দেওয়া হইল । তাহার নাভি হইতে খন্তরিক্ষ, মস্তক 
হইতে ভ্যলোক, পদ হইতে ভূমি, কর্ণ হইতে দ্রিককল উৎপন্ন হইল। 
তাহার মন হইতে চন্দ্র, চক্ষু হইতে সুর্য, মুখ হইতে ইন্্রাথি, প্রাণ হইতে 
বায়ু জন্মিল। ভ্রাঙ্দণ, ক্ষত্রিয়, বৈহ্া, শূদ্র ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ হইতে জন্মিল। 
আরণ্য এবং গ্রাম্য পশুগণও উৎপন্ন হুইল । ভাবী জীবগণের হিতার্থ 
বিরাট পুরুষ স্বয়ং এই যজ্ঞ করিয়াছিলেন_ আপনাকে আহতি দিয়। যজ্ঞ 
করিনাছিকোন ১__ভাবী জীবেরা, ভাবী দেবগণ ও ভাবী খাধিগণ, ধজমান ও 
খত্বিক্‌ হইয়। তাহার সহিত একযোগে তাহাকেই পণ্ড করিয়! এই যজ্তের 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। খ্রীষ্ট যক্দের কথাট! এই প্রসঙ্গে মনে রাখিবেন ॥ 
ইহাই বিশ্বমধ্যে অন্ুঠিত প্রথম যজ্ঞ; কেবল ধজ্ঞের জন্তই, অন্ত কামন। 
বর্জন করিয়! কেবল যজ্ঞের জন্তই, এই প্রথম যু অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। দ্যজ্কেন 
যন্রমযজন্ত দ্েবাঃ, তানি ধন্মাণি প্রথমান্ানন্শ__এখন যে যজ্ঞ করা হর, 
সে সেই আদিম যজ্ঞেরই অন্থুকরণে। 

বিরাট পুরুষের এই বিশ্বস্ন্িরূগ মহাধজ্ত খষিদিগের কল্পনাকে অভ্ভিভূত, 
করিয়াছিল। বিস্ময়ের সহিত প্রশ্ন করা হইতেছে, “কাসীৎ গরম গ্রতিম1 কিং 
নিদানম্‌,_ এই যে ধজ্ঞ হইয়াছিল, ইহার পরিষাণ কি ছিল, গ্রত্থিনা কি ছিল, 
উহ্থার সঙ্কল্প কিছিন? “আল্যং কিষাদীৎ পরিধি ক আসীত্, ছন্দঃ কিমা- 
সীৎ প্রউগং কিমুকৃথম্‌ ; যদ দেবা দেবম্‌ আঅযজন্ত বিশ্বে”--বিশ্বমধ্যে দেবতার! 
বজ্ঞ পুরুষের ফে যাগ করিয়াছিলেন, তাহার আজ কি ছিল, পরিধি কি ছিল, 
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সতত একশতং দেবকর্মেভিরার়ত:*-_বিশ্ব ব্যাপিয়া এই ফে বন্তরূপ বস্ত্র বয়ন 
কর! হইতেছে, দেব্গণের যাবতীয় কর্ম তাহাতে তত্ম্বরূণ হইয়াছে । “ইমে 
বস্তি পিতরো৷ আ বজুঃ, প্র বয় অপ বয় ইত্যাসতে ততে”-_সম্মুখের দিকে 
বয়ন কর, বিস্তারের দিকে বয়ন কর, বলিতে বলিতে পিভৃগণও আলিয়া! সেই 
বয়ন কার্যে যোগ দিতেছেন। শ্ঢা কৃপ্রে তেন খবর! মন্থষা, যজ্ঞে 
ঘাতে পিতরো নঃ পুরাণে”-সেই পুরাতন হজ্ঞ সম্পাদিত হইলে তাহাই 
অঙ্গকরণে আমাদের পিতৃগণ মহ্ষাগৰ এবং খধিগণ যজ্ঞানষ্ঠান করিয়াছিলেন 
পপশ্তন ম্ডে মনসা চক্ষপা তান, য ইমং বন্তম্‌ অবশস্ত পুবের”--পুর্বের 
ধাহার! এই যজ্ঞ সম্পাদন করিস্াছিলেন, এখনও যেন মানসচক্ষে তাহা" 
দিগকে দেখিতে. পাইতেছি। বন্ততই এই স্থষ্ি-জ্ঞ কখনও সমাপ্ত হইবার 
নহে। কাল ব্যাপি ইহা চলিতেছে । সমস্ত জাগতিক ব্যাপার এই 
যজ্ঞকর্শের অন্গন্বপ। দেবগণ, পিতৃগণ এবং নরগণ এই যজ্ঞ ব্যাপারেই 
শিশু রহিয়াচেন ; এই শ্ৃষ্টিষজ্তে লাহাষ; করিবার অন্তই তাহার! নিযুক্ত 
রহিয়াছেন। তাহাদের অক্বিত্বের আর কোন পার্থকতাই মাই। সৃষ্টিকর্তা 
বিরাটপুরুষ স্বয়ং এই ষক্কে আত্মান্থতি দিয়াছেন। সেই মুক্ত পুরুষই স্বেচ্ছায় 
আপনাকে মূপে বন্ধ করিয়া আশনাকে হজ্জিয় পণুতে পরিণত করিয়্াছেন। 
তাহার ' দেহকে থণ্ড খণ্ড করিয়া বিশ্ব্গতের নির্মাণ করিতেছেন । সমস্ত 
বিশ্বজগৎটাই সেই যজ্তিয় পণ্ডর দেহ ; যাবতীয় জীবের হিত্বার্থ ইহা যজ্ঞ 
নিযুদ্ধ হইয়াছে। ঘাবতীয় জীবের পক্ষে ইহা ভোগ্প্ধপে-অননরূপে-_ নির্দিষ্ট 
রহিয়াছে । যাবতীয় জীব হবিঃশেষরণে ইহাকে আত্মস্থ এবং আত্মসাৎ 
করিয়া সেই দিরাটপুরুষের শরীরে আপনার শরীর মিশাইতেছে। বিরাট পুরুষ 
কেবলই আপনাকে ত্যাগ করিতেছেন, কেবলই আপনাকে নষ্ট করিতেছেন, 
কেববুই আপনাকে নিহত করিতেছেন ; অথচ ভিনি নষ্ট-নিহত-_-হইতেছেন 
ন1। তাহার এই যে সম্পূর্ণ আত্মপমর্পণ, তাহা! এক দিনের অনুষ্ঠান নকে 
মহাকাল ব্যাপিক্/ ইহ্থা চলিতেছে । এই ষজ্দের প্রারণও নাই, উদয়নও 
নাই, আরম্তও নাই, সযাণ্রিও নাই) কেন না, এই বজ্ঞই ত বিশ্বব্যাপার । 
বেরপন্থী সমাজে অগ্িচয়ন বলিয়া! একটা সংবৎসরঝাপী অনুষ্টান অনুঠিত 
হইত। তৈত্তিরীয় এবং শতপথ ব্রাক্মণে তাহার তাৎপর্য বিস্তৃত ভাবে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই অনুষ্ঠানে একটি বেদি গাথা হইত, তাহার নাম চিতি। 
ইটের পাশে ইট বসাইয়া, ইটের উপর ইট থাঁক পানি সাঁাি ৯ 74. 
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নির্মিত হইভ। তজ্জন্য বৃহ ইঞ্টকের প্রয়োজন হইত | এই চিতির দধান্থলে 
উত্তর বেদি গড়িয়। সেখানে অগ্নির পন! হইত ; এবং ৫সই ক্মগ্সিতে আহুতি 
দেওয়। হইত। কোথাও ব! সংবৎসর ধরিয়! সত্রন্পে অগ্নিচ়নের অনুষ্ঠান 
হইত। অনুষ্ঠান ভেদে এই অগ্নি নানাবিধ নাষ পাইত। কোথাও লাম সাবিজ 
অগ্রিঃ কোথাও বৈশ্বস্থঞ্জ অগ্নি ; কোধাও ব1 চাতুর্বোত্র অগ্রি) কোথাও নান 
নাচিকেত অগ্জি। তৈতিরীয় ত্রাঙ্গণের শেষ ভাগে অন্য অপির সহিত নাচিকেত 
অগ্নির ঠয়নের বিস্তৃত বিবরণ আছে। নাচিকেত অঙ্জির প্রসঙ্গ আপনার! 
কঠোপনিষদে শম-নচিকেতা সংবাদ মধ্যে পাইয়াছেন। যৃত্যু নচিকেতাকে এই 
অগ্িচয়নে ই্টকের সংখ্যা ও ইষ্টক স্থাপনের প্রগালী এবং অগ্নির তাৎপর্ধয 
উপদেশ দিয়! বলিযাছিলেন, তোমার নামেই এই অগ্নির নাম হইবে? যে তিন 
বার এই নাচিকেত অগ্নির চর়ন করিবে, সে জন্ম-মৃত্যু অতিক্রম করিবে ও 
পরম শান্তিলাভ করিবে। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্গণেও সেই উপাখ্যানটির উল্লেখ আছে। 
আর এক অগ্নির নাম আরুপ-কেতুক অগ্নি--তৈত্তিরীর় আরণাকের আরন্তেই 
ইহার সবিষ্তার বিবরণ ও ব্যাথ্য। আছে। উত্তর বেদির স্থানে গর্ত করিয়া 
জল চাল! হইত; তাহার উপর পদ্মের পাতা, পদ্মের ভাটা, পদ্মুল বিছাইয়া 
একখান! পন পত্রে সোগার পাতের উপরে সোণার পুরুষ মৃষ্তি রাখ্‌ 
হইত; তাহার পার্থখে একটা কৃম্ব--কাছিম--রাখা হইত। অতঃপর 
সেখানে অগ্নি রাখিয়! অগ্নির চারিদিকে ইট সাঙাইয়! চিতি প্রস্তত হইত? 
এই অগ্নির নাম আরুণকেতুক অগ্নি। তৈত্তিরীয় আরণ্যক ইহার তাৎপর্যা 
বুঝাইয়াছেন। চ্ছষ্টির পূর্বে সমস্ত জলময় ছিল। খকৃসংহিতার দশম মণ্ডলে 
বিখ্যাত নাসদাসীর স্ুক্কে এই জলের কথ! আছে--স্তম.আলীৎ তমস! 
গুড়মগরে, অপ্রকেতং সনিলং সর্ধম! ইদম্‌'” সেই জলমপো পন্পপত্রে এক! 
প্রজাপতি অবস্থিত ছিলেন। তাহার কামনা হইল, অমি সৃষ্টি করিব। 
এখানেও তৈত্তিরীর আরণ্যক নাসদাসীয় সুক্তের দোহাই দিয়া বলিতেছেন, 
শকাঁমস্তদগ্রে সমবর্তভাধি, মনসো! রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ*-_ম্সগ্রে কাম উৎপন্ন 
হইল, উহা! মন হইতে বীন্বরূপে প্রথমে জন্মিল। স্থষ্টিকর্তার এই: স্ৃষ্টি- 
কামনাকেই পৌরাণিকের! প্রজাপতির মানসপুত্র মনসিজ কামে পরিণত 
করিয়াছেন। জলমধ্যে পদ্মপত্রস্থ প্রজাপতিতেও আপনারা কারণসলিলপারী 
নারারণের নাভিপত্মে উৎপন্ন ব্রঙ্গীকে দেখিতে পাইবেন। সে কথ! বাক্‌। 
স্ষ্টি কান! করিয়! প্রন্থাপতি তপন্তা করিলেন ও সাপনার শরীর 'কম্পন করি- 
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লেন! শরীর হইতে কতকগুলি খাবি জন্মিপ-একদল খধির নাম অরুণকেতু। 
প্রঙ্জাপতি দেখিলেন, জল মধ্যে একটি কৃম্ম কচ্ছপ__চরিতেছে। প্রঞ্গাপতি 
সেই কৃশ্বকে গ্িজ্াসা করিণেন, তুমি কি এখনই জন্মিলে? কুম্ম বলিল, না, 
আমি আগে হইতেই আছি; এই বলিয়। কৃশ্ধ সহত্রনীর্ষ। সহম্রাক্ষ সহশ্রপাৎ 
পুর্ণষের মৃদ্তি ধরিল। এই তিনটি বিশেষণেই ক্জাপনার! ইহাকে চিনিতে পারি- 
বেন; ইনিই পুরুষস্থক্তের বিরাট্‌ পুরুষ। এইথানে নারায়ণের কুশ্মাবতারের 
মূলও পাইবেন । প্রজাপতি বাঁললেন, তাহ! হইলে তুমিই জগৎ শি কর। তখন 
সেই পুরুষ অঞ্জপি ভরিয়া ঘ্ল লইয়া এদিকে ওদিকে ছিটাইতে লাগিলেন। 
এক এক দিকে এক এক দেবতা গস্মিল_-আনিত্া, অগ্নি, বাধু, ইন্দ্র গ্রস্ত 
দেবত। জন্মিল। সেই জলের বিন্দু হইতে পিতৃগণ, মনবাগণ, গন্ধ, অগ্মরা, 
অগ্কর, রাক্ষস প্রভৃতি জন্মিল। ফলে এ যে কৃশ্ুরূপী পুরুষ, তিনি পুর্বব হইতেই 
গ্রজ্জাপতির মধ্যেই ছিলেন, প্রজাপতির সৃষ্টিকামনার পর তিনি বাহিরে আদি- 
লেন মাত্র। গ্রজাপতিই জগৎ স্থষ্টি করিয়! সেই জগতে অনু প্রবিষ্ট হইলেন। 
তৈত্তিবীয় আরণ্যক উপসংহারে বলিতেছেন_-বিধায় ভূতানি বিধায় লোকান্‌, 
বিধায় সর্ববান্‌ প্রাদশো দিশশ্চ, প্রজাপতিঃ প্রথম! খতন্ত, আত্মন! আত্মানম্‌ 
অতি সংবিবেশ--সত্যস্বকূপ অগ্রজন্ম। প্রজাপতি, ভূতসকল ও লোকমকণ 
বিধান ফরির| দিক্‌ বিদিকের স্থষ্ি করিয়। নিজেই নিজের শ্মষ্টির মধ্যে অন্ু- 
প্রবেশ করিপেন। ইংরেজিতে বণিলে তিনি বিশ্ব্ুগৎকে 0813500100 করিয়াও 
তাহাতে 10710750500 রহিপেন। 

আরুণকেতুক নামক অগ্নির চয়ন অগ্রষ্ঠান প্রজ্জাপতি কর্তৃক সেই 
জগৎস্থষ্টি ব্যাপারের অন্থকরণ। উত্তর বেদির নীচে ষে জল ঢালা! হয়, উহাই 
সেই শ্াষ্টির পূর্বতন কারণ সলিল) পদ্মপত্রস্থ বা সরসিজাসনসন্রিবিষ্ট হিদগ্র- 
বপুঃ পুরুষ কারপসলিলশায়ী নারায়ণ ; পার্থ কাছিমটি কৃম্মরূপী বিরাট্‌ পুরুষ । 
এই বিরাট পুরুষ স্বদেহ দয়া জগৎ স্ষ্টি করিয়াছেন, ইহাই তাহার অনুষ্ঠিত 
পুরুষ-যজ্ঞ । চিতির মধ্যে উত্তর বেদিতে থে অগ্রির প্রতিঠা হয়, এ অগ্নিই 
প্রজাপতির তৈজস রূপ ; বৈশ্বানর অগ্নিরূপে তিনি জগতের ধাবতীয় কশ্বের 
প্রে্ণা করিতেছেন। অগ্ির চারিদিকে ইট বসাইয়। যে চিতি নির্দিত হয়, 
তাহ। প্রজাপতির স্থল দেহ__বিশ্বজগতরপ স্থুল দেহ? ইষ্টকগুলি মেই দেহের 
অঙ্গ প্রত্যল, -..কৃণ্মপুরুষনিক্ষিণ্ত কারপদলিলের বিন্দু হইতে উৎপর জাগতিক 
লোকমকল বা তৃতসক্ল। অকুণকেতু খধিগগের নামানুসারে & অগিল 
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নাম আরুণকেতুক অশ্থে। খঁ মগ্ত্রিতি যে আছতি দেওয়া! হন্ন, তাহাতে 
পুরুষ বন্তেরই অনুষ্ঠান ঘটে। শতপথ ব্রাহ্মণ এই অগ্নিচ়নের ধিয়োরি 
আরও. ফলাইয়াছেন। এ অগ্নি বৈশ্বানর অগ্নি--জগতের যাবভীর কর্তের 
ঘা! যাবতীয় ঘটনার প্রেরক। এ চিতি প্রঞ্জাপতির স্থুল দেহ__উহা! প্রজা- 
পতির দেহ বটে ; শতপথ বলেন, উহা! ধজমানের বেঁহও বটে--০কন ন| ধজমান 
প্রজাপতি হইতে অভিন্ন । উহ! আবার সংবখসরের দেহ, অতএব কালশ্বয়প ॥ 
প্রজাপতিই লংবৎসর, সংবৎসরষ কাল । অগ্নিচয়ন অনুষ্ঠান সংবৎসর ধরিয়া ছলে । 
প্রজাপতির শৃষ্টিকর্দ কাল ব্যাপিয়া চলিতেছে ; উহার আদি নাই, অস্ত নাই। 
চিতিটিকে শ্যেনপাখীর আকার দেওয়! হইত। এই শ্রেনপাথী উর্ধলোকে 
উঠিতে সদর্থ আপনাদের মনে থাকিবে, এই শ্রেনপাখী একদ। কোন্‌ উদ্ধলৌক 
হইতে সোমরূপী অমৃত আনয়ন করিয়াছিল। শতপথ ব্রাহ্মণ বুঝাইতেছেন, 
চিতি মধ্যে প্রতিষ্ঠিত এই যে অগ্নি, ইনি জগৎ-কর্মের প্রেরক বৈশ্বানর অগ্নি; 
ইনিই প্রজাপতির স্ব্ূপ। শতপথ বলেন, হনি আবার যজজমানেরও স্বরূপ ॥ 
কেন ন! যজমান প্রঞ্নাপতি হইতে অভিন্ন। ইহাতে যে আহুতি দেওয়া! 
হয়, তাহা বিশ্বকে প্রজাপতির আত্মাহুতি; তাহা জীবনধজে . বঙমানের ও 
আত্মাহুতি। শতপথ ব্রাক্ষণ বলিতেছেন, এই আত্মাহুতিকে আমরা মৃত্যু 
বলি; এই আহুৃতির বিরাম ব1 অন্ত নাই? মৃত্যুরও বিরাম বা অস্ত নাই। 
প্রক্গাপতি আপনাকে তাগদ্বায়া নিহত্ত করিতেছেন; যজমানও আপনাকে 
ত্যাগ্বারা নিহত করিতেছেন। প্রজাপতি ৃত্যুষ্বরূপ ; য্রমানও মৃত্য্ঘরূপ। 
এই মুদ্থার অস্ত নাহ, কেন ন| এই মৃত্যু স্থারাই অমরতা পাওয়। যায়। 
প্রজাপতি মৃত্যুজয়--যজমানও মৃত্যুক্জয়ী। খ্রীই্ফজ্যের প্রসঙ্গ আবার মনে 
করিবেন । 

বেদপন্থী সমাজে বজ্রের স্থান আমি আপনাদিগকে দেখাইতে চাহি'। ইষ্ট 
ঘাগাদি যজ্ঞ বটে ) এ সকল অনুষ্ঠান্‌ শ্রাচীনতর কালের অনুষ্ঠান ; আরও গ্রাচীন 
ফাঁলের 38:51581. উ্রতিহাপিক কারণে এ সকল অনুষ্ঠান সমাজে চলিত হইয়!- 
ছিল-__বাজ্ধিকেরা উহাতে নূতন তাৎপধ্য আরোপ করিয়। দিয়াছিলেন। 'আমা- 
দিগকে সেই নৃতন তাঁৎপর্ধাই মানিতে হইবে.) 'এবং এই তাৎপর্য শন্থুসারে যক্রকে 
খুব ব্যাপক অর্থে বুঝিতে হইবে। ইহ! টাইলার সাছেবও মানিয়াছেন । বেদপন্থী 
ধজ্ঞকে কিরূপ ব্যাপক অর্থে দেখিতেন, তাহা বুঝাইলাম-_কৃমন্্র প্রচারের 
জময়েও কিরপ বাপক অর্থে দেখিতেন, তাভা বঝাইলাম । গ্রীষ্টধজ্ঞের সহিত 


তাত, ১৩২৫। পুক্কষ-যজ্ঞ ! ৩৩৭ 
পুরুধ-বজ্জের পাঠৃগ্ত তুলনা করিবেন। গয়েবারের মত বিদেশী ও কষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত দেনী খ্রীষ্টান এই সারৃশ্ত কতকট! দেখিয়া চমকাইয়াছিলেন ) 
কিন্ত ইহার ব্যাপক্ত। দেখিতে পান নাই। ্রীষ্টানের মতে ঈশ্বর হয়ং 
জীবহিতের অন্য যজ্দের পশ্তরূপে * আত্মাহুতি দিয়াছিলেন-_সেই যজ্ঞের 
হবিঃশেষ ভক্ষণে ইতর জীব ঈশ্বরের সহিত একত্ব জাত করে। খ্রীষ্টান 
এই একত্ব শব্দট বাবহার করেন বটে, ফিস্তু সাধারণ গ্রীষ্টানের কাছে এই 
একত্ব সালোক্য বা সাহীপা মাত্র; তাহার অধিক কিছু নহে। বেদপন্থীর 
সতে পুরুষ-যজ্ঞের তাৎপর্য আরও ব্যাপক। ঈশ্বর আত্মাহুতি দিয় বিশ্ব- 
সট্টি করিয়াছেন; এই সৃষ্ট ব্যাপারে তিনি নিজেই যজ্ঞের পণ্ড হইয়াছিলেন। 
খিনি মুক্ধ তিনি বদ্ধ ইইস্নাছেন, বিনি বড় তিনি ছোট হইয়াছেন, ধিনি 
অস্থত তিনি মৃত্যু স্বীকার করিরাছেন। ইতর জীব জানে না, যেসে 
নিজে সেই ঈশ্বর হইতে অিন্নঃ সে নিজেই ঈএর-_তাহার বাহিরে আর 
কোন ঈথর নাই) অতএব সে চিরমুক্ত ; অথচ তাহাকে বদ্ধ সাজিয়! সংলার- 
যাত্রা চাগাইতে হইতেছে, অমুত হইয়াও মৃত্যু স্বীকার করিতে হইতেছে ॥ 
সেও জীবন ব্যাপিয়। পশুর যত যুপবদ্ধ থাকিয়। পুরুষযাঁগে আত্মাহুতির 
জন্ত নিযুক্ত আচে । ফলে মানুষের ঙ্গীবনধাত্রাটাই বজ্ঞানুষঠান। ছান্দোগ্য 
উপনিষৎ এই তত্বটি অতি স্প্ ভাবায় নির্দেশ করিয়াছেন-_পুরুষো বাব 
বক্তসুস্ত যানি চতুর্বিংশতি বর্ষাণি তৎ প্রাতঃসবনমূ, যানি চতুশ্চত্বারিংশৎ 
বর্ধাণি তৎ মাধ্যদ্দিনং সবনম্‌্, অথ যানি অষ্টাচত্বারিংশদ্‌ বর্ধাণি তৎ তৃতীক়্ 
সবনম্‌»--মানষের সমস্ত জীবনটাই বক্তঃ তাহার চরম পরমাধু একশ 
যোল বৎসর ধরিলে প্রথম চবিবধ বৎসর সেই যজ্ঞের প্রাতঃদবন, মধ্যের 
চুরাল্লিশ বৎসর মাধ্যন্দিন বন, এবং শেষের আটচল্লিশ বৎসর তৃতীয় সবন 
মনে কর! যাইতে পারে। আবার বলা হইতেছে, মানুষ শৈশবে যে পান 
ভোজন করে, তাহাই এ বজ্ঞে দীক্ষা) বাল্য থে খেলাধূলা! করে, তাহাই 
উপসদূঃ যৌবনে যে সংসারধন্্ম করে, তাহাই স্তোত্রগাঁন ও শত্রপাঠ ; আর 
বাদ্ধকো বে তপগ্তাদি করে” তাহাই দক্ষিণা) পরিশেষে" মৃতাই তাহার 
অবভূথ শ্নান। ছান্দোগ্য বলেন, . ঘোর আঙ্গিরদ খাষি তাহার শিষ্য 
দেবকীনন্দন কৃষ্ণকে মানবজীবন সম্বন্ধে এই উপদেশ দিয়! অবশেষে বলিয়া- 
ছিলেন__“অক্গিতমপি, অচ্যুতমসি, প্রাণসংহিতমসি”--মহে ক্ষ প্রাণধারী 
মাহষ, তুমি অচাত, তুমি অক্ষয় । উত্তর কালি ২২... 
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মন্দন কৃষ্ণটকে অচ্যুত এবং অক্ষয় পুরুষক্পে গ্রহণ করিয়াছেন। ঘোর 
আন্লিরসের উপদেশকেই পল্লবিতত করিয়! গীতাশান্্রকূপে তাহারই মুখ দিয় প্রচার 
করা হইয়াছে । একালের অনেক পৃশ্তিতে বলেন, ষজ্ঞকে নিন্দা করিবার 
জন্ঠই গীতাশাস্ত্ের প্রচার হইয়াছিল? বেদের কর্ণকাগুকে পরু্ণদন্ত করিবার 
জগ্তই আধুনিক কালে উপনিষদের এবং শীতাশান্ত্রের জ্ঞানকাণ্ডের প্রচার 
হইয়াছিল। এ সব বাজে কথায় আপনারা কাণ দিবেন না। খক্মন্ত্রের 
প্রচার কালেই যজ্ঞের ভাৎপর্ধ্য কতটা ব্যাপক অর্থে গৃহীত হইয়াছিল, তাহার 
প্রচুর প্রমাণ আমি উপস্থিত করিয়াছি__সমস্ত কর্মকা হইতে প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয। আমি তাহা সমর্থন করিলাম। কর্মকাণ্ডে ও জ্ঞানকাণ্ডে কোন 
মর্্গত বিরোধ নাই ; আপনার! আশ্বস্ত হইবেন । 

এই দেবকীনন্দন কৃষ্ণ গীতামধোই বলিয়াছেন_-*সহযজ্ঞাঃ গ্রজাঃ হৃষ্টাঃ 
পুরোবাচ গ্রজাপতিঃ, অনেন প্রসবিঘধবম্‌ এব বোহন্তিষ্টকামধুকৃ”-স-্বয়$ প্রজা 
পতি য্তের সহিতই প্রজা স্থষ্টি করিয়। বলিয়া দিয়াছেন, এই বজ্ত দ্বারাই তোঁমর! 
বৃদ্ধি পাঁইবে ? ইহাতেই তোমাদের কামনার পূরণ হইবে। "যক্তশিষ্টাশিনঃ সন্ো 
মুচ্যতে সর্ববকি বিষৈ:"_যাহারা! ষঞ্তের হবিঃশেষ রূপে দকল ভোগ্য তোগ করে, 
তাহার! সর্বপাপ হইতে মুক্ত হয়। শ্যত্তশিষ্টামৃতভূজো যাস্তি ব্রহ্ম সনাতনম্৮__ 
যল্তের যাহা হবিঃপেষ, তাহাই অমৃত ; সেই অমৃত ভোজনে সনাতন ব্রদ্ধ 
লাভ, হয় । অধিক কি বলিব, “তন্্াৎ সর্ধগতং ব্রহ্ম নিত্যং ষক্জে প্রতিষ্িতস্‌"-- 
নিত্য সর্বগণ ত্রদ্ম ষজ্দেই প্রতিষ্ঠিত আছেন । এ যজ্ঞ কোন্‌ যজ্ঞ? এক 
পক্ষে ই বিশ্বকন্মীর পুরুষ যক্ত, অন্য পক্ষে ইহ! ইতর মানবের জীবন ষক্ত ; 
একটা অন্যটারই প্রকারভেদ । জীবনের প্রত্যেক কর্প্নকেই বন্ডের কর্ান্নরূপে 
দেবিতে হইবে। ব্রাক্গণ ঘোর আন্গিরসেরও এই উপদেশ-_ভীহার ক্ষত্রিয় শিষ্য 
দেবকীনন্দন ক্ষ্ণেরও এই উপদেশ। উপনিষদের মধ্যে তরাঙ্গণের সহিত ক্ষতরিয়ের 
বিরোধ কল্পনা করিয়৷ যাহার! পরম তৃপ্তি পান, তাহারা এখানে অবধান করি- 
বেন। দেবকীনন্দন বলিতেছেন, বৎ করোধি হদক্সাপি যজ্জুহোষি দর্দাসি ঘৎ» 
যু তপগ্তলি কৌন্তেয় তৎ কুরু্ দদর্পণমনষে কর্ম তুমি করিবে, তোমার 
দান, তোমার তপন্ত!, তোমার পুজা, তোমার পানভোঞগ্জন পথ্যস্ত তুমি 
যন্জরূপে আমার উদ্দেশে অর্পণ করিবে; আমি অচ্যুতই সেই ষজ্ঞের দেবত1। 
তক্সপন্ীও এই বাক্যকে ঘুরাইয়। বলিয়াছেন, “ব্ করোমি জগন্মাত- 


ভাদ্র, ১৩২৫। পুরুষ-যজ্জ | ৩৩৯ 


যজ্ঞ নানাবিধ--প্ড্রব্যযক্তান্তপোষজ্ঞা যোগবজ্ঞান্তথাপরে, স্বাধ্যার়-জ্ঞানযজ্ঞাস্চ*__ 
কাহারও নিকট ভ্রব্যত্যাগই ষন্ত, কাহারও বা তপ্ত! ধল্ঞ, কাহারও যোগ 
বজ্ঞ, বেদাধ্যয়ন ও জ্ঞানাজ্্রনই কাহারও নিকট যজ্ঞ । কেহ ঝ| বাবতীয় ইন্দ্িয়কে 
সংবমাগিতে আহুতি দেন, কেহ বা রূপরসাদি ভোগ্য দ্রব্যকে ইন্দ্রিয়্াগিতে 
আহতি দেন $ জাবার কেহ বা সমস্ত ইন্দ্িয়কম্খী ও প্রাণকর্ম্াকে আত্মসংবম- 
যোগাগিতে আহুতি দেন। ফলে কর্মমাত্রই বক্ঞ_ত্যাগাত্মক কর্মমাত্রই যজ ) 
যজ্ঞ দেনতার উদ্দেশে সম্পাদিত হজ্জ। কে ক্বাহার উদ্দেশে কোন্‌ দ্রব্য আহুতি 
দেয়? ইহার উত্তরে আঙ্গিরসশিষ্য কৃষ্ণ গীতার মধ্যেই যক্ততব্বের চরম কথ। 
বলিতেছেন--“বরহ্ার্পণং ব্রহ্মহবিঃ ব্রার ব্রন্মণা হুতমূ, ব্রদ্ধৈব তেন গন্তবাং 
্রহ্ধকর্মসমাধিনা*__এই জীবনযন্ত ব্রহ্মকন্মন ত্রন্মই এখানে বান বা খত্বিক্‌ 
সাজিয়। আহুতি দিতেছেন, ব্রদ্ধই এখানে অগ্নি, ত্রচ্ধই এখানে হোমদ্রব্য, ব্রহ্মই 
এখানে দেবতা; এই ব্রহ্মকন্ম সম্পাদনে ব্রহ্মলাভই ঘটে । 

জীবনের কর্ম্মমান্রই যজ্ঞ। যজ্ঞের মূল অর্থ ত্যাগ ) ত্যাগের পর যাহা 
অবশেষ থাকিবে, তাহারই ভোগ কর্তব্য --ইহাই হবিঃশেষ ভোজন, অতএব 
অনৃতভোজন 7 *যজ্ঞশিষ্টামৃতভূজে! যান্তি ব্রহ্ম সনাতনম্।” জীবনের 
প্রত্যেক কর্মকে এই বজ্তরূপে দেখিলে জীবনটাই উচু হইয়া পড়ে-_ 
নীচের পরদা হইতে উঠিয়। অত্যন্ত উচু পরদায় উপনীত হয়; জীবনের অর্থ 
পধ্যত্ত বগলাইয়! যায়। অতি প্রাচীন কাল হইতেই-_বেদপন্থী সমাজে কর্মকাণ্ড 
যখন অতান্ত জটিল ও যন্ত্রব্ধ হুইয়া পড়িয্াছিপ, সেই সময় হইতেই--.এ কথার 
স্পষ্ট উল্লেখ পাওয়! যা । এখনও যে আমর| ক্ীবনযজ্ঞের সেই তত্বটি ধরিয়া 
আছি, ছই একটা দৃষ্টান্ত দিলে বুঝিতে পারিবেন । 

আপনার! গৃহস্থের নিত্যকর্তব্য পঞ্চ মহাধজ্ঞের কথ! জানেন। মনুষ্য 
জন্মমাত্রেই কয়েকটা খণে বদ্ধ হইয়া জন্মে, ইহা মানবজন্। সম্বন্ধে অতি 
প্রাচীন থিয়োরি। “জারমানে। বৈ ত্রান্মণন্ত্িভিঃ খণবান্‌ জায়তে |” উত্বর- 
কালে এই তিন খাণ পাঁচ খণে দীড়াইরাছে ! দ্রেবগণ মানুষের ভাগ্য- 
বিধাতা ; পিতৃগণ তাহাকে মানবজন্ম দিয়াছেন ; গধিগণ যে বিদ্যা প্রচার 
করিয়। গিক্লাছেন, সেই বিদ্যাই তাহাকে উৎকৃষ্ট দ্বিতীপ্প জন্মের অধিকারী 
করিয়াছে; বন্ধু প্রতিবেশী হইতে সমাজের যাবতীয় বাক্তি তাহাকে রক্ষা করি- 
তেছে ; পণ্ড পাখী, কীট পতঙ্গ পর্যন্ত কোন ন! কোনরূপে তাহার জীবন রক্ষার 
সাহথাধ্য করিতেছে । অতএব ইহাদের সকলের নিকটেই খণ 'আছে। এই 


৩৪০ সাহিত্য ! ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


পাঁচটি খণ লইয়াই মানুষকে জন্মিতে হয়। খণের বোঝা ফেলিয়া রাখিয়া! 
জীবনযাত্রা দ্র ।॥ জীবন ব্যাপিয়া এই খণশোধের চেষ্টা করিতে হইবে? 
এক একটা খণশোধের চেষ্টার অভ্যাস এক একটা ঘন্ত। " প্রত্যেক যজ্ঞেই 
কিছু না কিছু ত্যাগন্বীকার করিতে হয়। তৈত্তিরীয় আরণ্যক বলিতৈছেন, 
প্বদথৌ জুহোতি অপি সমিধং, তৎ দেবষজ্ঞঃ সন্তিষ্ঠতে*__দেবতার উদ্দেশে 
আগুনে “অন্ততঃ একখানা সমিৎ ফেলিয়! দিলেও দেবযজ্ঞ সম্পন্ন হয়। 
প্যৎ পিতৃভ্যঃ ম্বধা করোতি আপি অপঃ, তৎ পিতৃষজ্ঞঃ স্ভিষ্ঠতে"_পিতৃ- 
গণের. উদ্দেশে অন্ততঃ এক গণ্ুষ জল দিলেও পিতৃযজ্ঞ সম্পন্ন হয়।  প্যদ্‌ 
ভূতেভ্যো বলিং হরতি, তদ্‌ ভূতষজ্ঞঃ সন্তি্ঠতে”__ভূতগণের অর্থাৎ পশুপাখীর 
উদ্দেশে কিঞ্চিৎ অগ্প দিলেই ভূতঘজ্ঞ সম্পন্ন হয়। প্যদ্‌ ব্রাঙ্ণেভ্যো। অন্নং 
দদাতি, তন্মনুষযষজ্ঞঃ সন্তিষ্ঠতে”--ব্রাঙ্ষণ অতিথিকে কিছু অন্ন দিলেই মনুষ্য 
যজ্ঞ সম্পন্ন হয়। “ঘৎ স্বাধ্যারং অধীয়ীত একামপি খ১ং বু সাম বা, তদ্‌ 
রদ্মযক্রঃ সম্তিষ্ঠতে”__বেদাধ্যয়ন করিলে, অন্ততঃ একটি খকু একটি* যজুঃ 
ব| একটি সাম অধ্যয়ন করিলে, ব্রন্ধযন্ত বা খযজ্ঞ সম্পন্ন হয়। গৃহস্থের 
এই নিত্য ষজ্রের অনুষ্ঠানে কোনরূপ জটিলতা নাই; কাধ্যতঃ বেদপন্থী সমাজের 
অধিকাংশ গৃহস্থ অন্যাপি এই পাঁচটি ষজ্ঞ সম্পাদন করিয়! থাকেন। 

গৃহস্থ মাত্রেরই এই বজ্ঞকয়টি কর্তব্য কশ্। জগতে তিনি ধে একাকী 
আসেন নাই, এবং এফ ষাইবেন না, সমস্ত জগতের লঙ্গে তীহার সম্পর্ক 
বাধা আছে, সমস্ত জগৎ যে একযোগে তাহাকে স্থির প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে, 
এইটি সর্ববদ! স্মরণ রাখিয়া জগতের যাবতীক্স প্রাণীর নিকটে খণ শ্বীকারে 
তিনি বাধ্য আছেন, এবং প্রত্যহ কোন না কোন অনুষ্ঠান শ্রদ্ধার সহিত 
সম্পন্ন করিয়া, আমি ষে খণী, এইটি সর্ধবদ! মনে রাখিতে বাধ্য আছেন। 
বস্ততঃ এই খণ কেহই শুধিতে পারে না; তবে এই খণট। স্বীকার না করিলে 
জগদ্বাবস্থার প্রতি, বিশ্বব্যাপারের প্রতি, শদ্ধত্য ও নবজ্ঞা দেখান হয়। 
মানব, বিশ্বব্যাপারকে তুমি প্রণাম কর 7 এবং এই অতিপ্রায়ে প্রত্যহ কিছু না 
কিছু ত্যাগন্থীকাঁর অভ্যাস কর। ব্যাপক অর্থে ত্যাগেরই নামান্তর যজ্ত। 
এম্থলে সমস্ত জগৎটাই দেবতা। জগতে ধাহা কিছু আছে, সরই দেবতা। 
প্রতোকের নিকট মানব খনী এবং সেই খণ স্বীকারার্থ প্রত্যেকের উদ্দেশে 
কিছু না কিছু ত্যাগ স্বীকার করিয়া বজ্ত করিতে হইবে। শাস্ত্রে এই পাটি 
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মহাযজ্ঞা সততি প্রততায়ন্তে, সততি সন্ভিষ্ন্তে”_এই পাটি মহাবজ্ঞ সতত অর্থাৎ 
দিনে দিনে অনুষ্ঠান করিতে হইবে, সতত অর্থাৎ দিনে দিনে সমাপ্ত করিতে 
হইবে। কৌতুক এই যে খ্ধিষজ্ঞরকে সকল যজ্ঞের উপরে, এমন কি দেব- 
বন্তের উপরেও স্থান দেওয়া হইক্জাছে। এই খাবিমজ্ঞ বেদাধ্যয়ন বা বিদ্যার্জন ; 
ইহার নামাস্তর ব্রন্মযন্। এই বিগ্তার যাহারা প্রতিষ্ঠাতা, তাহারাই খষি, 
তাহারাই বেদপন্থী সমাজের বিশিষ্ট ০4167৩এর প্রতিষ্ঠাতা) এ সমাজের 
যাহা প্রাণ, তাহারই প্রতিষ্ঠাতা । তৈত্তিরী়'ইঈ্মারণ্যক বলিতেছেন, “সমাজের 
সেই আদিম প্রতিষ্ঠাতার! তপগ্তা করিলে স্বয়ং স্বয়ভ্ু তাহাদের স্খুখে আপিলেন, 
এবং তীহাদিগকে ব্রঙ্গাযজ্তের উপদেশ দিলেন । তদবধি তাহারা খধি হইলেন। 
বেদপন্থী সমাজের প্রত্যেক গৃহস্থ সেই খবিগণের নিকট হইতে সেই বেদবিদ্ভাকে 
পাইয়াছেন, এবং তাহাকে রক্ষা করিতে বাধ্য আছেন। রক্ষার জন্ত প্রতাহ 
অধায়ন আবগ্যক এবং এই অধায়নই ব্রহ্মবজ্ঞ। যজ্ঞ সম্পাদনে নান! সরঞ্জাম 
আবশ্তক, নানা অনুষ্ঠান আবশ্তক। শতপথ ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, এই যে 
রশ্মযক্ঞ, বাক্যই এই যজ্ঞের জুই, মন ইহার উপভৃৎ, চক্ষু ইহার ধরব, 
মেধ! ইহার করব, সত্যই ইহার অবভূথ শান, স্বর্গলোক ইহার উদয়ন ঝ| 
সমাপ্তি। খক্‌ মন্ত্র এই যজ্ঞের ক্ষীরাভতি, ষজুমন্তর ইছার আজ্যানতি, সাম 
মন্ত্র ইহার সোমাছুতি, অ্থবাঙ্সিরস মন্ত্র ইহার মেদাহুতি, পুরাণ-ইতিহাসাদি 
ইহার মধু আহুতি। জল চলিতেছে, আদিত্য চলিতেছেন, চন্দ্রম| চলিতেছেন, 
নক্ষত্রের চলিতেছে। ইহাদের গতিক্রিয়! ক্ষান্ত হইলে জগদ্যস্ত্রের যে অবস্থা 
হয়, গৃহস্থ যে দিন অধায়ন ন! করেন, তাহার গৃঠেরও সেই অবস্থা ঘটে।* এই 
শেষের বাক্যটি আমাদের সেনেট হাউসের দরজার খোদাই করিয়া রাখা উচিত। 

মাহষের জীবন এক পক্ষে পশুর জীবন-_যাছষ অন্ত পশুর মত খায়,লাফায় ও 
ঘুমায়, এবং অন্থকে বঞ্চনা করিয়! নিজের স্বার্থসাধন করে । আপাততঃ জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত জীবন রক্ষা__পরের জীবন নষ্ট করিয়া! আপন জীবনের রক্ষা । 
প্রাণিবি্ত! বা ০1০10৪ বিদ্যামতে মানবজীবনের আর কোন উদ্দেশ্য থাকিতে 
পারে না। কিন্তু এইরূপ জীবনে কোন রস নাই, কোঁন গৌরব নাই। মাঁনব- 
জীবনকে পণ্ড জীবনের উপরে রাখিতে হইলে জীবনে সম্পূর্ণ উপ্টা ভাৎপর্ধ্য 
দিতে হউবে। জীবনের প্রত্যেক কষুন্র কর্নকে বৃহৎ করিয়া দেখিতে হইবে। 
মানুষের ক্ষুদ্র জীবনকে বিশ্বের জীবনের সহিত মিলাইয়। সমঞ্জস করিয়া 
দেখিতে হইবে । শাস্ত্রের ভাষায় ষে বৈশ্বানর অগ্নি বিশ্বজগতে সর্বকর্ধের 


৩৪২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


প্রেরণ! করিতেছেন, সেই অগ্থি মানবের প্রাণকেও জীবনের কর্মে প্রেরণ 
করিতেছেন, মনে করিতে হইবে। এই বৈশ্বানর অগ্নিকেই অশ্নিচয়ন অনুষ্ঠানে 
উত্তর বেদিতে আহরণ করিতে হয়__ইনিই বিরাট পুরুষরূপ প্রজাপতির 
প্রাণ, অতএব জীবেরও শ্রাগ। প্রশ্নোপনিষৎ বলিতেছেন, “স এষ 
বৈশ্বানরো। বিশ্বরূপঃ প্রাণঃ  অগ্রিরুদয়তে”--সেই বিশ্বূপ বৈশ্বানরই 
জীবদেহে প্রাণামিরূপে উদ্দিত হন। ইহারই প্রসাদে তুমি “অৎসি অরং, 
পণ্তসি প্রিযদ্*__তুমি অন্ন প্টাৰন করিতেছ ও প্রিয় দর্শন করিতেছ। 
এই প্রাণের আকাঙ্ষা মিটাইবার জন্যই যাবতীয় জীব অন্নের অন্বেষণে, 
ভোগ্য বন্তর অন্বেষণে, ছুটিতেছে ; এবং সেই প্রাণাগ্রিতেই সেই অন্নের, 
সেই ভোগ্য বন্তর, সমর্পণ করিতেছে । ইহা এক রকম নিত্য অগ্নি 
হোত্রের ব্যাপার; প্রাণিমাত্রকেই আপন দেহে এই অগ্িহোত্র অহরহঃ 
সম্পাদন করিতে হইতেছে। প্যথেহ ক্ষুধিত| বাল! মাতরং পধু[পাসতে, এবং 
সর্ধবাণি ভূতানি অগ্রিহোত্রমুপাপতে”_ ক্ষুধার্ত শিশু যেমন গুপ্তের জন্য, মাতার 
নিকট উপস্থিত হয়, দেইরূপ সমস্ত ভূত এই অগ্নিহোত্রের সমীপে উপস্থিত 
হয়। বিশ্বরূপ প্রজাপতির দেহ ব্যাপিয়। এই অগ্নি সঞ্চরণ করিতেছেন; প্রাণি- 
দেহের অগ্নিতে অন্নাহতি হইলে সেই বিশ্বরূপী প্রজাপতির উদ্দেশেই আহুতি 
হয়। এ্প্রজাপতিশ্ঠরসি গর্ভে অন্ত, ত্বমেব প্রতিজায়মে, তুত্যং প্রাণ প্রজা” 
ত্বিমা বলিং হরন্তি, ষঃ প্রাণৈঃ প্রতিতিষ্ঠদি”_অহে প্রাণ, তুমিই প্রজাপতি 
হইয়। গর্ভে বিচরণ কর, এবং তুমিই জীবরূপে জন্মগ্রহণ কর ; সকল গ্রাণ 
তোমাতে প্রতিঠিত আছে; সকল প্রজা তোমার উদ্দেশে বলি আনিয়া! উৎসর্গ 
করিতেছে। প্রাণের ভিতরে নিত্য আকাঙ্ষার ও বাসনার আগুন জঅলিতেছে, 
তাহার তৃপ্বি আবগ্তক--ইহা তাহার নিত্য অগ্িহোত্র। পঞুধর্্মা নাুষ ক্ষুধা 
নিবারণের জনা যে অন্ন ভোজন করে, তাহাকে কেবল একটা! 11০1০21081 
0০৩৭ মনে করিবেন না । তাহ! সেই অগ্নিহোত্রের আহুতি-_ইহার নাম প্রাপাগ্মি- 
হোত্র। জীবনরক্ষার জন্য শেয়াল কুকুরের মত অন্নের গ্রাদ গিলিয়া গলাধঃ- 
করণ করায় কোন বিশিষ্টতা নাই ; কিন্ত এ পাশবিক কর্ম্মকে নিত্য সম্পাদা 
অন্নিহোত্রবূপে দেখিলে উহাতে আর পাশবিকতার ক্লেদ থাকে না, উহ! 
মানবিকতার গৌরবে মণ্ডিত হয়| ছান্দোগ্য বলিতেছেন, “তদ্‌ বক তক্তং 
প্রথমমাগচ্ছেত্তদ্‌ হোমীয়ং, স যাং প্রথমামাহুতিং জুন্য়াৎ, তাং জুহুগ্লাৎ 
পায় স্বাহ। ইতি. প্রাণস্তপ্যতি*--ভাতের যে প্রথম গ্রাস উপস্থিত হয়, তাহ! 


ভাদ্র, ১৩২৫) পুরুষ-যণুও। ৩৪৩ 


হোমদ্রব্য) গ্রাণায স্বাহ! বলিয়া! সেই ভাতের গ্রাস আাহুতি দিবে, প্রাণ তাহাতে 
তৃপ্ত হইবে। কেবল নিজের প্রাণ কেন, বিশ্বের প্রাণ ইহাতে তৃপ্ত হইবে $ 
প্সর্বেধু লোকেষু সর্ধেষু ভূতেষু সর্বেষু চাত্মস্থ হুতং ভবতি” ১ এইরূপে থে 
আছুতি দেওয়া যায়, তাহ সর্ব লোকে সর্ব ভূতে সর্ব আত্মায় 'আহুতিরূপে 
অর্পিত হয়। তৈত্তিরীর় আরণ্যকের অন্তর্গত যাজ্জিকী উপনিষৎ মন্্রটকে 
আরও স্পষ্ট করিতে চাহেন। অন্নগ্রাস গ্রহণের মন্ত্র হইবে--*প্রাণে নিবিষ্টঃ 
অমৃতং জুহোমি, প্রাণার স্বাহ”_আমি প্রাণে নিবিষ্ট হইয়া! প্রাণাথিতে 
যে আহুতি দিতেছি, ইহা! অমৃতাহথতি? এই যে অন্ন, ইহা অমৃত। প্রাণ 
অপানাদি পাচ প্রাণের উদ্দেশে এরূপ পাঁচটি আহুতির পর সমান্তিতে 
বল! হইবে, এব্রঙ্ষণি মে আত! অমৃতত্বার়”_-আমার আত্ম। বর্গ যুক্ত হইয়া অমৃত 
লাভ করুক। অনুষ্ঠানরত গৃহস্থেরা এখনও ভোজনকালে এইদূপে পঞ্চগ্রাষ 
ওয়ার প্রথ। বজায় রাখিয়াছেন। কচি কখনও ইষ্টিযাগ করিয়া ইড়! ভক্ষণে 
দরকার কি? প্রত্যহ উদরপূরণের জন্য অন্ন ভোজনেই 'আমর! ইড়1 ভক্ষণের 
অনুষ্ঠান সম্পাদন করিতে পারি । অন্নের প্রত্যেক গ্রাসই ইড়| ; অঙ্গ ভোঞনের 
ব্যাপারট। নিতান্ত উদরপূরণের ব্যাপার মনে না করিয়। উহাকে আমর! 
প্রজ্জাপতির উদ্দি্ই ষজ্ঞে বৈশ্বানর অগ্নিতে অর্পিত হুবিঃশেষ ভক্ষণ মনে 
করিলে, বিশ্বহিতার্থ নিযুক্ত আপনার দেহটাকে পুরুষ যজ্ঞ সম্পাদনে সমর্থ 
রাখিবার উপায় রূপে মনে করিলে, কন্মুটা পাশবিকতার স্তর হইতে একবারে 
মানবিকতার স্তরে উঠিয়। পড়ে । 

এ দৃষ্টান্ত একট! ছোট দৃষ্টান্ত মাত্র । আসল কথ। এই £_আমার এই যে 
জীবন, ইহা বৈশ্বানর অগ্রির চঞ্নব্যাপার মাত্র। সার! জীবন ধরিয়! 
ইটের পাশে ইট গীঁখিয়া, ইটের উপর ইট বসাইয়া, আমি পুরুষ বঞ্জের 
চিতি নির্মাণ করিতেছি, তাহার কেন্দ্র্থলে বৈশ্বানর অগ্নির প্রতিষ্ঠা করিয়। 
সেখানে কেবলই আত্মাহুতি দিতেছি। এ কেবল ত্যাগের ব্যাপার; ভোগের 
এখানে কোন অবগ্গর নাই। এই ত পুরুষ যজ্ঞ, এ ত বিশ্বজ্তের অনুকরণ ; 
কেননা বিশ্বযজ্ঞে বিশ্বকর্মা আপনাকে ত্যাগই করিয়াছেন। এখানে আমিই 
জমান, আমিই খাত্বিকি এবং আমিই দেবত| এবং আমার সমস্ত জীবনটাই 
ষজ্ঞ বা আত্মাহুতি । বেদপন্থী এই দ্ীবনযজ্ঞের তত্বটাকে খুব বড় করিয়া 
দেখিয়াছেন; এত বড় করিরাছেন যে, পশ্চিমের পণ্ডিতদের মধ্যে ধাহার। 
একটু হক্ষদর্শী, তাহাদের ইহা দৃষ্টি এড়ার নাই। আপনাদের মধ্যে ধাহারা 


৩৪১৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য!। 


কৌতুহলী, তাহারা চ:৪৪৬1/8 সাহেবের শতপথ ব্রাহ্মণের এবং [57 
সাহেবের তৈত্তিরীয় সংহিতার অগ্রিচক্ন অনুষ্ঠান প্রসঙ্গে ভূমিকা দেখি- 
বেন। জীবনযন্র পুরুষষজ্েরই প্রকারভেদ, এবং ইহা ভোগের ব্যাপার নহে, 
ত্াগের ব্যাপার । প্রত্যেক কন্মকে বক্ঞপুরুষ বিষু প্রতি অর্পণ করিতে 
হইবে? বেদগন্থীর প্রতি তাহার শাস্ত্রের এই চূড়ান্ত আদেশ । শ্যৎ করোধি 
যদক্নাদি যঙ্ছুহোষি দদাসি ২, তৎ কুরুঘ মধর্পণম্__দান ধ্যান হইতে আহার 
'নিদ্র। নাচা কোদা সকল ফ্চম্মই কেবল স্বভাব-প্রেরিত জৈব কর্মরূপে 
না দেখিয়া সেই এক দেবতার উদ্দেশে অর্পণ করিতে হুইবে। তন্ত্রের 
ভাষায়, বাহা কিছু করিবে, তাহা জগন্মাতার পুজারূপেই করিবে । এইবপে 
সর্বকম্ম পুজারূপে অর্পণ করিলে পক খাট হন না, ইহাতে তিনি আপনাকে 
বড়ই করেন; কেন না পুণ্জামাত্রই আম্মপৃজা, পু্ক নিজেই নিজের 
দেবত। | তন্ত্রমতে মানসপুজার স্তবটি ম্মরণ করুন,__ 

আল্স। ত্বং" গিরিজ। মতিঃ, সহচরাঃ প্রাণাঃ, শরীরং গৃহং, 

পুজা তে বিষয়োপভোগরটনা, নিপ্রা সমাধিস্থিতিঃ, 

সঞ্চারঃ পদয়োঃ প্রদক্ষিণবিধিঃ, স্তোত্রাণি সর্ববা গিরঃ, 

ধর ষৎ কম করোমি তৎ তদখিলং শল্তো তদারাধানম্‌। 
অহে শস্তু, আমিই তুমি, তোমাতে আমাতে কোন ভেদ নাই। আমার 
মতিই তোমার পত্থী পার্ধতী। আগার প্রাণমকলই তোমার সহচর ভূতগণ ॥ 
আমার শগীরই তোমার গৃহ । আমি ধে বিষয়োপভোগের ব্যবস্থা করিয়া! 
থাকি, ইহাই তোমার পূজা। আমি যখন নিদ্র! যাই, তখন তোমাতেই 
সমাধি লাভ করি। পৃথিবীতে পা ফেলিয় এদিক ওদিক্‌ যে ভ্রমণ করি, ইহাতে 
তোমাকেই প্রদক্ষিণ করা হয়। আমি যে কিছু কথা কহি, তাহা তোমারই 
স্তব। আমি যে ষে কম্ম করি, সে সকল ত তোমারই আরাধন!। 
দেখিবেন, আঙ্গিরস ঘোর খষ দেবকীনন্দন কৃষ্ণকে বাহ। বলিয়াছিলেন, তন্ত্রও 
তাহারই অস্ত ভাষায় পুনরুক্তি করিতেছেন । 

আমিই তুমি, এর চেয়ে ঝড় কথা মানুষের মুখ দিয়! বাহির হইতে পারে 

না। ফলে আমিই বিশ্বকন্্ী ) বিশ্বজগৎ্ নির্মাণের কাদামাটি আমার হাতেই 
রহিয়াছে; সেই মশলা দিয়! আমার জগৎ আমার ইচ্জামত আঁমি নিম্মাণ 
করিয়া লইতে পারি। “মধুঘং পাখিবং .রজ:**_ পৃথিবীর ধুলিকে আমি ইচ্ছামত 
মধুতে পরিণত করিতে পারি । এই জন্ঠ বেদপন্থী আপনাকে খুব বড় করিয়! 
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দেখিতে অত্তান্ত। জগতের যাঁবতী দ্রব্যকে তিনি বড় করিয়া! দেখেন প্রত্যেক 
তুচ্ছ ঘটনাকেই খুব বৃহৎ করিক়! দেখিতে তিনি অত্যন্ত। তাহার হাতে 
যে পরশ পাথর আছে, তাহার স্পর্শে মাটি সোণ! হইয়া যায়! নাল নুখমস্তি 
অগ্নে তাহার স্থথ নাই । এই জন্ত লৌকিক ব্যবহারেও যে কোন অঙ্কের গায়ে 
দশ ছ্ারটা শৃণ্ঠ বপাইতে তাহার কিছুমাত্র সক্কোচ হয় ন7া॥ তাহার দর্শনে 
বিজ্ঞানে সাহিত্যে, সর্বত্র তাহার এই অভ্যাসের-_'লোকে বলিবে এই কদ- 
ভ্যাসের_-পরিচয় পাওয়া যার়। অনেক সময়ে লোকে এইগন্ত হাসে; কিন্ত 
তিনি আপনাকে খুব বড় বলিয়া জানেন, এবং জগতে যাহ! কিছু আছে, 
সকলই সেই পরিমাণে বড় করিয়া দেখেন । আপনারা 111015100911511 
. পিয়া একট! কথা শুনিক্সাছেন--পশ্চিম সমুদ্রের ফেনার সঙ্গে এই বস্তটা সম্প্রতি 
আমাদের দেশে ভাসি! আপিয়াছে। ইহার অর্থ আপনাকে শ্বাধান ও বড় করা_. 
নৈদার্গক প্রবৃত্তির মুখে আপনাকে ছাড়িগ! দিয়া আপনাকে বড় কর1--যাবতীয় 
নিয়মের ও নং্যমের আচারের ও নিষ্ঠার বন্ধন হইতে আপনাকে মুক্তি দিয়! 
বড় কর।। ইউরোপের রাষ্ট্রতন্র রোমান ভিত্তির উপর প্রতিষিত ; রোমান 
রাষ্ট্রনীতি মতে রাষ্ট্রের নিকটে মন্তুষ/ জাবনের শ্বতন্ত্র কোন মূল্য নাই। এই 
রাষ্ট্রনীতি পশ্চিম দেশে মানুষের সামাজিক ও গাহ্‌স্থ্য জাবনকে পেষণবস্ত্রে 
দিপীড়িত করিয়৷ আসিতেছে ; ফলে বিদ্রোহী মানবপ্রক্কাত চীৎকার কিক 
মকল সামার্দিক, এমন কি দকল গার্থপ্্য বন্ধন পধ্যন্ত ভড়ঃর। ফেলিয়! 
স্বাতদ্্ ও স্বাধানত৷ লাভে উৎসৃক হইয়। পড়িয়্াছে । এ এক রকমের স্বাতন্তয 
বা স্বাধীনত। বটে, কিন্তু বেদপন্থার স্বাতগ্্য বা 17701504816525 সম্পূর্ণ 
অন্য রকমের। বস্ততঃ আমার কাছে, আমি বত বড়, অন্ত কেহ তত বড় 
নহে_-হইতে পারে না। বটেই ত, আমিই ত বিশ্বকম্মা। তুলফাড়ির 
এক পাল্লায় আমাকে রাখিলে ও অগ্ত পাল্লাক্জ ব্রন্ধাও্কে রাখিলে আমারই 
গুরুত্ব অধিক হয়। বৃহদারণ্যক স্পষ্টবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন, আমার 
কাছে আমার চেয়ে প্রিয় আর কেহ নাই--পৃত্রাৎ প্রেযঃ, বিত্তাৎ প্ররেযঃ, 
অগ্তস্মাৎ সববদ্মাৎ অস্তরতরং যদগ্নম আত্ম।--আমার অন্তরের ভিতরে এই ষে 
আমি, সেই আমি পুত্র বিস্ত আর সমস্ত হইতেই প্রির। পঞ্চদশী সংক্ষেপে বলিয়া- 
ছেন, “অর়মাত্মা পরানন্দঃ পরপ্রেমাম্পদং যতঃ*_-এই যে আমি, ইহার চেয়ে 
প্রেমাম্পদ আর কেহ নাই, অতএব ইনিই পরম আঁনন্দস্বরূপ। আপনাকে 
নকল বদ্ধন হইতে মুক্ত করিয়া! শ্বতস্্ না করিলে ইহার সোরান্তি হইতে পারে 


নি 
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না। এইরূপ স্বাতন্্য লাভ করিতে হইলে বাহিরে যাহা কিছু শাছে, তাহাকে 
আত্মমাৎ, আায্মগত, আত্মস্থ করিয়! ফেলিতে হইবে। কিন্ত তার অন্য ভুইট। 
পথ আছে। একট প্রকৃতিনির্দি্ নৈসর্ণিক পথ--উহা বিরোধের পথ 
এবং বিরোধ দ্বারা ভোগের পথ। প্রাকৃতিক নিয়মে বাহিরে থে কে 
আছে, সকলেই আমার প্র, আমার শক্র। তাহাকে দমন করিসা চিঙ্কাইয়! 
খাইয়। আন্মসাৎ করিতে হইবে। প্রত্যেক পশু তাহাই করিতেছে--বাহিরে 
যে জড়জ্রগৎ ভোগের জন্ত বিস্তীর্ণ আছে, তাহাকে টানিয়! ছেঁচিয নিংড়াইর! 
তাহার সমস্ত রস নিঃশেষে পান করিবার চেষ্টায় আছে। আচাধ্য হকসলা 
ইহাকে ০93770. 0:9০55এ4 োঠাক্॥ ফেলিয়াছেন। ইহাতে মানুষের 
কোন বিশিষ্ট গৌরব নাই। জ্গংকে নিংড়াইতে গেলে যে ছিবড় 
অবশিষ্ট থাকে, তাহার আবর্জনার ক্লেদে জগৎ্টা পূর্ণ হয় এমন 
ঝগতে তিথ্িয়া কোন লাভ নাই ॥ হক্সলী যাহাকে ০1০21 0:০০০3৪ 
বলিয়াছেন, তাহার সহিত এই ০০300 0£9695এর পনাতন বিরোধ 
এই নৈসর্গিক ০০9071০ 0/০০৪৪$কে পরাভূত করিয়। ০১1০৪] 0:9০853 
প্রতিষ্ঠিত করাই মানুষের বিশিষ্ট কর্ম। ১৮৯৩ সালে শেলডোনিয়ান থিয়েটারে 


ধনাড়াইয়! হক্সুলী স্পষ্ট ভাঁষার বলিয়াছিলেন, “71৮5 57800০6 ০6 ৮৮০6 ৮1100 
15 ৪0১1০2119 1950 17/01558 ও. ০০০:5৩ 01 09000691১10, 10) ৪11 
755106059, 15. %/9564 (০. 6৪6 10101580500 3005599 10 ৫১৩ 
০০১171০ 3692216 00৮ 5%:15090০0.৮ পুনশ্চ১ ৮1780181 01508015 2৫৩ 
017500500০0. 07৩ ০00 ০6 ০%/2%6 058 5990010 0৫০০৪৪৪.৮ পুনশ্চ, 
0১০ 67081 0081995 ০? 5০9০15$5 0561009, 201 ০0 10019017505 
০937910 79690699, 0 17) ০০/62/251৮ চারি বদর পরে ঠিক 
সেইখানে দ্ীড়াইয়া প্র ০092785 ০০০99 সম্বন্ধে জন্‌ মর্লী বলিয়াছিলেন-- 
শুব2 0965 %0/ ৬০৮ 9 02018] 10155, টি 50০19, 158. 10 6০০ 
00. 018১: 00939 ৮ 95560 ৪11 00৪ £০০০. 1061) 9 9790622 
৪৮০14, প্রত্যেক মনুষ্য-পশ্ড এইরূপে জগৎকে চিবাইয়৷ আত্মসাৎ করিতে 


চাহিতেছে ; নিঃশেষে ভোগ করিতে চাহিতেছে ; ইহাই তাহার নৈনর্শিক 
গ্রক্কৃতি। কিন্তু মনুষ্য পশুর ভিতরে আর একটা! মানুষ গোপনে বিয়া আছে, 
দে কেবলই নাঁ_না_নাঁ-না বলিতেছে। মানুষ বিরোধের ছারা ভোগের 
পথে চলিতে গেলেই সেই মানুষটা প্রবৃত্তির মুখে লাগাম দির কেবলই বলিতে 
থাকে, না-ন।নান্না, ও পথে না-ও পথে না। ইনিই সেই আলল 
মাজুষ প্রজাপতি, ধিনি চরঠ্ঠি গর্ভে আন্তঃ | ইনি বজিতেছেন, আমি বিশ্বধঙ্ছে 
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আমাকে দান করি আপনাকে বড় কপ্বয়াছি--জগৎকে চাই! আন্মাহ 
না করিম! আপনাকে ছড়াইঙ। জগতে বিলাইসকা দিয়াছি, আপনাকে এইরূপে 
জগতে সম্প্রসারণ করিয়া বড হইয়াছি। ইছা ত্যাগের পথ এবং তাগের দ্বার! 
মিরলানের পথ। এইরূপ উ্টা পথে আপনাকে পরে মিশাইয়া পরকে আমি 
আত্মস্থ ও আত্মসাৎ করিয়াছি--আমাঁর নিকটে পর নাই--এইকপেই আমি 
পরের বন্ধন হইতে বুক হইয়! স্বাতত্্য পাইয়াছি। ইহাই খঁটি 10151. 
৫৪10, কেন না, সমস্ত পর আত্মস্থ হইয়া গেলে পরাধীন পরবশ হইবার 
সম্ভাবনা পব্যস্ত থাকে না। কিন্ত এই মুক্তিলাভের পূর্বে বন্ধন আবপ্তক -- 
বিশ্ব্গতের যাবতীয় দ্রবোর সহিত মিলনের সম্বন্ধ পাতাইয়। সহশ্র বঙ্ধনে 
আপনাকে জড়াইতে হইবে-যমনিয়মের সহত্র বন্ধনে ভিতরের নৈসর্গিক 
পণ্তটাকে বাধিক্া ফেলিতে হইবে সংসারের যুপন্তপ্তে নেই পণ্ুটাকে বন্ধ 
করিয়া! ভাহাকে পুরুষযজ্তে আহুতি দিতে হইবে । 

মানবজীবনের থিয়োরি সম্পর্কে বেদপস্থীর সহিত খ্রীষ্টপন্থীর গোড়ার 
আশ্চর্য্য মিল আছে, আঁপনাদিগকে দেখাইয়াছি। ইউরোপের ত্রীষ্টানেরা কিন্তু 
মনুষ্য জীবনকে ছুইট! কুঠরিতে ভাগ করিয়! ফেবিয়াছেন ॥ একটা 9600121, 
€510000151, আর একটা 151181905, 51:71821--এবং এই ছুই কুঠরি 
মধ্যে একট! দেওয়াল গাথিয়। ফেলিয়াছেন। সাবেক রোমানের জীবন ছিপ 
একটা! কুঠরিতে নিবদ্ধ) খ্রীষ্টানের জীবন ছিল অন্ত কুঠরিতে। খ্রীটীগসমাজ 
আখ্মরক্ষার জন্ত রোমান রাষ্ট্রত্ত্বের আশ্র্প লইতে গিয়া এই বিরোধের সৃষ্ট 
করিয়া ফেলিয়াছেন এবং আজি তাহার ফল ভোগ করিতেছেন। ভূবন 
বিজয়োদ্যত ইসলামের জয়ধবজাকে পির্রিনীসের ওপারে ঠেলিরা দিয়া চার্লন 
মার্টেল খ্রীতীয় সমাজকে রঞ্চা করেন। ইহার ফলে রোমের বাবাজী পোপ 
যেদিন চার্লপ মার্টেলের বংশধর বড় চার্লসের--শার্লমেনের-মাথায় রোমের 
কাইনারের মুকুট পরাইয্া রাষ্্রপালের সহিত ধর্ম্পালের একটা অস্বাভাবিক 
সন্ধি স্থাপন করিলেন, সেই দিন এই বিরোধের বীঙ্জ বপন হয়; উভয়ের 
মধ্যে সন্ধি টেকে নাই) ফলে কিন্তু ইউরোপের ইতিহাসে হাজার বলয় 
জুড়িয়! একটা মশ্খ্গত বিরোধ ত্রীষটপন্থীর জ্রীবনের এক অংশকে অন্ত অংশের 
প্রতিবন্ধী করিয়া রাখিয়াছে। ইউরোপ আজ বালক বালিকার ও বৃদ্ধ বনিতার 
কুধিরের হুদে স্সান করিয়া সেই বিরোধ িটাইবার চেষ্টা করিতেছে । ভোগমত্ত 
রতিকামের উপর ফীড়াইয়া ইউরোপের সভাত। ভিরমন্তাবেশি আপনা 


৩৪৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


রক্ত আপনি পান করিতেছে । ভারতবর্ষে বেদপন্থীর জীবনে এইরূপ ছুট! 
বিরোধী কুঠরি থাকিতে পারে না। বেদপন্থীর থিয়োরিতে সমস্ত জীবন একটা! 
ব্যাপার, একটা যজ্ঞ। জীবনের প্রত্যেক কর্ম বক্তাজ,-_কুরুক্ষেত্রের লড়াই 
হইতে দাতনকাঠির নির্বাচন পর্যাস্ত সকল কর্মকে একই পর্যায়ে ফেলাসইটুতে 
বেদপন্থী বাধ্য আছেন--ইহাতে ক্ষোভ করিলে বা উপহ1প করিলে চলিবে ন!। 
রান্নাঘরে ভাতের হাঁড়ির ভিতরে ধশ্ম আটকান আছে, বলিয়া হাসিলে চলিবে 
না। ফলে ইউরোপের আশ্রিত অবাধ ০০০7০৮6০0এর পরিণামই খ্ররূ্প 
ভয়ঙ্কর। আজকাল ০0100961007 এর স্থানে ০০-০৪৫50০ বসাইবার যে 
ধৃরা উঠিয়াছে, তাহাতে কুলাইবে নাঃ ভিতরের পণুট। দাত বাহির 
করিবেই।' চাই একবারে ষোল আন! 99০:18০০-_যাহার অর্থ যজ্ঞ ব| ত্যাগ ব। 
আত্মদমর্পণ ॥ স্বাধীনভাবে আত্মসমর্পণেই আত্ম। চরিতার্থ হইৰে ; এই বিষয়ে 
শ্বাতন্ত্যলাভেই প্রকৃত 71105911900, ভারতবর্ষে বেদপস্থীর £701৮1008- 
1750এর স্বতন্ত্র এই আত্ম সমর্পণে । 

আপনারা পুরাণে খধিগণের বনুবর্ষব্যাপী জত্তানুষ্ঠানের কাহিনী শুনি- 
্াছেন। ভারতবর্ষের বেদপন্থী সমাঞ্জের ইতিহাসকে আমি একটা বন্ধ- 
সহঅবর্ষবাপী সক্রানুষ্ঠানের কাহিনী বলিয়া জানি। এই ধারণা আমার 
জীবন-যাত্রাক় ঞ্রবতারা । ভারতবর্ষের যন্তভূমি জুড়িয়া একট! প্রকাণ্ড 
চিতি নিশ্মিত রহিয়াছে; বেদপন্থী সমাজের ধাহারা প্রতিষ্ঠাতা, তাহারা 
সেখানে বৈশ্বানর অগ্নির গ্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন--সেই অগ্নির প্রভায় অর্ধ 
পৃথিবী প্রভাম্বিত হইয়াছে । সিংহল হইতে সাইবীরিয়া পধ্যস্ত, যবদ্ধীপ 
হইতে আলেকজান্দ্রিযা পর্যান্ত, জাপান হইতে কাম্পী্নতট পধ্যন্ত, অর্ধ 
পৃথিবী সেই অগ্নির প্রায় প্রভান্বিত হইয়াছে । ভারতমাত! সেই যন্তাপ্সিতে 
আত্মাহুতি দিয়াছেন মা আমার ভোগ্য অন্নন্ূপে বুভুক্ষিত পৃথিবীতে 
আপনাকে বিলাইকা দিরাছেন। বিশ্বভৃতের জন্য আস্মোৎসর্গে মায়ের ব্যথা! হয় 
নাই। তিনি কথন ক্ষুধার্ত পশুর মত পরকে আক্রমণ করিয়া উদরদাং 
করিবার চেষ্টা করেন নাই ; বরং, যথেহ ক্ষুধিত! বালা মান্রং পযুণপাঁনতে 
সক্ষুধা্ড শিশু ষেমন মাতার সমীপে উপস্থিত হয়,__সেইরূপ পৃথিবীর ফে 
কেহ অন্নার্থী হইয়া তাহার নিকটে উপস্থিত হইস্কাছে, তিনি তাহাকে কোলে 


লইয়া স্নেহের সহিত স্তন্যপান করিয়াছেন। চির কল্যাণময়ী তুমি ধন্য, দেশ- 
কিনা লিতরিচ আর - -_ 7 বর সরে 7৮৮ সল নদ ২৩৯২ 88 7.7. 
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নাই, যখনই তিনি আপনার য্তভূমির বাহিরে গিয়্াছেন, তখনই তিনি ইড়া- 
রূপিণী ব্রঙ্গবিদ্যার ভ্ঞানান্ন লইয়া দেশবিদেশে বিচরণ করিয়াছেন । জাহ্বী- 
ষমুন!-বিগলিত করুণার ধারায় দেশবিদেশকে ধোঁত করিবার জন্য বাহিরে 
গিয়াছেন। পৃথিবীতে ত্যাগের আদর্শ প্রতিষ্ঠার অন্ট, নিবৃত্তির পথ 
দেখাইবার জন্য, তিনি. আপনার পায়ে সংঘমের শিকল পরাইয়। আপনাকে 
বন্ধ করিয়াছেন পরপীড়নের আশঙ্কায় আপনার সম্তানদের পায়েও নিগড় 
পরাইয়। বিদ্যালাভের ঝা লক্ষমীলাতের ব্যপদেশে পরদেশ আক্রমণ পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ 
করিয়া ফেপিয়াছেন। মা আমার স্বয়ং ইড়াঁদেবী-_-মন্ৃকন্ত। মানবী রূপে 
তিনি স্বপং মন্থুকতৃকি ঘজ্ঞাথ নির্দিষ্ট হইয়াছেন; সরস্বতী রূপে তিন ব্রদ্ধাবন্তে 
বেদপন্থী সমাঞ্জের প্রতিষ্ঠা কারয়াছেন। ভারতীব্ূপে তিনি ভারতবর্ষের 
কুলদেবতা» বাগ.দেবীরূপে তিনি ব্রহ্মরাঁপণী। তিনি গাযত্রীরূপে মত্তযলোকে 
অমৃত আনিয়াছিলেন, সাবিত্রীরূপে আমাদের ধীশ্বক্তির অদ্যাপি গ্রচোদন। 
করিতেছেন । অগ্নিপত্বী স্বাহারূপে তিনি আমাদের জীবনযজ্ঞের যাবতীয় 
কর্মকে আহ্ৃতি রূপে গ্রহণ করিতেছেন, ইন্দ্রপত্ধী শচীরূপে তিনি সেই 
জক্রতুর পাঁরচালন করিতেছেন। তাই দেবমাতা আদিতি--শ্বয়ং 
প্রজাপতি দক্ষ তাহাকে জন্ম দিয়াছেন। “অদিতি অজনি্ দক্ষ যা ছুহিতা 
তব, তাং দেবা অন্বর্জায়স্ত ভদ্র] অনৃতবন্ধবঃ'+,_-অদিতিই দক্ষ গ্রজ- 
পতির ছ্ুহিতা হইয়! জন্মিয়াছিলেন; সেই অদ্দিতি হইতেই ভদ্র ও অমৃতবন্ধু 
দেবগণ জন্মিযাছেন। তাহারই নামান্তর দক্ষকন্তা সতী--ধিনি প্রজাপতির 
যজ্ঞে আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন ; তাহার যজ্ঞোৎস্ষ্ট দেহ নারায়ণ 


চক্রে শতণ্ডে থগ্ডিত হইয়া! কামরূপ হইতে হিগলাঞ, জাপন্ধর হইতে. 


কন্গাকুমারী পধ্যন্ত ভারতভূমির দেহে পরিণত হইয়াছে। অশ্বক্রান্তা, রথ. 
রাস্তা, বিষুক্রান্ত। সেই ভূমি মহাবিষ্ণুর ব্রিপাদচ্ছায়ায় আক্রান্ত রহিয়াছে. 
ভারতভুমির প্রত্যেক ধুলিকণায় চক্রচ্ছিন্ন সতীদেহের ব! হিমবৎকন্যা, 
পার্বতীর দেহের পরমাণু প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ; সেই ধুণি উৎপন্ন প্রত্যেক ধান্তশীর্ষে 
ও ববশীর্ষে ইড়ারূপ পরমানের অমৃতরপ সঞ্চিত আছে। বিষুূপী বন্তপৃরুকে 
অর্পণের পর, পঞ্চ মহাষজ্ঞে যাবতীয় ভূতে অর্পণের পর, হুবিঃশেষরূপে 
সেই' ইড়াভোজন মাতে আমরা অধিকারী রহিয়াছি। এই সর্বদেবময্ী মহতী 
দেবতাকে সম্বোধন করিয়া! আমণা অকুতোয়ে বলিতে পারি ১. 
ত্বং হি দুর্ী দশপ্রহরণধারিপী 
কমল! কমলদপবিহারিণী 
বাণী বিদ্যাদার়িনী 
নমামি ত্বাম__ 
বনে মাতঃম্‌। 


নদ 


হৃদয়-শ্মশান। 
ঙ 
[ ধরানাথের কথা ।,] 
রি ও 
বিনদুমাধবের দগ্ধ হদয়ের দাহবিবরণের বিবৃতি আমার দ্বারাই আরব 
হুইয়াছিল। আমাকেই তাহা শেষ করিতে হইবে। 
মুর! চলিয়া গেল-কিন্তু থে কয় দিন সে দিল্লীতে ছিল, সেই কয় দিনেই 
আমাদিগকে স্নেহ-বন্ধনে বদ্ধ করিয়া গিক্লাছিল। তাই তাহার সহিত তাহার 
কাকীমার পত্র-ন্যবহার চলিত। কোনও কারণে তাহার পত্র পাইতে বিলম্ব 
হইলে আমীর স্ত্রী ব্যস্ত হইতেন। পু 
কয় মাস পরে যখন বিন্দুমাধবের জ্যেষ্ঠতাতের পত্র পাইলাম, আমার 
পরামর্শমত তিনি মুরলার বিবাহের আয়োজন করিয়াছেন, কয়টি সম্বন্ধ 
উপস্থিত, তিনি দে বিষয়ে আমার পরামর্শ চাহেন, তখন আর সে আহ্বান 
উপেক্ষা করিতে পারিলাম না। আমি কলিকাতায় যাইব। এত দিন কলিকাতার 
যাই নাই, যাইতে আর ইচ্ছা ছিল নাঁ_কেন না, তথ হইতে দুঃখের শ্বতি 
লইয়াই আসিয়াছিলাম; কিন্তু এবার যাইব। গৃহিণী বলিলেন, তিনিও 
মাইবেন। কলিকাতার সঙ্গে আমার ছুঃখের স্মৃতিই জড়িত বলিয়া তিনিও 
এত দিন বঙ্গদেশে আত্মীয় স্বজনদ্িগের দর্শন-স্থখ হইতে আপনাকে বঞ্চিত 
রািয়াছিলেন। উভয়েই যাইব বলিয়া ছুটী লইলাম। 
আমি কলিকাতায় আসিলে মুরলার বিবাহের জন্ বিন্দমাধবের জ্যেঠামহাশক় 
আমার সঙ্গে পরামর্শ করিলেন। আমি বাছিয়। একটী পাত্র পছন্দ করিলাম । 
ছেলেটির যেমন রূপ, তেমনই গুণ; বিশ্ববিষ্ভালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া চাকরী পাইবার চেষ্টা করিতেছে । সংসারে এক মা ছাড়া আর কেহ 
নাই। রেলে একটা বড় চাকরী খালি ছিল। আফিসের ধিনি “বড় সাহেব”, 
তিনি যখন বড় হইতে পারেন নাই, তখন আমি অন্ত্রচিকিৎসা করিয়া! তাহার 
প্রাণ রক্ষা করিরাছিলাম। আমি যখন তাহাকে অনুরোধ করিলাম, তখন 
তিনি আমার অন্থরোধ এড়াইতে পারিলেন না--আমার লোককে চাকরীটি 
দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। কাঁন্ধেই সেই পাত্রের সঙ্গে মুরলাঁর বিবাহ-সম্ন্ধ 


০ রর এপ্স রা ক 


ভাদ্র, ১৩২৫। হদয়শ্মশীন । ৩৫১ 


বিদ্ুমাধবের জ্যেঠামহাশয়ের অন্থরোধে আমাদের ছই জনকে মুবলার বিবাহ 
পর্যন্ত কলিকাতায় থাকিতে হইল । 

সেই সময়ের মধ্যে আমার স্ত্রীর সঙ্গে বিন্দুমাধবের গৃহে মহিলাদিগের পরিচয় 
হইল। তিনি বিলুমাধবের দাতার সম্বন্ধে বলিলেন, “কি ঝাঝ!1 অমন ছেলে 
নিরুদ্দেশ হইগ্সাছে--তবু ঝাঁঝ কমে নাই! আর বৌর নিন্দা, সে যেন বর্ধার 
নদীতে বান আসিয়াছে!” 

আর বিন্দমাধবের স্ত্রী গৃহিণী বলিলেন, “দেখি! দুঃখ হয়; কি ভুলই 
করিয়াছে 1” 

আমি বলিলাষ, "বুঝিতে না পারিলেই ভুল হয়।” 

পবুঝে নাই বা কেন £” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, "তোমার মত বুদ্ধির অভাব 1” 

গৃহিণী বলিলেন, “এ বুদ্ধি পুরুষ মানুষের না থাকিলেও চলে; কেন নাঃ 
তোমরা যাহ! কর, তাহাই সাজে) কিন্ত আমাদের যে না থাকিলে চলো না! 
যাহার৷ লতার মত অবলম্বন না পাইলেই মাটীতে লুটায়, পদদলিত হয়, তাহাদের 
লতার মত নরম হইতে হয়। মীন বল, অভিমান বল, যতটা সহে, ততটাই ভাল ; 
তাহার অধিক হইলেই সর্বনাশ । যেখানে নান থাকে না, সেখানে মান যে 
কেবল অপমান 1” 

“কিন্ত সে বুঝটাই বে অভিজ্ঞন্তাসাপেক্ষ 1৮ 

"স্বামী থাকিতে শ্বাশুড়ীর ষে ব্যবহার অগহা বোধ হইয়াছিল-_-এখন যে 
তাহার দশ গুণ কুব্যবহার সহ করিতে হইতেছে ! যাহার বলে বল, তাহাকেই 
যদি হারাইলাম, তবে আর থাকিল কি?” 

“মেয়েটও তাহার পর হইয়াছে” ৃ 

পপর হইলেও এত দিন ত তাহাকে বুকে ধরিয়াই ছিল-_-এখন সে ত পরের 
ঘরে চলিল। এখন কেমন করিয়া, কি লইয্রা বাচিবে 1৮ বলিতে বলিতে 
বিন্দুমাধবের অভাখিনী পদ্ধীর ছুঃখ মনে করিয়া গৃহিণীর চক্ষু অশ্রসজল 
হহয়! উঠিল। 

কলিকাতায় আসিয়াই দাদার জীমাইবাড়ীতে গিয়াছিলাম। এখন আমার 
ছারা স্বার্থহানির আর কোনও সম্ভাবনাই নাই, কাজেই বৌদিদি মুখে অত্যন্ত 
আত্মীয়তা করিলেন। এমন কথাও ক্লিলেন, “তুমি আসিয়া বাসা করিয়া 
আছ, সেকি ভাল দেখায়? কি করিব বল, বাড়ী ছোট-_্ান্ুর কচিকাঁচা 


৫২ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


লইয়্াই জায়গা হর না, নহিলে আমি ছোট বৌকে জোর করিয়া ধরিয়া 
'আনিতাম। না! হয় গরীবের বাড়ী গরীবের ভাতই খাইতে ।” 

দাদার মেয়ে মান-_মার মত কথার ঝুড়ী বাহির করিল না বটে) কিন্তু 
তাহার আস্তরিক যত্বে আমি আকুষ্ট হইলাম। তাহার ছেলে মেয়েদের দেখিয়া 
দাদার কথা মনে পড়িল, তিনি ঝাঁচিয়া! থাকিলে ইহাদিগকে লইয়া কত আনন, 
থাকিতেন। 'আর তাহ হইলে আমার পক্ষেই কি কলিকাতা! প্রবাস হইত ? 

, আমি কি বাঙ্গালার সঙ্গে এমন ভাবে সকল-সম্পর্ক-শূন্ত হইতে পারিতাম ? 

আর মাঁ-তিনি আমার জন্ত উদ্বেগ, আশঙ্কা ও কষ্ট ভোগ করিয়াই 
গিয়াছেন। আমার সাফল্যের আনন্দ লাভ করিতে না করিতে চলিয়! 
গিয়াছেন। তাই আমার সঙ্গে বাঙ্গালার সব্ন্ধ ক্ষীণ , হইয়াছে। কাহার 
আকর্ষণে আর আৰুষ্ট হইব? 

চিএ 

আবার চাকরীতে ঘাইয়। বিন্দুমাধবের জ্যেঠামহাশর়ের পত্রে মুরলার যে 
বাদ পাইতাম, তাহাতে বুঝিতাম, আমার কথাই ফলিয়াছে। নূতন জীবনে 
প্রবেশ করিরা, প্রেমের স্পর্শমণির স্পর্শে মুরলার হুদ রূপাস্তরিত হইয়াছে। 
তাহার সে বিষ ভাব দূর হইয়াছে-_-শরীরে যেমন, মনেও তেমনই নূতন সৌন্দধ্য 
ও লাবণ্য বিকশিত হইয়াছে ? জানিয়! স্থথী হইলাম । 

আমরা স্বামী স্ত্রী প্রায়ই মুরলার কথার আলোচনা। করিতাম। এক দিন 
খমি বলিলাম, “বিদ্দ্মাধৰ যদি আর একবার ফিরিয়। আসিত, তবে হয় ত 
ভাহাকে আবার দংসারের বন্ধনে বদ্ধ করিতে পারিতাম। কি ছঃখেই- বেচারা 
জীবন কাঁটাইল 1” 

গৃহিনী বলিলেন, “আর তাহার স্ত্রী--ভাহার ছংখ যে আরও অধিক 1 

“অধিক ? 

*ছ।।  বিন্দুমাধবের তুল এখনও ভাঙ্গে নাই, কিন্ত তাহার ভুল ভাঙ্গিগ়াছে। 
তাহার ছঃখ অভিমানের বেদন। নহে, আত্মগ্লানির দহন |» 

*তাহার ভূল ভাঙ্গিয়াছে ?” 

"ভাঙ্গে নাই ?- স্বামীকে হারাইয়াই ধখন সে বুঝিয়াছিল, জীবন ব্যর্থ 
ইইয়াছে, তখনই ভুল ভাঙ্গিরাছিল। যেমুছর্তে সে বুঝিয়াছিল, স্বামীর প্রতি 
তাহার সন্দেহ অকারণ, সেই মুহূর্তেই লে স্বামীর ভালবাসার স্বরূপ উপলব্ধি 
করিয়াছিল। তাহার পর যদি মনের কোণে কোথাও ভুলের একটু অবশেষ 


ভা) ১৬২৫। হাদয়-শ্বাশান। ৩৫৩ 


থাকিয়া থাকে, তোমার কাছে বিন্ু্মাধবের বিবৃত বিবরণ গুনিয়। তাহাও 
গিরাছে। এখন আছে বুকপোর৷ বেদনার জাল! _আত্মগ্নানির মুন্যুরদাহ।” 

এমন আলোচনা আমর! প্রায়ই করিতাম। আমার স্ত্রী যুরলার পত্র 
পাইলে, আমি বিন্দুমাঁধবের জোঠামহাশয়ের জামাতার পত্র পাইলে, এমন 
আলোচনার: কারণ ঘটিত। এইরূপে ছুই বৎসর কাটিল। ইহার মধ্যে 
বিনুমাদবের জামাতা কাঁধ্যবাপদেশে তিন চারিবার দিল্লীতে আসিয়াছিলঃ এবং 
আনার কাছেই থাকির! গিয়াছে। সেও আমাদের কত আপনার । শ্লেহ কি 
শন্ধ দেখিয়া আত্মপ্রকাশ করে? সে ষে সম্বন্ধের সৃষ্টি করিতে পারে। 
বিশেষ "পর যত আপনার হয়, আপনার জন অনেক সময় তত আপনার হ্য় 
না। কারণ, পরের শঙ্গে যে সম্বন্ধ, তাহা অনাবিল স্নেহের, তাহাতে ্বার্থহানির 
পঙ্কা নাই, ঈর্ধ্যার বিরুতি নাই। 


৩ 

তখন রাবি ছুইট। বাজিগ্া গিরাছে। আমার শয়নকক্ষে ঘণ্টা বাজিয়া 
উঠিল। দিদ্রাভগ্গে শখয। ত্যাগ করিয়! হাসপাতালে যাইলান। রোগী আসিয়াছে) 
যাহারা আনিয়াছে, তাহারা জিদ করিয়া বলিয়াছে, ডাক্তার সাহেবকে তখনই 
সংবাদ দিতে হইবে, রোগী তাহার বন্ধু। আমার বন্ধু! ব্য্ত হইয়া যাইয়! 
দেখিলাম, বিন্লুমাধব। এত দিন যাহাকে পাইবার জন্ট বাগ্র ছিলাম, আজ 
তাহাকে পাইয়া শিহরিয়! উঠিলাম-.তাহার মুখে মৃত্ার ছায়া! । 

ক্ষীণকণ্ে বিন্ুমাধব আমাকে বলিল, “তুমি আমাকে নৃতন জীবনের সন্ধান 
দিয়াছিলে, তাই মরিবার পূর্বে একবার তোমার কাছে কতজ্ঞত! জানাইতে 
আসিলাম।+ 

বিশ্লুমাধবকে শখ্যায় তুলিয়া পরীক্ষা করিলাম-_ডবল নিউমোনিয়া, ফুসফুসের 
প্রদাহ যেরূপ, তাহাতে বাঁচিবার আর আশা নাই। চিকিৎসায় ফললাভের 
আশা অল্প, কিন্তু শুঞ্ধষা হইতে সে যাহাতে বঞ্চিত না হয়, সেই জন্ত খাট ধরিয়া 
তাহাকে আমার গৃহে আমিলাম। সংবাদ পাইবামাত্র গৃহিণী আসিয়া সেই 
শধ্যার পার্থ বসিলেন-__আমাকে বলিলেন, “সুরলাকে আর তাহার মাকে খবর 
দাও, টেলিগ্রাফ কর” তাহাই করিলাম । 

যাহার! বিন্ুমাধবকে আনিয়াছিল, তাহার! তাহার শিষ্য। বিন্দুমাধব 
সন্যাসী নহে, গুরুও নহে, তবু তাহার শিষ্য জুটিয়াছিল। চুম্বক যেমন লৌহকে 
আকষ্ট করে, সে তেদনই তাহাদিগকে আক করিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে আহি 


৫৪ সাহিত্য । ২৬৮শ বর্ষ, ৫ম সংখা! 


লব সংবাদ জানিতে পারিলান, এই ছুই বৎসর সে নানা তীথে মনাথ আতুর 
গ্রতৃতির সেবার ও চিকিৎসার জন্য অনুষ্টান করিয়াছে; সেই কাজেই সে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। বোধ হয়, তাহাতে দে শান্তিও পাইয়াছিল, নহিলে 


আনার কাছে তাহার কিসের জন্য কতজ্ঞত৷ জ্ঞাপন ? 
এবার সে অমরনাথে গিয়াছিল; ফিরিবার পথে গীড়িত হুইল পড়ে? 


মরিবার পৃর্ধে সে একবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া- 
ছিল, তাই তাহার গুণমুগ্ধ তক্তগণ তাহাকে আমার কাছে লইয়া! আসিয়াছে। 
পর দিন প্রভাতে রোগীর অবস্থা দেখিয়৷ বুঝিলাম, জীবনের মেয়াদ দিনে 
গণিতে হইবে, আর সময় নাই। আমি আমার স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিআঁম। 
তিনি বলিলেন, “যদি জীবনের আশ! না-ই থাকে, তবে আর বিলম্ব করিও না, 
সব কথ! বল। মরিবার পূর্বে বিনুনাধব আপনার ভুল বুঝিতে পারিয়া স্ত্রীকে 
ক্ষমা করিবার সুযোগ লাভ করুন) আর সে-_” বলিতে বালতে কীদিয়! 


ফেলিলেন। 

আপনাকে সামলাইয়! গৃহিণী বলিলেন, "আর সে, সে যদি জানিতে পায়, 
স্বামী মরিবার পূর্বে তাহার অপরাধের স্বরূপ বুঝিয়া তাহাকে ক্ষমা করিয়াছেন, 
তবে দে দগ্ধ হৃদয়ে তবুও একটু শাস্তিলাভ করিতে পারিবে। আর বিলম্ব 


রত 


করিও না ।” ৫ 
আমি যাইয়! বিন্ুমাধবের কাছে বসিলাম। তখন তাহার কথা কহিতে 


কণ্ট হইতেছে । আমি ধীরে ধীরে তাহাকে সব কথ! বলিলাম। তাহার স্ত্রীর 
ভুল, সেই ভুলের জন্ত তাহার ননস্তাঁপ, সব কথা যখন আমি বলিতে লাগিলাম, 
তখন তাহার মুখে ব! দৃষ্টিতে কোনক্ধপ ভাবাস্তর লক্ষিত হইল না। বোধ হয়, 
সে আপনার আশ! ও নিরাঁশা সব জন্ন করিয়া! উচ্চ লক্ষ্য অবলম্বন করিয়াছিল। 
শেষে আমি যখন িজ্তাসা করিলাম, “ইহার পর তুমি বোধ হয় তোমার 
স্ত্রীকে ক্ষমা করিবে?” তখন সে ক্ষীণকণ্ঠে অস্পষ্টস্বরে বলিল, "আমি ত 
অনেক দিনই ক্ষমার গঙ্গোদকে অভিমানের ও অপরাধের মলিনতা৷ ধৌত করিয়া 


দিয়াছি। আমিও যে অপরাধী 1” 
তাহার পর যখন আমি সুরলার কথা বলিতে লাগিলাম, তখন কিন্তু বিন্দু 


মাধবের সে নির্বিকার ভাব আর রহিল না-শাস্ত সরোবরে চাঞ্চল্য লক্ষিত 
হইল। মুরলার বেদনা, তাহার বিমর্ষ ভাব সব বিকৃত করির! আঙি যখন 
বলিলাম, দাম্পত্য জীবনের সুখে সে স্থুবী হইয়াছে, তখন বিন্দুমাধব যেন নিশ্চিন্ত 
হইল : একটী দীর্ঘশ্বাসে তাহার হৃদয়ের চাঞ্চল্যের অব্নান হইয়। গেল । 


রর 
ভাদ্র, ১৩২৫ । হদয়-শ্মশান । ৩৫৫ 


তখন আমি বলিলাম, "তাহাদের আসিতে টেলিগ্রাফ করিব ?; 

বিন্দুমাঁধব অসম্মতি জানাইয়৷ বলিল, "আর কেন ? 

কিন্তু আমি যখন বলিলাম, "আমার ভত্রীর পরামর্শে আমি টেলিগ্রাফ 
করিয়াছি”, তখন সে আর কোনও কথা বলিল না_একবার শুশ্রাধানিরতা 
আমার পত্থীর দিকে চাহিল, তাহার পর চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

১ 

পর দিন জীবনের মেয়াদ দিন হইতে ঘণ্টায় নামিল। বিন্বুমাধবের বাক্রোধ 
হইয়া গেল। আমি উপিগ্র হইতে লাগিলাম, বিন্ুমাধকে বচাইতে পারিলাম 
নাও যাহাদিগকে আসিতে বলিয়াছি, বিন্দুমাধবের সঙ্গে কি জীবনের শেষ সময় 
তাহাদের সাক্ষাৎ হইবে না? এই নির্বাণোগ্ুখ দীপ নিবিবার পূর্বে কি তাহারা 
আসিতে পারিবে ন!? আমার উদ্বেগ বোধ হয়, আমার ব্যবহারে আত্মপ্রকাঁশ 
করিতেছিল ; তাহা দেখিয়া বিন্দুমাধব স্নান হাসি হাসিল, সে হাসি যেন জগতের 
সব বন্ধনকে, মানুষের সব দৌর্বল্যকে উপহাস। 

দিন কাটিল_ সন্ধ্যাও উত্তীর্ণ হইল। মধ্যরাত্রিতে ট্রেণ পহুছিবার কথ] । 
আমি কেবল ঘড়ী দেখিতে লাগিলাম, আর বিদ্দমাধবের অবস্থা লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম। রর ৃ 
বিদদুমাধবের স্তীক্কে লইয়া তাহার জ্যেঠামহাশয় আসিলেন। কিন্তু মুরলা ? 
: আমি ব্য্ত হইয়া তাহার কথ জিজ্ঞাস! করিলাম। ডাকগাড়ী পরে কলিকাতা 
ছাড়িয়া আগে দিল্লীতে পহুছে; বিদদমাধবের জ্যেঠামহাশয় সেই ট্রেণে আসিয়া 
ছেন। কিন্ত মুরলার সে বিলম্ব সহে নাই-_ষে ট্রেণ আগে ছাড়ে, সে সেই ট্রেণে 
রওনা হইয়াছে? টেলিগ্রাম পাইয়া! মার জন্যও অপেক্ষা না করিয়৷ রওনা 
হইয়াছে । বিন্দুমাধবের জোঠামহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র তাহাকে দেখিতে ভাহার 
বাড়ী গিয়াছিল-_ত্খন্ন টেলিগ্রাম পাইয়! সে তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া 
কআআসিয়াছে_সে ট্রেণ যে পর দিন সকাল ন! হইলে দিল্লীতে পহুছিবে না, 
কাকাকে তাহা দেখিতেও দের নাই। আমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলাম, 
আরও সাত ঘণ্টা! 

তখন বিলুমাধবের দেহ হইতে জীবনীশক্তি দ্রুত অন্তর্থিত হইতেছে__ ওষধ 
দবি়া কি তাহার গতি শ্রথ করা যার? তবুও আমি চেষ্টা করিলাম । আর লঙ্গা 
করিতে লাগিলাম,-জ্ঞান লুপ্ত হইবার পূর্ব ভ্রীককন্তার সঙ্গে তাহার গাক্ষাৎ 
করাইব। 


৩৫৬ সাহিত্য । হল বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


যখন রা্রি শেষ হইল, তখন আর বিলম্ব কর! অকর্তব্য বিবেচনা করিয়া 
বিন্দমাধবকে বলিবাম, “তোমার জী তৌমার সঙ্গে দেখ! করিবেন ** বিন্দু 
মাধব ইঙ্গিতে আানাইল-_-“আর কেন?” আমার স্ত্রী তাহার মুখে উত্তেজক 
ওষধ দিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, “আমার ভিক্ষা--বারণ করিবেন না ।”* 
বিন্দুমীধৰ আর আপত্তি করিল না__রুতজ্ঞতা পূর্ণ দৃষ্টিতে একবার তাঁহার দিকে 
চাহিয়। জানাইল-_তিনি যদি বলেন-_তবে তাহাই 'হউক। 

আমার স্ত্রী উঠিয়৷ যাইয়া তাহার স্ত্রীকে আনিলেন ; আমি রোগীর নাড়ী 
ধরিয়া বসিলাম--কি জানি, মানপিক চাঞ্চল্যের বেগে কি হয়। 

বিন্দুমাধবের স্ত্রী আসিয়া তাহার পদতলে বসিলেন__-আঁজ কত দিনের কত 
ব্যথা হদয়ে জাগিয়া উঠিল-_-আগ স্বামীকে লাভ করা, সে ত কেবল হাঁরাইবা'র 
জ্ন্ত। বুকভাঙ্গ ব্যথার অশ্রু বিন্দুমাধবের চরণে পতিত হইতে লাগিল। 

বিন্দুমাধব চক্ষু মুদ্রিত করিল। সে এক দিন আমাকে বলিয়াছিল, সে 
কখনও ভগবানে বিশ্বাস করে নাই। শেষ পর্যযস্ত তাহার সেই মতই অবিচলিত 
ছিল কি না, জানি ন1; কিন্তু মনে হইল সে ষেন জপ করিতেছে । 

সেই সমর কম্পিত কাতর কণ্ঠে “বাব! 1” বলিয়া ডাকিয়া ঝড়ের মত বেগে 
মুরলা কক্ষে প্রবেশ করিল। আমি ফিরিয়া দেখিলাম_-বিন্দুমাধবও ঢাবিযা 
দেখিল। আমি বলিলাম--“মুরলা ।” - 

মুরলা মরণাহত পিতার বক্ষে মুখ লুকাইয়া কীদিয়া উঠিল। এই বার 
রোগীর ক্ষীণগতি নাড়ীতে চাঞ্চল্য বুঝিতে পারিলাম। বিন্দুমাঁধৰ একবার 
কথা কহিতে চেষ্টা করিল_মা! কথা কুটিল না। সে নিস্তেজ দেহের সমগ্র 
শক্তি সঞ্চিত করিয়া একথানি হাত তুলিয়া! মুরলার মণ্তকে দিল। তাহার 
চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অশ্রু গড়াই়া পড়ি । বেদনার উৎস হইতে সেই দুই 
বিন্দু ্নেহাক্রতে তাহার হৃদয়-শ্মশানের দাহজালা নির্কর্মপত হইয়াছিল কি না, 
কে বলিবে? 

ক চে সু ্ 

তাহার পর সব শেষ হইল। যে নিগম্ুধি শবুশানে দড়াউিয়া এক দ্দিন সে 
মৃত্যুকেই মুক্তি মনে করিয়াছিল, সেই শ্রশানে তাহার শবদাহ করিয়া খন 
চিতায় জল দিলাম, তখন মনে হইল__ 

“কিলসে কলনে ঢাল শান্তিজল; 
ধরাদগ্ধ প্রাণ হউক শীতল-_ 
ভব জনমের হাহা। 


ভাদ্র, ১৩২৫।  আধ্য ও ইত্রীয় জাতির আচার ব্যবহার ; ৩৫৭ 


লহ, লহ, বন্ধো, মরণ সম্বল 
জীবনে খৃ'জ্িলে যাহা ।” 
শ্মশীন হইতে যখন গৃহে ফিরিলাম, তখন সুরলা তাহার কাকীমার ক্রোড়ে 
মুখ ঢাকিয়া কাদিতেছে-_বিন্দুমাধবের পত্ধী পাষাগপ্রতিমার মত বসিয়া আছে, 
সে যেন বাহজ্ঞানহতা--তাহার নয়নে অশ্রু নাই-_মুখে কোনও ভাবের বিকাশ 
নাই। তাহাকে দেখিয়া আমি শঙ্কা সংবরণ করিতে পারিলাম না। 
শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ? 
সমাপ্ত । 


৬ 


আর্ধয ও ইত্রীয় জাতির আচার ব্যবহার । 


প্রাচীন আধ্য জাতির মধ্যে নবান্ন উৎসব প্রচলন ছিল। শতপথ ব্রাঙ্মাণে 
(২য় খণ্ড, ওয় প্রঃ পাঃ ৫ম ব্রাহ্মণ ) ইহা আগ্রয়ণ নাষে 
পরিচিত। নবান্ন উৎসব বৎসরে তিন বার সম্পন্ন হইত। 
প্রাচীন ইত্রীয়গণ নবান্ন উৎসব না করা পর্যান্ত নৃতন শস্তের অন্ন ভোজন 
(10599092229, 23719517508 23-10, ££) করিত না। এই 
নবান্ন উৎসব তাহাদিগকেও বৎসরে তিন বার (£:৯:০৫০5 23-16, 17). 
করিতে হইত। 
আধ্যদের স্তায় ইত্রীয় ভাতিও শাস্তান্ুসারে যাঁজক দ্বারা আচার, অন্থু্ঠান 
সম্পর্ন করাইয়। গৃহ প্রতিষ্ঠা ও নৃতন গৃহে প্রবেশ (19৩8 
2০--5) করিত। 
প্রাচীন ইত্রীয় সমাজে অক্ষক্রীড়ার অত্যন্ত প্রচলন ছিল। 1১:০৮1%5 
6 পদে ইহার উল্লেখ আছে। হিক্র ভাষায় পাশা 
“পুর” নামে পরিচিত। প্রাচীন আধ্যগণ ফে অক্ষত্রীড়াক্ক 
অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন, ইহা! খ্থেদের ১1৪১৯ খক ও ১০15৪ 
সুন্ত পাঁঠে অবগত হওয়া! যায়। ১০৩৪ স্থক্তে অক্ষক্রীড়ীর অপকারিত! 
বর্ণিত আছে। 
আর্ধা জাতির স্ঠার ইত্রীর় জাতির মধ্যেও ধর্পমন্বিরে কি পবিত্র স্থানে এবং 
পিতা মাতার মৃত্যুতে পাছুকা বর নিষিদ্ধ (7:৯০ ৪৪ 


ক 





নবান্ন প্রথা । 


নুতন গৃহ প্রতিষ্ঠা ॥ 


অঙ্ষত্রীড়। ব! 
পাশা! খেলা । 


গাতুক। বাবহার। 


০ ক ০০০8 ০ ক এত ০ 


৩৫৮ সাহিন্তা। »৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সংস্কতের উপানৎ বা উপানহ, যথা উপ--উপরি+নহ._বন্ধন করা! সহ হিক্র 
ভাষার পাছুকাবাচক “নাল” শব্দের সাদৃস্ত আছে। 
প্রাচীন কালে কোনও ইন্রীয় পুরুষ আপন সত্বাধিকার বিক্রয় ব্যতীত অপর 
নিতো ব্যক্তির নিকট সমর্পণ করিলে সেই সমর্পণের সাক্ষ্য ব প্রমাণ 
স্বরূপ তাহাকে আপন পাদুকা সত্বাধিকার গ্রহীতাকে অর্পণ 
করিতে হইত । ইহা মহাত্মা মুসার বিধি। 795: ৪০--9, 1০ পদ পাঠে ইহা 
জানা যার, রাজি দাযুদের প্রপিতামহ বোয়সের অধিকার ক্রয় বৃত্তান্ত (7২৫0 
4৮ ০551509৮ ) হইতে ইহা ভালরূপে অবগত হওয়া ফায়। রামচন্্র আপন 
রাজ্যাধিকার ভরতকে সমর্পণ ব! তাগ কালে তংসম্পর্কে যে আপন পাছকা 
ভরতকে প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা কি উদ্দেস্ঠে তাহা বিচারসাপেক্ষ। ক্ষতরিয়ের 
তরবারই সম্বল। তাহাই অন্ুপস্থিতিকালে প্রতিনিধিত্ব করিতে পারে। 
বিশেষতঃ স্বর্ণ পাদুকা বনবাস কালে ব্যবহার অসম্ভব ৷ অবশ্াই ইহা ভরত সঙ্গে 
লইয়া! গিয়াছিলেন। ভরতকে পাদ্কা সমর্পণ সম্পর্কে ( অযোধ্যাকাণ্ড ১১৫১৪ 
১০) সন্ন্যাস” শকের প্রয়োগ থাকায় প্রাচীন আধ্য জাতির মধোও যে 
অধিকার ত্যাগের সাক্ষা স্বরূপ আপন পাদুকা! গ্রহীতাকে অর্পণ করিতে হইত, 
ইহা মনে করা যাইতে পারে। 
বৈদিক যুগে আধ্যগণ যুদ্ধে বিষাক্ত তীর ব্যবহার (১৭৫১৫ ধক ) করিত। 
ইত্রীর জাতিও বিষাক্ত তীরের ব্যবহার (0৩7653 27---$, 
ুদ্ধে রখ ও বিষাক্ত 48--:2, [০১ 6-_4) জানিত। বৈদিক কালে যুদ্ধে 
তীর বাবহার । 
্ রথের ব্যবহার (৬)৪৭1২৬--৩১ ক) ছিল। ইব্রীয় ও 
সিরিয়্াবাসিগণের যুদ্ধ-রথের বৃত্তান্ত [09১89 ৪ 2১8, 18৪৯5 43, 
হ 5809001 35, £ 000৮9010155 [84 পদ-পাঠে অবগত হওয়া যায়। 
প্রাচীন ইত্রীয় সমাজে দাসত্ব প্রথার প্রচলন ছিল। দাস দাসীগণ ভিন্ন: 
জাতি বা সম্প্রদায় হইতে সংগ্রহ হইত। দাস দাসী ক্রয় 
বিক্রয়ের ব্যবস! পর্যন্ত প্রচলন ছিল। বাইবেলে ইছায় তরি 
ভূরি উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বৈদিক বুগে আর্ধাগণও দাস দাসী রাখিতেন। আধ্য 
সমাজে দাস দাদী বিক্রয় (১৯২৭৮ খক ও ৮1৫৬৩ খ্বক ) পর্যযস্ত হইত । 
ইহারা যে অনার্য ছিল, তাহা বলা বাছুল্য মাত্র। বৈদিক ঘুগেই এই দাসগণ 
ধর্ম কর্ম পদ্ধতিতে আর্ধা সমাজে গৃহীত € ৮৫১৯, ১০৮৯১৯ ও ১০1৯০১২ 


দবাসত্ব-প্রথা । 


ভার, ১৩২৫।  আধ্য ও ইত্রীয় জাতির আচার ব্যবহার ৷ ৩৫৯ 


(7০94৪ 9--27 ) হইন্াছে। ধর্শমন্দিরের জল ও কাঠ বহনরূপ পরিচধ্যা 
কার্ধে ইহারা অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিল। যেরূপ আধ্য মাত্রই শ্বেতবর্ণ নছেন, 
তজপ এনাধ্য মাত্রই কষ্চবর্ণ নহে। যে প্রকার আর্য সমাজের পরিচধ্যাকারী 
কোনও কোনও শৃদ্রের উপাধি দিত”, তদ্দপ ইত্রীয় সমাজের পরিচর্যাকারী 
ভিন্ন জাতীয় দাসদের উপাধি “নদীনীয়” (মহত ৪20 )। দত্ত” ও নদীনীর, 
উভক্ধ শব্দ একার্থভ্ঞাপক। হিক্র ও আরবীতে নিদীনীয়” শব্দের পূর্বের “ন? 
অক্ষর ব্যাকরণের কায়দা হেতু প্রয়োগ হইঝ়াছে। প্রাচীন তামিল জাতির মধ্যে 
বা দক্ষিণ ভারতে দাসত্ব-প্রথা অজ্ঞাত ( 5010 51750575301 17019 ১১ ৮, 
10৮ 447) ছিল। অথচ উত্তর ভারতের প্রাচীন তক্ষণিলায় গ্রকাশ্ত, 
বাজারে মনথব্য ক্রয় বিক্রন্ন (8:91 1115691501117018 07 ৬, 57018 
254) হইত। 
প্রাচীন ইত্রী্র সমাজে জোষ্ঠ ভ্রাতার অভাবে কনিষ্ঠ দ্বার! জোট ভ্রাতার 
দেবর দ্বার বংশ রক্ষা । বংশ রক্ষা (95706553৮77, 81960 25/5-9) 
হইত। বৈদিক যুগেও আধ্য সনাজে এই প্রথাট বিগ্লমান 
€ ১০।৪২।২ খক ) ছিল। | 
প্রাচীন আসিরীয়াস ও ইব্রীয় সমাজে অপুত্রক লোকে দত্তক” পুত্র গ্রহণ 
(957555 55/5--3 ) করিত। বৈদিক কাল হইতে 
আধ্য সমাজে দত্তক পুক্র গ্রহণ প্রথা প্রচলিত আছে । 
বৈদিক কালে আধ্য সমাজে পুত্র বর্তমানে কণ্ঠাগণ পৈত্রিক সম্পির কিছুই 
(১৭৭ খুক) পাইত না। প্রাচীন ইব্রীয় সমাজেও 
পুত্র বর্তমানে কন্ঠাগণ কিছুরই অধিকারিণী ( &৩.73519 
2777105 উপরও ই ৪05515 27/1--11) হইত না। 
বৈদিক যুগে বিশেষ কোনও বাধা বাধি নিক্মম না থাকিলেও প্রাঙ্গই আধ্য 
উর কন্ঠাগণ পশু-পালন ও গো-দোহন কাধ্য (৯৯৭৪৭ খক) 
সম্পন্ন করিত। ইব্রীর মমাজেও কন্তাগণের উপর এই 
কাধ্যের ভার শ্তস্ত ছিল। ইহার উল্লেখ 057537$ 2919 
719, [িসওণএও 2/56-17 ও কোরাণ সুরা কন, ২৩ আযেতে দেখিতে 
পাওয়া ষায়। 
প্রাচীন আধ্য ও ইত্রীয় কন্তাগণ যে প্রকার গো-দোহনাদি কাধ্য সম্পন্ন 


করিত, সেই প্রকার তংকালে বস্ত্রবরন কাধ্যও তাহাদের 
এসে শ্স্ত ছিল! ্রাচীন আধা নারীর বত বয়ন কাফ্যের 


দত্বক পুরর। 


উত্বরাধিকার। 


পে/দোহন। 


বস্ত্র বরন: 


৩৬৩ সাহিতা। ২৮শ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


উল্লেখ খণ্বেদের ২৩1৬, ২1৩৮৪, ৫1৪৭৬ খকে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন 
ইত্রীয় ও অরামীয় কন্তাগণের বস্ত-বয়নের বর্ণনা 19155 £6--14, 2৯০৪ 
35-+25, 2 [7055 237, ৫০৮৩০১৪3713, 21, 25 পদে লৃষ্ট হয়। 
আধ্য কন্ঠাগণ প্রস্তরথণ্ডের উপর যব-তর্জন (৯১১২৩ থক )করিত। 
ইত্রীয় কন্তাগণও এ প্রকার প্রস্তরথণ্ডের উপর হব-ভর্জন 
কাধ্য সম্পন্ন (7 559)06] 813» [80$7 275 ও £ 
00:০1. 23--29 ) করিত। 
বৈদিক কালে আধ্য নারীগণ জল আনয়ন জন্ত কলস লইয়। কৃপ সম্িকটে ' 
াইতেন। ইহার কিঝিৎ আত ১।৫৫।৮, ১১৯১১৪ থকে 
দেখিতে পাওয়া ধায় । প্রাচীন কালে ইত্রীয় নারীগণ 
সাংসারিক প্রয়োজনের জল বহন জন্য কুপ সন্নিধানে দলে দলে সমাগত হুইতেন, 
সেই সময়ে তাহাদের মধ্যে নান। স্থথ দুঃখের কথাবার্তা, আলাপ প্রসঙ্গ, হান্ত 
পরিহাস হইতে থাকিত | এই প্রকার চিত্রের বর্ণনা রেবেকা (36708515 24/7হ 
_-3০) ও মিদিয়ন কন্তার (2:০5 2/16--9 ) জল বহুনের প্রমঙ্গ হইতে 
দানিতে পারি। জল বহন জন্ত কৃপ সন্নিধানে সমাগত সমরীয়। নারীর নিকট 
হইতে গ্রীষ্টের জল পান (7০177 4/7--£5) বৃত্তান্ত নকলে অবগত আছেন। 
আধ্য জাতির মধ্যে প্রাচীন কাল হইতে জলদান মহা পুণ্জনক কার্য । 
ইব্রায় জাভিও জলদান মহা পুণ্যজনক কার্য বলিয়। বিশ্বাস 
রাখিতেন। 981585 43--6+» 95915 25---25 
, [৪00৯৮ ০4৩ পদ পাঠে ইহা অবগত হইতে পারি) 
আরবীয় ও ইব্রীয় জাতি নদ নদী অভাবে কৃপোদকই পান করিত। বৈদিক 
আধ্যগণও যে কূপোদক পান করিত,তাহার আভাঁষ ১৩০১ 
১৫৫1৮, ১1১৯১১৪ থক পাঠে পাওয়া ফাঁয়। 
প্রাচীন ইব্রীরগণ চণ্্মাধারে দধি, সুরা, মধুঃ তৈল ইত্যাদি রাখিত | 1:৪1 
হয-32, 7০৮ 41750, 15919. 2৩4 পদ পাঠে ইহা 
অবগত. হইতে পারি। বৈদ্দিক কালে আঁধ্যগণও নানা 
প্রয়োজনে চন্্াধার ব্যবহার করিত। খ্থেদের ১২৮।৯, 818৫1৩ খকে “সোম”, 
১১৯১/২০ থাকে “স্ুরাত, ৬।৪৮১৮ খকে 'দধি?, ৮11১ কে মধু ৬২৯ 
খাকে “সোম রস” রাখার জন্ত চক্াধার ব্যবহারের প্রসঙ্গ আছে। এই চর্দা- 
১০০ এত ভিলা আিতপরিটিত:) 


যব-নর্জন। 


জল বহুন। 


জলদান। 


কুপোর্দক পান। 


চর্মাধার। 


ভাত্র, ১৩২৫।  আর্ধ্য ও ইত্তরীয় জাতির আচার ব্যবহার । ৩৬১ 


প্রাচীন আর্ধাদের মধ্যে প্রমাণাভাবে কোনও লোক দোষী কি নির্দোষ, 
জিরা অগ্নি পরীক্ষা দ্বারা তাহার নিদ্ধারণ হইত। সীতা'র অগ্রি 
পরীক্ষাই তাহার সাক্ষা। প্রাচীন ইত্রীয় সমাজেও এই 
প্রথাটার প্রচলন (7.৩ 18-285 2 0785 ০3-7০) ছিল। 
আঁধাগণ প্রাচীন কাল হইতে অদ্যাবধি দেবত! কি পীঠস্থানের উদদেস্তে 
বঙধার্থে কেশ রাখা। শহর ও মন্তকে কেশ রাখিয়া আপিতেছেন। ইতরীক্ 
সমাজেও যে প্রথাটা প্রচলিত ছিল, তাহ! সমুয়েলের কেশ 
রাখার বৃত্তান্ত (৫ 3800551 £--15) হইতে অবগত হইতে পারি। 
বশিষ্টদের “কপন্দ? ( গত ক )ও তৃত্স্থগণের (1৮৩1৮ খক )'জটা'র 
কথা হইতে বৈদিক যুগে বে এ গ্রকারেও কেশবিষ্ভাস প্রথা 
প্রচলিত ছিল, তাহা অবগত হওয়া বায়। প্রাচীন পারসীক 
জাতির মধ্যেও এই প্রকারের কেশবিষ্তাস প্রচলন (15০05 9-7০) ছিল। 
মুলার সময় হইতে ইত্রীয় সমাজে এই প্রকারে মন্দিরের চূড়ার স্যার কেশবিন্ঠাস 
নিষিদ্ধ (1,901 [927 ) হয়? 
আরবীয়, আসিরীয়, ইত্রীক্ জাতি শশ্রু রাবিত। বাবেল ও নিনেভী 
প্রন্ৃতি প্রাচীন ধ্বংস প্রাপ্ত নগর খনন করিয়া! যে সমস্ত 
দেব-মৃষ্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা শ্্রযুক্ত (38505107 & 
[10521 23-56) দৃষ্ট হয়। বৈদিক খধিগণও বে শ্বশ্র রাখিতেন, তাহা! 
ইন্দ্রের € ২১১১৭ খাক ও ১০২৩১ খক) ও পুষার €(১০।২৬।৭ খক ) শ্বশ্র 
কল্পনার ছারা বুঝিতে পারা যায়। 
চার্বাক-যুগ-আগমনের বহু পূর্বে সেই প্রাচীন বৈদিক কালে খণ পরিশোধ 
না করা মহা পাপ ছিল। খণ শোধ জন্য বৈদিক খধিগণ 
দেবগণের নিকট প্রার্থনা (২২৩১৭, ২২৭1৪, ২২৮৯ 
খক ) করিতেন। প্রাচীন পারসীক সমাজেও এই ভাবটা বিগ্ঃমান € ৮০7৭1 
924 3147 ) ছিল। প্রাচীন ইত্রীয জাতি খণদায় মহাদায় (1,501 25 
39-%75 2 200৪5 477) বলিয়া জানিতেন। 
আধ্যগণ যে প্রকার অমাবস্া ইত্যাদি তিথি বিশেষে যাত্রা কি কর্খাদি বন্ধ 
ভিথিবিশেষে রাখেন, তত্জপ প্রাচীন ইত্রীর়গণও অমীবস্তা ইত্যাদি তিথিতে 
কর্মাদি বন্ধ। বন্দি বন্ধ (80895 ৪5) রাখিতেন। 
ত্রা্গণগণের হস্তে প্রাচীন কাল হইতে শিক্ষাদান কার্যে ভার স্তন্ত ছিল। 
ঝ 


কপর্দ বা দট।। 


শ্মস্র রাখ । 


খণদান ও ধণশোধ। 


৩৬২ সাহিতা। ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য1। 


তাহারা বিনা বেতনে জ্ঞান বিতরণ করিতেন। ইত্রীষ় 
যাজকগণও প্রাচীন কালে বিনা বেতনে শিক্ষাদান € 110 
377) কার্যে নিযুক্ত ছিলেন । 
বৈদিক যুগে আধ্য জাতির মধ্যে দাহ প্রথার সঙ্গে সঙ্গে সমাধি প্রথারও 
প্রচলন (১০।১৫1১৪, ১০1১৮1৯০_-১২ খক ) ছিল। পক্দী 
সমাধি ও দাহ। 
দ্বারা শব ভক্ষণ প্রথার আভাষও খখেদের ১০১৬৬ থকে 
দেখিতে পাওরা ষায়। প্রাচীন ইত্ৰীয় সমাজে সমাধি প্রথার সঙ্গে সঙ্গে দাহ 
প্রথারও ( £১)০$ 6--1০ ) প্রচলন ছিল। শৌলের দেহ দাহ ( £ 58024৩1 
37752 ) হইয়াছিল। প্রাচীন এলম দেশীয় লোকের মধ্যে সমাধি প্রথার 
প্রচলন (721৩1 32--2ধ ) ছিল। প্রাচীন পারন্ত সআাট 6১:09 ও 
109719$এর শরীর কবর দেওয়া ( 1770৮৭1) ৪100 165 [২9181092220 ) 
হইয়াছিল। 


শিক্ষাঙগান। 


শ্রীনাজিমউদ্দিন আহম্মদ । 
বৈরাশী। 
১ 
শ্বরূপ বৈ্রাগীর মেয়ে পরাণী আঠার বৎসর বয়সে বিধবা হইয়। যখন স্বামীর 
পরিত্তাক্ত মণিহারীর বাজরা মাথায় তুলিয়া লইল, তথন প্রতিবাসী অভিরাম দাস 
কণ্ঠীববলের আশায় নিরাশ হইয়া নরোত্রম দীসের কথায় মনঃসংযৌগ করিল। 
পরাণীর বাপ ছিল না, মাও ছিল না, ঘরে শুধু বুড়ী আযী ছিল। বাপের 
ম| নয়, মায়ের মা। অল্প বয়সে মা দারা গেলে আর্বীই জামাই-বাড়ীতে আসিয়া 
পরাণীকে মানুষ করিয়াছিল । আমীর সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল, বিধবা পরাণী কণ্ঠী- 
বদল করিয়া পুনরায় সংসারধন্্ম করে। এই বয়সে মাথায় মোট করিয়! তাহার 
হাটে বাজারে যাতায়াত কি ভাল দেখায়? পরাণী কিন্তু কণ্তীবদলের চেয়ে এই 
কাজটাকেই ভাল বলিয়া পছন্দ করিল? 
পরাণীর স্বামী চিন্তামণি বৈরাগী ঘরজামাই হইয়াছিল। সেজাতি-ব্যবসায় 
ভিক্ষা ত্যাগ করিয়া জীবিকার জন্য মণিহারী জিনিসের ফেরী করিয়া বেড়াইত। 


চিন্তামণির মৃত্যুর পর পরাণী স্বামীর বৃত্তি গ্রহণ করিল। 
আয়ী কিন্ত ইহাতে বড গোল বাধাইল / এমন সোম বসে হাটে বাজারে 


০ 


ভাত্র, ১৩২৫। বৈরাগী । ৩৬৩ 


যাওয়ার যে কত বিপ্‌, আয়ী ভাহা জানিত। বুড়ী ইহার প্রতিবাদ করিতে 
লাগিল। পরাণী কিন্তু সে প্রতিবাদে কাণ দিল না। সে হাটের দিন খুব 
সকালে উঠিয়া নান করিয়া আসিত। তাক্ন পর একখানি ধোপদস্ত থান কাপড় 
পরিয়া, নাসাগ্রে একটা সথশ্্ম রসকলি কাটিয়া, দোক্তা-ভরা পান গালে দিয়া 
মোট মাথায় কৃষ্ণনগরের হাটের দিকে যাত্রা করিত। পথিকের এই ষোড়শী 
পসারিণীর মত্তগজেন্ত্রগতিদর্শনে মুগ্ধ হইত; যুবকের! তাহার দিকে হাস্তোজ্জল 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে থাকিত) বৃদ্ধের! হুচোট খাইত ; আর গ্রামের অনেক 
লোক, শুধু পরাণীকে নয়, বুড়ীকেও ছি ছি করিত। 

গ্রামের লোকের নানা অন্থযোগ শুনিয়া বুড়ী এক দিন রাগিয়া পরাধীকে 
বলিল, “দেখ, পরাণী, তুই যদি এমন মোট মাথায়, ক'রে হাটে বাজারে 
যাবি, তা হ'লে আমি তোর হাতের জল পর্যন্ত খাব ন! 1” 

পরাণী বলিল, “তা হলে তো আমি বেঁচে যাই আরী, এই ছু'কোশ পথ 
ভেঙ্গে এসে আমাকে আর জল টল তুলতে হয় না” 

আরী রাগিয়া বলিল, “আমি এবার মাথামুড় খুঁড়ে মরবে! পরাধী |” 

পরাণী হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি তোমায় তুলীতলার গোর দিয়ে 
নিশ্চিদ্দি হব 1” 

রাগে চোখ কপালে তুলিয়৷ আয়ী বলিল, “তুই আবার হাসচিদ্‌ লা ছু'ড়ী ?* 

পরাণী বলিল, *কি করি আমী, আমার যে কান্না আসচে না 

আরী মাথা নাড়িতে নাড়িতে গম্ভীর ভাবে বলিল, “এখন্‌ কান্না আসবে 
কেন, কিন্তু এর পর দেখৰি। তথন এই বুড়ীর কথা' ফল্বে |” 

মু হাসিয়া পরাণী বলিল, “পরে কাদতে হবে ব'লে এখন থেকে তাঁর 
আখড়া দেব নাকি ?” 

আঙ্লী রাগে ফুলিতে লাগিল। ' কোনও উত্তর করিতে পারিল না, শুধু 
কঠোরদৃষ্টিতে পরাণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 

আরীর রাগের বৃদ্ধি দেখিয়! পরাণী হান্ত সংবরণ করিল ॥ বলিল, “তা হ'লে 
তুমি কি করতে বল আযী ?” 

রাগে ভ্রকুটি করিয়া আরী বলিল, “লোকে কত কথ! কইচচেএর পর 
আমার মুখে স্থুড়ো জেলে দেবে” নি 

পরাণী এবার রাগিক় ত্র কুঞ্চিত করিরা বলিল, “কেন দেবে? আমি কার 
পাকা ধানে মই দিয়েছি? নিজের গতর খাষ্টয়ে থাব, ভাতে লোকের কি ? 


ডি সাহিত্য । ২৮শ বধ, ৫ম সংখ্যা ? 


প্রাণীর রাগ দেখিয়া আয়ী একটু নরম হইল? ধীর কোমল স্বরে বলিল” 
"পোড়া লৌকের স্বভাবই প্র, শুধু ছুতো খুঁজে বেড়ায়» 

পরা। আমি এমন ছুতোর কাজ কি করেছি? 

আয়ী। করবি আবার কি, তবে এই বয়স নিয়ে কি হাটে বাজারে যাওয়া 
ভাল দেখান ? 

পরা। আমি তো! হাটে বয়স বিশ্রী করতে যাই না, জিনিস বিক্রী 
করতে যাই। 

আয়ী। যে জন্তেই হোক, ষাদ্‌ তে। তুইই বুঝে দেখ, না, এতে পচ 
জনে পাঁচ রকম কথা বলতে পারে কি না। 

পরাণী একটু চুপ করিয়া অভিমানক্ষুন্ধকণ্ে বলিল, “বেশ, কাল থেকে 
যদি হাটে বাই, তবে আমার নাম পরাণীই নয়। ঘরে প+ড়ে উপোন দিয়ে 
ম'লেই যদি সকলের মনোবাছ্। পূর্ণ হয়, ভবে তাই করবো।।” 

আইী বাগ্রস্বরে বলিল, “ও আবার কি কথা পরাণী, বালাই, বাট 1” 

পরাণী রাগে গুম হইয্া রহিল। আআম়ী বলিল, “নিজের গৌ। ছেড়ে দে, 
আমার কথা শোন্‌।» 

প্রাণী বলিল, তোমার আর কি কথা? সীঙ্গা তো?” 

রী বলিল, “সাঙ্গ কেন, ক্ঠীবদল। আমাদের জাতে তো আছে ।” 

পরানী বলিল, “সে যারা ভেকধারী বোষ্টম, তাদের ঘরে আছে। আমি 
জাত বোষ্টমের মেয়ে 1 

আত্বী গ্লেষের স্বরে বলিল, “আরে আমার জাত রে! জাত নিয়ে কি 
ধুয়ে খাবি ?” 

পরাণী বলিল, “জাত নিযে ধুয়ে খান ন! তে! কি বাপ ঠাকুর্দার মুখে 
কালী দেব ?” £ 

আরী বলিল, “না, হাটে গিষ্কে নিজের মুখে বেশ ক'রে চুণ-কালী 
মাথবি। আমার তে! মরণ নাই, তাই বসে বসে এই সব দেখতে হচ্চে।” 

পরাণী কোনও উত্তর করিল না। আরী উঠির! পেরেকে ঝুলানজপের ঝুলী 
পাঁড়িতে পাঁড়িতে বলিল, “পরাণী, আমার কথা শোন্। আজও অভিরাম 
এসেছিল । হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্‌ নি 1” 

পরাণী বুঝিল, এই যুক্তিগুলা অভিরামেরই। স্থৃতরাঁং আগে তাহার মুখ 
বন্ধ করিতে না পারিলে আরীর তাঁড়ুন! হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে না! 


ভাত্র, ১৩২৫। বৈরাগী । ৩৬৫ 


ও 
বালির কাগজের ছেঁড়। খাতাখানা সন্দুখে ধরিয়া অভিরাম সুরের সহিত 


নরোত্তম দাসের কড়চা আবৃত্তি করিতেছিল,__. 
*রাম নাম ধিনে রে গোবিন্দ নাম বিলে, কৃষ্ণ ভলজ কৃষ্ণ জপ কৃষ্ণ কর দার, 
বিফঝো মনুষ্য জন্ম যায় দিনে দিলে। কৃষ্ণ বিনে সংসারের গতি নাহি আর। 
যায় রে মনুষ্য জন্ম গেল রে বহিরে, কুঝ ভজিবার তরে সংসারে আইমু, 
কি কর পামর মন কৃষ্ণ না ভজিয়ে। মিছে মায়ায় বন্ধ হয়ে বৃক্ষ সম হৈন্ু।* 


অভিরাম একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কাগজখানা চোখের 
সন্মুখ হইতে সরাইয়া লইল। হায়, মায়ারূপী স্ত্রী পুত্র কন্তা আসিয়া! তাহার 
সার-বৃক্ষকে এক দিন এমনই ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল যে, অভিরাষ 
ভাবিয়াছিল, “হা গোবিন্দ! এ মায়া মোহ হতে আমার উদ্ধার কর, মহা 
পাঁতকী আমি, আমায় পথ দেখাও।” কিন্তু গোবিন্দ যে দিন তাহার" এই 


প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন, সহস! একট! কালের ঝড় আসিয়া অভিরামের সংসার- 


বৃক্ষের ডালপালাগুল! নির্মল করিয়। দিল, সে দিন বিশাল প্রান্তরে শাখা- 
প্রশাখা-বিহীন শুক বৃক্ষকাণ্ের স্তায় হ্লাড়াইয়া অভিরাম শোকবিহবলকণ্ডে 
বলিল, “হা গোবিন্দ, এ কি করিলে?” আগে যে অভিরাম ্ীপুত্রকেই ' 
সাধনপথের প্রধান কণ্টক স্থির করিয়াছিল, এখন সেই কণ্টক উন্মৃলিত হইল, 
মায়ার বন্ধন খসিয়া গেল; কিন্তু সে পথ দেখিতে পাইল না। সমগ্র 
বিশ্টাই যেন তাহার শ্মশান বলিয়া মনে হইতে লাগিল। এ মহাশ্মশানে 
বসিয়। রুদ্র কাপালিক কপালমালিনীর সাধনা করিতে পারে, কিন্তু অভি- 
রামের মত সাধক ভক্তির কোমল স্বরে তাহার প্রেমের দেবতাকে কিরূপে 
ডাকিবে? 

চিত্তকে দৃঢ় করিয়া অভিরাম জপে বসিত, কিন্তু মন জপে বসিতে চাহিত না ১ 
হুইটা মালা না ঘুরিতেই যেন কাহার কলহান্তপূর্ণ মুখখানি দেখিবার জন্য 
পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিত। অভিরান জোর করিয়া চোখ ছুইট! মুদ্রিত করিত। 
কিন্ত স্থৃতি শত চক্ষু প্রসারিত করির! দেখিতে পাইত, ঘরে সন্ধ্যার প্রদীপ 
জলিয়াছে ; প্রদীপের সম্মুখে এক তন্বী যুবতী দেড় বছরের ছেলেটীকে কোলে 
শোয়াইয়া ঘুম পাড়াইতেছে। ছেলে ঘুষাইতে চাহিতেছে না; মা তাহাকে 
জোরে কোলে ঢাপিরা ধরিয়া, তাহার দাথায় মৃদ্ব চাপড়াইতে চাপড়াইতে, হাটু 
নাচাইতে নাচাইতে, ঘুমপাড়ানোর সুরে বলিতেছে,_“আয় রে আয়, আমার 


৩৬৬ সাহিত্য! ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


সোনার যাছু ঘুম যায়।* ছেলে মাথা! নাড়িয়! উঠিবার চেষ্টা করিতেছে ? 
মা মুখে তাহাকে তিরস্কার করিতেছে, কিন্তু চোখ ছুইটা দিয়া স্নেহের 
অমৃতধারা! উৎসারিত হইয়। পড়িতেছে। ছেলে অর্ধশ্ুটকষ্জে, বলিতেছে, “আ- 
বা-বা-বা 1৮ ম! তঞ্জন করিরা বলিতেছে, “হ1, হা, সে এখন জপে বসেছে, 
তোর তরে কি ভগবানকেও একটু ডাকবে না?” ছেলে কিন্তু ভগবানকে 
ডাকিবার কোনও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে পারিল না, সে বা-বা-বা 
বলিয়া কীদিয়। উঠিল। “এমন ছেলেও তে! দেখিনি” বলিয়৷ মা তাহাকে 
ধমক দিল। অভিরাম চক্ষু উদ্ীলিত করিয়া ব্যন্তভাবে পশ্চাতে ফিরিয়া 
চাহিল। অভিরাম মালাটা ফেলিয়। দিয়! ছই হাতে চক্ষু আবৃত করিল। 
হার দেবতা! তোমার মায়ার এ ক্ষি কঠোর বিদ্রুপ! 

অভিরাম দিনরাত ঠাকুরে্স চরণে প্রার্থনা করিত, “হে দীনদয়াল, ঘার়ার 
বন্ধন যখন ছেদন করিয়া! দিয়াছ, তখন মনের এই মোহটুকু কাটাইয়া দাও 
ঠাকুর! দাবদাহে বৃক্ষ দগ্ধ হইয়াছে, তাহার শুক মূলটুকু আর থাকে 
কেন ? 

কেন যে থাকে, তাহ! অভিরাম জাঁনিত না, কিন্তু লেই সর্বাস্তঘ্যামী 
জানিতেন। তিনি জানিতেন, বর্ষার শ্রিধপারাসম্পাতে এক দিন এই দগ্ধ বৃক্ষের 
নীরস মূল মরস হইয়া উঠিবে ; বসন্তের মৃহুমলরম্পর্শে নবীন শিহরণ অনুভব 
করিবে। তখন আবার এই বৃক্ষ নবোদগত শাখীপ্রশাখায়, নবীন পত্রপুষ্পে 
হুডৃষিত হইয়া শ্তামমৌনদধ্য বিস্তার করিবে। 

গ্রামের ঘরে ঘরে নামগ্মনই অভিরামের জীবিকা ছিল। নীমগান 
রিয়া গৃহস্থদিগের নিকট ষাহা পাইত, তাহাতেই তাহার জীবিকানির্বাহ 
হইত। সকালে উঠিয়া করতাল লইগ্জ। নামগানে বাহির হইত, এবং মধ্যা্য 
গর্স্ত ঘুরিয়া ঘরে ফিরিত। তার পর গান ও ইষ্টপৃজা-সমাপনাস্তে স্বহস্তে পাক 
করিয়া আহার করিত। গ্রামের কোনও বাটাতে যে দিন ক্রিয়াকর্্ম খাকিত, 
সে দিন আর তাহাকে পাক করিতে হইত না; ত্রাক্গণ কুটুণ্বদিগের নিমন্রণের 
সহিত অভিরামের নিমন্ত্রণও বাদ বাইত না। শুধু বাসগ্ৰামে নয়, পার্থবর্তী ছুই 
চারিখানা গ্রামেও অভিরামের যাতায়াত ছিল। 

সে দিন কেশবগঞ্জে নামগান করিয়া ফিরিতে একটু বেশী কো হইয়াছিল। 
বৈশাখের প্রচণ্ড রৌজ্রে পৃথিবী যেন দগ্ধ হইতেছিল রাস্তার ধুলাগুলা যেন 
অন্নিশ্ফ লিগের মত পায়ে ঠেকিতেছিল। পথ প্রায় জ্নশূন্ত ; কচিৎ দুই এক 


ভাজ, ১৩২৫। বৈরাগী । ৩৬গ 


জন হাটুরিয়া ভিজা কাপড় গায়ে দিয়া শৃন্ত বাজর! মাথায় ঘরে ফিরিতেছিল। 
সেই ৌদ্রতপ্ত নির্জন পথে অভিরাম একা দ্রুতপদে গ্রামের দ্রিকে চলিয়াছে। 

সহসা পশ্চাৎ্ঞইতে কে ডাঁকিঙ, “বৈরাগী ঠাকুর 1৮ 

'অভিরাম চমকিতভাবে দীড়াই়া ইতস্তত: দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল। আবার 
ডাক আসিল, "এ দিকে বৈরাগী ঠাকুর, এ দিকে ।” ্ 

রাস্তা হইতে অল্প দূরে একটা শুকপ্রায় পুক্করিণীর তীরে ভুইটা গাছ-_অশ্থথ 
ও বট জড়াজড়ি করিয়া স্থানটাকে ছায়াময় করিয়া রাখিয়াছিল। অভিরাম 
দেখিল, সেই ছায়াময় স্থানে বৃক্ষতলে এক ভ্রীলোক। সে স্ত্রীলোক তাহাদেরই 
গ্রামের স্বরূপ দাসের মেয়ে পরাণী। অভিরাঁম বিশবযপূর্ণচিত্ে ধীরে ধীরে 
সেই দিকে অগ্রসর হইল, এবং নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে, পরাণী 1 

মৃছ হাসিয়া পরাণী বলিল, পা, আমি। তুমি কোথায় গিয়েছিলে ৮ 

অভিরাম গাছতলায় ঘাসের উপর বসিয্ন একটা আরামের নিঃশ্বাস ফেলি 
বলিল, *কেশবগঞ্জে গিয়েছিলাম। কিন্তু তুই পরাণী, তুই এঞ্সানে ?” 

পরাণী বলিল, "আমি কে্রনগরের হাটে গিয়াছিলাম 1১ 

অভিরাম একটু বিশ্বের সহিত বলির! উঠিল, "হাটে ?৮ 

সন্মুখবত্তী বাজরার দ্রিকে ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া পরানী সহাস্তে বলিল, "আমি 
যে মণিহারীর দৌকান ক'রেছি।৮ 

অভিরাম একবার পরাধীর দিকে, আর বার বাজরা দিকে কৌতৃহলপূর্ণ 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিল। পরাণী বলিল, "আজ যে তালপাকা রোদ, তার উপর এই 
ভারী মোট, একটু না জিরিয়ে আর পারলাম এা। কিন্ত মোট নামিয়ে এক 
বিপদে পড়েছি, তুলে দেবার লোক পাই নি। একা মেয়েমানুষ কি এত বড় 
মোট তুলতে পারি ?” 

একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া অভিরাম বলিল, “এ সব কি তোর 
কাজ পরাণী ?” 

ঈষৎ হাসিয়া পরাণী বলিল, “সে তো তুমিও বল, আমিও বলি, কিন্তু পেট 
তো! সে কথা শোনে ন11» 

অভিরাম চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। একটা দমকা বাতাস আসিয়া পরাণীর 
কাণের পাশে চুলগুলায় দোল দিয়া গেল। গাছের খুব উ“চু ডালে বঙ্গ! একটা 
পাখী উচ্চকণ্ে ভাকিয়। উঠিল, ফটি-ই-কু জ-ল.। অভিরাম অ্রস্তে মুখ ফিরাইয়া 
.. স্থধাকিরণে সমুজ্জন মাঠের দিকে চাহিজ। 


৩৬৮ সাহিত্য । , ২৮শ বর্ষ, ৫স সংখ্যা! 


পরাণী উঠিয়া কাপড়টা বেশ গুছাইয়। পরিল, এবং আঁচলটা কোমরে 
জড়াইয়। অভিরামের দিকে চাহিয়া! বলিল, “মোটটা! তুলে দাও দেখি ।” টি 

অভিরাম উঠিয়া ধ্াড়াইল, এবং কীধের গামছাখান! কোমরে বাধিরা রন 
*ওটা আমি নিচ্চি।% 

পরানী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, প্উীছ।” 

সতৃষ্কদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিক্স! অভিরাঁম ও ক্ুন্ধকে বলিল, 
পরদদোষ কি পরাণী ?”” 

পরাণী ছুই হাত দিয়া মোটের একটা পাশ ধরিয়। দৃঢ় স্বরে বলিল, “নাও, 
তুলে দাও 1” 

অভিরাম আর কিছু ন! বলিয়া! মোট তুলিয়া দিল। মোট লইয়া পরাণী 
আগে আগে চলিল, অভিরাম তাহার পশ্চাদ্গামী হইল? যাইতে যাইতে পরাণী 
বলিল, “আমার সঙ্গে তৌমাকে আস্তে আস্তে যেতে হচ্চে কিন্ত রাস্তার 
জনপ্রাণী নাই! আমার একা যেতে কেমন ভয় করে ।” 

অভিরাঁম কোনও উত্তর ন! দিয়া নিংশবে চলিল। আরও কিছু দূর গিয়া 
পরাদী বনিল, “একা! হলে তুমি এতক্ষণ বাড়ী পছুছাতে পারতে । তোমার 
দেরী হয়ে গেল 1” 

অভিরাঁম বলিল, প্তা হোঁক্‌।” 

সেই দিন বাড়ী পঁহুছিয্। অভিরাম দেখিল, তাহার প্রাণের উপর দিয়া 
একটা ঝড় চলিয়া গিয়াছে। দে ঝড়ে তাহার মনের বৃত্তিগুলা এমন ওলট- 
পাঁলট হইয়! গিয়াছে যে, তাহান্রগকে প্রক্কৃতিস্থ কর ছুফর | 

অপ্রাহ্নে অভিরাম বৈষ্ণবগ্রস্থগুলা পড়িয়া তাহাদের ভিতর হইতে বাছিক্না 
বাছিঞা। বৈরাগ্যস্ছচক পদগুলা বার বার আবৃত্তি করিতে লাগিল। সন্ধ্যার 
জপ ও বন্দনার শেষে অভিরাম দেখিল, তাহার চেষ্টা সফল হইয়াছে, মনের 
নেশার ঘোর কাটঙ্কা গিয়াছে। সেখানে শুধু পরাণীর জন্য একটু করুণা- 
মাত্র জাগিতেছে। 

পর দিন অভিরাম পরাণীর আরীর নিকট উপস্থিত হইয়া প্রস্তাব করিল যে» 
পরাণীর এরূপ হাটে বাজারে যাওয়া ভাল নর। কষ্টীবদল করিয়! পুনরার় 
সংসারী হওয়া উচিত। 

আশয়ী অনেক আক্ষেপ করিয়া বলিল, “তাঁ বাছা, ও হতভাগা মেয়ে কি 
আমার কথা শোনে? তুমি একটু বুঝিয়ে দেখ না।” 


কে 


বউ, ১৩২৫ রর বৈরাগী 1 ৩৬৯ 


অভিরামের বুকটা! ধড়-মড় করিয়া উঠল। সে তাড়াতাড়ি আরীর কাছ 
হইতৈ পলাইয়।! আসিয়া নরোত্তম দাসের কড়চা খুলিয়া বদিল, এবং 
জোরে জোরে পড়িতে লাগিল,- 
মু “রাম নাম বিনে রে গোবিন্দ নাম বিনে, 
বিফলে মনুষ্যজন্ম যায় দিলে দিলে। 
যায় রে মনুষাজন্ম গেল রে বহিষে, ্প 


কি কর পামর মন কস, ন। ভজিয়ে)৮ 
৬ 

শপ রনুনাথ পদে রহ মোর আশ, 

প্রা্থন। করয়ে সদা নরোত্তম দাস ।” 


কাগজথানা কগালে ছোর।ইরা অভিরাম ক্লান্ত পদ পড়িবার উষ্ঠোগ করিতে 
ছিল, এমন সমর পরাণী হেলিতে ছুলিতে আসিয়। ডাকিল, “বৈরাগী ঠাকুর!” 

আভরাম মহাজনপদাবলী হইতে দৃষ্টি তুলিয়। সবিশ্বয্ে পরাণীর দিকে 
চাহিল। পরাণী আবদারের সুরে বলিল, “আনাকে নাম শোনাবে বৈরাগী 
ঠাকুর? 

পরাণী অভিরামের সগগুখে একটু দূরে থপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়িন। অভিরাম 
হতবুদ্ধি হইয়া শুধু বিদ্স্তব্নেত্রে তাহার দিকে চাহি! বাংল। পানী 
সহান্তে অথচ তীব্রস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখচে ?” 

দৃষ্টি নত করিয়া অভিরাম ক্ষুব্কঠে বলিল, “আমার সঙ্গে এ বিদ্রপ কেন 
পরাণ £” 

পরাণী বলিল, “নাম শুনতে চাওয়া কি বিদ্রপ ? 

অভিরাম বলিণ, “সত্যই কি তুমি সেই জন্ত এসেছ ? 

'তিবে কি তোমার সঙ্গে কণ্ঠীববল করতে এসেছি ?* 

অভিরাম শিহরিযা উঠিল। মুহুর্ভকাল স্তব্দভাবে থাকিয়া মুখ তুলিয়! 
কঠোরস্বরে বলিল, “ছিঃ পরাণী!” 

পরাণী কিন্ত এ তিরঙ্কারে কিছুমাত্র সুচি হইল না) সে হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “ছি কেন বৈরাগী ঠাকুর? তোমারও তো কঠীবদল দরকার 
হয়ে পড়েছে ।” 

অভিরাম বিরক্তিপু্দষ্টিতে পরাণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। পরাণী 
বলিল, “কি দ্বেখচো? আনার রূপ?» 

অভিরাম একট! নিঃহাস ফেলির। বলিল, “এ রূপ ক"দিনের জন্য পরাণী 7 


৩৭০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ০ম সংখ্যা? 


সহান্তে পরাণী বলিল, “যে কদিন থাকে ।” 

অআভিরাম বলিল, “ব্ড় বেশ দিন থাকে না, ছু”দিন মাত্র। তার পর-- 

পরাণী বলিল, “তাঁর পর কি ? মাটার দেহ মাটী হবে, না|?” 

পরাণী হাসিয়৷ উঠিল; অভিরান ঘাড় নীচু করিরা বসিয়া রহিল। *একটু 
পরে পরাণী পু'খিগুলার দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “এগুলা! 
তোমার বৈরাগ্যের দপ্তর নাকি ?” 

'আঅভিরাম বলিল, “এ সব মহাজনপদাবলী 1৮ 

পতে কি পিখচে ? মেয়ে মান্ুষগুলাই ধত আপদ্‌, পায়ের বেড়ী, পথের 
কাটা, আর পুরুবগুলি সব সাধু সন্যাসী, না?” 

অভিরাম তর কু্চিত করিল। গরাণী বলিল, “একটু শোনাও না।” 

অভি। ও সব তোমার ভাল লাগবে ন|। 

পরা। তোমার ভাল লাগে? 

অভি। তাল লাগে বলেই পড়ি। 

পরা শুধু পড়? টিয়ে পাখীর মত? 

অভিরাম তীক্ষদৃষ্টিতে পরাণীর যুখের দিকে চাহিল। পরাঁণী বলে কি 

;কছিতো পরিহীমের কথা নয়, এ যে অন্তরের কথা, অনেক উচ্ছশিক্ষার কথা! 

সত্যই তো, শুধু টিরাপাখীর মত আবৃদ্ধি করিয্মা কি হইবে? সে যে আজীবন 
এই সকল উপদেশ আবৃতি করিয়া আসিতেছে, আবৃত্তি করিয়া লোককে 
শুনাইয়া আসিতেছে, কিন্তু ফলে কি হইয়াছে? কিছুই হয় নাই। প্রথমে এই 
সকল মহাজনবাক্যকে যেরূপ জীবিকার সহায়স্বরূপে আবৃত্তি করিতে শিখিয়া- 
ছিল, এখনও ঠিক তাহাই আছে। এই সকল উপদেশের একটা অক্ষরও 
তাহার হৃদরে অক্কিত হর নাই, ইহার একটী আদেশও সে পালন করে নাই। 
একটা অরুত্তদ যাতনা অভিরামের বুকটা যেন ভাঙ্গিয্া আসিল, তাহার 
চৌথ ফাটিয়া জন আসিতে লাগিল! 

পরাণী ছিজ্ঞাসা করিল, "কি ভীবচো বৈরিগী ঠাকুর ?” 

অভিরাম অস্রকাতর দৃষ্টি তুলিয়! পরাণীর মুখের দিকে চাহিল। সবিদ্রনন 
দেখিল, পরাণীর নুখে আর হাসি নাই) তাহার হা্ডচঞ্চল দুখমগলে এক 
অপুর্ব গা্তীত্য বিরাজ করিতেছে, চঞ্চল দৃষ্টির মধ্যে তিরস্কারের ভীষণ তীব্রতা : 


ফট উঠিয়াছে। কাতবন্বরে অভিবাম বণিল, “আমায় মাপ কর পরাণী, 
ফানি (ঘর পাত ০ 


গ 


ভাত্র, ১৩২৫1 বৈরাগী । ৩৭১ 


অভিরাম কারিয়া ফেলিল। পরাণী আবার হাসিয়া উঠিল, সে হাসিতে 
হানিতে বলিল, প্ছি বৈরিগী ঠাকুর, কেঁদে ফেল্লে যবে? রঃ 

অতিরাম কৌচার খুঁটে চোখ মুদ্িতে সুদ্ছিতে অশ্ররুদ্ধকঠে বলিল, “আমি 
অতি হতভাগ্য পরাণী, আমার উদ্ধার নাই ।” 

পরারী বলিল, «তোমার উদ্ধার আছে কি না, সে কথা তোমার উদ্ধার- 
কণ্তাই জানেন। তবে কণ্ঠীবদলের যদি ইচ্ছা ইন, তবে আমার কাছে বেও 
আরীকে নিছে জালিও না।» 

: পরাণী উঠিয়া বীরগস্ভীরপদক্ষেপে চলিয়া গেল। . অভিরান শুবধতাবে বসি! 

রহিল। দিবার আলোক নিবিয়! আসিল; সন্ধার অন্ধকারে গৃহ্প্রাঙ্গণ আচ্ছন্ন 


৪ 

অভিধামের মুখ বন্ধ করিয়! পরানী থে শধু নিশ্চিন্ত হইল, তাহা নহে, মনের 
ভিতর বেশ একটু গর্ববও অন্গতব.করিল। তাহার এমন একটা ্র্ষ্য আছে, 
খাহাতে অনেকেই ভিঙ্ষাপাতরহসতে স্বাস্থ হইয় তাহার “কৃপা ভিক্ষা করে 
তাহার রূপ-যৌবনের পদে আপনার সর্ব ঢালিয়া দিখার জন্ত লালাপ্রিত হয়। 
কিন্ত হদয়ের অসামান্ঠ ইতারপ্প্রভাবে বে লোকের সেই সকাতর প্রার্থনায় 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারে, দাতার অযাচিত সর্বস্ব নানকেও অকাতরে 
ফিরাইয়া দিতে কুিত হয় না। এমনই তাহার খদয়বল, এতই তাহার 
চিত্তের দুঢ়তা। 

চিত্তের এই কঠোর দৃটতার অধিকতর উৎফুল্ল হই, লোকের নিন্দা গ্লামিতে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া পরাণী পুনরার মোট মাথার হাটে বাজারে 
যাতায়াত করিতে লাগিল। আরী হতাশচিত্তে পরাণীর ভবিষ্যৎ চিন্তা করিতে 
করিতে হরিনামে মনঃসংযোগ করিল 

আরী কিন্তু বিধাতার নিকট মৌরসী পার্টা লইয়া সংসারে আসে নাই। 
আর সকলের স্ায় সেও মেয়াদী দলীল লিখিয়! দির আসিয়াছিল। স্থৃচরাং 
গরাণী এক দিন হাট হইতে ফিরিয়া দেখিল, আযীর দলীলের নিদিষ্ট মেয়াদ 
শেষ হইয়া আসিগ্সাছে, এবং তাহারই নোটিস দিবার জন্ত জর ও অতিসার 
নামক ই পেয়াদ। উপস্থিত ইইয়াছে। পরাণী বড় বিমর্ষ 58৪ পিন, 


৩৭২ সাহিত্য । ৯৮শ বধ, হন সংখা! । 


পরাণী উধধ খাইবার জন্ত আয়ীকে "অনুরোধ করিল। আরী কিন্তু তুলসী- 
তলার মাটা আর গঙ্গাজল ছাড়া অন্ত গুধধ খাইতে চাহিল না । গরাণী হাট: 
বাজার বন্ধ করিয়া আরীর সেবা! করিতে লাগিল। তার পর আরী যখন আন্তরে 
তাহার চিন্ত। ও মুখে হরিনাম উচ্চারণ করিতে করিতে ইহলোকের চিন্তার 
অতীত স্থানে চলিয়। গেল, তখন পরাণী ধেন সংদার শৃন্ত দেখিল। সে উঠানের . 
ধুলায় পড়িয়া চীৎকার করিয়া! কীদিতে লাগিল । 

অভিরাম ও অন্ান্ত স্বজাতীরগণ 'আপিয়া বৃদ্ধার অন্তোষ্টক্রিয়া। সম্পন্ন 
করিল। আরীর পরলোকগত আত্মার তৃপ্তির জন্য পরাণী দশ টাক! খরচ 
করিয়া বৈষ্ণবভোজন করাইল। দধি-চিগীটক-সংযোগে স্কীতোর্দর বৈষ্ণব- 
বৃদ পরাণীর ধর্মনিষ্ঠার প্রশংসা করিতে করিতে প্রস্থান করিল। পরাণী 
শন্তগৃহে বসিয়া আপনার অসহায়-অবস্থা-স্বণে ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাহার 
একবার ইচ্ছা স্বইল, অভিরামের নিকট সাহাধ্য প্রার্থন৷ করে। কিন্তু ছিঃ, 
এক দিন যে তাহারই দ্বারে ভিক্ষুক হইয়া ঈাড়াইরীছিল, এবং দে গর্বের সহিত 
সবাহাকে ছারপ্রান্ত হইতে ফিরাইয্া দিয়াছে, তাহারই নিকট আজ ভিক্ষা 
চাহিবে? পরাণী ভাবিল, অসহায়ের সহায় ভগবান; ভগবানকে ছাড়িয়া সে 
কেন মান্তষের নিকট সাহাঘ্য প্রার্থনা করিবে! পরাণী ভগবানের উপরেই নির্ভর 
করিয়া চিন্তে দৃঢ়তা আনিল, এবং পুনরায় মোট মাথার হাটে যাতায়াত 
করিতে লাগিল । ৮ টু 

ভগবানের উপর নির্ভর করিলেও পরাণী কিন্তু পূর্বের মত কেনা বেচা 

করিতে পারিল না। খরিদ্ার জিনিসের দূর করিতে করিতে মুখের দিকে 
চাঁহিলেই পরাণী যেন লজ্জায় মরিয়া যাইত) কেহ হাসিরা কথা কহিলে সে 
সস্থুচিত হইয়া পড়িত; জিনিসের মূল্যাধিক্যের জন্য কেহ তাহার বয়সের প্রতি 
ইঙ্গিত করিয়া কথ! কহিলে পরাীর ইচ্ছা হইত, দে বাজর! শুদ্ধ জিনিদ সেই- 
খানে আছ্ভাইয়া দির! ছৃর্টয়া পলার। কিন্তু ঘরে পলাইলে চলিবে কেন? 
বাজরা আছড়াইলে খাইবে কি? সুতরাং এই সাময়িক উত্তেজনা দমন করিয়| 
সে অসীম ধৈর্যসহকীরে দেোকানদারীতে মন দিত। বিরক্ত হইলেও সে 
আগেকার মতই নিয়মিতরূপে হাটে যাইত ; সস্তা দরে জিনিস কিনিয়া চড়া দরে 
বেচিবার চেষ্টা করিত) থরিদ্দারের সমক্ষে পাঁচ পরসার জিনিসকে.তিন আনার 
কেনা বলিয়! শপথ করিতেও ছাঁড়িত না । তবে আগে পরাণী ষে কাজটা প্রবল 


তাগাতত সিন সম্পর করিত এথন যন নিভাঙ্ক দাশ পিস “কান্রূপে 


ভাড,,১৩২৫ বৈরাগী। ৩৭৩ 


তাহা চালাইয়। যাইত। এক এক সময় ভাবিত, প্দুর হোক, না খেয়ে মর্তে 
হয় সেও ভাল, তবু এমন ঝকমারীর কাজ আর করবো ন1।” 

ইহার উপর পাড়ার ছৌড়ারা বড়ণী, কুচ, সভা, সাবান, চিরুণী কিনিতে 
আসিয়া যখন বাঁজে গল্প পাড়িয়া বসিত, এবং তিন পয়সার জিনিস কিনিতে 
আসিয়া তিন ঘণ্টা সময় নষ্ট করিতে ইতন্ততঃ করিত না, তখন অগত্যা পরানীকে 
কখনও মিষ্ট স্থুরে, কখন বা একটু চড়া গলায় তাহীদের এই সময়ের অপবাবহাঁর- 
টুকু স্মরণ করাইয়া দ্রিতে হইত। সেই সঙ্গে নিজের ঝকমারীর কাজের 
বোঝাটা ক্রমশঃ কত ভারী হইয়া উঠিতেছে, তাহাও নিজে ভাবিয়া লইত। 

সকলেই আসিত, আসিত না! শুধু অভিরাম | পরাণী ভাবিত, “তার কি 
আসবার আর মুখ আছে? বেড়ালতপন্থী সেজে পরাণী বোষ্টমীর সঙ্গে এসেছ 
চালাকী কর্তে 1” 

দৈবাৎ কোনও দিন হাট হইতে ফিরিবার স্ময় পরাণী একটু ুরিয়া 
অভিরামের বাড়ীর দরজায় গিয়া দাড়াইত। বাহির হইতে উচ্ি দিয়া দেখিত, 
অভিরাম সর্বাঙ্গে গোপীচন্দনের ছাপ পরিয়া, তুলসীমঞ্চের সন্ধুখে বসিয়া তাগত- 


চিত্তে তক্কিবিহ্বল কণ্ঠে আবৃত্তি করিতেছে, *_ , 
" “আর কৰে নিতাইটাদ করুণ করিবে, 


সংনার বাসনা মোর কবে তুচ্ছ হবে। 
বিষয় ছাড়িয়া কবে কৃষ্ণ দিব মন, 
, কব হাম টু শ্রীবৃন্দাবন 1” 
পরাণীর মনে হইত, এটা যেন নেহাৎ ফাঁক! প্রার্থনা নর; উহার সঙ্গে যেন 


তাহার অন্তরের বাস্তব যোগ আছে, এবং সে যোগে অনেকখানি কান্না 
অভিরামের কঠা পর্যান্ত ঠেলিয়া উঠিয়াছে | পরাণীর মনে হইত, এই পময় ধরি 
সে একবার কঠোর বিজ্রপের স্বরে ডাকে-+বৈরিগী ঠাকুর! মনে উঠিলেও 
পরাণী কিন্তু ভাকিত না, ডাকিতে সাহস হইত না। সে ভাকে পাছে 
অভিরামের এই তন্ময তাঁটুকু নষ্ট হইস্সা বায় ? পাছে সে তেমনই হাউ হাউ করিয়া 


কাধিয়া বলে--“আনি ঘোর পাতকী পরাণী, আমি ঘোর পাতকী 1 
পরাণী মোট মাথায় দরজার বাহিরে দীড়াইয়া অভিরামের আকুল- 


কণ্ঠোচ্চারিত গ্রার্থনা-সঙ্গীত শুনিত; তার পর ধীরে ধীরে অতি সন্তপণে সে 
স্থান ত্যাগ করিত । সে জোরে প! ফেলিত না, পদশন্দে যদি অভিরামের ধান 
ভাঙ্গিয়া যার ১ যদ্দি তাহার এই আকুল প্রার্পনাব সুঙ্ম সবটুকু প্রার্গিতের কাপে 
গিয়া পনুছিতে বিলন্ব হয়। 


ক 


৭৪ সাহিত্য 1 ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


একটু দূরে গেলেই কিন্তু পরাণীর মনের এই সঙ্কোটটুকু তিরোহিত হইসনা 
যাইত, সে আপনার মনে আপনি হাসিয়া বলিত, “মর্‌ পোড়ীরমুখী, এই 
বেড়ালতপন্থীর আবার তপ জপ, আর সেই তপ জপকে এত তয় 1” পরাণী 
খুব জোরে জোরে পা ফেলিয়৷ পদশব্দে নির্জন পল্লীপথ শবিত করিয়া 
চলিয়া যাইত। 
এ 
ঝড়ের বেগে গাছটা খুব খানিক ওলট-পাঁলট খাইয়। আবার যেমন স্থির 
হইয়া ঈ্ড়ায়, অভিরামও তন্রপ মোহের ধাকায় খানিকটা লুটোপুটি খাইয়া শেষে 
বৈরাগ্যের জোরে মনটাকে খাঁড়া করিয়া লইল। আবার দে নামকীর্তন, 
ভিক্ষা ও জপ আঁহিংক লইয়া! দিন কাটাইতে লাগিল। কিন্ত রোগ সাঁরিলেও 
দৈহিক ছূর্বলতাটুকু সারিতে যেমন অনেক দিন লাগে, সেইরূপ অভিরামের মোহ- 
হুক্ত চিত্তের মধ্যে একটু দুর্বলতা রহিয়া গেল, সেটুকুর শাস্তির জন্ত অভিরাম জপ 
আহিকের মধো্টিিতটাকে ডুবাইয়। রাখিতে চেষ্টিত হইল। 
অভিরাম সাধ্যপক্ষে পরাণীর বাড়ীর দিকে বাইত ন1। দৈবাৎ পথে দেখা 
হইলে, লোকে সাপ দেখিয়া যের্ষন বিশ হাত দূরে ছুটিয়া পলায়, অভিন্নামও 
সেইরূপ ছুটিয়া পলাইবার চেষ্টা করিত। পরাণী কৌতুকের হাি হাদিয়া 
পরিহাস-তরলকঠে ডাফিত, ““বৈরিগী ঠাকুর, ও বৈরিগী ঠাকুর!” সে 
বিজ্রপপূর্ণ আহ্বানে অভিরাম লঙ্জিত হইত, কিছু ফিরিয়া ষাহিট না। 
তার পর পরাণী যখন অনেকটা অগ্রসর হইত, তখন অভিরাম সহসা 
ধড়াইয়া পিছু ফিরিয়৷ নিনিমেষনেত্রে পরাণীর মত্তগজেন্্ুগতির দিকে চাহিয়া 
থাকিত। চাহিয়া! চাহিয়া ভাবিত, “হায় ১রক্তমাংসগঠিতা নারী, সতাই তুই 
মহামায়ার অংশ। নতুবা শ্ামস্থন্দরকে, ছাড়িয়া তোর এই নর সৌনর্ধ্যের 
প্রতি চিত্ত এত আকৃষ্ট হয় কেন? অভিরাম নশ্বর-সৌন্দ্ধ্যমুগ্ধ দৃষ্টিটাকে 
ফিরাইতে না পারিগ্লা আপনার উপর আপনি রাগিয়!. উঠিত। তাহার 
ইচ্ছা হইত, সাধু বিশ্বম্গলের মত সর্ধনাশের মূল চোখ ছইটাকে উপড়াইককা 
ফেলে। হায় প্রভূ, রমণীর রূপলাবণ্য ছাড়িয়া কৰে এই দৃষ্টি ছুইটাকে তোমার 
- চরণে নিবদ্ধ করিতে পারিব ? 
হৃদয়ে গভীর বিষাদ ও আত্মগ্রনি লইয়া অভিরাম ঘরে ফিরিত, এবং 
সংসারটাকে দুরে সরাইনা, সমগ্র অস্তঃকরণ দিয়া গ্তামনুন্দরকে জড়াইরা ধরিবার 
জন্ত প্রাণপণ করিত। কিন্তু ধরি ধরি করিয়াও ধরিতে পারিত না; কোথা 


ভাদ্র, ১৩২৫ ॥ বৈরাগী। ৩৭৫ 


হইতে পরাণী আয়া এক মুহূর্তে তাহাকে যেন বিশ ক্রোশ ব্যবধানে 
টানিয়া আনিত। | 

অভিরাম কাদিত$ মাথা কুটিত; পরাণীকে জোর করিয়া ভুলিয়া, মনে 
জোর আনিয়া, আবার শ্ামস্ন্দরের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হঈতে 
থাকিত। সংসারের সংশব, দেশের মায়! তাগ করা শ্রেয়ঙ্কর কি না, এ কথাটাও 
মাঝে মাঝে ভাবিত। ূ 

এইনপে অভিরাম যখন এক দিকে পরাণী এবং অন্ত দিকে শ্তামস্থদরকে 
রাখিয়া উভয়ের মধ্যে কাহারও উপরই মনঃস্থর করিতে পারিতেছিল না, 
তখন গ্রামের লোকে তাহার নামের সহিত পরাণীর নামটা জড়াইয়! উভয়ের 
মধ্যে এমন একটা মম্বন্ধ স্থির করিয়া ফেলিল, বাহা শুনিরা শুধু পরাণী নয়, 
অভিরাম পধ্যস্ত ভীত স্তত্তিত হইল। 

আমের মধ্যে নবাঁন প্রবীণ অনেকেই পরাবীর কপাপ্রার্থ ছিল, কিন্তু তাহার 
মুখের সিষ্টি হাসিটুকু ছাড়া বখন আর কোনরূপ কপার প্রত্যাশা দোঁখতে পাইল 

না, তথন তাহারা এই যুবতী বৈষ্ণবকন্তার সন্ধে একট! বিরুদ্ধ ধারণা! না 
. করিআা থাকিতে পারিপ না। এমন বরসে এত রূপ যৌবন লইর! যে হাটে 
বাজারে যাতাক়্াত করে, মিষ্ট কথায় চটুল হান্তে খরিপ্দারের মন মুগ্ধ করিয়া 
থাকে, তাহার পক্ষে কি এতট। ধৈধ্যধারণ-_চরিত্রের এত দূর ঘঁচতা সম্ভব? 
সুতরাং এই ধৈব্যের অন্তরালে, এই অস্বাভাবিক দুচতার -আবরণের ভিতর ' 
এমন একটা কিছু রহস্ত আছে, ধাহা ঘর সে সকলেরই অকাতর প্রার্থনা 
উপেক্ষ করিতে পারে । যাহার! বুদ্ধিমান্, তাহাদের সেই গুপ্ত রহশ্তের দ্বার 
উদ্যাটিত করিতে বিল হইল নাএ তাহারা সাধারণ বুদ্ধির অগময এই গুহা 
রহস্তের গুপ্ত দ্বার উ+৭[টিত করিয়া সকলকে দেখাইয়া দিল যে, অভিরামের 
সহিত অবৈধ গরণরই পরানীর এই চার মূল! 

বুদ্ধিমান্দিগের গবেষণার এই স্টিত্যাশ্চ্য ফল শুনিয়া লোকে শুধু বিস্মিত 
হইল না, তাহার! বিরক্ত ও তুদ্ধ হইয়া উঠিল। ছিছি,যে অভিরামকে তাহার! 
নিতান্ত নিরীহ বলিয়াই জানিত, তাহার এই কাজ! তাহার ল্থা টিকী ও 
ক্ছটে-ফৌটার ভিতর এত হুরভিসন্ধি লুকান ছিলি! গ্রামের অনেকেই 
অভিরামের উপর খউগহস্ত হইয়া উঠিল। মেয়ের তাহার মুখাযির ব্যবস্থা 
করিল ঘুবকেরা তাহার টিকী ছিড়িয়া, জপের ঝুলি মালা কাড়িয় লইরা উত্তম 
মধাম দিবার সল্প আ্বাটিতে লাগিল; বৃদ্ধের! কলির পুর্ণ আবির্ভীব-দর্শনি 


সিস্ট. 


তদউ . ল।হিতা। ২৮শ বর্ষ, গুম সংব্যা 


পরাণী শুনিয়া যেন আকাশ হইতে গীড়িল। - জনরবটা কেন উঠিল, কে 
তুলিল, তাহা বুঝিতে পারিল না। রাগে ছুঃখে তাহার মাথা খুঁডিয়৷ মরিতে 
ইচ্ছা হইল।- গ্রামে বাহির হওয়া তাহার যেন দায় হইয়া আদিল। তাহাকে 
দেখিলেই যুবকের! হাসে ; বৃদ্ধের! ভর কুঞ্চিত করে ১ মেয়েরা দ়ী কলসী সংগ্রহ 
করিতে পরামর্শ দের; আর ছেলের দল হাত 'তালি দিয়! গাহিতে থাকে,__ 
বোষ্টমী লে! সই,.তোর ঝোষ্টম ঠাকুর কৈ ? 

পরাণী রাগে জ্ঞান হারাইয়! সগ্ঠঃ সগ্চঃ গ্রামের লোকগুলার সখা, কর! যার 
কি না, তাহাই ভাৰিতে থাকে। . 

সে দিন হাটবার। পরাণী মোট লইয়া হাটে চলিয়া গেল। কিন্তু সেদিন 
সে বেচা কেনায় আদৌ মন দিতে পাগল না। তর! হাটে খরিদ্বারের দল যখন 
দোকনে ঝু'কিয়া পড়িল, তখন সহদ। সে ব্যস্ততাবে দোকান তুলিয়া মোট 
বাবিয়। ফেগিল,। গার্থবর্তী দোকানদার জিজ্ঞাসা কারিল, কি গো, এরই মধ্যে 
উঠলে বে? ী , 

“নাথা ধরেছে” বনিয়। পরাণী নোট মাথার তুলিল। জনৈক রসিক ক্রেতা 
বলিয়া উঠিণ, “বোষ্টন ঠাকরুণের রাতিরে ভাল বুম হয়নি বুঝি 1. 

তীব্র জঙ্গী করিরা পরাণী দ্রুতপণে হাট ত্যাগ করিল। 

গ্রামে টুকিতেই পরাণী দেখিল, এক পাল ছেলে তাহার আগে পিছে 

দাড়াই়া হাত তীলি দির। গাইতে লাগিল্দ_বোষ্টনী' লে। নই, তোর বোষ্টম 
ঠাকুর কৈ? ৰ | " 

রাগে পরাণী দাতে ঘাত ঘবিতে লাগিল) তাহার চোখ ফাটিয়া 
জল আ:সিল।, 

বাড়ী ঢুঝ্স্রা পরাণী এমনই ব্যস্ত তাল্প, সহিত মোটটাকে ধপ করিয়! দাওয়ার 
উপর ফেলিল যে, সে 'আঘাতে মোটের বক্তরকার তন্কুর কাচের জিনিসগুলা বে 
ভাঙগিয়া যাইতে পারে» এ জ্ঞান পয্যন্ত তাহার রহিল ন!। মোট ফেলিয্নাই সে 
দ্রুতপদে অভিরামের বাড়ীর দিকে চলিল। 

তখন মধ্যাহ্ন অতীত হইয়াছিল। অভিরা্ উনান বরাইয়া রান্না চাপাইয়া 
দিয়াছিল। কাল একাদশী গিয়াছে, সতরাং ক্ষুধার তাড়নাক্স অভিরাম একটু 
নত্বর আহ্বিক জপ বারিয়া রন্ধনের উদ্ভোগ করিক্বাছিল। উনানে ভাতের 
হাঁড়ী চাপাইয, কতকগুলা বাশ কাঠ উনানে গু'জিয়া দিয় ষে তামাক্ষ্সাজিতে- 
ছিল) সঙ্গে সঙ্গে সণ. গুণ, করিয়। গান ধরিরাছিল,-- 


ভার, ১৩২৫।, বৈরাশী। - ৩৭৭ 


"্বীনের দিন গেল হে হরি, 
আমি তঙ্গন সাধন কখন করি ; দিন গেল হব্রি।» 
এসন সময়ে পরাণী উদ্রমৃত্িতে আলুথালু বেশে আসিয়া! ডাকিল, “বৈরিগী, 
বৈরিগী ঠাকুর 1” 
অভিরাম চমকিত হইয়া শঙ্ষিতদৃ্টিতে পরাণীর দিকে চাহিল। পরাণী 
ক্রোধকম্পিতকণ্জে বলিল, *তোমার মতলবখানা কি বল দেখি 1” 
শঙ্কাজড়িতস্বরে অতিরাম উত্তর করিল, “আমি কি করবে পরাণী ? 
পরাণী গলা! সগ্তমে চড়াইয়া বলিল, কি করবে? আর কিছু না পার, 
ছাট পুকুরে ঢের জল আছে, গিয়ে ডুবে মর 1” 
পরাণী অবসন্নভাবে দাওয়ার উপর বসিয়া পড়িল। অভিরাম এক হাতে 


ইকা, অপর হাতে কলিকাটা ধরিয়া, মাথা নীছ করিয়া বিয়া রহিল। একটু 
দম ফেলিয়া পরাণী একটা আঙ্গুল উচু করিয়া তীব্রকণে বপিল, “আর কিছ 
কতে না পার, তোমার এ ঝুলি মাল! সব জলে ফেলে দাও । নিজে যাই 


কর, ধর্মের মুখে আর চুণ কালি দিও না,» 
অভিরাম নিরন্তর | পরাঁণী বলিল, প্যদি কৃষ্টীবদলেরই এত সাধ-হয়ে 
থাকে, তবে সে কথা স্পষ্ট ক'রে বল। দেশে আমি ছাড়া কি মেয়েমানুষ 
নাই? ক্ধপ যৌবন কি শুধু আমারই আছে? ভবে সকলে মিলে শুধু আমার 
পিছনেই কেন এত লেগেছ বল দেবি ৮ 
পরাণীর চোখ ছুইটায় জল টলটগল করিতে লাগিল। অভিরাম হু'কা কলিকা 


্বাখিয়া উঠিয়া দীড়াইল, এবং ভান হাত দিজ্া গলার মালাছড়া মুঠা করিয়া 
ধরিয়া দৃম্বরে বলিল, “এই তুলসীর মাল! ছয়ে বলছি পরাণী, আমি এর 
বিন্দুবাম্পও জানি না ।” 

পরাণী তীব্র অকুটা করিল। অভিরাম জিজ্ঞাসা করিল, “বিষ্ঞাস হলো! না?” 

জোর গলায় পরাণী উত্তর দিল, না ।» 24 

অভিরাম হতাশতাবে বসিয়া পড়িল। পরানী তাহার বিবর্ণ মুখের দিকে 
চাহিয়৷ অপেক্ষার্কত ধীরস্বরে বলিল, “আমি বিশ্বাস করলে কি হবে, পচ 
অপের মুখে তো সর! চাপা ছ্রিতে পারব না? 

অভিরাম বলিল, “আমি তার কি কত্তে পারি ?” 
_- দৃচস্বরে পরাণী বলিল, “কিছু কত্তেই হবে ।* 

অভিরাম জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে পরাণীর মুখের দিকে চাহিল। পরান বলিল, 
“হন তুমি গা ছেড়ে যাও নয় বল, আমি যাই 1» | 

ক 


৩৭৮ " সাহিত্য? ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখা! 


একটু ভাবিয়া, একট! দীর্বনিঃশ্বাস ফেলিয়া অভিরাম বলিল, “গ। ছাড়াতে 
হয়, আমিই ছাঁড়ব। কিন্তু তাতেই কি লোকের জিধ থেকে শিষ্তার পাবি? 
তার চেয়ে-” 6 ও ণ 

কথাটা বলিতে গিরা আটক্কাইত্বা গেল। পরাণী কিন্ত সে অনুক্ত কথাটুকু 
উক্ত করিয়া দি্। বলিপ, “তার চেয়ে আমি কী দল করি, কেমন, না?” 

“সেইটাই কি ভাল নয় £”? 

“আরও ভাল হয়, যদি ক্ীব্দলটা তোমার সঙ্গেই হয় 1” 

মুখ নীচু করিয়া অভিরাম বলিপ, “আমি ছাড়া কি আর লোক নাই ?' 

গর্জন করিরা পরাণী বলিল, “কিন্তু এমন সাধু লোক মার ছু'টী নাই। 

ত। নৈলে গায়ে এত লোক থাকতে তোমার সঙ্গেই বা আমাকে এমন ভাবে 
জ়াবে কেন ?” . ৃ 

পরাণী দেখিল, অভিরামের সুখখান। মর! মানুষের মুখের মত সাদী হইয়া 
গিয়াছে। পরাণী ইহাতেও দমিল না) সে আরও উত্তেজিতকণ্ঠে বলিল, 
গ*দেখ বৈরিগীঠা্ুর, হরিনাম বত্তে হয় কর, কিন্তু এমন চিতে বাধ সেজে 
পরের মেয়ের উপর নজর দিয়ে বেড়িও ন|। মুখে হরি হরি ব্যবে, আর 
মনে মনে পরের বৌ ঝির মুখখান! ভাববে, তার চেয়ে 

অত্র কাতরক্েঅভিরাম বলিল, প্পরাণী ।৮ 

প্রাধী উঠিয়' দীড়াইল। তীব্র কঠোর- স্বরে বলিল, “দরকার হয়, কণ্ী- 
ব্দল করবো, কিন্তু তোমার মত চিতে বাঘের সঙ্গে নয়।” 

সদস্তপদক্ষেপে উঠান কাপাইরা পরাণী চলিয়া গেল। অভিরাম স্তব্ধ 
নিঃসংজ্ঞভাবে বসির! রহিল। এ 
. ধন তাহাক্গ সংগু ফিরিয়া আসিল, ভুপনন উনান নিবিযা গিক্লাছে, ভাতের 
হাড়ীর ভাতগুলা গাজিগা উঠিয়া পার্কের মত হইয়াছে । অভিরাম হাডীটা 
নামাইর। রাখিরা হাত ধুইগ, এবং ঘরে গিয়া চৈতন্তনক্গল পু থিখান! বাহির :. 
করিরা পড়িতে বসিল॥ ঘরের পিহুনে তেঁতুল গাছে বসিয়া একটা! পাঞ্ধী 
চীৎকার করিতে লাগিল--ফটি-ই-ক্‌ জ-ল্‌। 

রথ 

আঘাতের পরিবর্তে বি প্রতিবাত পীওরা যার, অহেতুক ত্দ্িভ ব্যক্তি) 
তর্জনের উত্তরে বদ্দি 'প্রতিতক্জন করে, তাহা হইলে আর ক্ষোভের কোনও | 
কারণ থাকে নাও সঙ্গে দে? দেনা পাওন। নিউর! বার। কিন্তু প্রন ব্যক্তি 


ভান্র, ১৩২৫... _ বৈরাগী । - ৩৭৯ 


যদি নিঃবনে প্রহার-যাতনা সঙ্থ করে, কঁঠোর তর্নের উত্তরে বদি শুধু 
সকাতরদৃষ্টিতে ছাপণার আহত অন্তরের বাথাটুকু জানাইম়া দের, তাহা হইলে 
সে ক্ষোভের আর অবধি থাকে লা। সকল ক্রোধ, সকল ছুঃখকে অতিক্রম 
করিগা আহতের সেই নীরবতারূপ ধাতনাুকুই মনের ভিতর জাগিয়া উঠিতে 
থাকে । 
, গ্রাদে যে জনরব উঠিযাছিশ, সে সধন্ধে অভিরাম যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, 
ইহাতে পরাণীর কোনই সন্দেহ ছিল না। কিন্ত আপনার ক্রোবাঞ্সিতে আহুতি 
দিবার মত আর কহাকেও যখন খু'জিয়া প।ইল না, তখন সে এই নিরীহ 
নৌঁ্কটার উপরেই অংপনার ঝাল ঝাড়ির আদিল। ভাধিল, ইহাতেই বুঝি 
মনের জ্বালাটা অন্কে কমিবে। কিন্তু কম হওরা দূরে থাক, অভিরামকে 
তিরদ্বার করিয়া আসিবাব পর পঞাণীর অন্র্দহ যেন আরও বাড়ি! উঠিল; 
এই নিরীহ লোকটার অসাধারণ সহিক্তা দেখি! ভাঙার মন হ্ু্ হইয়া উঠিল, 
আর সেই ক্ষোটুকু মনের ভিত যেন কটা মত খচ২খচ. করিরা বিধিতে 
লাগিল। পরাণীর অশান্তি দিশ্থন ব[ড়িরা উঠিল) 
ইহার উপর অভিরামের সেই তিরগ্ার-বিপর্ণ মুখ, সেই কাতরতাপুর্ণ 
জলঘরা দৃষ্টি আরও “দোল বখাইওঠ দিল। দিড়াল-ঙপহ্থী সেই গেপীচদনের 
- ছাপভরা মুখ, বাহাকে পরাধী কখনও প্রসননহার দৃষ্টিতে দেখিতে পারে 
লাই, সেই বিশ্রী মুখখানা, সেই গোপ গেল চোখ 'ছউট| যে মনের উপর 
এমন ভীকিঘ়া বগিতে গারে, ইহা পরাণী কখনও ভাবে নাই( কিছু বাহা 
কথনও. ভাবে নাই, আজ তাহাই ঘটতে দেখিয়! সে বড়ই ব্যতিবাস্ত হইরা 
পড়িল । ং 
পরাঁণী ঘরে আসিরা রীধিল, কিন্ত খাইতে পারিল না। হুঈ চারি গ্রাস 
খাইয়াই ভাতগুগা ফেলিয়া দিল।: রাত্রিতে বুমাইতে, পারল না। আমীর 
মৃহার পর হইতে সে একাষ্ট থাকিত, কিন্তু আজ যেমন এক! বোধ হইতে 
লাগিল, এমন এক দিনও হর নাই । গ্রামের লোকদের কুটিল দৃষ্টি গুল! যেন 
বিভীধিকার মহ বোধ হইতে লাগিণ। পরাণী সাবা বাত্রি ছটফট করিয়া 
কাটাইল। ভোরে সমগ্ন বখন একটু তন্ত্র আপিল, তখন শুনিতে পাইল, 
অভিরাম অন্য দিনের মতই রাস্তা দিয়া ভক্গনের স্থুরে গায়িতে গায়িতে 
চলিরাছে,_ 
“জয় ষজ্ঞেখবর, জগনীহ+, হণ, জগতনপালন ? 
তুমি গরপাধের নাথ, পতি, সাপ, দীএনথে দীনতারণ £* 


৩৮ সাহিত্য (1 ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা )- 


আধ-বুমস্ত আধ-জাগস্ত অবস্থাস্ব সে স্থরটা পরাণীর কাঁণে মধুবর্ষণ করিতে 


লাঁগিল। 
* পর দিন পরাণী অভিরামের বাড়ীতে গিয়া দেখিল, অভিরাম একটা বড 


গাঠরী বাধিতেছে। পরাণী ডাকিল, “বৈরিগী ঠাকুর 1” . 
অতিরাম ফিরিয়! চীহিল। পরাণী জিজ্ঞাস করিল, গগাঠরী বীধছ 
যে? কোথায় যাবে ?* * 
মুখ ফিরাইয়! লইয়া! অভিরাম উত্তর করিল, “মনে করেছি, শ্রীবামে ফাঁব 1» 
“আমাকে সঙ্গে নেবে ?”, 
«তোকে ? 
পা, আমাকে । পারবে না?” 
না» 


“কেন 2৮ 
মুখ নীচু করিয়া অভিরাম বলিল, “আমি মহা পাতকী পরা, আমার 


পাপ মন এখনও আমার বশ নয় 7” চে 
শ্লেষের হাসি হাসিয়া পরাণী বলিল, “কিন্তু এই পাপ মন নিয়ে বৃন্দাবনে . 


চলেছ ? ্ + ঃ 
অভিরাম বিশ্ফারিতদৃষ্টিতে পরাণীর মুখের দিকে চাহিল। পরাণী মুখ 


নামাইয়া ঈষৎ জদ্ভিতকণ্ঠে বলিল, “আমায় মাপ কর বৈরিগী ঠাকুর, আমি 
মা বুঝে তোমাকে অনেক মন্দ কথা বলেছি ।”» 

প্রফুল্লকণ্ঠে অভিরাম বিল, “তুই আমার শিক্ষাদাতা গুরু 1” 

পরাণী চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। অভিরাম পুনরায় গাঠরী বাঁধিতে 
লাগিল। পরাণী ধীরে ধীরে বলিল, “আমার কি হবে বৈরিগী ঠাকুর ?% 

মুখ না তুলিয়্াই অভ্ভিরাম বলিল, “গোবিন্দ আছেন 1৮ 

পরাণী থপ্‌ করিয়া বসিয় পড়িল। ব্যাকুলকণ্ে বলিল, “আমি মেয়েমানুষ, 
আমার তত নির্ভরের ক্ষমতা নাই টৈরিগী ঠাকুর। আমি তোমার কাছে 
. আশ্রয় চাই ।” ূ 
অভিরাম বলিল, *“আফি ক্ষুদ্র কীটাণুকীট্ট ; আমার কাউকে আশ্রয় দেবার 


ক্ষমত| নাই ।* 
তীব্রস্বরে পরাঁণী বলিল, “একটা অনাথাকে আশ্রয় দেবার ক্ষমতা নাই, 


অথচ এক জন অনাথাকে কলঙ্কসাগরের মাঝে ফেলে গোবিন্দের কৃপা.পাবার 
আশায় বৃন্দাবনে ছুটবারি ক্ষমতা আছে ?৮ 


ভাত, ১৩২৫। সহযোগী সাহিত্য । ৩৮১ 


- মতমুখে অড়িতস্বরে অভিরাম বলিল, "ত্রজের রম্বে তি দেব, এ থে 

আমার অনেক দিনের সাধ পরাণী ?* 

পরাণী উত্তেজি 5কণ্ডে বলিল, “আর আমারও নর আমি তোমার সঙ 
-কগ্ীবদল করবো ।* 

অভিরাম শিহরিয়া উঠিল। 

মৃছ হাসিয়া পরাণী বলিব, “এখন ৰল, বৃন্দাবনে যাবে, না আমাকে ্ 

দেবে? 

অভিরাম গাঠরী ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইব ; এবং পরাণীর মুখের উপর বি 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়! আবেগপূর্ণকণ্ঠে বলিল, “তোকেই ঠাই দেব পরাণী, কিন্ত 
আর কষ্টাবদল নয়; তুই গুরু,, আমি শিষ্য; আমি বাপ, তুই মেয়ে ) তুই মা, 
আমি ছেলে; মান অপমান, স্ততি নিন্দা সব মাথ! গেতে নিয়ে, এইখানে ব'সে 
শ্রীগোবিন্দের চরণে আত্মসমর্পন করি । আর আমি বৃন্দাবনে যাব ন! পরাণী।* 

পরাণী উপুড় হইয়। পড়িয়া অভিরামের পীঁয়ের ধূল! লইল 7 হর্ষোদ্বেলিত, 
কণ্ঠে বলিল, “তোষার মনের ভিজ্ুরই যে বৃন্দাবন বৈরিগী ঠাকুর 1” 

_... স্ীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য 





সহযোগী সাহিত্য । 
আধ্য উপনিবেশ । 
তরী গুই ৬**-৩** শতাব্দীতে ভারতের ইতিহাস আলোচনা ফরিব। এই সময়ের রাজন , 
নৈতিক অবস্থা প্রকট নহে সভা, কিন্তু ইতিহা, বুঝাইতে সামাজিক, ধর্্রবিষয়ক, ও জাতিগত 
উন্নতি বা অবনতির অনুশীলনের উপযোগিতা, রাজনীতির সংবাদ সংগ্রহ অপেক্ষা কোন অংশ্টে 
নুন নহে। এই সমছ্নের এই প্রকার ইতিহীসের ৰ্থেষ্ট উপাদান দেখিহত পাওয়া যায়। 
প্রথমভঃ ধর্দও ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় হৃত্রযুগের খ্রন্থাবলী_বৌধায়ন, গৌতম, জপন্তম্ব প্রভৃতির 
ধর্মশান্্, এবং পাধিনির অস্ঠাধ্যারী, ও কাত্যায়নেকবার্তিক ॥ হিতীত:, মীরধা- পুবব যুগে 
নিবন্ধ প্রাচীন বৌদ্ধ বাহিত্য । 
দক্ষিণ ভারত ও সিংহলে আধ্যগণের উপনিবেশ হাপনই এই যুগের প্রধান ঘটনা 
ভারতের দক্ষিণীংশ “দাক্ষিণাপধ” নাষে পরিচিত । একটা বৈদিক থকে (বৰ. বে, ২,৬২৮) 
দক্ষিণে নির্ধ্বাদিত এক ব্যক্তি "দক্ষিণাপদ" নাষে উল্লিখিত হইয়াছে । এই দক্ষিণাপথ বলিতে 
সে সমরের আর্ধা অধ্যুষিত, প্রদেশের দক্ষিণে বুঝাই ব্রান্দণযুগে আর্ধাগণ সর্বপ্রথম উত্তর 
ও দক্ষিণ ভারতের সীমানির্দেশক বিদ্ধামাল। অতিক্রম করেন। এতরেয় ব্রাঙ্গণে ভীম “বৈদর্ভশ 
অথাৎ বিদর্ভরাজ নামে বর্ণিতি। [পর ব্রা, ৩৪।৯ ]1 এই বিদুর্ভ ঝ|'বেরারঃ বিশ্ধ্য পর্বতের, 


ত৮২ * সাহিতা। ২৮শ বর্স, হম সংখ্যা! 


টিক দক্ষিণে অবস্থিত | উতরের ভ্র্ষণে [ ই. ব্রা, ১৭:১৮ ) সাংখ্যান আৌভ-স্থর, ১৫২৬ 1] 
ক্রি বিশ্বামিত্রের গন্গে দেখিতে পাই বে শুনঃশেপের পহকরূপে গ্রহণ ও.তাহাঁর দেবরাত 
নাষকরণে আপঙ্গোষ প্রকাশ করার বিহ্বামিত্র ডাহার প্কাশৎ পুত্রকে আধ্যনধ্যুবিত্র প্রদেশের 
প্রান্তে” নির্বাধিত করেন। পূর্বোক্ত ত্রাঙ্গণ হইতে আরও জানিতে পারি যে ম্,, পু, 
শবর, পুপিন্দ, যু তব প্রভৃতি "দসথ্যণগণ বিশ্বামিত্রের এই পঞ্চৎ পুত্রেরই বংশধর । ইহাদের 
ধো অন্ধ, পুলন্দ ও শবর মহাগারত, রামায়ণ ও পুতাশ অনুনারে দক্ষিণ ভারতের অধিবাসী 
জাতি। এতরেয় ত্রাঙ্গণ হইতে তাহাদের ঠিক বাযস্থান না জানিতে পারিলেও, জর্্যগণ 
যে এই সময়ে বিস্বের দক্ষিণে অবস্থিত এই সকুল অনার্য জাতির সংস্পর্শে আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। ূ 
-" পাণিনি (৬** ত্রীঃ পৃঃ) ভাহার সুত্র সমূহে. ভারতের প্র'টীন ভূগোল সন্থপ্ধে আনের 
বথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু তাহার উল্লিদ্ধিত স্থান ও লদী সাধারণজ্ঞ হীগ্রাব ও আফগানি- 
স্থানে অবস্থিত। দক্ষিণ ভারতে তিনি কচ্ছ ( ৪1২1১০৩ ), অবস্তি (81১1১৭৬ ), কোল 
(81১১৭১) ও কলিঙ্রের (5১১৭৮) উল্লেখ করিয়াঞ্তেন। অশ্বক (৪1১1১৭৩) তিন 
নর্খদার দক্ষিণে আর কোনও প্রদেশের উল্লেখ. পাণিনিতে নাই।, স্বত্তনিগাত একটি অতি 
প্রচীন বৌদ্ধ পালি শ্রন্থ। ইহাতে [হু লি. »৬%] দেখি যে ব্রাহ্মণণ্ডরু বাঁভরিন, কো'সল্‌- 
দেশ পরিত্যাগ করিয়া, দন্ধিনগথে ( দক্ষিণাপথে ) অন্মক (অশ্মক ) রাজ্য গোঁদাবরীর তটস্থ 
শ্রামে খ্বীয় বাসস্থীন পির্বঙচিত করেন। ব!ভরিন ভাহার ঘোড়শ শিধাকে বুদ্ধের সহিত 
সাক্ষাৎ ও গীহীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য পাঠাইযাছিলেন। শিষাগণের উত্তরাহিমুখে 
যাত্বার মা্গও ধধাযথ বর্ণিত হইয়াছে [ হু. নি. ১*-১১-০]। তাহার প্রথমে মুলক প্রদেশ 
পটিটঠান নগরে উপনীত হন. তথ! হইতে বিজ্ধা পর্বত অতিক্রম করিয়! উত্তর ভারতে যাত্র। 
করেন। 

পাঁণিনি, খ্রীঃ পুঃ ষ্ঠ শতাব্দীতে, দাক্ষিণাত্যে কেবলমাত্র অশ্রকের নাম করিয়াছেন । 
কিন্তু কাত্যায়। (হী: পৃঃ হর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগে ) পাপিনির 'জনপন-শব্দানঞচ (81১১৬) 
নুত্রের বার্তিক করিবার সময় ("পাণোদাণত) “পাও শবের উল্লেখ করিয়াছেন ॥ 
“কম্বো আদিভ্যো-* সুত্রের বাস্তিককালে কাায়ন চোড়, কড়ের ও কেরপের নাম করির়।- 
ছেন। ইহাদের প্রতিংকে দেশবাঁচক, জাতিণাচক ও ভ্াজবাচক। কিন্তু পাগিনি ইাদের 
উন্নেধ করেন নাই । সুতরাং পাগ্ডা, চোড় ও কেরল পাণিনির সময়ে বীঃ পুঃ সম শতান্দীর 
আদিতে আধ্যগণের শিকট অজ্ঞাত ছিল, ত্রীঃ পৃঃ ওর্থ শতাব্দীর মণাভাগে কাত|ায়নের নমর 
ভাহারা ইহাদের পরিচয় লাভ করেন। মৌধ্য শক্তির অভ্াদস্সের বহু পূর্বেই ধধাগণ 
সিংহল ব! প্রাডীন তাত্রপর্শির বিষয়ে জ্ঞাত হইয়ভিলেন। শোকের দুটা অনুশাসনে 
ইহ! প্ডমপররি এবং অগাস্থিনিস কর্তৃক “তপ্রোবদে নামে কথিত হইয।ছে। 

দ্বাক্ষিণাত্যের এই সকল রাজাগুলির মধো চোড়, তাগিলে চোর, ও তেলুগুতে চোলরূপে 
অভিহিত। এ দেশের আ্থব সীত্গও ই ন'ষে উক্ক ॥? এই গোরজতি হইতে তঙ্গবার্থ 
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ও প্রাথমিক অর্থ কাস্পিরান অধিতযক'র অধিবাসী ডাহি (948০) জাতি, কিন্ত 
বৈদিক যুগে “প্ঃন্বাপহারী» কদর্থে প্রযুক্ত হয়। অনধ্য।জাতির নানসুচক 'দগ্য' শব্দের গ্যায় 
'গোক। শব্দও ঘুশিত তম্ধবের অর্থ গ্রহণ করিয'ছে । বেদ পরন্ববা।পভারক বৃঝাইতে তক্ষর, 
তবু, স্েন, পরিপদ্ধিন শব্দের ঝগল প্রয়োগ আছে, কিন্ত কোবায়ও “চোর' শব্দ প্রবৃস্ত হয় 
নাই । টৈভিশীয় ব্রাঙ্গণের চ্চায় অপেক্ষাকৃত অর্ব্বাচীন গ্রঞ্েই ইহ!র সর্দপ্রথন উল্লেগ দুষ্ট 
হয়। [তি আত ১০১৫]। কিন্তু কান্যা্নের- বাত্পর্জ হইতে দেশ বুঝ' যায় যে, 
পাঙাগণ আয, জাতীয়, চোল ঝ। চ।রের হয় অনার্ধা নহে। রর 

শরীক এরতিহাসিক প্রিনি, মেগাস্থিনিসের বর্ণিত কিন্বনস্তীর উল্লেখ করিয়ছেন। ইহাতে 
পাগাগণ কুকের ছু ইত। পাঙিয়ার (৮১028) -ংশধররূপে উক্ত। 'গাওয়। সৌরসেন- 
গণের রাজা হইতে চলিয়। যান । মেখের ব। মথুরা, এবং ক্রিশোবে|রা বা কৃষ্ণপুর সৌএসেন- 
গণের প্রধান নগগীছুল। প্রস্থান কালে পাণিয়৷ পিতা কৃষ্ণের নিকট হইতে ভারতের দক্ষিণে 
অবস্থিত ও সমুদ্র পধ্যন্ত (বস্তত ভূগিভাগ প্রাপ্ত হন।” ,অগাস্তিটদের উল্কি হইতে জদার 
জন্বাদের মংখ পরিত্যাগ কদিলেও অন্ততঃ ক্ষ পারী়াণ সত্য নিহিত থাকা মম্ৰ। বেশ 
আধ হয় যে, উত্তর ভারতে মবুখার সান্সহিত জ।ঠিবিশেষ পাঙুখামে অভিহিত হইত এবং 
ইহাদেসহ এক আশ দক্ষিণ ভারতে অভিযানীকরে তথায় বলতি করিয়! পাণ্ডা নামে পরিচি 5 
হয়। কাত্য/য়দের বান্তিক 'পখোদাণ হইতে "্দষ্ট প্রঠাঠি হয় যে, পওশব ক্ষত্রিয়াতি- 
বাচক ও দেশবাচিক। উত্তর ভারঠের অহ পঞরুগাতিত বশত্রমণই দাাক্ষণাত্য উপনিবেশ 
সংস্থপন করিম। পাণ্য' নামে প্রসিদ্ধ লাভ করেন। উলোম (7001677) ) তাহার ভারতের 
ভুগোপে (১৭১ শ্রীণ্) পাণ্ডিয়ন বা প।ারাজা এবং পঞ্জ।বেঞ পাওনগ্সি প্রদেশের নাম 
করিয়াছেন) পাগু?ঘিগ্রণ পাস্তঞাতি,ই নামাগতএ। এবব্যাত ৬্যাতবিৎ বরাহমিহির 
(হথীয় ৬ শতাব্দীর মধ্যভাগে ) মধ্যদেশে অব স্থৃত প.স্তগণের উ্লেধ কারয়াছেন। এই 
বগাহমিহির বণিত মধাদেশন্থ পান্তগগই মেগাঞ্থিশিমের দদয় মথুগার সন্নিকটে বাস করিত। 
মেগ।ঠ্রিনিদের উক্তি যে দাঙ্গণাহোর পাগু/গপ উত্তর ভার বনু € মধ্র/র নিকটবপ্ডাঁ 
পাগু/গণের সহিত সম্পাকত -ঞ্মাণের উপর ঠতিষ্টিত, ক্লারণ গ্রাক এতিহাদিক প্রিনি ও 
টলেমির মতে দাচঙ্সিণাত্যের পাগ্যগণের প্রধান নগর মোংদৌর। অর্থাৎ বর্তমান মাদ্রাসের 
সছুর্বা। ওকৃতগক্ষে উত্তর ভারতের পাগ্যগণ -যখন দক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন, 
তাহার! স্বীয় আদিম বানস্থলের রাজধানী মধ্রঃর অনুকরণে নুতন বদাততে নৃতন পুরীমধুরা 
স্থাপন করেন। পুরাতন নগর ও, এদেশের নামে নৃতন পুর ও দেশের ন!মকরণ উপনিবেশিক- 
গণের সর্কজনবিদিত র.তি। ্ 

উত্তর ভাগতের আধ্যগণ দাক্ষিণ।ত্যে গমন, উপশিবেশ স্থাপন ও পুরাতন আবাসের 
নামানুসারে মধুর! বা মথুর! ৬ তিষ। করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। ভারতের নাঁক্ষণ প্রান্ত অধিকার 
ও তথায় উপশিবেশ কগিয়া, দিংহলে উপস্থিত হন ও শর একটা মতুর৷ স্থাপন করেন। 
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আধ্যগণ ধার হইটা মুখ্য কারণে দক্ষিণ ভারতে বিস্তৃত হন। প্রথমত: রাজাজয়, 
দিতীরতঃ আর্ধারতাতার প্রচার। বৌস্ধ ও টন তিক্ষগণের ন্যায় ত্রাহ্মণগণও স্বকীয় আর্য 
সভাতার প্রচারকল্পে যথেষ্ট বন্ত করিতেন মহাভারত ও রামার়ণে দেখি, ব্রাহ্মণ খধি অগন্তা 
সর্বপ্রথম বিদ্ামালা অতিকস করি আব, “অভিযানের পৎপরন্শন করেন। [ মহাতা, 
০১০৪ রামা: ৩২1৮৫ ]1 দক্ষিণপথে রামের পঞ্চবটাস্চে, উপস্থিতির বহু পূর্বেই ছুই যোজন 
ঘুরে বিন্ধাগিরির দক্ষিণে অগন্ত্যের আশ্রম প্রতিষ্ঠিত ছিল। অগন্তা দাদি শাতোর অজ্ঞাত 
দেশ সমূহে অনাধ্য দ্রাবিড়গণের ভিতর সভাতা| প্রচার করেন। তাঙসিলগণ সেই প্রাচীন 
স্মতির সন্থাচন তগস্তযকে তমিরসুনি নামে: অভিহিত ও তাহাদের ভাষা ও সাহিতোর অ্টা 
-রলিয়! বিবেচন। করিয়! থাকেন অগস্োর, মপ্রপ্থানের চিহুতবরূপ টিনেভিল্লি জেল্লীর একটা 
পর্বত এখনও অগাস্ট (484505চ) নাম বহন করিতেছে । [ ০45948032 ১০১ 
১১৯] হত্তনিগাতের ্রাঙ্গণগ্রু বাভরিন বন্ৃঃশিষ্যপরিবৃত হইয়! গোদাবরী তটে অশ্মক রাজ্জো 
যজ্ঞ নিপ্গাদন করেন। পুরে তিনি কোস জ্রীবপ্তিতে ছিলেন, পরে মার্ধ্যসগ্াতা 
প্রচারহত্রে শিষযগণনহ ৬ শত মাইল অতিরুম করিয়া গোদাবরী তীরে উপনীত হন ॥ রাদারণে 
দেখি যে,  দগকরণো উপস্থ হহইবাকী পরেই সরান তপিগণ ভিন্ন তির স্থানে নাশরমে 
বাস ও যজ্ঞা্দি, করিতেন |; অনার্ধয জাতিগণের মধ্যে রাক্ষসের! রাহ্মবিদ্বেমী ঠি বন্তের 
বিস্ব উৎপাদন করিত, কিন্তু ্নরগণ ব্রাহ্মণগণের বস্থান্ত! স্বীকার করিয়। ভাহাদের ধর্মসবন্ধীর় 
খুজ! প্রভৃতি গ্রহণ করিয়/ছ্িল। অনাধধ্য রাক্ষদগণেরও কেহ কেহ ব্রহ্মণতক্র ও আর্ধ্য- 
সভ্যতার পক্ষপাতী হইয। উঠেন, যেমন রাবণের ভ্রাতা বিভীষণ_”নতু রাক্ষস-চেষ্টি 
[আমা ৩১৭২২ ]। অতএব স্পষ্ট প্রহীতি হয় ;যে.. দক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ গ্থাগন.ও 
আ্যাসভ্যতার প্রচারকলে কখিগণ, সরব পুরোগামী ছিলেন। - রামায়ণ বাতীত আগরাপর প্রাচীন 
্রন্থও খবিগণের এই মহৎ কার্যোের সাক্ষাদান করে। উতরেয় ব্রাক্গণে বিশ্ব মিত্রের পুরগণের 
প্রতি অভিশাপের উপাখ্যান বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে বেশ বুঝ! যায় বে, বিশ্বামিত্রের ন্যায় 
সিদ্ধ খক্রচ্সিতা ধষির বংশধরগরণও নির্ভীকভাবে দার্গিপাত্যে যাত্রা, কিতেন ও অনারধয 
নারীবিবাহ ও অনাধাজাতির সহিত *ঘনি্, মংস্র্শের ছারা আর্ধাগত্যত| বিস্তারের চেষ্টা 
করিতেন। 
আধ্যগণ কোন্‌ পণে দাক্ষিণাতো অভিগমন করেন? তাহার! প্রধানতঃ স্থলপথে যাত্রা! 
করেন, কিন্তু কতকাংশে জলপথ রাবহার,রুরেন। এঁতরেয় ব্রাহ্মণে বাভরিনের গল্পে স্ুলপথ 
বর্ণিত হইছে: বাভরিনের শিবাগণ গোদাবরী তীরীঃহইতে মুলকরাজে/ পটিট ঠানে উপস্থিত 
হন, তথ! হইতে ক্রমান্বয়ে মাহিস্সতি ( মহেশ্বর ), উজ্জিনী, গোনদ্ধ, ভেদিদা, বনসহবয় ; 
কোশাম্বী, সাকেত, সাবটঠি (কোশলের রাজধানী); সেতব্য, কপিলবৎখু ও কুনিনার ; 
পাবা, বেপালী (মগের রাজধানী) সর্করপেষে ভাহার। পাদাণক চেতিয়ে উপস্থিত হ্ন। 
আধ্যগণ উত্তর ভারত হইতে দাক্ষিগ।ত্যে আসিবার সময় ঠিক ইহার বিপরীতমার্গ অবলম্বন 
করেন। উপরি উক্ত মার্গ হইতে উবশ জনি! যায় যে, জারযাগণ বিদ্ধযশিরি অতিক্কম করিযধ়। 
দা উপস্থিত হন পুর্ব নিক ফুরিযা যাইবার কোনও প্রমাণ নাই। উ্ীক হইতে আরাগণ 
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আর কতদূর অগ্রসর হন, তাহার আভাস নিজাসরাজ্যের রাই গেলা রিঙ্গহগুর তালুকে 
প্রাপ্ত অশোকের মাস্কি অনুশাসন ও মহীশুরে চিতলক্রগ জেলায় প্রাপ্ত তিনটা অন্থশীসন লিপি 
হস্তে প্রাপ্ত হওয। যায়। মছুরা জেলায় প্রাপ্ত '্বী: পৃঃ শতাব্দীর কয়েকটা জৈন অন্- 
শাসনও এ বিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করে। পূর্ব্বাজত সমস্ত অন্ুশসনই আর্ধ) পালিভাষায় 
লিখিত, হ্তরাং আর্ধাগণ ষে এই শ্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
ধাকিতে পারে না। অশ্মক হইতে রাইচুর ও চিতলদ্রগের ভিতর দিয়া আধ্যগণ মছুরায় 
উপস্থিত হন। তমিল ব্রাঙ্গণগণের বৃহচ্চরণ শাখার মঞ্জনছু ও, ফেলগু বিভাগদ্বয়ের স্থান 
গারবর্তন প্রণালী এই সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ অনুকূল  » 

অর আধাগন দিদু হইতে কচ্ছ, থা, হইতে হ্যা বা কাখিযাওয়াড়, ভরুকচ্ছ 
(বর্ন উট), এবং পরিশেষে বো্বাইএর থান জেলার হুপপ্রকবা/সোপারায় উপনীত 
হন। ধর্শান্তকার বোখায়ন বল্পভিসপ্প্রদায়ের “উক্তি উদ্ধৃত করিয়। দেখাইয়াছেন যে মিনু 
সৌবীর এবং সথাষ্ট্রের অধিবানীরর্গ দাঁিঁটাথীদের ন্যায় হিশ্র জাতি ; আধ্যগণের উপনিবেশ 
চেষ্টাই ইহার কারণ 1 হ্রীষ পৃঃ এর্থ শতাবীতে তাহার! সৌপার। পধ্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
কিন্ত সমুদ্রকূল ও দাক্ষিণাত্যের সধাবর্তী কোনও ন্বীপ ্রৃতির উল্লেখ নাই। ক্রাং জগপথ 
ভিন্ন গাহাদের উপারাস্তর ছিল না গু , 

ভারত ও সিংহলের যে স্থানেই” আধ্যগ্ণ উপনিবেশ স্থাপন করেন, আ্ধযধর্ম, সভ্যত! ও 
রীতিনীতির সহিত ভ্তাহার! আধ্যতাষাঁও অনাধ্যগণকে শিক্ষ। দেন। এক সময়ে উত্তর ভারতে 
অনাধ্য ভাব! প্রচলিত ছিল (1 71৮1, 10:07802-008115 701০6199975 ) পরে 
আধ্যভাষ। কর্তৃক বিতাড়িত হইয়! দাক্ষিণাত্যে আশ্রর গ্রহণ করে ? আধ/গণের দাক্ষিণাত্য 
অধিকারের রয় আধ্য পাতি ও অনাধ্য জ্রাবিড়ি কিছুকাল একক সমান ভাবে বিরাজ করে, 
কিন্তু পরিশেষে অনয দ্রাবিড়িই জয়ী হয়, পালিভাবা! লোপ পায়। দিংহলে আধ্য পালিভাষা 
অনার্য সিংহলি ভাষাকে বিনষ্ট করে। আধ্যভাষার সংঘাতে অনার্ধাভাষার ধ্বংসই স্বাভাবিক 
ও সঙ্গত * ; উত্তর ভারত ও সিংহল দৃষ্ান্ত্বরূপ | দাক্ষিণাত্যে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে: 
-পরবর্থা প্রবন্ধে আমি ইহার কারণ অনুসন্ধান করিব । 1 

ূ শ্রীঅনস্তপ্রসাদ শাস্ত্রী । 

রণ ৮১৪ 


শ্প্পীপাশিশীশিট 


পিক 


৬ 
ঃ 





৫ 3 
+*.: 517 0601৮. 001650, [47008015010 501৩) ০৫110019, 
1. চ০6 170, ঢ, আহত 022010020650085 ছু ঙ 


এী্ি 


১ 


চে 
২ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
প্রবাসীগ। চি রিনি জনিত উ্কীলের অঙ্কিত 'আকাশ-বাসরে' চিত্র-গ্রে- 
লিকা। ইহা কি?? মেঘ ও সৌঁদাসিনী? পুরুষ ও পুকৃতি ?,জল-জলদ-নীল পুরুষ জাগ্রত, গোঁরী 
নারীর নয়ন মুদিত। নারীর স্থিতি-ভঙ্গী স্দ্দর। পুরুষের চোখে বিষাদের ছায়া; মুখখানি 
আনন্দে উৎফুল্ল নর, বরং তাহার বিপরীত। চিত্রকরের উদ্দেশ্য কি? মিলনেও বিরহের শঙ্কা? 
না. সংসারটাই ছুঃখময়-_বিষগ হইয়! থাঁকাই স্বাভাবিক ? নারীর বিহবলতা-_কতকটা হের 
্থত্তির মত। মিলনের; আনন্দে আত্মবিসর্জন ? মনে মনে এমন নেক গর সষটি হইতে 
পারে। কিন্তু যাহ ধরিবার ছু ইবার বন্ঘ নর, তাহার তাঁল মন্দ বুঝিবার র! বুঝাইরার উপায় 
কি? চিত্রকর পুরুষকে এমন স্থদীর্ঘ হস্তের. অধিকারী করিয়াছেন যে, দুরর্তিনী নায়ীফে 
বেষ্টন ও আলিঙ্গন করিয়াও তাহ! একটু বাচিযাচ ॥ বড়াল'কবি.লিখিয়াছিলেন,_ 
'শিত নাগিনীর পাকে ভড়াও আমায়, ৯ 
সি পাঝেছুপাকে ভেঙ্গে যাক এ দুর্বল হিয়া! 1 
আমরা! এখন কবিকে জিজঞাসা করি, ক' গজ সুণালবাছ ও কর-পদ্াসজ্হইলে এ সাধ 
সিটিতে পারে ?, প্রত্যেক পাকে কত-কুট হাত দরকার? এত দিন পরে চক্ষু-কর্ণের বিবাদ- 
ভঞ্জন হইল! চিত্রকর তাহ। কিয় দেখাইয়। দিয়াছেন 1) গররবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আসল? 
পদাগন্স--একটা! স্মৃতির চষ্চা। বর্ণন! 7২52115051. ভাট বছর. বয়সের ভূমিকা ষাট বছর 
বয়সের উপসংহার । মন্বন্ধটা ক্ষীণ_-অল্পঞ্ট। ছন্দট! বড় ছুরহ। একটু একঘেয়ে হইয়া 
পড়িতেছে। কিস্তি বলি়/ছেন-_ এ ০ 
“যত লিখছি কাব্য 
ততই নোংর! সমালোচন হতেছে অশ্রাব্য।» 
ইহার উপর আর কথ৷ চলে | : বাঙ্গাল! দেশে কবির ভাগ্যে “নোংরা” সসালোচন এক- 
বারেই ফলে নাই, এমন কথ! আমি বলিতে ন| পারি, কিন্ত ইহাও স্থির যে, এত অ-নোংর!, 
শুচি, সমালোচন এ দেশের ৫ কবির ভাগ্যে ঘটে নাই। এত স্তুতি, এত সুব, এত ভক্তি, 
এত শ্রদ্ধ!, এত অন্ধ সালোচনা, ত স্তাবকের হন্থুকরণ ও মমালোচকের বিঙ্েষণ রবীন্দ্রনাথ 
ভিন্ন আর কোন্‌ কৰি লাহ্র,করিয়াছেন? “তবু ভরিক্প না চিত্ত? বাঙ্গালী যে 'রাজা ও 
রাণী/র রাণীর মত ক্রদাগত বলিতেছে,_7:একাস্ত €তামারই আমি 1” বন্ি ববীনসনাথ দেশের 
ভালবাসায় অতাস্ত অবিশ্বাসী। অতএব, অন্ততঃ এক্ষেত্রে ভাল দিকট! য়াই উপসংহার 
করি_“আসলে'র একটি উপমা বড় হুন্দর। পাগ মেয়েটিকে কীধে তুলির! লইল। কৰি 
উপম। দিয়াছেন+ ৮১ 
'ভোলানাখের জটায় যেন ধুত রে! ফুলের কুড়ি ॥ 
রবীন্দ্রনাথ উপমার রাজা 1 প্রন্মরেশচন্্র চক্রবর্তীর “বিশ্ববিদ্যালয়ের কথ।” জামর! সাবধানে 
গাড়য়াছি। লেখক ভাষায় বীরবলের নকল করিয়াছেন। কিন্ত এক জনের রচনা-রীতিকে 
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ভ্যাঙ্গচাইর। লাভ কি? ভাষার ওন্তাদী তখ্োর অভাব পূর্ব করিতে পাঁরে না। ইহা শুধু, 
আক্ষেপ, তথ্যে প্রতিষ্ঠিত পরামর্শ নয়। লেখক অনেক ওবি শেন! কথ! স্তাদীর তবকে মুড়ির! 
আমদানী করিয়াছেন । আজকাল নবীন লেখকদের আত্ম প্রত্া় ও দেশের লোকের বুদ্ধি শুদ্ধির 
প্রতি নিদারুণ অপ্রতয় ও অবজ্ঞ। দেখিয়া বিশ্বিষ্তন! হইয়। থাক। যায় না। এট| শতাব্দীর স্ষ্টি 
ন। বিশ্ববিদ্যালয়ের দান, ন। আমাদের পোড়া কপালের ফস, তাহ বলিতে গ্লারি না। লেখক 
এক স্থলে অল্লানবদনে লিখিয়াছেন,__ত্তেন। আর উৎসাহ যে এক বস্ত নয এটা মান্বার মতে! 
মন আর বুঝবার মতো! বুদ্ধি আমাদের অনেকেরই নেই!'-_ভাগ্যে এক জনের ছিল! ভাগ্যে 
ক্রবর্তী মহাশয় এই 'অনেকে"র দলের পড়িয়। মননক্ষম মনও ক্ষুরধার বুদ্ধি পাইয়াহেন। 
নতুবা এই বল্ল! দেশের “অনেকের এইরূপ মানসিক দুরবন্থ। ও বৌদ্ধিক ছরগতির কথ। আমর। 
আ।নিতেই পারা না। 'বদ্বদযালয়ের কথা! হবার আলোচা, দৈশের শিক্ষার ইতিহাসের 
সেদিনকার কও ভাহার অজ্ঞাত ! লেখক বলেন,_'আমর| যে জাতীয়-শিক্ষাপরিষৎ গড়ে 
তুলেছিলেষ ঈসেট।উত্েজনার তর -দির্। উত্তেজনার দাপটে ভিতরের সতাট। আমাদের 
চোখেই পড়ে নি। জাতীয় শিক্ষাকে আমর! দেদিন শিক্ষার দিক থেকে মোটেই দেখিনি 
দেখেছিলেম সেটাকে পৰিটিক্সের দিক থেকে । গভমে্টরের স্কুল কলেজ থেকে, যে আমর! 
মানুষ হয়ে ক্ররুজ্ছি ন! দে অভাবট! আমর! সেদিন মোটেও প্রাণ ভব করিনি; 
দেখীন থেকে থে পলিটক্স করা চলবে না_এইটে ছিল আমাদের জাতীর-শিক্ষাপরিষদের 
সতামর ভিত্তিট।। * +* দ্বেষের ওপরে ভিত্তি করে 'আঁমর। যেট! খাড়া করেছিলে সেটা 
স্থারী হয়ে আমাদের সফলত। দান কর্‌তে পার্ল ন!। কৃতকার্য হবার যে রান্তা_-সেটা পারের 
ওপরে বিদ্বেষের ভিতর দিকে নেই, সেটা! আছে আপনজনের প্রতি ভালবাসার ভিতর দিয়ে। 
পরের উপরে স্বেয়ে হর মানুষের শঞ্জির বাজে খর$ ; এক ভালবাসাই মানুষকে সক্ষম [সমর্থ ?] 
করে গুরুভার বহন কর্তে।* উত্তেজন! যে মানুষের পক্ষে অত্যন্ত ব্যর্থ, নিষ্ষ্ এবং সকল 
সঙ্কল্পের হন্ত।রক, তাহ! স্বীকার করিতে পারি না। উত্তেজনায় জগতে অনেক বড় কাজ হইয়াছে, 
এবং বিশ্ব এখনও অনেক বড় কাজের সাফল্যের জন্ে “উত্তেজনার প্রতীক্ষা! করিতেছে । উনবিংশ 
শতাব্দীর সর্ধবাপেক্ষা! বড বিশ্ববিন্ালয় _ফরাসী বিদ্রোহ কি- একট। টত্তেজনা'র ফল নয়? 
উত্তেজনার দাপটে ভিতরের সতা্। আমাদের চোখেই টু নি'-এটাও সত্য নয়। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ছাপার! শ্রীজুয়টে মনুষ্যত্বের দৈদ্য আছ, তখন রন হাড়ে হাডে অনুভব 
করিয়াছি, আর কথনও ভৈমন কুরিাছি কি? 'পশিটিক্পের,দ্রিক থেকেও শিক্ষাকে দেখিবার 
সমর স্িগ়াছে ৪ ভাট? হাতী-ক্োউ। নয়, প্লিক্ষার সঙ্গেও তার বথেষ্ট সম্বন্ধ আছে। 
বিশেষতঃ, পরাধীন, বিগত পরঙারঞূপিক্ষা 'পলিটক্ে'র নাগপাশে আনো পাস্ত বাধ। যে 
'পিটক্' আমাদের শিক্ষাকে বন্ধা। কার রাখিয়াছে, সে পলিটিজের শধত ক্ষেত্র প্রজার 
পিটিজ বদি মাথ। ভুলিতে না পর, তাহা! হইলে, 'আপন জনের প্রতিন্তাববাঙার ভিতর 
দিয়ে প্রবন্ধ 'লেধা ষেতে পারে”, কিন্ত €স শিক্ষ। কখনগ্ “মানুষ"-প্রস্থ হইবে ন।। বাহার! 
জাতীর-শিক্ষা-পরিষ২ গড়িয়াছিলেন, তাহ।দের সকলেই পরের উপর দেষে মানুষের শক্তির 
বাজে খরচ করিয়াছিলেন, লেখক-চক্ববর্তার এ উক্তি অনংবত উদ্ধত শরন্ভতা ও বস্ত- 


কী? 


নর ইজ 


ভাদ্র, ১৬২৫), মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ॥ ৩৮৯ 


পরিচয়ে নিরেট অনভিজ্ঞতার ফল। লেখক অনুসঙ্গান ও অনুশীলন করিলে বুঝিবেন,-_. 
পলিটিকের ঝাজেই-আমাদের নর, অন্ পক্ষের__জাতীর়-শিক্ষ1-পরিষদ্ের অঙ্কুর ঝলসাইয়া 
গিয়াছে । লেখক থে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কারের জন্ত কলম ধরিযাছেন, সেই বিশ্ববিদ্যালয়; 
বং ষে 'নীতি' সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টি করিয়াছে, দেই নীতি এ দেশে যেরূপ মানবের 
আবাদ করিয়াছে, সেক্সপ মানবের দেশে পলিটিক্স কৃপা না করিলে কোনও শিক্ষাই বাচিতে 
পরে না, বাচে না, বাচিবে না। আমি চাই কেক়াণী; আমি চাই “ই জাতী উদার নংঘ! 
আমার শিক্ষার বাবস্থাও তদনুরপ। আমি ভাই আসড়া গাছের আবাদ করিয়াছি তু 
আমার আমড়া-গাছে স্থাংড়া পাইবার আশা করিতে পাঁর না। প্রকৃত সমন্তাই এই । প্রেমের 
মহিমা, গৌয়ব, কবিত্ব আমরাঅস্বীকার, করিব না। কিন্ত যে দেশে স্বাধীনত! হীনতাক রী 
কে বাঁচিতে চায় রে, কে ঝাঁচিতে চার” পাঠাপুস্তক হইতে চিরনিববাসিত, সে দেশে শুধু প্রেষে 
মানুষ গড়িতে হইলে যে আল্মারাম সরকারের হাড় চাই, ছূর্াগ্যক্রমে এ দেশের ভাগাড়ে 
তাহার অতাস্ত ছূর্ভিক্ষ। ইকনমিক্সের সঙ্গেও 'সাখারণ শিক্ষার একট! সন্বন্ধ আছে। তাহাঞ্ত 
'জাতীর-শিক্ষা'র প্রতিকূল। যে মানব-সমবয্ধি লইয়। আমাদের মুমাজ, তাহার সহিতগু 
শিক্ষার সাফলে:র সম্বন্ধ আছে। ছুরভাগাক্রমে তাহাও আমাদের জাতীর শিক্ষার প্রতিকূল ।- 
এই মানব-সমবাঙ্সের চুড়ামশিরা 'টাত্তেজনা*্র সময়ে না হইরা, খুব ভাটার টানের সময়েও যদি 
কোনও প্র তিজ্ঞাটকরিতেন, তাহা কখনই পালন করিতেন না। কারণ, গত দেড় শত বৎসরের 
পরবশতায়, আমাদের আত্মবশহার সমাধি হইয়া! গিয়াছে। আত্মবশ না হইলে কোনও 
জাতি জীবনীশক্তি অন্ষু্ণ রাখিতে গাব নাঁ। জীবনীশক্তি হারাইলে জাতি বর্তমানকেই সম্বল 
রে। অতীতে দৃষ্টি রাখি! বর্তমানের উপানানে-ভবিধাৎ গড়িতে পারে না। আপাতরগা 
ঙগাতে থে জাতির" এমন প্রবল আশ্রহ, সে জাতি "ভালবাসার ভিতর দিয়েও কিছু করিয়া 
উঠিতে পারে নাঁ। ইহ! প্রত্যক্ষ সত্য। এই জন্ত সেই পলিটিক্স আবশ্যক, থে পলিটিক্স এই 
অস্বাভাবিক অবস্থার পরিবর্্ন করিতে পারে । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা নিশ্চয়ই তাহার ক্ষেত্রে 
সফল হইয়াছে, লতুবা দেশে এত আত্মদ্রোহী, এত জযটাদ, উমিচাদ, নবকৃষ্ণ, কৃষ্ণচন্দ্র, 
মীরজাফর, এত বিহু, তিনু, সুরেন লেন, নকড়ি, হকড়ি দেখিতে পাইতাম না । আদ্যোপান্ত 
প্রেমের ওড়োন-পাড়োন দিয়! বুনিলেও জাতীয়-শিক্ষা-পরিধদের থান অমনই জেলেকাচায় পরিণত 
হইত; খাসা মলদল হইতে পাঁরিত না। 'পরের উপর ঘেষে সন্বদ্ধেও জনের কথা বল! 
যার। “পরের উপর দ্বে'টা যে অত্যন্ত মন্দ, তাহা চক্রবর্ভা মহাশয়ের আবির্তবের পূর্ব 
অনেকে বলিরা গিয়াছেন। এমন কি.ননীতিবোধেও তাহা পড়া গিয়াছে। আত বড় কটু 
বন্ধটার অবশ্যই আমরা সমর্থন করিব নী। কিন্ত পরের প্রতি দ্বে যেমন মন্দ, 'পয়ের্‌ 
অতি অতি-ভক্তি”ও তেমনই নাংঘাতিক | আপনার প্রতি আও, অন্ধ, আত্মবিস্বতকজনুয়াগ চাই। 
ভাহাতে পরের প্রতি অন্কুরাগের লেশমীত্র থাকিবে না। আগে আপনার প্রতি অন্ুরাঙ্গে 
'সম্পূর্ণ--যোল আনা সিদ্ধি, তাহার পর পরের শ্রতি হ্বেষ বাঁ অনুরাগের বিচার বাহার! 


আত্মবশ, আপনাকে ভালবাসিতে শিখিত্লাছে, তাহাদের পক্ষে সে বিচার শোভা পার।, যে 


পরের অনুরাগী, পরের' অন্ুকরী, পরের দানে ভিখারী, নিজন্বে বিরাগী, আব্মম্পদ্নে 


১৫০২ ৮. সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


আন্ধ, এবং আপাতলভ্য সুখ সুবিধার ত্রীতদান, তাহ!কে; জান্ধোপলন্কির সাধনায় অগ্রসর 
হইতে হইলে আত্মস্থ হইতে হয়, আত্মপরিচয় করিতে হয় । আক্ম-স্বাতস্ত্ের সাধনাই তাহার 
কর্তব্য । *বিশ্বমানবত।' জ!তি-পরিচয়ের রায়র্টাদ-প্রেমচীদ ; প্রথম ভাগের ক্লাস নহে। হেলে 
ধরিবার আগে শিষ্ষাক্ষেত্রেও কেউটে ধরিতে ন্নাই । লেখক জাতীয়- শিক্ষী-পরিষদের কল্পনাকে 
যত অধম ও নির্ুুদ্ধি ভাবিয়াছেন, বন্তুতঃ তাহাকে ততটা নিরেট” কল্পনা করিবার-হেতু নাই। 
যে ভাবের সমবায়ে জাতীর-শিক্ষা-পরিষদের কল্পনা সম্ভব হইয়াছিল, তাহা, 'পরের উপরে 
ঘেখ+ দূর ক্ধািবার চেষ্টা অপেক্ষা “আপনার উপরে প্রেমের প্রতি্ঠাকে অধিকতর আবশ্যক 
রলিয়। মনে করিয়াছিল। তাহা চক্রবন্তাঁ সমীলোচকগণের বিচারে অপরাধ হইতে পারে, 
কিন্তু জাতীয় প্রয়োজনীয়তার হিসাবে তখন অপরিহাধ্য হইরাছিল, এমন মনে করিলেও 
নিশ্চয়ই কোনও হান্তারত অশুদ্ধ হইতে পারে না। “আপনার প্রতি প্রবল অনুরাগে” 
অক্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতভাবে 'পরের উপরে দ্বেষং আসিয়। না পড়িতে পারে, এমন নয়; কিন্ত 
€স শঙ্কা “আত্মনি প্রীতিপ্তসত প্রিয়কারধ্যনাধনধ” বন্ধ হস্তে পারে না, তাহা বুঝিবার কি 
এখনও সময় হয় নাই /1 শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী 'গ্ায়দর্শনে'র সমালোচনায় প্রনন্ক্রমে বলিয়।ছেন 
ইউরোপীয় অধ্যয়ন- পদ্ধতি প্রশস্ত, সন্দেহ নাই । কিন্ত আমাদের দেশী পদ্ধতিকে পরিত্যাগ 
করিলে সর্ব্বনীশ হইবে । বিদ্যাই লুপ্ত হইয়। যাইবে । প্রাচীন ছুবহ গ্রন্থসমূহ কাহারে! 
মন্তস্ফুটই হইবে ন। প্রাচা-পাশ্চাতোর সগ্ষিনন মণিকাঞ্চনযোগ, সন্দেহ নাই: কিন্তু যেরপেই 
হউক, যতদিন ইহা ঘটিয়। না! উঠিতেছে, ততদিন আমাদের এই স্বীয় পদ্ধতিকে অনুসরণ ন। 
করিলে আমাদিগকে ঠকিতে হইবে) বর্তমান সংস্কতপরীক্ষ। আমাদিগকে এই দিকেই অগ্রদর 
কুরিয়। দিতেছে। এখনো কয়েকজন প্রগাঢ় পণ্ডিত দেখা যাইতেছেন, পরে কি দড়ীইবে 
ভাবনার বিষয়), ইহা। বর্ণে বর্ণে সত্য । সার-ডাক্তার সরস্বতীর কল্যাগেন্উপাধি-পরাক্ষ! ফে 
পথের পথিক হইয়াছে, এবং এ দেশের সমাজ পাতডিত্য-রক্ষায় হযরূপ উদাসীন হইয়া 
পড়িগাছে, ইতিমধ্যেই তাহার ফল কলিতেছ্ছে। এখন পদে পদে তীর্থ, কিন্তু রাখালদাসের 
অভ দেবতা ত দে নকল তর্থে নাই পল্পকগ্রাহী পাঁগ্ডিতো, কুকুটমিশ্র শর্দার জনতা 
দেশ পরিপূর্ণ। বাহার! বাঙ্গালার মিথিলার গৌরব ব্লাখিয়াছিলেন, এই সকল তীর্থে 
ভাহাদের জ্ঞানের ধারা, পাগিতোর পারম্পধ্য অঙ্গন থাকিবে না। ইহা? অপ্রিয় হইলেও 
সত) ।_-ঝাঙ্গাজার বহু দৈষ্ঠ শোচনীয়-_কিস্তু এ দৈন্ত-? কোন্‌ ভাষায় ইহার মর্মাস্তিকত প্রকাশ 
করিব) শলীন্্রনাথ সেনগুপ্তের 'জাতীয় শিক্ষাঃও: চক্রবর্তীর “বিশববিদ্তালয় প্রবন্ধের ছচে 
ঢাল1। স্টুনি লিখিয়াছেন,_“তথন আমর! চাহিয়াছিলাম: জাতির প্রাণে দেশাত্মবোধ জীগ্রত 
করিতে ।/ তাহা! সত্য। : আমর! তখন যাহা! চাহিক়/ছিলাম, এখনও তাহাই চাহি। “দেশাস্ম- 
বোখ জাগ্রত; করিবার পথেই আঞ্কাল বিশ্বের শিক্ষ! চলিতেছে। স্বাধীন: দেশের মানুষ 
গড়িবার জন্যও যে ভাবের উদ্বোধন আবশ্যক, আমাদের পক্ষে ভাহ। কি অত্যন্ত আবশ্যক__ 
পরিবার নহে ? আমাদের শিক্ষায় 'দেশীক্ুবোধ। জাগ্রত করিবার, উপায়, নাই, চেষ্টা নাই, 
উপাদান নাই 7 তাই. আমাদের শিক্ষা গড়ডলিকচ প্রবাহের স্থষ্টি করিতেছে, আন্ুষ গড়িতে 
গারিতেছে না, ইহা রব সতযঃ. আগে ফাস গড়, তাহার, পর পরার্থপর, সার্ববতৌমিক 


ভার, ১৩২৫॥  * মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ৯১ 


বিশ্বপ্রেমিকের ভিন» করিও) শ্রীরাধাগো বিশ্ব চক্রের “নৃতন নক্ষত্র' আমরা সানন্দে: 
পরড়িযাছি।: লেখক “সম্ভবতঃ ২৫শে- জ্ঞাত শুক্রবার সাবিত্রী চতুর্দশীর বাজে নয় ঘটিকার, 
সময এই নূতন নক্ষত্র'টি প্রথম দেখিয়াছিপেন। পর দিন তাহার দংশয়ভরন হইয়াছিল! 
কিন্ত হুঃখের বিষয় এই বে, তিনি পরে যাহা করিয়াছেন, তঙক্ষণাৎ সে বিষয়েস-বিজ্ঞানসন্মত 
পরিদর্শনে প্রবৃত্ত হন নাই। শ্ক্ছবীর £মার চৌধুরী সাধারণ বাঙ্গাল! গলের গণ্ডী অতিক্রম 
করির়। 'রাহুর প্রে। নামক গটি পিখিরাছ্ছেন, এবং নৃতনের রসের স্থটি করিয়।ছেন। লেখক 
নৃতন দৃশ্যে গল্পটির অবতারপ। করিয়া:ছন, আমাদের প্রান অঞ্ঞাত খ্রামা-লীব্ঞর পরিচ্জ 
দিয়াছেন ; এবং একটি প্রা্-অগ্ে় মনের ছণব ভুঁলিরাছেন।. বর্ণনার স্বাঁভাবিকতার গৌরব 
প্রশংসনীয় ॥ ভাষাট। গুরু চালী, 'বাস্তব' গল্পের রচনার পক্ষে বতটুকু আবশ্যক, তাহার 
প্রাদেশিকত। ও বথেচ্ছাচ/র তদপেক্ষা অনেক অধিক ।_লেখক আর্টের হিসাবেও একটা 
বিষম অপরাধ ফরিয়াছেন। হার চিস্কায় ও ন।চুনে ছোকরার চিন্তায় কোনও প্রভেদ 
রক্ষা ফরেন নাই। বেপাত্রের মুখে বে কখ। শোভ| পায় না, বা সম্ভব নহে, তিনি তাহার 
সুখে সেই কথার মারে(প করিয়াছেন। বধা,-..বত দিন বায় বর্তমানের মোহ একটু একটু 
করে ছোটে £ ষে ঝড়ক্ষল জীঘনের পাঁভাটাকে ঝাপ্মী করে রেখেছে, পুরোনে। সব কথা তার 
নীচে থেকে ফুটে বেকোর। এ উচ্ছ্বাস সথধীরবাবুর পক্ষে স্বাভাবিক ) তিনি ফাহার মুখখে 
দিয়াছেন, নিশ্চই তাহার যোগা নহে ; ভাহার পক্ষে সম্ভব ও হ্বাভাবিক নহে। আবার, 
“তার স্বেহসেহাগ দে দিন থেকেই খ্বিগুণিত করে সে ঢেলে দিচ্ছিল ) কিন্ত এ ছুট কড়া 
চোধের পাহারায়! তার বুকের কাছে শুতে এর পধ আনার কেমন ভয় তন লাগ ত, মনে 
হতে! তার চোখদুট অঞ্ককারের ভেতর দিয়েও অনিমেষ হয়ে যেন আমকে দেখচে। মাঝে 
মাঝে মনে হতো ভার বুকটিতে করে সেদিনকার ঝড়কে, সেদিনকার নিবিউ কালো অগ্ককারকে 
দে যেন বয়ে নিপ্ে এসেছে) বত পালাই হুগ থেকে হৃগান্তরে, দেশ থেকে দেশাস্তরে, জামার 
আকাশ সেদিনকাঁর বর্ধর জাকাশের শ্বতিতে তেমনিতর কালো হয়েই থাকবে । লেখক 
ভাবের আতিশয্যে ভুলিয়া গিগ্লাছেন, তার নাঢুনে ছোকর। এতট। কবিতব করিতে পারে ন॥ তই 
রূগ অন্থাত!বিকতা ও আতিশব্য সাহিত্যে সর্ব! সবরবতোাবে বস্্নীয় £ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই 
গল্পটি শেষ হইক্াছে। তৃতীরটি বেন প্রক্ষিণ্ত। উপসংহারে মা-বাপের কাহিনীতে রসে 
ঙ্গেকট্‌ কও আছে। নে বাহ! হউক, গলটি উপতোগা বটে। জীঝ্ঞানে্রমোহন দাঁসের 
“বগা পচন বছ? ষেন কোনও রকমে পিশ্তরক্ষার ব্যবস্থা। শ্রীমতী হেমলতা। দেবী “চির 
ফকা' নাম দিয়া একটি পদ্য লিখিয়াছেন-- চু) 


“মনটা আমার ফাক! হচ্ছে হাওয়ার যত যাবে উড়ে, 
খোল। বুকের দোল। পেরে থাকবে বিশ্ব আকাশ জুড়ে 


* 


“চির-ফাকাপ্ছ নিশ্চই হী্তরস আছে । এটা কি রস ? আধ্যান্সিক হইতে পারে, কিন্ত শেখ 
চরণটার পরারস্ত ? মনটা “কাক! হছে হাওয়ার মস্ত উড়ে: না গ্গেলে নিশ্চয়ই এমন করিত! লেখা, 
অন্ততঃ ছাপানো সক্তব নয়, তাহ! বোধ করি বলি বিকার আবশ্টকতা। নাই । কিন্ত আমাদের 


৯২ « সাহিতা 1777 ২৮ বর্ষ, ৫থ সংখযা। 


মাসিকগুগধি কি ক্রমে ক্রমে ধলন্দাঁ ও বহরমপুরের স্থান অধিকাত্র করিবে? “চ' স্বাক্ষরকারীর 
'বেধুচিস্থান) স্থখপাঠ্য । ইহার একাক্ষর স্বাক্ষরে রবীন্দ্রনাথের কৈশোর-রচন! মনে পড়ে- 
“্জানই আমার সকল কাজ 078112110 ॥ শ্ীনন্দকিশোর মুখোপাধাঁয়ের “্বর্ীয় জীশচন্্র বন 
নামক দংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে চরিত্র-বিষ্লেষণের চেষ্ট! আছে। “বিবিধ প্রসঙ্গেণ বার 'ভারতশ।সনের 
প্রস্তাবিত বাবস্থা" সমালোচিত হইয়াছে । পাকা মত। আমরা প্রত্যেক বাঙ্গালীকে পতিতে 
ঘলি। এই সমালোচনা পুর্তিকাকারে মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলে, এ সম্বন্ধে লোকমতের 
গঠনে যথেইখলীহাব্য হইতে পারে। 


সাহিতা, ২৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


মাল্বাবুর কোর্টশিপ্‌। 
(নক্সা) 
১ 
বেঙ্গল নাগপুর' রেলওয়ের যোগিডিহি ঠ্েশনের মালগুগীনকদর সম্মুথে 
একখড কৃষ্ণবর্ণ কা্ঠফলকের উপর শেঁতাক্ষরে অক্কিত নিক্নলিখিত' কথাগুলি 
নকলের দৃষ্টিগোচর হইত 7 





অটল বিশ্বাস! 
মাল্বাবু (0০০৭5 0181) 
(শ্রীহছরি শরণং ১৯১৬ থ্রী ) 


শশী শীল 


বর্ধার দৌরায্মো অক্ষরগুলির গোটাকতক নষ্ট হইয়া গিরাছে, কিন্তু তাহা 
উদ্ধার কর! ন্ুকঠিন নহে। ইহার ইতিহাস বড় বাবুর নিকট ফত দূর পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাই অব্লধ্ধন করিয়! এই ক্ষুদ্র গর । 
চু 

এঅটল বিশ্বাস খুব সরলপ্রকৃতি যুবা। দেখিতে সুস্রী পূর্বে নিবাস 
পূর্বববঙ্গে ছিল, পরে কর্শেরি বিপাকে এ দেশে আসিয়াছিল। 

& মালবাবুদিগের দৈস্যদশা চির গ্রসিদ্। কিন্তু অটল বাবুর পিতার জনীদারী 
ছিল। তৌছ্ছি নং. ফরিদপুর জেলা, রাজস্ব ব্টর্ক ১০১৬” | সুতরাং 
অটল বাঁবুর চাকরী কেবল সখের বলিলেও চলেন বাস্তবিকও তাহাই। 
অটল বাবুর পিতার বিশ্বাস যে, “দেশ বিদেশ পর্যটন এবং চাকরী ন! কর্তিলে 
কেহ মানুষ হইতে পারে না। যত দিন চাক্রী করিতে শিখে নাই, তত দিন 
ভারভবর্ষের লোকের মনুষ্যত্ব জন্মে নাই ( চাকুরী করিয়াই এখন মাথ! 
তুলিতে শিখিক্বাছে। বিশেষতঃ, চাক্রীর মধ্যে একটু কষ্ট আছে, সেটুকু 
তিক্তরসযুক্ত হইলেও পিতুদমন ও বাবুবদ্ধনকারক, অতএব রসায়ন ।” 

বিড় বড় লোক চাকুরী করিরাই নামজাদা হইয়াছে। সুইডেনের চার্লস্‌, 
, পৌলাগ্ডের কপিয়স্কো, ইংলগ্ডের গ্রাড্ষ্টোন, ফরাসী দেশের রিস্লিউ ও 
নেপোঁলিযন, জাম্মাণীর বিসমার্ক, আনেরিকার ওয়াশিংটন, ইভালীর গাঁরিব ন্ডি, 
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ূ ভীনদেশ্রেলীহ্ চাং রি না.চাক্রী করিয়াছে ? অনেকে চাক্রীকে অধীনতা. 
রর নন করের সধীনতা নহিলে “ডিসিপ্লিন্ত শিক্ষা হয় না।« অর্দীনতা হইতেই 
স্বাধীনতা, যেমন ধান্ঠ ফুটিয়া খই ।” 
রেলের চাক্রী করিবার উদ্দেস্ত যে, “ক্রি পাশ” পাইয়। অটল দেশ বিদেশে 
ভ্রমণ করিবে; এমন কি, “নিতান্ত ইচ্ছ হইলে একরা, মেসোপোটে মিয়াতে 
যেতে পার:»/তাহাও পিতৃ-আক্তা। ছিল। অটলেরও রমনা করিয়া 
 *হিপপটেন়সূ* দেখিবার ইচ্ছ! ছিল & 
অটল বাবু কর্ণ্ষেত্রে জয়েন্ত করিবামাত্র বড়" বাবু; ৫ টক 
অন্ঠান্ঠ কর্পুচারিগণু লক্ষ্য একরিয়া৷ দেখিতে পাইলেন যে, অটল সৌধীন লোক। 
ফরাস্ডাঙ্গার ধুতি, স্থাট্‌, কোট্,এনেক্টাই, ভাল “ক্লেডিং+ নেটের মশারি, 
ভিনোলিয়া সোপ, সাতখান! আর্সি, বারখানা চিরুণী, এক ডজন ঘোষের 
ম্যাকেসার, কুকার, এবং লক্কৌএর ফর্সি ও আলবোলা৷ প্রভৃতি সভ্যজগতের যত 
আধুনিক হিন্দু ও অহিন্দু সরঞ্জাম, তাহার এক প্রস্থ অটলের সঙ্গে ছিল। 
“এ সব 'আপনাদেরই জন্য” ইহা বলাতে সকলের আহ্লাদ অসীম হইয়া! পড়িল। 
সকলে অটলের নিবাসে আসির! তামাক ও চা খাইয়া যাইত । ,অটলের নত 
গ্রহণ করা একটা পৈত্রিক অভ্যাস ছিল, নি আটের মুখের শব নাসিক! 
দিয়৷ বাহির্‌ হইন্কুনা। | 
অথচ অটলবাবু কর্মে খুব সুদক্ষ। মালগুদামের কোনও খাতাক্ীরহিই_ 
অসমাপ্ত পড়িয়া থাকিত না। দিনান্তে সমস্ত “এন্টি* টুকিয়া ও হিসাৰ্‌ ॥ 
॥ মিলাইযা+ সদ্ধ্যাকালে অটল বাসায় আগরিয়া* নবেল লইয়া ইঞজিচেয়ারে বন্লিত। 
রর পুর্বে যে সুর ল্যাব চাকুরী করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
রকি নিবাস অটলের পছন্দ না হওয়াতে, সে পনের টাকা দিয়া একটা! 
“রাণীগঞ্জ টাইলে”র বাংল! ভাড়া করিয়াছিল। অটলের “পাছে কট হয়, 
তাই অটলের পিতা, অটলের ন্বাধীন না হওয়া পধ্যন্ত মাসে এক শত, 
টাকা পাঠাইয়। দিতেন। &, অটল পরিশ্রম করিয়া সব টা্কীরই জমা্িখরচ 
রাখির্ত। খরচ ষতই হী না কেন, সঠিক জমা খরচ রাখা অটলের অভ্যাস 
থাকাতে অনেক সমর নিত হইয়াও অটলের শান্তিরীলেশনাত্র হাস 
হয় নাই। 
অটলের_ উপর সকলেরই অটল বিশ্বাস জন্মিয়া৷ গেল।$ তাহার. বিশেফ 
কারণ, অটল চরিত্রশীলী। যদিও, প্লাটে পচিশ বসব বুদ, বিবাহ, 


নি 
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শনি, ৫. শুনার কো্টিপ্‌। ক 
করে নাই। অটলের সে দিকে মনই যায় নাই, কিন্ত ভবিষ্যতে “মন যদি যায়”, 
সেই জন্ত অটল ভাল ভাল_ রঙ্গীন চিঠির কাগজ; ও হু 
পত্রপুষ্পাঙ্কিত করিয়া, একটা “ক্যাস-বাক্সের মধ্যে সাজাইয়া শ্বীধিযীছিল 1৯4. 

»... অটলের একটু তবলা বাজাইবার সু ছিল। অষটুলর গল! ছিল (সকলেরই 
থাকে ), কিন্তু গল! কাপাইবার শক্তি ছিল না। * গলা কাপিলে সমস্ত শরীর 
কীপিয়া, উঠিত। ৯" কেবল এই দৌর্বল্যটুকুর জন্ত সে গান শিখিতে চেষ্টা করে : 
নাই। অটলের স্ন্ী বলিতেন, “বৌ আসিয়। গান করিবে, অটব বাজাইবে& 
সেই কথ! অটলের,মনে লাগিয়া ছিল।.. অটলের ওল্তাদ ঢাকার প্রসিদ্ধ প্রস্- 
বাবুর এক জন শিষ্য। কাওয়ালী, একতালা, মধ্যমান প্রভৃতির সুন্দর “ঠেকা, 
ও “বোল+ অটলের জানা ছিল। কোনও গায়কের সন্ধান পাইলে অটল সযস্্ে 
তাহাকে ছই তিন দিন গৃহে রাখিয়া তাহার সেবা করিত, এবং তাহার সঙ্কে 
সঙ্গত? করিয়া কৃতার্থ হইত। 

ধলা বাহুল্য, অটল সকলেরই প্রিয় হইয়া! পড়িল। 

বড় বাবুই বদ্ধ করিয়া অটলের গৃহের সম্মুখে উল্লিখিত প্লাকার্ডখানি: 
টাঙ্গাইয়া দিয়াছিলেন। “যোগিডিহি, একট! প্রকাও কারবারের স্থান । ্ 

£ নেক মাল চালান হয়। কাজেই অনেকে অর্টল বাবুর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 

করিতে আ[্সিত; ,তক্তাখানি দেখিয়া বাসা চিনির লইত। 


৩ 
জী জুন মাস। এ সময় ফোগিডিহি রোদের তেলে তাক হইয়া পড়ে 
 & কারণ, এক ক্রোশের মধোই আশে পাশে অনেকগুলি, পাহাড় । অটল বসিয়া * 
লালের হিসাব করিতেছিল।, পার্খে কুলীদিগের সর্দার রামধন দাঁড়াইয়া 
_. অটলকে তানবুস্ত দিয়া বাতাস করিতেছিল। ৪ 
*... এমন সময় ৪৭নং ডাউন প্যাসেঞ্জারে এক লোক ট্রেন.হইতে, উত্বীর্ণ 
.হুইয়া প্রকাও চশমা চোখে অটলের নামাস্িত তক্তাখানি দেখিতে রর 
পুরিধীনে একখানা পাছাপেড়ে শাড়ী, মন্তকে টিকি ও গাত্রে- একটা গেঞ্জির 
ঠীর “ওপনষটর্ট' আলপাকার কোট। দক্ষিণ হস্তে ক্যানবিসের একট! ছিত্র- 
সংযুক্ত. পুরাতন ব্যাগ ও বাম হস্তে ছাতা ও লা্ঠী। পদতলে চটাজুত| ছিল বলিয়া 
_ বোধ হয়/কিত্ব রেলযাত্রীদিগের নির্দিষ্ট শৌচাগ্রারের দুর্গন্ধময় জলে তাহা 
ভিজিয়া যাওয়াতে ফেলিয়া দিয়াছিলেন।. লোকটির চেহারা দেখিয়! খুব বিজ্ঞ 
বলিয়। বোষ্চুহ় । বয়স প্রায় চল্িশ পর্তাললিশ॥ দাড়িকীচ প্লাকায় মিশ্রিত । 
মোটের মাথায় তাহার চ্ছোরাগািসযুদ্যুং ও, বিশ্বাসবদ্ধক । 
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₹%. ঘাহিত্য । ২৮ বর্ষ, ৬ সংখ্যা ॥ 
অনেরুকষণ এবদৃ্টে সেই তক্তাথানির দিকে চাহিঙ্না থাকাতে এক জন কুলী 


জিজ্ঞাসা করির্আপনি মাল্বাবুকে খুঁজছেন £" 
ভদ্রলোক বলিলেন, .“বোধ হয়।» 
কুলী ত্রীহাঁকে অটল'রাবুর আপিসে লইয়া গেল। নি 
অটল তাহার পরিধূত পাছাপেড়ে শাড়ীর দিকে কিঞি কৌতুহলাত্রান্ত 
য়! ঘন ঘন দৃষ্টিনিক্ষেপ করাতে ভন্রুলোক অতি প্রকাঁশ করিয়! 


বলিলেন, “সমগ্নের গুণে, ভায়া, সবই সময়ের গুণে। য্খন সুতি ছিল, অনবরত ; 
মল! করেছি, আর খোপা ব্যাটা 'গোডা দিয়ে কেচে ছিড়ে খুঁড়ে দিয়েছে । 
এখন শেবদশীয় অবলম্বন সহ্ধর্শিণীর বন্ত্। তারই সঞ্চীলতার -গুণে। 
এই ছুই একখান! পাছাগ্ড়ে শাড়ী বেরুচ্ছে, নচেৎ পাঁচ টাক! তের আনা। 
জোড়ার কাপড় কি আমরা কিন্তে পারি? জগতে স্ত্রী ছাড়া আর বান্ধৰ্‌ 
কেহই, নাই, কেহই নাই কিন 

- এই কথা বলিয়া ভদ্রলোক হুকা হস্তে বসিয়া, পড়িলেন। গা নে হে 
অনর্গল জশ্রু ঝরিতে লাগিল। 

অটল স্বভীবজ সহদয়তার বশবর্তী বইছল হনে জিঞ্ঞামা কিল 
“আপনার স্ত্রীবিয়োগ কত দিন হয়েছে ?” 

ভদ্রলোক অতিশয় বিশ্মরের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আমার নাম: 
নকুড়চাট্ধো, আমার স্ত্রীর নাম সৌদামিনী। বত দুর'আমার জ্ঞান ও বিশ্বীস, 


হয় নাই 1৮: 

ত্টল। রদ 

এলকুড় বাবু । ওঃ, তাই! বিবাহ হলে আপনি কখনও .এ কথা: রবে 
উষ্টারতেন না । ভ্রীবিয়োগ হলে কি তার পাছাপেড়ে শাড়ী পরা জন্তর ? ওটা! থে 
মস্ত প্মরণচিত্ব! মনে: কর্লে হৃদয় বিদীর্ঘ হয়! বসান 
আছে হ 

অটল। মাফ. কর্বেন, আমি ফাসারে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। 

নকুড় বাবু । আহা! এমন দিব্যি ছেলে কোথাও দেখিক্সি। 

তোমার নিবাস কোথায় ভায়া ? 

অটল ।: ফরিদপুর | -,আমরা বিশ্বারদের বংশ । ক 


রকুড়। তা আমি: দেখেই "বুদ পেরেছি। ইট বিশ্াসকে জান ত$ 
ৰ ণৃ 


হ 
৭ 





কঃ 


.. 








ৃ 


/৮ ন্‌ 


আমরা সমসাময়িক । বোধ হয়, আপনার ভ্রম হয়ে খাক্বে। শাপলা বিব্ হর 





? জান্বিন, ১৩২৫) মাল্বাবুর কোর্টশিগৃ। না খ্্দ 


তার মেসমশায় আমার পিতার যজমান ছিলেন॥ কালক্রমে নু লোপ 
পাচ্ছে, কিন্তু সেটা আনিবাধ্য । কক 


চি 


অটল। আপনি নম্ত লইয় থাকেন ? 

নকুড়। নত লই নাট কিন্তু তামাক খাই। তাতে “কি 'জাসট্ধার? 
ভগবান বলেছেন, সকল "ধর্মই নানা পথ' দিয়ে তারই চরণতলে মিলিত হয়। 
নাক ও মুখ দুটো পথই এক জায়গায় গিয়ে মিলেছে। তা৷ বোধ হয় জান? 
& পমটন তৎক্ষণার্থ রীমধনকে তামাক আনিতে বলিল। * “আমরা ছু'্জনেই: 
নী তবে আপতি থাকে, আপনার হ'কোঁতেই জল ফিরিয়ে দিতে পাঁরি 1 

'অটল তৎক্ষণ্ি জল ফিরাইতে বলিল। তাহাতে নকুড় বাবু অতিশয় 


লাগিলেন। »অটলের, কাঁপে সেটুকু গেন, এবং পায়ে তাল দিয়া ৮ যে... 
আগন্তক খুবলয়দোরস্ত। 
২ তামাক খাওয়! শেষ হইলে অটল জিজ্ঞাসা করিল, ্া্সনার শ 
ভবে কোথায় ?” 
র বাবু। এই যোগিডিহির নিকটে এক জন ডাক্তার থাকেন, বোধ হর 
সাত শ্রীনিবাস লাহিড়ী? 
বি নাম ুনেছি। তিনি ৬ ছেড়ে ৮. ধাম 
ভারা হী € 
॥ নকুড়। . দীক্ষিত তরঙ্গ নয়, তবে ধরণ ধারণ নিুিত তার মেয়ে 
: সরল! “মেডিরেজ.কলেজে” গ্ড়ে। সরলার মাসী চোরবাগানে থাকেন, আমার 
: বাসস্থানও সেইখানে। তিনিই একথান! শাড়ী সরলাকে পাঠিয়েছে, 
.. ভাক্তার বাবুকে চিঠি দিরেছেন। আমি গালার কারবার করি ।: এবার 
কলকেতায় লা*র দর. চড়ে গিয়েছে। ইচ্ছা যে, এখান হতে কিছু কিনে: 
দির্জাপুরেনিযে যারু। 
অটল। আমি হুবিধা করে দে'ব। আমার হাতে অনেক কুঠিয়াল মজুত । 
- কিন্ত আপনি দেঠছি র্থনিষ্' ব্রাহ্মণ, ডাক্তারের বাড়ী খাওয়া দাওয়ার 
১ স্থুবিধা হবে কি? 
নকুড়। তবে যাই কোথা? 
. অটল। আমারি অতিথি হয়ে থাকুন, শপ লো গাল না 
টা উপকার কর্তে পারলে আমি নি হই। 





রি 


% 
ক 


উস এবং গুণ, গুণ উরে হরিনাম করিতে. 


৯ 








৩2৮, 8, সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্যা। 
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৬ 
৪ 


সটল আবার বলিল, “আপনাকে ধ'রে রাখবার আর একটা বিশেষ 
তলব আছে। আমি*তব্লা "শিখ ছি, একটু হার্মোনিয়ম ও এক্রাজ বজাতে 
পারিস « আপনি “যে গুণ, গুণ. করে গাচ্ছিলেন, ০০০ 
সঙ্গে নিশেছিল। “খুব কস্রৎ না খাক্বে এমন হয় না” 
নকুড় বাবু। সে অনেকদ্দিনকার কথা । , কল্‌্কেতায় সকলেই রবী 
একটু তালের গজ গায়। আমি মোরাদ এ গান শিক্ষাক্জারস্ত . 
করেছিলুম,*পরে তিনি মরে ঈ্গলে রম্জানের কাছে টগ্লা শিখি। কিন্ত 
জান ভাঙা, হরিনামের কাছে কিছুই না, তাই রাম মিনু, মত. নিজেই গান. 
রচনা করে” তাল বি নিই। আমি শুনে বড় সখী হ'বেম। ্ধ্যা বেলী: 
হি বসব এখন। সমজদার আছে ত? 
; অটল ॥ বড় বাবু বেশ বুঝেন। আর মির্জাপুরী ছুই এক রন জাস্ওাল্ও 
মধ্যে আসে ॥ তার মধ্যে এক জন সেতার বাজায় ভাল। চা 
মস্ত মহাজন। 
নকুড় বাৰু অতিরিক্ত আশাসহকারে চক্ষু জিত করিলেন, এবং 
অহঙ্কার প্রবল হ্ইয়া পড়ে, তন্নিবারণার্থ “হরি” ধ্বনি করিলেন, এবং ছি ৬ 
জ মঙ্গলকামনা কুরিয়া। দীর্ঘনিঃশবাস পরিত্যাগ করিলোন | - শেষে বলিলেন», 
ভায়া, অনেক? কষ্টে জীবিকানির্্বাহ হয় ভগবানের সৃষ্টির মাত্র/এঘত ব্লৌ, 
'গ্লালনের বেল তত ন্ট অতএব ঘন ঘন সংহার করিয়। দশদিক রক্ষা করতে হয়। ্ 
সারন্কিরা বড় শক্ত 'কাজ।. আমার মোটে ছুটি ছেলে ও একটা মেয়ে; তাদের, এ 
ঈলালন পালন করতে ও বিবাহের খরচ যোগাড় করতে মাকে অহরহঃ দেশ 
বিদেশে ঘুরে বেড়াতে হ'চ্ছে। মনে কর, এই বিশ্ব পালন করতে গিরে ভগবানকে 
কি ওজনে ঘুরতে হয়। এত বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরেন থে, প্লেই জন্য তীকে আমরা 
দেখ তে পাইনে। কি লীলাই তীর!” . 
।এইহা। বলিয়া নকুড় বাবু চক্ষু উল্টাইয়া মুদ্রিত করিলেন 1: অটল উ্িনসাগুত 
হইয়া, কলিকায় ফুৎকার দিতে লাগ্িল। ইত্যবসরে রামধন নকুড় বাবুর জন্য 
এক জোড়া উডিষ্যার চটটা লইয়া আফিল। 
নকুড়। পূর্ববজন্মে, তপস্তা। না কর্‌লে তোমার মত মহাজনের ঘরে অভিথি 
হওয়া ভাগ্যে ঘটে না । ভগবান.করুন, তুমি স্ুবী হও (৯ আমি প্রাণপণে তার ; 
| 


চেষ্টার থাক্ব। ১০০ চন 
০] রঃ ৮. ক 











আশ্বিন, ১৩২৫। মাল্বাবুর কোটটশিপ্। ৩৯৯ 
* 


অটল ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে পুলকিত হইরা তাহার পদধলি গ্রহণ করিল, 
অব সাদরে তাহাকে গৃহে লইয়৷ অভ্যর্থনা করিল। ৃ 
নকুড়্বাবু একমনে গৃহের চারি দিকে দেখিতে লাগিলেন ) পরে ব্যাগ হইতে 
একখান! সাদা ধুতি,লইয়া পুরিধান করিলেন। 
».  জলযোগ শেষ হইলে নকুড় বাবু বলিলেন, “আমি একবার ভার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আসি; নচেৎ অন্যায় হয়। ঠিক সন্ধ্যার সয় আস্ব এখন । 
মা পার, একটা তানপুরোর যোগাড় ক'রে রেখ। লোকজনকে আজ 
কেনকাজ নেই। গলা পরিষ্কার হয়ে গেঞ্্ঠকাল্‌ তাদের শোনাব। 


; * অটল। তাই হবে। 
&$ নকুড় বাবু। ১৮ এখন আদি। তোমার সৌনন্ু ও :আতিথাপৎকার, 


অত বাড়িও না, আমি তাতে লঙ্জিত হই। তোম্মাঁর গৌরব বাড়ে, কিন্ত 
'আমার, কৃতজ্ঞতার উপর হানা পড়ে, আমি গরীব: এ খণ পরিশোধ কৃতি, র্‌ 
আনব ন জান? 

অটলের চক্ষুতে জল আসিল। তাহা! দেখিয়া নকুড ২ 


চলিয়া গেলেন। গ্ী 
এ দদ্ধ্যার পুর্বে কাজ কর্ম্ম শেষ করিয়া অটল এক্াজে দেশ রাঁগিণী আলাপ 


করিতেছিল। অপ একটু মেঘ্লা হইয়া বৃষ্টি পড়িয়া গিয়াছে, অস্ত দিন অপেক্ষা 


আজ অনেক্টা, প্লিগ্ধ ও শীতল। অটল তন্ন হইয়া ১১৭: 


ক্রমে সন্ধ্যা। 
এমন সময় নকুড় বাবু ফিরিয়৷ আসিয়! দ্বারে আঘাত করিলেন। 


অটল চট্‌ রিয়া এত্রাটি যথাস্থানে রক্ষা করিয়া, দ্বার খুলিয়া দিল। 
নকুড় বাবুর সঙ্গে আরও দুইটি লোক ছিল, এক জন বৃদ্ধ ও আর একটা যুবতী । 
অটল অপ্রতিতের ন্ায় তাকাইতে লাগিল। 
্‌ নকুড় বাবু বলিলেন, “এদের সঙ্গে পরিচয় ক'রে দিই। ইনিই কার 
: লাহিড়ী মহাশয়, এবং ইনি তাহার কন্ঠ! সরলা দেবী। পা 
২.» অটল করযোড়ে নমস্কার করিল, তাহাতে ডাক্তার মহাশক়্ আশীর্বাদ 
করিলেন, এবং সরলা দেবীও অটলের মত নমস্কার করিল। রর 
নকুড় বাবু হ্র্ষচিন্ত হইয়া বলিলেন; “বেশ! এরা অনেকক্ষণ ধরে বাইরে 


ঈড়িয়ে তোম!র এস্রাঞ্জ শুন্ছিলেন ।+ 
অটল লজ্জায় অধীর *হইয়! বলিল, “আপনারা ন! জানি রং বিরক্ত 


- ইয়েছেন। আনি কেবল শিখছি মাত্র ।» চর 
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. 8০৬ সাহিত্য । ্পব ৬ সংখা। 

কতা আমি বদিও রাগ রাগিলী বুঝিনে, রঃ সরলা, একটু গান 
শ্রীয়িতে পারে, তার চমৎকার লেগেছিল 

সরলা বলিল, পুৰ মিষ্টি হাত। এমন চমৎকার আলাপ আমি খুব 
ধম শুনেছি।' ্ 

সরলার মুখে প্রশংসা শুনিরা. অটলের ভয় হইল। অটল প্রথমে মনে 


রিল, “নিশ্চয় আমাকে ঠাট্টা কচ্ছে'ন” কিন্তু সরলার সরল মুখের দিকে চাহিয়া 


কথাটা মনে লাগিল না। . 
অটল।. আমার ওস্তাদ গম্মুর কানাইলাল চেঁড়ির এক জন সাগ রেখ 
তিনি ঢাকার থাকেন। তার বাজনার ঢং বড় চমৎকার । 


*. সরল! বলিল, ” £খ হয়। অটল মনে মনে ভাবিল, 'এর মানে কি:&. 
ছুঃখ হরে কেন? তবে কি সতা সত্যই ঠাট্টা? 
॥. ঠ এ ৫ 


0ম, এ 
রী টা, “আপনারা! একটু বস্বেন ন! ? সরল! পিতাকে বলিল, খিক 


বেড়িয়ে আসি। তাহাতে অটল সকলকে লইয়! টনের, 
বেড়াইতে গেল । 


মালগুদামের সম্মুখে অটল বাবুর নামার্কিত তক্তা দেখিয়া নল বিজ রি 


করিল, “এটা আপনারই ঠিকান।?, ডাক্তার বাবু বলিলেন, “আগে আমি এট! 
লক্ষ্য করে দেখিনি । এটা একটু নৃতন ধরণের । 


'অটলের ভীতি ক্রমান্বরে প্রবল ভাবে সঞ্চারিত হইতে লাগিল। অটল 


শুফমুখে বলিল, “বড় বাবুর ইচ্ছাতে এটা হয়েছে। আমি বলেছিলুম যে, এটা! 
কিমভৃতকিমাকার, তা তিনি শুনলেন ন1।” 

ডাক্তার বাবু হাসিয়া বলিলেন, “এতে লজ্জার কথা কিছুই নাই। আমার 
বাড়ীর সম্গুথেও একখান! তক্তা আছে, তবে তাতে শ্্রীহরি শরণং টুকু নাই। 
আমার বোধ হয় এতে আরও সুন্দর হয়েছে । 

নকুড় বাবু। এটা প্রতিহাসিক রকম। এই রকম জিনিস লোপ পায় না|. 


অশোক নিজের প্রন্তরস্তস্তে এ রকম কীন্তি রেখে গিয়েছেন। সবই লোপ 


পায়, কিন্তু হরিনাম লোপ পায় না, আর ০ 
সে নামটিও ইতিহাসে থেকে যায় । 

কথ শুনিয়। অটলের নশ্ত গ্রহণ করিবার "ই হইস়্াছিল, কিন্তু পাঁছে 
বেয়াদীবী হয়; ইহা মনে করিয়া নস্তের কৌটা বাহির করিক্স আবার পকেটে, 








পরি ৮: 


আশ্বিন, ১৩২৫১ মাল্বাবুর কোর্টশিপ্‌ ৪*১ 


বাখিয়৷ দিল। ডাক্তার বাবু আড়নয়নে তাহা দেখিয়া খুনী হইলেন। নকুড় বাঁধু 
বলিলেন, “বেশ. 1, 

ইভবসরে সরলা মালগুদামের' সনগখের স্ত, পাকার মালের বস্তাগুলি লক্ষ্য 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “এগুলো কি ? 

অটল। এর মধ্যে অনেক জিনিস আছে। লা” আলু, লবণ, ডাইল, 
অনেক রকম মশলা, আর এ বাঝসগুলোতে ঘি, ও তেলের টিন, কোনটাতে 
মণিহারী দোকানের জিনিস। দিনান্তে প্রায় ত্রিশ চলিশটি গওয়াগন্, আসে, 
তাঁর মধ্যে কয়লাই বেশী । এর সবগুলোর হিসাব আমাকে লিখতে হয়, দেরী 
হ'লে “ভিমরেজে'র হিসাব কর্তে হয়। একটু গোলমাল হবার যে! নাই। এত 
কেবল আমদানী । রপ্তানীর সমর আরও হাঙ্গামা। অনেক গরীব লোক. 
আসে, তারা 'ডিমরেজে”র কথা শুনলে কেঁদে ফেলে। সকাল থেকে সন্ধা! 
পধ্যস্ত একটু বিশ্রামের সময় থাকে না। ,. ৬ 

সরলা। শুন্লে দ্ুখ হয়। আমি খাতা পত্র দেখতে ধঁ় ভালবাসি, : 
আমাদের কলেজে যত রোগীর চিকিৎসা ই, তাঁদের কথা খাতায় 'নোট” করা 
খাকে। অনেকে বাচে না, তাদের স্ত্রী পুত্র এসে কাদে, আমর খাতা দেখ লেই 
সব বুঝতে পারি। তখন বড় ঢ্ঃখ হয়। 

অটল ভাবিল, “এ'র বুক একটা মালগুদামের যত ছঃখে ভরা ।” 

নকুড় বাবু। দিদিমণি! তার কি সনৌহ আছে? তোমার দিদিমা 
€ নকুড় বাবুর স্ত্রী) বে খাতাগুলি রাখেন. সেশুলি আমি মধ্যে মধ্যে পড়ি। 
কত বচ্ছরের খাতা আছে, তার সংখ্যা নাই। কোনটাতেই তারিখ পাওয়! বায় 
না, অথচ ধোপার কাপড়ের সংখ্যা, বাজারথরচ, ওষুধের দান, জনার্দন 
শাকরার দেলা, প্রাত্যেকের উপর চোখ পড়লেই প্রাণ কেঁদে ওঠে । গিীর 
খাত অনেকটা জ্যোতিষ শাস্ত্রের, মত। পরিবাবের নাড়ী নক্ষত্র, এমন কি, 
দেশের অবস্থাও তার মধ্যে বুঝ যার। 

সরলা হাসিল। অটল মনে করিল, কি অপূর্ব মিষ্ট হাসি! সরলা দেখিতে 
যে সুন্দরী ছিল, তাহা ঠিক বলা বায় না, কিন্তু অন্তরের সৌনধ্য হামিতে ও 
কথাতে প্রকাশ পাইত। সরলার কথা, আরও শুনিবার জন্ট অটল ব্যগ্র হইয়া 
পড়িল, কিন্ত ছুভাগাক্রমে সরলা একেবারে কথা বন্ধ করিয়া বলিল, আমর! 
এখন যাই।+ ন 

এমন সময বড়বাবু € ছ্টেশনমাষ্টীর ) সেখানে উপস্থিত হইয়ঃ লাহিড়ী 

হ 


৪৪হ সাহিত্য। . ₹৮শ বর্ষ, ৬ সংখা?! 


মছাশয়কে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “ডাক্তার বাঝু$, আমাদের বাড়ী একবার 
যেতে হবে। আমার মেয়েটার ভয়ানক হাঁত কেটে গেছে । 

বড় বাবুর সঙ্গে ডাক্তারের অনেক দিনের পরিচয়। সরলাও বন্ু বাবুকে 
জানিত। অনেক দিন গাড়ীতে ভিড় হইলে, বড় বাকু তাহাদের যাহাতে কষ্ট 
না হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিতিন। ইহাতে উভর পক্ষের মধ্যে সৌহাদদ্য 
জন্মিয়। গিয়াছিল। সরল। যদিও বড় বাবুর বাটীতে যায় নাই, কিন্তু তাহার 
কন্তার অসুখ শুনির! তাহার যাইতে ইচ্ছা হইল। 

বড় বাবুর কন্যা মনোরমা খুব ছোট নয়। বিবাহযোগ্যা বলিলেও চলে। 
খুব সুন্দরী, তায় সন্দেহ নাই । প্রবাদ যে, অটল বাবুর সঙ্গে মনোরমার বিবাহের 
প্রস্তাব চলিতেছিল। 

অটল বাবু বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল না, তাহাতে ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, অটল বাবু কোথায় গেলেন ?” 

নকুড় বাঁবু বলিলেন, 'অটলের একটু লজ্জা বেশী। এ মেয়েটির সঙ্গে অটল. 
বাবুর বিবাহের প্রস্তাব হচ্ছে? 

মনোরমা শব্যায় পড়িরা বস্ত্রণায় ছটফট করিতেছিল, সে চীৎকার করিয়া! 
বলিল, "না 1” 

তাহাতে সকলে একটু হাসিলেন। সরল! বলিল, “দিব্যি মেয়েটি, অটল 
বাবুর অঙ্গে বেশ মানাবে '” 

এই প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া সরলা মনোরমার অঙ্গুলি পরীক্ষা 
করিল। ডাক্তার বাবু বলিলেন, “বেশী কাটে নাই, ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিলেই 
চল্বে।” সরলা ব্যাণ্ডেজ বীধিয়া দিল। ক্রমে মনোরমার সঙ্গে সরলার খুব, 
ভাব হইয়া গেল । 

মনারমা। তুমি আমাদের বাড়ী মাঝে মাঝে এস। 

অরল! ভাবগতিকে বুঝিতে পারিল যে, মনোরমার মা নাই। বালিকার যত্প 
করিবার কেহই ছিল না । ইতস্ততঃ চাহিয়া সরল! বলিল, “আচ্ছা! ।” 

তি 

নকুড় বাঁবু গায়িতেছিলেন ; অটল বাজ্কাইতেছিল। 

শ্রোতৃবৃন্দ মুগ্ধ হইয়া বাহবা দিতে লাগিল। £অটল প্রাপপণে এধং অতি 
সাবধানে বাজাইল। খেয়াল, টগ্সা, কোনটারই “ঠেককণমু একবারও হটিল না) 
নকুড় কাঁবু বলিলেন, “সাবাস্‌ 


আশ্বিন, ১৩২৫। . মাল্বাবুর কে্টিশিপ্‌। ৪০৩ 


সকলে চলিয়া গেলে অটল নকুড় বাবুর পরধুলি লইঙ্জা বলিল, "আপনার 
ক্কগাক্স বোধ হয় আমার কৌন তুলও হয় নাই।» 

নকুড়। মোটেই না। ভারা, তোমার মত তিরিবং ছেলে পাওয়া 
হুফর। একটা কথা বলি, তোমার যেমন লদোরস্ত হাত, শীত্ত দারপরি গ্রহ 
করা উচিত। 

অটল লজ্জায় মুখ অবনত করাতে নফুড় বাবু হাসিয়া বলিলেন, এতে আর 
লজ্জা কি, তুমি পুরুষ মানুষ । আমাকে সর মনের কথা খুলে বল। অবশ্থা, 
তুমি এক জন হ্ন্দরীকে বিয়ে করতে চাও--তাতে কিছুই আশ্চর্য নাই, সকলেই 
চায়, কিন্তু সকলের কপালে জুটে উঠে না। তোমার অনৃষ্ট ভাল, বড় বাবুর 
মেয়েটি খুব সুন্দরী 1, + 

অটলের সাহস ক্রমে বর্ধিত হওয়াতে সে বলিল, ৭ও ভাল লেখা পড়া জানে 


না, গান জানে ন!।+ 
নকুড় বাবু চকু দুদ্রিত করিয়া চিন্তা করিলেন, এবং বলিলেন, “বেশ ! মনে. 


কর, আমাদের সরলা খুব লেখ পড়! জানে, গানের ওস্তাদ । উহাকে মনে 


ধরিবে কি? ৪ 
অটল। আমাকে উনি পছন্দ কর্বেন কেন? ও রকম আশা করা বৃথা। 


নকুড়। আশার সঞ্চার হতে কতক্ষণ? একবার পরখ করে নিলেই হ্য। 
কোর্টশিপের কথা শুনেছ ত? আমাদের দেশে এটা ক্রমে বিলক্ষণ প্রচারিত 
হবে, এবং মানব-চরিত্র তাতে ক্রমে ফুটে উঠবে। প্রৈম সম্বন্ধে আমর! এখনও 
জড় পদার্থের যত। কেবল ঘটকালীর উপর নির্ভর! ্ 


অটল। কি ক'রে তা সম্ভব হয়? 
নকুড়। আস্ত ক'রে দেখ। এ সম্বন্ধে ডাক্তার বাবু তার কন্যাকে 


স্বাধীনতা দিয়েছেন। এখন তোমার হাতষশ ]. 

অটলের মনে নকুড় বাবুর সুন্দর প্রস্তাব গাথিয়া গেল। সে ক্রমাগত 
ভাবিতে লাগিল। উৎসাহ বর্ধিত হইল। আহারান্তে অটল বলিল, “নকুড়দা, 
আমি এ বিষয়ে বড় বেয়াকুফ, কি বল্তে কি বলে ফেলব, তিনি ৮+টে যাবেন 

নকুড়। বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোকের, এমন কি, ভগবানেরও বেয়াকুফের দিকেই 
টান বেশী হয়। এ সম্বন্ধে কোনও শিক্ষার দরকার নাই। প্রাণের কথা খুলে 
বলবে, তাতে যা কপালে থাকে, তাই হবে । এই ষে তবলার বোল্‌ শিখেছিলে, 
তা কি গোড়াতেই লয়ে বাজীতে পারতে ? ক্রমে হাত খুলে যায়৷ 

রাত্রিকালে অটলের নিদ্রা ইল না। ক্রমাগত কোর্টশিপের কথা চিন্ত ॥ 


৪৯৪ সাহিত্য 1 ২পশ বর্ষ, ৩ সংখ্যা 


করিয়া মাথা গরম হইয়া গেল। দিপ্রহর রাত্রিতে শবযা হইতে উঠিঘ! একবার 
তবাতে চাটা মারিল, একবার এজাজ লইয়া ছুই/ একটা “মিড” টানিয়। বইল। 


নকুড় বাবু শয্যায় শয়ান হইয়া নাদিকাধ্বনি করিতে লাগিলেন ॥ 
শেষরাত্রতে অটল বোড়করে অন্তরীক্ষে ভগবানকে লক্ষ্য করিস প্রার্থন! 


করিল, “হে অনাথের নাথ, দুর্ববলের সহায় ! আমার বুদ্ধি নাই, তবে যে বঙ্বরূ 
করিম্বাছি, আপনি সহায় হউন ! আর গতি নাই)” 

নিদ্রা হইতে উত্টিতে অটলের বেলা আট্টা বাজিয়াছিল। সে দিন খুব. 
মনোযোগের সহিত খাতাপত্র লিখিয়া সন্ধ্যাকালে নকুড় বাবুকে বব্বি, 'িকুড়দা ! 
আমাকে ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে নিয়ে চলুন ।” 

ক্নকুড় বাবু বলিলেন, “বেশ !” 

ডাক্তার বাবুর বাটা প্রায় এক যাইব দূরে । ডাক্তার বাবু ইজিচে়ারে”. 
বিশ্রাম ঝরিতেছিলেন, এবং সরলা একটা হান্মোবিয়ম সহযোগে গান 


গায়িতেছিল। 
নকুড় বাবু দূর হইতেই বলিলেন, 'শুন্তে পাচ্ছ ত?” 


অটল। চমতকার। 

নকুড়। হঠাৎ কোনও জিনিসে মতামত-প্রকাশ ঠিক নয়। সরলার গান 
, গাওয়া! খুব অভ্যাস, কিন্তু তাল ঠিক হয় না। 

অটলকে দেখিয়! সরলা গান থানাইয়। দিল। নকুড় বাবু হাপিয়া বলিলেন, 
“চলুক, এতে.আর লজ্জী কি?” ভান্ডার বাবু উভরকে অভ্যর্থনা করিয়া বুলিলেন, 
চিল্ৰে বৈ ক্ষি। সরলার গানের বাতিক্‌ খুব। ওর লজ্জা উজ্জ! বড় নাই।” 

নকুড় বাবু! তবে অটল ভারা লয়দার লৌক, সরলা এখন তালে গাইতে 
শিখে নাই, দেই জন্য একটু ইতস্ততঃ হতে পারে । কি বল দিদিমণি? 

সরলা। আমি এ পর্যন্ত তাল কি বুঝতে পারলুম্‌ না. যদি কেউ বুঝিয়ে 
দের, তবে__ 

অউটল। তাল অতি সোজা ব্যাপার--এই বেমন, কাওয়ালী। “তাঁধিন্‌ 
ধিন্‌, তাধিন্‌ ধিন্, তান ধিন্, আর এই ফাঁকি”, ইহা বলিয়া অটল দক্ষিণ 
করল বিস্তার করিয়া ফীকের ঘর দেখাইয়া দ্িল। আরও বলিল, শক্ত, 
তালের লয় বেশী কিছু না, থেমন মনে করুন স্থরফাক্কা--'ধা ঘেড়ে নাক 
ধি, ঘেড়ে নাক গন্দি ঘড়ে নাকৃ।” অভ্যাস, কেবল অভ্যাস। আপন্ছি 


শাচ্ছিলেন- 
পে দেখা ফাফ আখনন্দ ধাম 


হ 


_আন্বিন, ১৩২৫ | মাল্বাবুর কোর্টশিপ্‌ । - ৪০৫ 


ওটা তেওর।। তেওক্। ধামারেন আগ্বেক মাত্রা । ধামারটা একটু কঠিন, 
কিন্ত তেওরার ছুনো করে ফেব্রেই ল্যাঠ। ছকে বায়! ইহা বঝিয়া অটল তুক্তি 
দিয়া তেওরার তাল দেখাইর্জে লাগিল । 

নকুড় ৰাবু। আচ্ছা, ভূমি আবার গান ধর, অটল তুড়ি দিয় দেখুক । 

সরলা । ওটা ছুঃখের গান। তালের শব? হলে মন কেমন কর্বে। 

নকুড় বাবু। তা! করুকৃ না। এই যে আমাদের নিমতলা নিয়ে যাবার 
সময় সকলে তালে তাঁলে পা ফেলে যায়। জীব জন্ত সব তালের ভক্ত, বিশেষতঃ 
আমাদের ভারতবর্ষ মরণের সময়ই তালের চর্চা! বেণী করেছিল । কোনও নতুন 
প্রস্তাব হলেই তার! তাল বেঁধে দেখে, যদি ভালে ন| মেলে, তবে টেকে না। 

সকলের উৎসাহ দেখিরা সরল! বণিল, "আচ্ছা, আমি ওর ষন্ধে তালে 


- গাইতে চেষ্টা কৰ্ব।” ্ 
নু 


সরলার শুত্রষায় ও ওষধে, মনোরমার হাত ভাল হইয়! গেল, কিন্তু সেই 
হাত কাটার মধ্যে একট৷ ক্ষুদ্র ইতিহাস ছিল, তাহার দাগ মুছিয়। বায় 'নাই ১ 
মনোরম লুকাইয়। অটলের জানালার পার্থে এআ্সাজ শুনিতে খিঙ্কাছিল, তাহাতে 
অটল বলিয়াছিল, “মনোরমা, এস” ইহাতে মনোরমা: দৌড়িরা পলাইয় 
গিয়াছিল, এবং রেলের লাইনের তার বাধিয়া পড়িয়া গিরাছিল। হস্ত ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া রক্ত বাহির হইবে মনোরমা প্রতিজ্ঞা করিন্বাছিল, “আর অটর্ল বাবুর 
বাড়ীর দিকে ষাঁব না। অটলের ইচ্ছা হইয়াছিল, যনোরমাকে তুলিয়া লইয়া, 
আসে, কিন্ত মনের সাধ মনেতেই ছিল! কারণ, অনেক লোকের সম্মুখে সেটা! 


লঙ্জাকর্‌ ব্যাপার ! 
তাই অটপ গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া! সন্ধার সময় করুণস্বরে আহার এক্রাক্গ 


বাজাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। সেই সযদ্ব সরলা, ডাক্তার বাবু ও নকুড় বাবু 
অকলে_-মন্ধ্যাকালে_ আসিয়া উপস্থিত হইপ্রাছিলেন। 

এই গোপনীয় ঘটনাটুকুর সন্ধান সরলা মনোরমার নিকট বাহির করিয়া 
লইস্কাছিল। ঘটন।ট। সামান্য, কিন্তু বুদ্ধিমতী সরলার নিকট তাহা সঙ্গীন। 
ক্রমে নর অর্থহীন ভাঙ্গা! কথায় মনোরমাকে অনেক নৃতন ও পুরাত্ন ঘটনা 
বলিত, এবং তাহার মধ্যে সরল! খরজের তারের মত একটা সুর পাইত। 
সেটা মধ্যে মধ্যে সথাদী সুর দির ধ্বনিত করিয়! সরলা দেখিতে পাইয়া- 
ছিল যে, মনোরম সেই সুর অব্জন্বন করিয়া অটলের হৃধয়ের অনেকটা! 
নিকটে গিয়াছে! 


৪5৬ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা। 


তাই সরলা কেবল চুপ করিয়া! বসিয্লা থাকিত না। *সে মধ্যে মধ্যে দিনের 
বেলা মনোরমাকে নিজের বাটীতে লইয়া! গিয়া গান শিখাইত। ক্রমে উভয়ের 
গলার স্থবের মধ্যে কোনও পার্থক্য কেহ বুবিষ্টে পারিত ন!। এমন কি, 
এক দিন নকুড় বাবু দূর হইতে মনোরমার; গান শুনিয়া সরলারই গান মনে 

॥ করিয়াছিলেন। 

এ সংবাদটা অটল বাবুকে কেহ দেক়্ নাই। দিবাভাগে অটল মালগুদামের 
হিসাব লইস়া ব্যাপৃত থাকিত। মধ্যে মধ্যে সন্ধ্যাকালে গিয়া সরলার তাঁল 
“দোরস্ত' করিয়া দিত। 

সে দিন কিন্ত অটল একটু সকালে হিসাবের খাতা! বন্ধ করিয়া ডাক্তার বাবুর 
বাটার দিকে গেল। মনোরম সরলার হার্োনিক়ম লইয়া উচচৈঃস্বরে গায়িতে- 
ছিল। দূর হইতে অটল তাহা শুনিয়া যুগ্ধ হইয়া! গেল, এবং একটা আস্ত বৃক্ষের 
নীচে বসিয়া নস্ত লঈতে লাগিল। 

সরলা মনোরমাকে গৃহে লুকাইয়া রাখি! দৌড়িয়! বাহিরে আসিল। 
অটল সরলাকে দেখিয়া বলিল, “আপনার গলা দূর থেকে আজ আমার 
এত মিষ্টি লেগেছে যে, আঙগি এখানেই বসে পড়েছি |» 

সরলা। আজ থেকে শামি দূরেই থাকৃব। 

অটল। না। আমার ইচ্ছা আপনি খুব নিকটে থাকেন] বোধ হয়, 
বুঝতে পেরেছিলেন, নয় ত দৌড়ে আস্বেন কেন? 

অটল মনে করিল, কথাগুলি খুব প্রণয়বাঞ্জক হইয়াছে, অতএব অতিশয় 
লজ্জিত হইল। 

সরলা । আপনি পাছে মুঙ্ছ! যান. সেই তয়ে। 

এই কথার সঙ্গে এমন একটা ভাব ছিল, যাহাতে অটলের মনে গাহসের 
সঞ্চার হইল । কেবল সাহস নয়, অনেকটা আশারও স্থত্রপাত বলিয়া বোধ 
হইল। অটলের মাথার মধ্যে যাহা ঘুরিতেছিল, তাহার গতি অতিশগ্ন ক্ষিপ্র 
হইয়া পড়িল। অন্য কেহ হইলে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া! যাইত, কিন্তু টলের 
মাথা ঘোরার ব্যায়রাম ছিল না? বিশেষতঃ, মালগুদামের থাতা পত্রের কুট 
হিসাব প্রত্যহ অত্যন্ত থাকাতে তাহার মস্তিষ্ক সাধারণ প্রণহী অপেক্ষা 
অনেক সবল ছিল । এ 

স্থতরাং অটল হঠাৎ বৃক্ষতলে দাড়াল, এবং স্বীয় উত্তরীয় স্বন্ধ হইতে লইরা 
মাথায় গঞ্জাবীদিগের স্তাঞ্জ একটা পাগড়ী বাধিল। কিয়ংক্ষণ পায়চারী করিয়া 


আধ্বিন, ১৩২৫ মাল্বাবুর কোর্টশিপ্‌। ৪০৭ 


অটল বলিল, “আজ অনেকগুলো। কথা মন থেকে মুখের মধ্যে ছুটছে, আপনি ধ্দি 
কিছু মনে না করেন ত বলি» 

সরলা মনে মনে ভাবিল যে, ্িথাগুলি নিশ্চয় মনোরমার সম্বন্ধে । তাই সে? 
ঈবং হাসিয়া বলিল, “আপনি মনের কথা আমাকে বলিবেন, সে ত আমার 
অভিশয় স্পদ্ধীর ও গৌরবের বিষয় 

অটল। সে সব কথা ভালবাসার কথা, প্রণরের কথা। ভালবাসার কথ। 
মুখে বল! বড় শক্ত, তাতে অনেক সময় এত হৎকম্প হয়ে পড়ে ষে, কথাগুলো 
লজ্জাকর, এমন কি_- 

সরলা। যে নিজে, প্রণযরিনীকে বুঝিয়ে বল্তে পারে না, সে অন্য কোনও 
লোক দিয়ে কিংবা! চিঠি লিখে চেষ্টা করতে পারে। কেউ কেউ চিঠি লেখার 
চেয়ে প্রণয়িনীর কোনও সথী কিংবা বন্ধুকে কথাগুলো ইঙ্গিতে জানিয়ে দিয়ে 
থাকেন, এমন শুনেছি। ঃ 

অটল। সেটা পরে বিবেচনা করা! যাবে। প্রথমে আমার জিজ্ঞান্ত যে, 
বিবাহ দষন্ধে আপনার মতানত কি ? আপনি বোধ হ্য় ছুটে! একট! কোর্টশিপ্‌ 
দেখেছেন? 

সয়লা। ঠিক দেখি নাই, তবে শুনেছি। | 

অটল। আমি ত নভেলে পড়েছি মাত্র, তবে আমার বোধ হয়, যদি কোনও 
লোক গ্রাস আরম্ত করে, এবং সার একটা লোক মনে মনে তার তাল খুজে 
বেড়ায়, এবং সেইটে নির্ণয় করবার জগ্ত ইতস্ততঃ অনেক রকম চেষ্টা করে” 
দেখে, কোর্টশিপ সম্ভবতঃ অনেকটা সেই রকম । 

সরলা। খুধ সম্ভব। কিন্তু যেদন একটা লোক হঠাৎ গান আরন্ত করলে 
তার তাল ঠিক করা শক্ত, এমন কি, তার মধ্যে তাল আছে কি না, বোঝা যায় 
না, সেই রকম এটারও মধ্যে। সেই জন্ঠ গায়কের! কলে, “আপনি তাল 
আরম্ত করুন, আমি ধরে নেব অথন 1 ' 

অটল। আপনি ঠিক ঠাউরেছেন। সেই জন্ত জাপনার পরামর্শ ন! 
নিয়ে আমি মনের কথা বল্ব না। আপনি প্রথমতঃ ভেবে দেখুন যে, স্বামী 
স্ত্রীর নধ্যে প্রণনটুকু বরাবর থাকে না কেন £ 

৮৮ 

সরলা। স্বামী নিজের ধান্দা থাকে, তাঁরই সঙ্গে প্রণয়টুকুও চলে? ায়। 

স্ত্রীকে কেরা খাঁটি রা ১, 


৪৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ওষ্ট সংখ্যা। 


অটল! মনে করুন, বদি আমি ধোপার হিদাবপত্র রাখি, বাজার- 
খরচটুকু বিশেষ রকম সাবধানে চালাই, ছেল্লেপুলেদের অহরহঃ যন্ত করি, 
আর শ্্রীকে তার মনের মত ঘ। খুলী তা কর্তত দিই, তা হলে প্রণরটুকু বজায় 
খাকে কিনা? 

সরলা। খুব সম্ভব । আর একটা, কথা, কিছু লুকিয়ে রাখী ভাল নয়? 

অটল। আমি প্রথম প্রথম মালগুদামের টাকা চুরী কর্তে. ছাড়তুম 
না। কেউ টের পেত না, কিন্ত ভগবানকে ত লুকানো মুস্কিণ, তাই ভয়ে 
ছেড়ে দিইছি। 

সরলা। গুনে দুঃখ হয়। আমার এক্ জন বন্ধু ছিল, সে মড়া কাটৃতে 
ভাঁলবাপ্ত। বিয়ে হবার পর সে হঠাৎ ঘুমের ঘোরে স্বামীর কান্‌ কাটুতে 
গিয়েছিল, শেষে ভরে কলেঙ্জ ছেড়ে. পালিয়ে গেল। 

অটল। আপনি কি মড়া কাটেন ? 

সরলা । তা না হলে ডাক্তারী শিখব কি করে? মনে করুন, ভবিষ্যতে 
এই করে” অন্ন সঞ্চন্ন করতে হবে । আনার ঘরে একট। মান্থষের কঙ্কাল আছে। 
যখন সে জিয়ন্ত ছিল, স্ত্রীর উপর সন্দেহ করে” একট। লোককে খুন করেছিল, 
তাব পর নিজের ভুল বুঝতে পেরে আত্মহত্যা করে। তার মাথাটা 
দেখলে বোধ হয়, বেন দে একটা দিগগজ পণ্ডিত, কিন্তু মানুষের কি পরিণাম! 

অটল। আমার ও স্ব গোলমাল কিছু নেই। আমি স্ত্রীস্বাধীনতায় 
পক্ষপাতী ; আমার স্ত্রী যদি উকীল, কিংবা ডাক্তার, কিংব! মিউনিদিপালিটার 
ভাইস্চেয়ারম্যান্‌ হয়, তবে আমি খুব খুসী হই। 

আটল ইন! বণিয়। খুব লজ্জিত হইল। মনে করিল, সরল! এবার তার 
মনের তাৰ অনেকট। বুঝিবে। 

কিন্তু ছুঃথের বিষয় যে, সরলার প্রেমের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা যত দূর, অটলেরও 
সেই রকম। সরলা অনেকক্ষণ চিস্তা করিয়া বলিল,স্ত্রী দি স্বাধীনতা না 
চার, তবে জোর করিয়। তাহাকে শর সব বাবসারে নিযুক্ত করবার কোনও 
দরকার দেখা যায় ন। যারা কোনও ব্যবস! অবলম্বন করে, তাঁদের মধ্যে 
অনেকে কুমারীই থাকে । বিলাতে এ রকম অনেক উন্দাহরণ পাওয়া যায়” 

অটল। আপনার বোধ হয় সে রকম বিশেষ কোনও ইচ্ছা নাই । 

সরলা । আপনার সে কথা জেনে দরকার কি? 

'অটল। আমার বিশেষ দরকার আছে। মনে করুন, আপনি যদি 


আখি, ৯৬২৪ । মাল্বাবুর কোর্টশিপ্‌? ৪০৯ 


আমার অন্ত একটি পাত্রীর চেষ্টা করেন, তবে আপনার জন্য একটা পাত্র চেষ্টা 
করা সম্বন্ধে আমারও দাবী দাওয়া থাকৃতে পারে। বদ্ধুদের মধ্যে এমন. অনেক 
সমর হয়। 

সরলা মুখ নত করিয়া! রহিল । 

অটল। মনে করুন, আপনি যদি আমার জন্য পাত্রী খুঁজি না পাল, 
আমিও আপনাকে বিরক্ত করিব না। 

দরলা। আমার জন্য আপনার পাত্র খুঁজতে হবে নাঁ। আমি চিরকালই 
“সার্জারী” কর্ব, ওষুধ দেব, চিকিৎসার জন্ত ঘুরে বেড়াব। 

অটপ। যা খুসী করুন না, আপনার স্বামীই আপনাঁর এক জন “পেশেণ্ট ৯ 
হ'তে পারে। চিররুগ্ন একট! স্বামী থাকলে তাঁকে রোজ ওষুধ দিতে পারেন, 
হাত পা কেটে দিতে পারেন। এমন একটা মস্ত “একস্পেরিমেণ্টে”র ক্ষেত্র 
আপনার ছেড়ে দেওয়া উচিত নয়। ডাক্তার হ'তে গেলে প্রথমে ছটো একট! 


রোগীকে মারতে হয়, সে ধাকাট। স্বামীর উপর দিয়ে চালিয়ে নিলে মহাপুণ্য। 
সরলা । আপনি আশ্চর্য্য রকমের লোক । 


অটল। আমি এক জন বদ্ধ রোগী। মশার কামড় পর্যন্ত সহ কর্তে 
পারি না। খিদে একেবারে হয় না। অনিদ্রা প্রত্যহ। দিন রাত্তির নস্ত 
নেওয়া সত্তেও মীথ। ধরা ছাড়ে না। এত রোগ সত্বেও আমি মেসোপোটেমিয়ায় 
রেলওয়ের “ষ্টোরকিপার্, হয়ে যাব ঠিক করেছি। যদি সেখানে হাত পা 
কাটা পড়ে, তবে এক জন “নর্সে'র দরকার । এই সব ভাবনায় অত্যন্ত কাতর 
হয়ে শেষে দারপরিগ্রহ কর্ব মনে করেছি, নচেখ আর কোনও গতি নাই। 
আরও ভেবে দেখেছি, আমার এই রোগ উত্তরোত্তর বাঁড়তে থাক্‌বে, তাতে 
ভাক্তার ভিন্ন গতি নেই। আমার বাপের মন্ত বিষয় আছে, সেটা বাজে 
কতকগুলো ডাক্তারের হাতে বিলিয়ে না দিয়ে, একেবারে জ্ীর নামে লিখে 
দেব_-মনে করেছি। সেই চিকিৎসাপত্র কর্বে। বাঁচি মরি তার হাতে। 
অন্ত ডাক্তীরকে ডাকব না, সঙ্কলল। এর উপরস্ত যদি সে আমাকে ভালবাসে, 
তবে সোনায় সোহাগ! । 

এই দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া অটল কিঞ্চিৎ অধিকমীত্রার নম্ত লইল, এবং 
খানিকটা দূরে গির! দাড়াইল, এবং তথা হইতে ঘুরিরা আবার বৃক্ষতলে আসিল, 
কিন্তু ভয়ে সরলার দিকে তাকাইয়া দেখিল না) কারণ, এবার অটল মনে 
করিয়াছিল যে, সরলা তাহার মনের কথ! ঠিক বুঝিবে, এবং সরলাও ভাহার 
মনের কথা বলিবে। 
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কিন্তু সরলা তাঁহার মনের কথা বলিল না, সে দ্রুতগতি অবলম্বন করিয়া 
চলিয়। গেল। অটল তাহা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “সরলা ! আমার উপর 


রাগ করিও না।' রি 
সরল! হাত নড়িয়া বুঝাইস্ দিল “না+, কিন্তু চলিয়া গেল। অটল অতিশয় 


উচ্চৈঃস্বরে বলিল, "একটা কথা বল্তে ভুলে গিক্েছি। আমি তোমাকে 


তালবামি। সেট! যেন মনে থাকে । 
৯ 


অটল মালগুদামে ফিরিয়া আঁসিয়! দেখিল যে, নকুড় বাবু তাহার জন্যে 
বসিয়া আছেন। নকুড় বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, 'ভায়৷ ! খবর কি? 

অটল। “খুব সকৃসেস্ফুল”। আমি বেশ করে বুঝিয়ে দিয়েছি যে, ডাক্তার 
ছাড়। আমি বিবাহ করব না। তবে ভালবাসার কথাটা সে চ/লে যাবার সময় 
চেচিয়ে কলে দিইছি | ভালবাসার কথা হঠাৎ কোনও ভ্ত্রীলোককে কলে ফেলা 
আমার মতে ঠিক নয়। সে কেঁদে ফেল্তে পারে, কিংবা মুঙ্ছ। যেতে পারে । 
আমি মে রকম দেখলে বড় ভয় পাই। যা হয় সে ঘরে গিয়ে করবে । 

নকুড় বাবু ইহাতে খুব প্রীত হইয়! বলিলেন, “মন্দ হয় নাই, তবে ভালবাসার 
কথা প্রথম দ্রিন না বল্লে ভাল হত। এতে আমার বোধ হচ্ছে, “কেস্/টা 
খারাপ হয়ে যাবে)” পু - 

অটল । তাতে আমার কোনও দোষ থাকৃবে না। সম্মুখে বলার চেয়ে 
ভালবাসার কথা পশ্চাতে প্রকাশ করাই নীতিসঙ্গত। একেবারে উল্লেখ ন! 
করা কেবল সময় ন্ট । আমর! যখন “ডি, টি. এসকে মাল কমতির কৈফিয়ৎ 
দি, তখন শৈষটায় বুঝিয়ে দিই যে, আমরা তার নিতান্ত অন্থগত চাকর । ' 
প্রথমে সেটা বলি না। 

নকুড় বাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, “আচ্ছা, ক্রমে দেখা যাবে। এখন 
একটু তবলা! বাজিয়ে নাও ।” 

অটল খুব স্ষুস্তির সহিত সঙ্গত করিতে বসিল, এবং তাহার “কোর্টশিপের 
কথা যতই স্মতিপথে উদ্দিত হতে লাগিল, তই তবলার নৃতন নূতন বোল 
বাহির হইতে আঁরস্ত হইল। নকুড় বাবু অনেকবার হরিনাম-উচ্চারণপুর্র্বক 
বলিলেন, “শেষ রক্ষা হ'লে হয়।” . 

' কিয়ৎক্ষণ পরে এক জন পত্রবাহক নকুড় বাবুর নিকট একখান! পত্র লইয়া 

আসিল। পত্রের মন্ম যে, ভাক্তার বাবু সন্ধ্যাকালে অটল বাবু ও নকুড় বাবুকে 


আর্বিন, ১৩২৫ মাল্বাবুর কোর্টশিপ্‌। ৪১১ 


নকুড় বাবু। ভায়া, তবে বোধ হয় অনেকটা আশা আছে। প্রস্তুত হও। 
অটল। আপনি সহাক়্ থাকিলে কোনও ভয় নাই। নকুড় বাবু তাহাতে 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, এবং বলিলেন, “ভায়, আমি তোমাকে বড় ভালবেসেছি। 
তোমার রীতিনীতি আমার বড় পছন্দ হয়েছে। আমি বদিও নিতান্ত বড়লোক 
নই, তবু তোমার স্ত্রীকে প্রার হাঞ্জার টাকা গহনা দিয়ে মুখ দেখব, সেটা 
নিশ্চয় |, * 
অটল আশ্চর্য হইয়া মনে করিল, “নকুড় দাঁদা খুব চাপা লোক, নিশ্চয় 
তার অনেক টাকা আছে, নচেৎ কয় দিনের আলাঁপেই আমার উপর এত 
অনুগ্রহ!” র 
অতএব নকুড় বাবুর পদধূলি গ্রহণ করিয়া বলিল, “তবে চলুন, প্রাক সন্ধ্যা 
হয়ে এসেছে, আমাদের প্রায় এক ক্রোশ হাটতে হবে 
ভাক্তার বাবুর বাঁটাতে সকলে একত্রে জলযোগ ও চা” শেষ করিয়া সঙ্গীত 
চর্চা করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সরলা বলিল, “অটল বাবু, আপনাকে একটা! 
নতুন জিনিস দেখাব, আলন্ন ॥ 
অটল কম্পিতহদয়ে সরলার অন্থদরণ করিল। সরলা অটলকে একটা 
 আসঙ্জিত কামরায় লইয়া গিয়া বলিল, “এই আমার প্রডি-রুম” । আমি অনেক 
রাত্রি পর্য্যস্ত.এখানে বসে ডাক্তারী পুথির্পাতা উল্টাই, শেষে ঘুমিয়ে পড়ি ।, 
অটল। এ কঙ্কালটা বিষম বিভীবিকা। আমার কখনও এমন ঘরে 
ঘুমিয়ে পড় তে সাহস হয় না। 
সরলা । আপনি সে দিন ডীক্তারীর কথ! উথথাপন করেছিলেন, তাই 
এ ঘরে আপনাকে ডেকে এনেছি। আপনি জীবনের জন্ত* ব্যাকুল, আমি 
মৃত্যুর জন্ ব্যাকুল। মানুষ কত কষ্ট পেয়ে মরে, তা আমি দিন রাত, ভাবি। 
সেই জন্ত সকলকে দেখে আমার হঃথ হয়। 
অটল। সেই জন্য আমি ভেবেছিলেম যে, আমার জন্টও দুঃখ হ'তে পারে । 
সরলা! . 
কথা শেষ হইতে না হইতেই সরল! বলিল, “সেই ছুঃখ মেটাবাঁর জন্ 
আপনাকে নিয়ে এসেছি। মনোরমা আপনাকে ভালবাসে, তা বোধ হক্স 
জানেন ? 
অটল। মনোরম! ? কি আশ্চর্য ! 
সরলা। অনেক সময় কে কাহাকে ভালবাসে, তা সে বুঝতে পায়ে না। 


৪১২ স্বাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ দংখ্য$ 


আমি অনেক দিন থেকে বুঝতে পেরেছি যে, আপনিও মনোরমাকে ভাজ 
রাসেন। 

অটল গলদ্ঘম্ম হইয়া উঠিল। 

“আপনি, প্রকাও ভুল করেছেন বোধ হয়।» 

সরল!। মোটেই না। আমি সেই জন্য মনোরষাকে গান শিিযেছি,॥ 
আপনি সে দিন যে গান শুনেছিলেন, সে মনোরমার গান, এখন আপনাদের 
ছু'জনের বিবাহ হলে” আমরা খুব সী হব.। 
অটল. কি রকম দীড়িয়ে গেল, আমি বুঝতে পাচ্ছি না.। 

সরল! (হাসিয়।) খুব স্বাভাব্ক। আপনি আপনার, নকুড় দাদাকে 
জিজ্ঞাসা করতে পারেন। আমরা দু'জনেই আপনার জন্ত ছঃখিত। আপনার 
অবস্থা, ক্রমেই খারাপ হয়ে আস্ছে। সেটা আমরা হ'তে দেব না৷ 

"ইহা বূলিয়। সরল! অটলকে বাহিরে লইয়া আসিল। 

৯৩ 

অটণ নকুড় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল, দাদা! ব্যাপারটা কি বুঝতে 
পাচ্ছিনে 1” ূ 

নকুড় বাবু চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! বলিলেন, “ভাঙ্কা, ব্যাপার খুব মোজ। ভুমি, 
প্রথমে যেটা ঠাউরেছিলে, তাই ঠিক আমার স্্ীবিয্লোগ অনেক দিন হয়েছে, 
এখন পুনর্বার দারপরিগ্রহ কর্ব,-_ঠিক করেছি ।” 

অটল । ( বিস্মিত হইয়া ) তার পর? 

নকুড় বাবু। তার পর সরলার সঙ্গেই সেটা ঠিক হয়ে গিয়েছিল; কিন্তু 
নিজে বৃদ্ধ বসে “কোর্টশিপ” করাটা নিতান্ত কষ্টকর মনে করে” ( বিশেষতঃ 
দ্বিতীয় গক্ষের চেষ্টাস্থলে ) তোমাকে দিয়ে সেটা করিয়ে নিয়েছি। এতে যে 
কত দূর উপকৃত হলেম, তা জানানে! অসস্তব। 

অটল ( অবাঁক হইয়! ) 'এর রহস্ত প্রথমে জাহির কর! উচিত ছিল 1” 

নকুড় বাবু। ক্রমে জাহির হয়ে পড়ে। আজ কাল কোনও বিষরে নিজে 
পরিশ্রম ক'রে সফল হওয়া অসম্ভব । জাহানাবাদে এক জন হাকিমের ছেলে- 
গুলে না হওয়াতে তিনি চাপরাসীকে তারকেস্বরে ধন্না দিতে পাঠিয়েছিলেন, 
তাহাতেই দেবতা সন্তষ্ট। তুমি বে রকম করে বিবাহ সমন্ধে তোমার মত 
জানিয়েছ, সেটা আমার প্রথম হতেই মনোগত ভাব, এবং তা সরলা জান্তে 
পেরে আমাকে পছন্দ করেছে । আবার দেখ, তোমার জন্য অনেক চে্। 


বআঙ্গিন, ১৪২৫) পুরূরধা ও উর্বশী । ৪১৬ 


ক্ষরে” লরলা মনোরদাকে রাজি করিরেছে শ্রটা খুব স্বাভাবিক ; কেন না, 
ভুমি ছেলেমাস্ুষ, সংসারধর্ম্ে অনভিজ্ঞ । মনোরম তোমার পক্ষে মানাবে । 

অটল। এমন অদ্ভুত ব্যাপার কখনও শুনি রাই। 

নকুড় বাবু। কোর্টশপ এমনি করেই হয়ে থাকে । এক জন প্রতিদন্দীর 
কথাবার্তা শুনে নায়িকা আর এক জনকে পছন্দ করে! এ ধরণটা ক্রমে 
ভারতবর্ষে প্রচার হচ্ছে। সম্পূর্ণ পাস্চাত্য । য্খন তক্তায় শ্রীহরি শরণং, লিখেছ, 
তখনই বুঝতে পেরেছিলেম যে তুমি_- 

অটল। একটা গাধা? ডি. 

নকুড় বাবু। মোটেই না। সম্পূর্ণ ভারতবর্ষের লোক। তুমি গাধা হ'লে 
একেবারে চীৎকার ক'রে ভালবাসার কথা আরম্ত করতে ঃ সেটুকু না করে” 
বিলক্ষণ বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছে। 

অটল আর কোনও কথা কহিল না। 

কথাগুলি বড় বাবুর নিকট যথাসময়ে প্রচারিত হওয়াতে তিনি খুব ত্রীত 
হইয়া নকুড় বাবুকে ধন্যবাদ দিয়াছিলেন, এবং নকুড় বাবু সরলাকে ধন্যবানধ 
দিয়াছিলেন। ' মালবাবু বড় বাবুর জামাতা হওয়াতে এবং নকুড় বাবুর সহিত 
যরলা দেবীর শুভ পরিণয় হয়৷ বাওয়াতে সকলেই সন্তপ্ঠ হইয়াছিলেন। 

ন্রেজ্্নাথ মজুমদার | 


৭ 


পুরূরবা ও উর্বশী। 


পরলোকগত বেদবিদ্‌ ৬উমেশচন্্র বটব্যাল মহাশয়ের *পুরূরবা! ও উর্বর” 
শীর্ষক একটা প্রবন্ধ "সাহিত্য” পত্রিকার ৬ বর্ষের ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল।- তাহার বৈদিক প্রবন্ধগুলি এক্ষণে পবেদ-প্রবেশিকা” নামে, 
পুস্তকাকারে বাহির হইয়াছে। এ প্রবন্ধটীও উহাতে সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 
ভিনি এ প্রবন্ধে প্উর্বশী জাতিতে গান্ধারদেশীয়৷ গন্বব্বী বা অঞ্দরা ছিলেন* 
এই মত স্থাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। (১) আমরা এই প্রবন্ধে দেখাইতে 
চেষ্টা করিব যে, তিনি যে সকল যুক্তি ও কিংব্দস্তীর উপর এই মত-স্থাপনের; 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা বিচারসহ নহে। 





(১) বেদ-প্রবেশিকা_ পৃঃ ২৩৫ | 


৪১৪, সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 


পুরূরবাঁ ও উর্বশীর গল্প বৈদিক গ্রন্থের মধ্যে খখেদ ও শতপথ ত্রাহ্মণে 
দেখিতে পাওয়! বায়। মহাভারত, বিষ্ুপুরাণ ও পদ্মপুরাণেও ইহার উল্লেখ 
আছে। 

উর্বশী যে অগ্পরা, এবং পুরূরবা! যে মনুষ্য, তাহা খণ্থেদ ও শতপথ 
্াঙ্মণে স্বীরুত হইয়াছে। থণ্েদের মতে, দেবলোকে উহাদের বিবাহ হইয়াছিল? 
পরে মগ্ত্যলৌকে বাসকালে তীহাদের বিচ্ছেদ হয়। এই বিচ্ছেদের প্র 
তাহাদের একবার সাক্ষাৎ হয়। এই সাক্ষাৎকালে তাহাদের মধ্যে যে 
কথোপকথন *হইয়ীছিল, তাহাই কোনও খষি সুক্ত-্ূপে রচনা করিয়াছেন । 
ইহাই খগখেদে আছে। 

কি জন্ত উর্বশী পুরূরবাকে ত্যাগ করিয়। আসিয়াছিলেন, এই প্রশ্ন স্বতঃই 
ঈনে উদ্দিত হয়। পরবর্তী কালের ব্রাহ্মণ-রচয়িত! (১) খথেদীয় স্থক্তের অন্তর্গত 
কোনও কোনও খক্‌ হইতে আভাস গ্রহণ করিয়া, কোনও কোনও খাকের 
অর্থ ঘুরাইয়! লইয়া, এবং স্বকপোলকল্সিত গল্প রচন! দ্বারা, উহীর নীমাংস! 
করিয়াছেন । 

খগ্থেদে দেখিতে পাই, উর্ধশী পুরূরবাকে এইরূপ বলিতেছেন ৫ 

অশীসং। ত্ব।। বিদুষী | সম্মিন্। অহন্। 
ন। মে । আ। অশৃণোঃ। কিং । অভুক্‌ | বদাদি ॥ ১৭৯৫।১১ 

বিদুধী (আমি) তোমায় সকল দিন শিক্ষা দিতাম । আমার ( কথা) 
গুন নাই ? হে সক্যাপী ! (এখন ) কি বলিতেছ”? 

এই খক্‌ হইতে দেখ! যাইতেছে যে, পুরূরবা উর্শীর কোনও একটী কথা 
পালন করেন নাই। ব্রাক্ষণ-রচয়িতা ইহা হইতে আভাস গ্রহণ করিয়া উর্বশী 
যে পুরূরবাকে কতকগুলি পণে অ'বদ্ধ করিয়াছিলেন, এইটা স্থির করিলেন। 

শতপথ ব্রাঙ্গণে যে তিনটা পণের অবতারণা করা হইয়াছে, (২) তাহাদের 
প্রথম দুইটা খণ্েদীয় স্থক্তের ওর্থ ও ৫ম খক্‌ একটু ঘুরাইয়। গ্রহণ কর! হইয়াছে । 





(১) শতপথ প্রাহ্মণের মৃল প্রাপ্ত না হওয়ায় আমরা ]81105 2288611728 কৃত অনুবাদ 
হইতে উদ্ধ/র করির! দেখাইব । 
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আশ্বিন, ১৩২৫। পুরূরবা ও উর্ববশী। 8১৫ 


কিন্তু পঞ্চম খাকে উর্বশী বলিতেছেন,_-“হে পুরূরবা! আমি যখন তোমার 
গুহে আসিযাছিলাম, হে বীর! তখন তুমিই আমার দেহের রাজা ছিলে।” 
বগ্ঠপি উর্বশী পুরূরবাকে নিজ দ্নেহের রাজা বনিয়! স্বীকার করেন, তবে ব্রাঙ্মণে 
বর্ণিত প্রথম ছই পণ দ্বার! পুরূরবাকে উর্বশী বন্ধন করেন নাই বলিন্লাই মনে 
হয়। ব্রাঙ্ষণ হইতে দেখা যাইতেছে যে, এই পণদ্ধয় উর্বশী ও পুরূরবার মধ্যে 
বিচ্ছেদ আনয়ন করে নাই। অতএব, এই ছুই পণ সম্বন্ধে আমরা আর 
অধিক আলোচনা করিব না। 

বর্মণ নতে, র্বশী পুকধরবাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিলেন যে, তিনি যেন 
কখনও তাহার উলঙ্গ অবস্থা না দেখেন। এই পণ-তঙ্গের জন্তই উর্বশী 
পুররবাকে ত্যাগ করেন। প্বপ্েদীয় সুক্তে ইহার আভাসমাত্র নাই। এই 
পণ তঙ্গ করিবার জন্ত ব্রাক্ষণ-রচয়িতাকে একটা নৃতন গল্পের অবতারণা 
করিতে হ্ইয়াছে। সে গল্প সংক্ষেপে এই, (১) উত্ধশী গন্ধব্বলোক হইতে 
মত্যলোকে চারি বৎসর,বাস করিতেছেন ) তাহার সন্তান হইয়াছে। গন্ধর্র্গণ 
উর্ধশীকে মত্লোকে দীর্ঘ ,কাল থাকিতে দেখিয়া, তাহাকে লইয়৷ যাইবার 
স্বপ্ন করিল। কি উপায়ে তাহাকে লইয়। যাইতে পারে, গন্ধর্রগণ 
তাঁহার জন্ত এক কৌশল স্থির করিল। একটী মেষ ও দুইটা মেষশাবক 
উর্কশীর খাটের পায়ায় বাঁধিয়৷ রাখিল। ইহা উর্বশী জানিতে পারেন নাই ॥ 
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৪১৬ _সাহিত্য। ২৮প বব, ৬ সংখ্যা। 


ত্বাত্রে তাহারা আমিয়। বখন মৈষশাৰকদরকে একে একে লইয়া যায়, তখন 
উর্ব্শীর মনে হইল, কে যেন তাহার সন্তানকে চুরী একরিয়৷ লইয়! যাইতেছে । 
তখনই তিনি ত্রন্দন করিয়া উঠিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, হায়! আমার 
বাছাকে তাহারা চুরী করিয়া লইয়া গেল) এখানে কি কোনও বীর নাই, 
মানুষ লাই? আমি এমন স্থানে আছি?” পুরূরবা। তাহা শুনিয়। শব্যা 
ছুইতে লশ্ক প্রদান করিয়া, উঠিলেন ! পাছে কাপড় পরিতে দেরী হইয়া যাল্রু 
সেই জন্ত উলঙ্গ-অবস্থায় বহির্গভ হইলেন । ধূর্ত গন্ধব্বগণ অমনই বিদ্যুৎ প্রকাশ 
করায় উর্ধ্ণী পুর্ূরবাকে উলঙ্ষ দেখিরা ফেলিলেন। উর্বশী তখনই অন্তর্থিত 
হুইলেন। পুরূরবা ফিরিয়া আসিয়া আর উর্ধশীকে দেখিতে পাইলেন না । 
তখন তিনি অত্যন্ত অধীর হইয়৷ পড়িলেন, এবং উর্ধণীর অন্বেষণে কুরুক্ষেত্রের 
নকল স্থানে বিচরণ করিতে লাগিলেন। পুক্ূরবা ও উর্ধশীর মধ্যে কেন 
বিচ্ছেদ হইপ্নাছিল, ত্রাহ্মণ-কার এইরূপে এই প্রশ্নের সমাধান করিয়াছেন। 

তৎপরে, কোথায় পুনরার তাহাদের সাক্ষাৎ হয়, ইহাই আর এক প্রশ্ন । 
জরাঙ্মণ-কার ইহার এক মীমাংনা করিয়াছেন। 'পুক্ররব! উর্বশী বিহনে অধীর: . 
ছইয়। কুরুক্ষেত্রের সকল স্থান অন্থেবণ করেন। পরে"অন্তত্রক্ষ নামক সরোবর 
ব। হুদের নিকট আসিয়া, তাহার তীরে ভ্রমণ করেন। উর্বশী এ হদে পক্ষী 
বা রাজহংদী রূপে বিচরণ করিতেছিলেন। উর্বশী পুরূরবাকে চিনিতে 
পারিয়া তীহার নিকট আবিভূতা হইলেন । (১) কিন্তু ধণ্থেদে ইহা নাই। 

-শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে দেখা গেল, মেষশাবকদ্বয় প্রকৃতপক্ষে ; উর্বধীর 
দ্বারা সম্তান-রূপে রক্ষিত হয় নাই, এবং তাহাদের জন্য পুরূরবার সহিত..তিনি 
কোনও পণ স্থাপন করেন নাই। বটব্যাল মহাশর উর্ধণার মেষশাবক- 
দ্বয়ের উপর নির্ভর করিয়াই তীহাকে গন্ধারী বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন । 
শ্বপ্বেদ হইতে উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন যে, গন্ধারীগণ অত্যন্ত মেষপ্রিয় 
ছিল। কিন্তু উর্বশী বদি মেষপ্রিয় না হন, তবে কেমন করিয়! গন্ধারী হইতে 
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আশ্বিন, ১৩২৫ । পুরূরবা ও উর্বশী । ৪১৭ 
পারেন? গন্ধবর্গণ যে মেষশাবক রাখিরা দিয়াছিল, তাহাতে তাহার! 
মেষপ্রিয় ছিল কি না, তাহার কোনও প্রমাণ হয় না। তাহাদের কৌশল 
এই ছিল যে, মেষশাবকের রব, ছেটি ছেলের ক্রন্দনের মত বৃলিয়! উর্বশী 
নিজ সন্তান চুরী হইতেছে তাবিরা চীৎকার করিয়া উঠিবেন, এবং রাজাও হঠাৎ 
নিদ্রা হইতে উখিত হইর়! বস্ত্র পরিতে তুলিয়া যাইবেন। তাহা হইলেই 
অহাদের কাধ্য সিদ্ধ হইবে। 

গন্ধর্ব ও অপ্মরাগণ একই দেশের লোক। সেই দেশের নাম হওয়া 
উচিত গন্ধব্লোক। এই গন্বব্ব দেশ কোথায়? গন্ধার শব হইতে কি 
গন্বব্ব শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে? বটব্যাল মহাশয় কোনও ব্যাকরণ হইতে এমন 
কোনও হুত্র উদ্ধার করেন নাই, যাহাতে গন্ধার শব্দ হইতে গন্ধবর্ব শব্দ সিদ্ধ 
হয়। মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রের পড্থী গান্ধীর রাজার কন্ঠা ছিলেন বলিয়া তীহার 
নাম ছিল গান্ধারী। (১) আমাদের মনে হয়, গরন্ধার ও গান্ধার শব্দে কোনও 
গ্রভেদ নাই। বৈদিক যুগে বাহাকে গন্ধার বলা হইত, মহাভারতের যুগে 
তাহাকেই গান্ধার বল! হইয়াছে॥ ইহাই কি বর্তমান কালের কান্দাহার ? 
(২) যাহাই হউক, গান্ধারীকে কোথাও গন্ধবর্কী ঝা অগ্গরা বলিতে দেখি না। 
অতএব, গন্ধার বা গান্ধার দেশের লোককে গন্বব্ব বলা হইত বৃলিয়া মনে 
করি না। * 

আমরা প্রতরেয় ব্রাহ্মণে, হিমালয়ের পরপারে উত্তরকুরু নামক একটা 
পলাজোর সন্ধান প্রাপ্ত হই। উহীকে দেবক্ষেত্রও বলা! হইস়্াছে। (৩) 

রাজহুয় যদ্তের পূর্বের অর্জুন উত্তর দিক জয় করিতে গমন করিয়/ছিলেন। 








(১) ততো গান্ধাররাজন্ত প্রেষয়ামাস ভারত । ১১ 
দো তাং ধৃতরাষ্টরয় গান্ধারীং ধর্দুচারিণীম্‌ ॥ ১২ মহাভারত, আদিপর্বব, ১১০। 
€ে) ৮রমেশচন্দ্র দত্তের মতে, বর্তমান পেশাওয়র পরদেশকে পুর্বকালে গান্ধার দেশ বলিত । 
--খষখেদ, ১৯৮ পৃঃ, পাদটাকা। 
€৩) সেই জন্য উত্তর দিকে হিমবানের ( অর্থাৎ হিমালয় পর্বতের ) ও পারে যে 
উত্তরকুরু ও উত্তরসত্র জনপদ সকল আছে, তাহারই বৈরাজ্য নিমিত্ত ( অর্থাৎ তাহাদে; খাজাই 
বৈরাজ্য নামে অভিহিত ) যাহারা অভিষিক্ত হয়, তাহাদিগকে বিন্ধাট বলে ।_-এতরের ব্রাহ্মণ, 
৮/৩1১৪ 
ছে ব্রাহ্মণ! আনি যখন উত্তরকুরু জয় করিব, তুমি তখন এই পৃথিবীর রাজ হইবে, 
আমি তোম।র সেনাপতি হইব । বাশি নাত্যহব্য বলিলেন, 'এ দেশ দেবক্ষেত্র, স্্য উহঃ 
জর করিবার অযোগ্য 1; ব্রা ৩৯1৯/২৩ $ 


৪১৮ সাহিত্য । ২৮শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


এই দিগ্িজয়-বর্ণনায় দেখা যাঁয়, তিনি মানস সরোবরের নিকট গন্বর্ব-রক্ষিত 
দেশ জয় করেন, (৯) এবং উত্তর হরিবর্ষে উত্তরকুরুদিগের পুরেও আসিয়া- 
ছিলেন। এ দেশে ঘুদ্ধ নিষিদ্ধ।.€২) . 

ইহা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে বে, হিমালর-পারে দেবক্ষেত্র বর্তমান! 
মানস সরোবরের নিকট গন্বর্্বদিগের দেশ, এবং তাহারও উত্তরে উন্তরকুরু। 
এই সকল দেশ হ্রিবর্ষের অন্তর্গত । রামায়ণেও হিমালয়ের পরপারে উত্তর- 
কুরু দেশ বর্ণিত হইয়াছে । €৩) পু 

এই সকল হইতে আমরা অনুমান করি, হিমালয়ের পর পারে দেবক্ষেত্রে 
দেব, গন্বব্ব ও অগ্পরাগণ বাস করিতেন. পুরূরবা এই দেবলোকে 
অন্মিরাছিলেন, এবং লালিত পালিত হইয়াছিলেন। ন্থ্যহ্ত্যার জন্য দেবগণ 





(১)তংজিহা হাটকং নাম দেশং গুহাক-রক্ষিতম্। সরে! মানস মাসাদ্য হাটকানভিতঃ প্রভুঃ। 
-পাকশাদনিরব্যএঃ সহসৈশ্ঃ সমাসদৎ ॥ ৩ গন্ধব্বরক্ষিতং দেশমন্জয়ৎ পাগুবঃ সত? ॥ ৫ 
তাংস্ত সান্ত্বেন শিজ্জতা মাননং সর উত্তমম্। "তত্র জিত্িরিকপযান্মগকাথযান্‌ হয়োত্মান্‌।' 
খধিকুলা। পথ! সবব। দদশ কুরুনদানঃ ॥ ৪ লেতে স করমত্যন্তং গন্রর্বনগরাৎ তদা ॥ ৬ , 
্ মহত।রত, সভাপর্বব, ২৮ অধ্যায়। 
তাহ! (অর্থাৎ কিল্পুরুষ দেশ) জয় করিয়। ভহাকু-রক্ষিত হাটক নামক দেশে নটসন্তে 
ক্রমশঃ আলনিয়! ইন্দ্রপুত্র উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে মিইবাক্যে জয় করিয়। কুরুণন্পন 
* উত্তম মানস সরোবর, তৎপরে ধবিকুলা। ( অর্থাং ধুধষি নদী সকল ) দর্শন করিয়াছিলেন। 
পাওৰ প্রভু হাটকদিগের নি রন 








টবর্তাী মনন সরোবর আপিয়! তৎপত্রে গন্ধবর্-রক্ষিত দেশ জয় 
করিফাছিলেন। তথায় চিত্তির, কল্মাষ, ও মগ্ডক নামে উত্তম অশ্ব নকল আছে ।' তিনি 
দেই গদ্ধরবব সগ্রণ হইতে বহু কর লাভ কাঁরলেন । 

(২) উত্তরং হরিবর্ধস্ত স নমাসাদ্য পাওবঃ | পার্থ নেদং তয়! শক্যং পুরং জেতুং কথঞ্চন। 

ইয়েষ জেতৃং তং দেশং পাকশাসননন্দনঃ ॥ ৭ উপাাবর্তন্ব কল্যাণ পধ্যাপ্তমিদমচ্যুত ॥ ৯ 

তত এনং মহাবীধ্যং মহাকায়াঃ মহাবলাঃ ন চাপি কিঞ্চিৎ জেতবা সজুনাতর প্রদৃশাতে। 

ম্বারপালাঃ সমাসাদ্য হ্ৃষ্টা বচনমক্রবন্‌ & ৮ উত্তরাঃ কুরবে। গত নাত্র যুন্ধং প্রবর্ততে ॥ ১১ 
সেই+পাগুব উত্তর হরিবর্ষে আগমন করিলেন ; ইন্তরনন্ন সেই “দশ জয় করিতে ইচ্ছা 
করিলেন। অনন্তর মহাকায়, মহাবল, দ্বারপালগণ এই মহাবারের নিকট আঁগমন করিয়া 
হ্টচিত্তে এই বাক্য. বলিলেন । _হে পার্থ! এই পুর তোমার দ্বারা কখনই বিজিত হইতে 
পারে না। হে কল্যান এচুত! ইহাই পর্যাপ্ত হইগ্সাছে ; ফিরিয়। বাও। হে অজ্জুন? 
আরও এখানে কিছুই জেতব্য দেন। য.য় না ; এই উত্তর হঞ্চগন; খখানে বুদ্ধ করিতে নাই । 


আশ্বিন, ১৩২৫। ঈথার। ৪১৯ 


তাহাকে পালন করিয়াছিলেন, উর্বশীর মুখ হইতে খষি প্রকাশ করিয়াছেন । 
এই দেবলোকেই উর্কশীকে তিনি বিবাহ করেন। আমরা পুর্ব প্রবন্ধে 
উর্বশী ও পুরধরব! সন্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিয়াছি! পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। 

খগ্বেদে উত্তরকুরু নাম পাই নাই। তখন দেবলোক নামেই সম্ভবতঃ 
হিমালয়ের পর পার প্রসিদ্ধ ছিল। দেব, গন্ধর্ব ও অপ্মর! নাম খথেদের 
কাৰেই প্রসিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু তাহাদের দেশ যে হিমালযের পর পারে ছিল, 
ইহা তেমন স্পষ্টভাবে খগ্েদে দেখিতে পাওরা যার না। 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


ঈথার। 


পদার্থবিগ্ভার যে কোনও তত্বের আলোচনা করিতে গেলে ঈথার আসিয়া 
পড়ে। আলোকতন্ক, চুম্বকত্ব, তড়িততব্, তাপতত্ব, যে কোনটা সম্যকরূপে 
বুঝিতে গেলে ঈথারকে জান! আবগ্তক। ঈথার না বুঝি পদার্থাবগা 
বুঝিতে যাওয়া ধৃষ্টতামাত্র। উপরিউক্ত তত্বের প্রত্যেক তথ্যট ঈথারের গহাষ্যে 
বেশ বুঝা যায়, ভাবটি সম্যক পরিস্ফুট হইয়া উঠে। এই যে এত আবম্তক 
ঈথার, ইহার রূপ ও গুণ জানিতে কাহার। না ইচ্ছাহর? আজ এই ইথান্ক. 
সম্বন্ধে ছ* চারি কথা বলিব । 

ঈথার একটী মহাসমুদ্র। এই ঈথার-সমুদ্ডে স্থধ্য, চন্র, গ্রহ, নক্ষত্র, 
“পৃথিবী, সকলে ভুবিয়া আছে। এত বড় মহান্‌ মধ্যস্থ € 29৫10 ) আর 
খুঁজি পাওয়া বায় না। বখন জ্যোতিষশাক্্রালোচনাগ পৃথিবী হইতে জগৎ- 
মবিতার দূরত্ব জানিতে পারি ( ১৯২,০**,০০5 মাইল ১, তখন সাধারণতঃ 
মাষের মনে হয় যে, এই বিশাল ব্যবধানের মধ্যবর্তী স্থানট। কোনও ভ্রব্যে 
পূর্ণ কি নাঃ এ বিশাল দেশ (597০০) কি শূন্ত পড়িরা থাকা সম্ভব ? গ্রক্কতি- 
চরিত্র-পাঠে মনে হর যে, এ বিশাল দেশ খালি পড়ি থাকিতে পারে ন! ॥ 
কোনও না কোনও বস্ততে পূর্ণ। আবার আর এক দল আছেন, বাহার! 
বলেন যে, ধরা ও রবির মধ্যবর্তী বিশাল দেশটা শূন্তই পড়িয়া আছে? তাহা ন| 
হইলে গ্রহ উপগ্রহগণ ছুটাছুটী করিবে কি করিয়া? এক দেশ ছুই বস্ত দ্বারা 


মি রন সন ব্রা ১ ররর ন্হ্াা ররর ক্যা নদের ০ 


৪২৭ সাহিত্য? ২৮শ বর্ষ, হষ্ঠ সংখ? 


রূপ কোনও দ্রব্যে পূর্ণ থাকে, তাহা হইলে, সমত্ত দেশটা (975০৪ ) পদার্থে 
ঠমাঠাসি হইয়৷ রহিল ; কোনও গ্রহের গতি থাকিতে গেলে সমুদয় পদার্থের 
মধ্যে একট! ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি পড়িয়া! যাইবে । কাজেই পদার্থের স্বাধীন, 
গতি ( হি 10999 ) বলিয়া কোনও তথ্য থাকিতে পারে না'। এখন যুক্তি, 
তর্ক দ্বারা এই ছুই মতের শ্বীমাংসা করিতে হইবে। 

টানা পাখা অনেকের বাড়ীতে আছে; অকলেই দেখিয়াছেন। পাখা 
টানিতে হইলে পাখার সহিত দড়ি কীবিয়! মানুষের হাতে দিতে হয়। পাঁখা। | 
খাটান আছে, টানিবার্‌ জন্ত ্বান্ুষ টুন্নের উপর বসিয়া আছে। কিন্তু পাখ! 
চলে না। দড়ি চাই; পাখা ও মানুষকে দড়ির সাহায্যে যৌগ করিয়া! দে ওয়া, 
* চাই। তবে মানুষের বল দড়ির সাহাযো পাখাকে দোলাইবে। মানুষের গায় 
শত হস্তীর বল থাকিলেও দড়ি দ্বারা মানুষ-পাখায় যোগ ন! থাকিলে পাখাকে 
তিলার্ধও দোলাইতে পারা যায় না। এটুকু বেশ বুঝা গেল। আচ্ছা, আর 
একটি উদাহরণ লওয়া যাক। একটি চুম্বকদণ্ড নিকটস্থ লৌহখওকে টানি . 
তেছে। লৌহখণ্টি অগ্রসর হইয়া চুম্বকদণ্ডকে স্পর্শ ঝ্বরিল। এটি একট- 
সত্য ঘটনা । ঘটনা সম্বন্ধে কাহারও কোনও সন্দেহ নাই। এধন কর, 
হইতেছে চুম্বক লৌহকে টানিতেছে, কিন্তু কাহাকে অবলষন করিয়! টানি- 
তেছে? দড়ি কোথায়? দড়ির খোঁজ পড়িয়াছে। মানুষ আছে ; পাখা! আছে: 
কিন্তু দড়ির অবল্ষন পাইয়া যেমন পাখা চলিয়াছে,তেমনই এখানেও চুম্বক আছে, 
ফ্লৌহ আছে; কিন্তু কাহার অবলন* পাইন্না লৌহ চলিতে আরম করিয়াছে ? 
কিছু একটা অবলঘ্ন করিয়া শক্তি প্রকাশ পায়। এখানে চুদ্ধক-শক্তির 
বিকাশ কাহাকে অবলম্বন করিয়া হইল? চু্কের টান কাহাকে অবলখন 
করিয়া লৌহতে গহুছাইল? এই অবলম্বন ঈধার ) এখানে দড়ি হইতেছে? 
ঈথার, “টাল নাই, তলোয়ার নাই, নিধিরাম সর্দার” হওয়া যেমন অসম্ভব, 
অবসম্বন বিন! কোনও শক্তির স্থানান্তরে বিকাঁশও তেমনই অসন্তব। ' অবলম্বন 
চাই, পরম্পর যৌগ চাই, চুম্বক ও লৌহের ব্যবধান পদার্থে পূর্ণ থাকা চাই, 
চু্ঘক ও লৌহ কোনও পদার্থের যোগে যুক্ত থাকা চাই ৷ তবে চুম্বকের বল সেই 
ঈথার-রূপ, পদার্থ-অবলম্বনে লৌহতে গিয়া পুছিবে। তবে চুশ্বকের আকর্ষণ 
বিকাশ প্রাপ্ত হইবে। চুম্বক আছে, লৌহ আছে, আর তাহাদের মধ্যে 
কিছুই নাই--শূন্ত । অথচ লৌহ চুম্বক দ্বারা আকুষ্ট হইবে,_-ইহা কল্পনা কর) 
বাতুলের কার্য । কাজেই আমর' চুম্বক ও লৌহের মধ্যে একটি, মৃধ্যস্থ 


াশ্বিন, ১৩২৫1 ঈখার । | ৪২৬ 


(গত বিগ ) খুঁজি ে মধ্যস্থ থাকাতে তিনটি পরম্পরে সংযুক্ত। এই 
মধ্যস্তের নাম ঈগ!র : এখানে আমি একটা সত্য ঘটনা বিকৃত করিতোছি। 
বোধ হয়, অপ্রারজিক হইবে, না। 

সন্ধ্যার পর কোনও এক স্থানে কতকগুলি বালকের আসরে পুভুল-নাচ' 
হইতেছে। সকলেই হা করিয়া দেখিতেছে। কেহ বলিতেছে, হাত উচুতে, 
পুতুল নীচে; কেমন করিয়া হাতের সঙ্গে সঙ্গে পুতুল নাঁচিতেছে? কেহ বাঁ 
আনন্দ করিতেছে । কেহ তাহার সঙ্গীদিগকে কত বিজ্তভাবে পুতুল নাচ- 
কারীদিগের বাহাছুরী বুঝাইয়া দিতেছে । এমন সময়ে একটি বাঁলক বলিল ' 
যে, বাহাছুরী কিছুই নয়; কতকগুলি তারের সাহায্যে পুতুল নাঁচাইতেছে । 
পুতুল ও হাতের মধ্যে কিছু না থাকিলে কি পুতুল নড়ে? তার রাত্রিতে দূর 
হইতে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাই বাজীকরের| তার ব্যবহার করে। "এ 
ছেলেটি বাস্তপিকই বুদ্ধিমান নয় কি? আজকালের বৈজ্ঞানিকগণও এ 
ছেলেটার মত একটা মধাঞ্থের (7৩৫10) অবতারণা করেন। * শৃন্ট+ : 
বাদ কেহ মানিতে চান না, মধ্য্থবাঁদেরই ষকলে পৃষ্টপোষক | 

তাহা হইলে আমাদের এই জ্ঞান হইল যে, পদার্থ বা পদার্থের পরমাণুগুলি 
সর্বব্যাপী ঈথার-সমুদ্রে ভুবিয়া আছে। ঈথার ওত£প্রোতভাবে জভু্ৰগৎকে 
ঘেরিয়া আছে। এই সমগ্র দেশ (528০) সম্পূর্ণভাবে ঈখারে পূর্ণ। তাহা 
হইলে,এই ঈথারের একটি কণা টানিলে পারিপার্থিক কণাগুলিতে টান পড়িবে 
খেই কণাটার আন্দোলনে সেই টান আবার পার্খস্থিত ঈথার-কণায় পন্ছিবে। 
এইরূপে এক দেশ হইতে অপর দেশে ঈথার-কণার স্পন্দন গিয়! পঁছহাইবে। 

মহাকর্ষণ ও মাধ্যাকর্ধণ বোধ হয় এই ঈথারের স্পন্দন-ফল। আলোক 
ঈথারের তরঙসম্ভৃত বলিয়া সপ্রমাণ হইগ্জাছে। তড়িত এই ঈথারের কোনও 
বিশিষ্ট-গুণ-প্রহুত। হইীথার সর্বস্থানে সমভাবে বর্তমান। ঈথার কোনও স্থানে 
পাতলা, কোনও স্থানে ঘন, এরূপ অবস্থায় থাকে না। এক কথায়, ইহার ঘনতা 
সর্ধস্থানে সমান। চাপ দিয়া ঈথারের আযতন কমাইতে পারা যায় না। 
পদধাথের ন্তায় ঈথারের অগু পরমাণু নাই? পদার্থের অধুবযের মধ্যে ফী 
আছে; পরমাধুদ্ধর়ের মধ্যেও ফাক আছে। স্ৃতরাং পদার্থ সর্বব্যাপী নহে। 
সকল স্থান জুড়িয়া থাকে নাঁ। কিন্তু ঈথার সর্বস্থান জুড়িয়া এক অবিভক্ত 
বস্তর স্টায় অবস্থান করে। তাহার অণুও নাই, পরমীণুও নাই, তাহার কণ!- 
.+ এবিজ্ঞানে” প্রকাশিত মতলিখিত শিবা বা রা রা 





৪২২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা। 


দ্বয়ের মধ্যে ফীকও নাই । ঈথারকে কখনও তরল,কখনও সরিল, আবার কখনও 
কঠিন বলা হয়। কিন্তু কোনটাই ইহার উপযুক্ত বিশেষণ নহে । ইহা অপরি- 
চ্ছিন্নভারে বিশ্ব জুড়িয়া অবস্থান করিতেছে। ইহা স্থিতিস্থাপক, ঘর্ষণশূন্ট 
(1০0001559 ) মধাস্থমাত্র। গতি ও শক্তি (0612 ) বহন করাই 
ইহার কার্য । বারান্তরে ঈথার হইতে কিরূপে আলোকের উৎপত্তি ও গতি 
সাধিত হইয়! থাকে, ৫স সব্বন্ধে ছ” চারি কথা বলিব ॥ ; 
শ্রীকালিদাস ভট্টাচাধ্য। 


জিজিয়!। 

“ গজিজিয়া” নামক করটী ইতিহাসে মুসলমানগণের চরম হ্বেচ্ছাচারিতা ও 
অত্যাচারের উদাহরণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । “জিজিরা এই শব্দটী শ্রবণ 
মাত্র হিন্দুগণ ভীত ও চকিত হইয়া উঠেন! কিন্তু ইহার উৎপত্তির বিবরণ 
জ্লানা থাকিলে কাহারও কোনও ভয়ের কারণ থাকিত না; কারণ, প্রচলিত 
ইতিহাসে ইহাকে যে মুক্তিতে দাড় করান হইয়াছে, তাহা ইহার বিকৃত 
রূপ। 'ঞ্টাচলিত ইউরোপীর এতিহাসিকগণের মুসলমান-বিদ্বেষ-পরিপুর্ণ ইতি- 
হাসে ইহার স্বরূপ মিলিবে না; ইহার স্বরূপ-নির্ণয়ের জন্য মুসলমান সভ্যতার 
ইতিহাস খুঁজিতে হইবে। 

প্ধিজিয়/” কাহাকে বলে, তাহা না জানেন, এমন লৌক খুবই অল্প; কিন্তু 
ইহার প্রকৃত তত্ব জানেন না, এরূপ লোকের অভাব নাই । কারণ, ভারতের 
সংক্ষিত্ত ইতিহাদে_ শ্রদ্ধেয় রনেশচন্দ্র দৃত্ত, অধর মুখোপাধ্যায় ও কালী প্রবন্ 
ঘোষ প্রভৃতি প্রায় সকল ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-প্রণেতার গ্রন্থদমূহে এ 
ব্যিয় বিস্তারিতরূপে বিপিবন্ধ হয় নাই। এ বিষিয়ে তাহারা যাহ! কিছু লিখিয়! 
গিয়াছেন, সমস্তই ইউরোপীর পণ্ডিতগণের বিদ্বেভাবাপন্ন-মত-প্রন্থত রচন! 
হইতেই গ্রহণ করিক়াছেন। বৈদেশিক এতিহাপিকগণের এই বিদ্বিষ্ট কল্পনার 
প্রভাবে তদন্ুকারী এতদ্েশীয় এঁতিহাসিকগণ কর্তৃক মুসলমান সম্রাটগণ," 
তাহাদের কাধ্যকলাপ ও “জিজিয়া” নামক রাজকর-_যাহা মুসলমীন-ধর্ প্রবর্তক 
মহাত্বা হজরত মোহাম্মদ (দঃ) স্বয়ং অনুমোদন করির! গিরাছেন, তাহা কি 
 পৈশাচিকভাবেই চিত্রিত হইয়াছে! এই সমন্ত উ্তিহাসিক বিভৃম্বনায় ও 
নাজাদর পর্বপকষগা্ণর কলিক ভীনতাষ আ্ঁবতীষ মঙসলম্ানগণ জানা কি 


আর্িন, ১৩২৫। ও জিজিয়া 1 ূ ৪ইত 
অসহ যাতনা অন্ুভব করিতেছেন ! ইহা যে হিনু-মুসলমানের একাস্ত ঈপ্সিত 
একতা ও সম্মিলনের ভয়ঙ্কর পরিপন্থী হইতেছে, তাহ! বলাই বাহুল্য । 

এখন দেখা বাউক, গঞ্জিজিয়া” কি, এবং কোখা। হইতে ইহার উৎপত্তি। 
“জয়া” পারস্ত ভাষার 'গিজিয়া” শবা হইতে উৎপন্ন । বদি প্রশ্ন করা 
হয়, এ পরিবছন কেন হইল? তাহা! হইলে বক্তব্য এই, পারসীকপিগের 
নিকট হইতে “গিজিয়” শব্দটী আরব্গণ “জিজির!” নামে পরিবর্তন করিযা। 
গ্রহণ করেন। কারণ, আরবী-ভাষাবিদগণ সকলেই জানেন যে, আরব্য 
ভাষায় “গাফ+ গে) অক্ষর নাই । এই জন্যই পারস্ত ভাষার গাফ :গ) অক্ষরের 
পরিবর্তে আব্মধীতে “জিম” (জে) অক্ষর ব্যবস্বত হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ দেখান, 
যাইতে পারে, “হুগলী” শব্দটা আরবীতে লিখিতে হইলে “হুজলী” লিখিতে 
হইবে।. ইংরেঞ্ী ও বাঙ্কালা সাহিত্যে এরপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এখন 
দেখা যাউক, “জিজিয়া” শব্ের অর্থ কি? “বোরহানে কাতি” নামক পারস্ত 
ভাষার প্রধান অভিধান গ্রন্থে দৃষ্ট হয় যে, “গিজিয়া' শব্দের অর্থ__কর ঝ| 
খাজানা! পারশ্য-কৰিকুল-সম্রাট ফেরদৌসী তদীর বিশ্ববিখ্যাত “সাহনামা” 
গ্রন্থে গগিজিয়া” শব্দটা কর অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন । “জিজিয়া” শবটী ফে 
“গিজিয়” শব্দ হইতে নিশ্পন্ন হইস্কাছে, তাহা 'মফাতি হুল-উলুম” নামন্টর প্রধান 
আরবী অভিধানে বিশেষরূপে আলোচিত হইয়াছে । 

যাহ! হউক, এখন কে সর্বপ্রথম “গিজিয়া” বা “জিজিয়া”র প্রবর্তন করেন। 
দেখ। বাউক। ইতিহাস-আলোচনার জান! যায় যে, স্বিচারক কুল-হুধ্য পারস্ত- 
সম্রাট নওশেরওয়া এই “গিজিরা” নামক কর স্থীয় রাজ্যে সর্বপ্রথম প্রবর্তিত 
করেন। প্রসিদ্ধ ্রতিহাসিক এমাম আবু জাফর হিত্রী তররীর “তারিখে 
কবির তিথ্রি নামক এতিহাসিক গ্রন্থে বলেন,--পউচ্চ বংশীর আমীর ওম্রা, 
ধর্মগুরু ও সৈনিক পুরুষ ব্যতীত তিনি রাজ্যের অন্তান্ত সকল শ্রেণীর 'বিশ 
বদরের অধিক ও পঞ্চাশ বংসরের অনধিক বয়সের লোকের প্রতি প্রত্যেকের 
অবস্থান্যারী ৪, ৬, ৮, ১২ দেরেম হিসাবে “জিজিয়া, নামক কর স্থাপন 


ফরিয়াছিলেন। তিনি আরও বলেন,__“সৈনিক পুরুষগণ দেশের ধন, প্রাণের 
রক্ষক; তাহারা স্বদেশ ও স্বদেশবাসীকে রক্ষা করিবার জন্য নিজেকে বিপদা- 
পর্ন করিতে এবং স্বরং শমন-সাগরে ঝাঁপ দিতে কুষ্টিত নহে, সুতরাং 
নিরাপদে অবস্থানলিগ্দ, লোকজনের পক্ষে সৈনিকগণের ব্যয়নির্ববাহার্থ কিছু 
কর প্রদান কর! একান্তই উচিন্ট 1” (১) 








রিদয় িরর রে রর দান 


ত২৪ লাহিতা 7 ২০শ ব্। ৬ সংখ্যা। 


শ্তুহুল বোল্দান নামক আরবী উতিহাদিক' গ্রন্থে লিথিত আছে যে) 
শেষ প্রেরিত মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) “জিভিন্া”র বিনিময়ে থে 
সকল ভিন্নধর্মাবলম্বীদের সহিত দন্ধি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 
“্জিজিয়া”র বিনিময়ে নিয়লিখিত দায়িত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। সন্ধিপত্রের 

চুন্বক বথ! £-- 
|] (১). শক্রর আক্রমণ হইতে জিজিয়া-দাতীগণের ধন প্রাণ রক্ষা কর! 
হইবে। 

(২) তাহাদের ধন্মে হস্তক্ষেপ করা হইবে না। 

(৬) “জিজিয়” দ্বিবার জন্ত তাহাদিগকে তহমিল কাছারীতে উপস্থিত 
হুইতে হইবে না। তহনিল মোহরেরা স্বপ্ং তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! 
জিন্িরা আদায় করিবে। 

(৪) তাহাদের ধন প্রাণ নিরাপদ রাখা হইবে। 

(৫) তাহাদের পথিক ও বণিকদূলকে দস্থ্য তন্করের হাত হইতে রক্ষা 
করা হইবে৷ ॥ 

(৬) তাহাদের ভৃসম্পত্তি নিরাপদে রাখা হইবে। 

(৭. তাহাদের অস্থাবর সম্পান্ত রক্ষা করা হইবে । . 

(৬৮) পাদ্রা ও ধণ্বনন্দিরের পুরোহিতদিগকে পদচ্যুত করা হইবে'না। 

(৯) ক্রশ ও প্রতিমানমূহের কোনরূপ অনিষ্টনীধন কর! হইবে না। 

0১৯) তাহাদের নিকট হইতে (মুসলমান প্রজার ভ্তায় ) “ওশর” বা 
ভূমির উৎপন্ন শস্তের দশমাংশ গ্রহণ কর! হইবে না। | 

(১৯) তাহাদের বিরুদ্ধে অগ্রধারণ কর! হইবে ন!। 

(১২) তাহাদের ধন্ম ও ধন্মবিশ্বাস পরিবর্তন কর! হইবে না। 

€১৩) তাহাদের পূর্ব-প্রাপ্ত অধিকার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত কর! 
হইবে না। 

(১৪), যাহার! এখন উপস্থিত নাই, তাহারাও এই সন্ধিপত্রের ফলভোগের 
অধিকারী হইবে। (৯) 

যাহাদের নিকট হইতে “জিজিয়া” আদায় কর! হইত, তাহাদের নিকট 
কত দূর দারিত্ব স্বীকার করা হইত, এবং তাহাদের ধর্ম্কম্থে কতটা স্বাধীনতা 
দেওয়া হইত, তাহা! সন্ধিপত্রের মন্ত্র হইতে সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে | - 

(১) ভারতে সদ্লহষান নভাত। । 
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ভারতে মুসলমীন সন্ত্রাটগণও এই “জিজিয়া” কর মুসলমান ভিন্ন অন্ত- 
ধশ্মাবল্বীদের উপর ধাঁধ্য করিয়াছিলেন। এরূপ '“জিজিয়া নামক কর 
স্কাপন করা, বিশেষতঃ মুসলমানদিগকে উহার দায়িত্বভার হইতে অব্যাহতি 
দিয় 'ভিন্নধশ্মীবলম্বীদিগকে “জিজিয়াস্র শৃঙ্খলে শৃঙ্ঘলিত করা সমীচীন ও 
গ্যায়ানহ্থমোদিত হইয়াছে কি না, তাহ! অবশ্ঠই বিচাধ্য। আমরা এখন তাহারই 
আলোচনা করিব। 
এস্লামের শাসন-নীতি অনুসারে প্রত্যেক মুসলমান দেশ, সমাজ, ও দেশ- 
বাসীদের প্রাণরক্ষার জন্য সামরিক কর্তব্য প্রতিপালন করিতে বাধ্য। কোনও 
মুদলমামই এই কঠোর বিধি হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন নাই। 
শস্লাম ধর্ম উদারতম ও স্বাধীনতার পক্ষপাতী, ইহা তাহার ধর্মশান্্ 'কোরাণ 
প্রমাণ করেন । (১ ) তাই মুসলমান খলিফা ও বাদশাহগণ সামরিক বিধানকে 
স্বধন্মীবল্বীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন । অন্যধন্মীবলখ্বীদের উপর 
লামরিক আইন বাধ্যতামূলক করিলে, তাহারা এ নিয়মকে অত্যন্ত কঠোর ও 
অত্যাচারমূলক বলিকা মনে করিত। এমন কি, হয় ত দেশে বিদ্রোহানল 
প্রঙ্ঞলিত হইয়। উঠিত, দেশ উচ্ছিন্ন হইতে পারিত। কিন্তু মুসলমানগণ ইহাকে 
ধর্ধের বিধান নে করি! ইহার পালনে সতত বাধ্য ছিল। তাহাদের,পক্ষে 
কোনও আপত্তির কারণ ছিল না। 
ইহা হইতেই বেশ বুঝা যার যে, *ভিজিয়া” কোনরূপ বিদ্বেষমূলক কর নহে। 
্বাহারা বিদ্বে-সূলক কর বলিরা “জিজিয়া*র প্রতি বীতরাগ হইয়াছেন, আশ! 
করি, তাহারা ইহাতে কিঞ্চিৎ শান্ত হইবেন। “জিজিয়া” ষে কোনরূপ বিদ্বেষ- 
মূলক কর ছিল না, তাহা ইহাতেই বুঝা যায় ষে, মুসলমান ব্যতীত যে সকল 
অন্তধন্মীবলঘ্ধী সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করিতেন, তাহাদিগকে “জিয়া দিতে 
হইত না। ধাহারা ইহাতেও জিজিয়ার গ্রতি সন্তষ্ট নহেন, তাহাদের জন্ত 





(১) কোরাণে আছে,--*লা এক্রাহ! কি-দ্দিনে" ; অর্থাৎ, এএস্লাম-ধর্দ-প্রচায়ে কোনরূপ 
ধলপ্রয়োগের বিধি নাই।” আর এক স্থানে আছে,_-“লাকুম্দিনকুম্‌ ওলইর়াদিন্‌।” অর্থাৎ, 
তোদ্গাদের জন্ত তোমাদের ধর্দ, আমার জন্ত আমার ধর্ম” ইহাতে জৌরজবরদন্তীর কথ! 
কিছুই নাই। বাহার! 'মুপলমানের। বল-প্রয়োগে ও তরবারী দ্বারা ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, 
এবং এইরূপ করিবার মুসলমান ধর্মে বিধি আছে, ইত্যাদি ভাবিয়া আতঙ্কে শিহরিয়! উঠেন, 
তাহারা “ফোরাণের উক্ত বাক্য ও ডাক্তার আঁনল্ডি প্রণীত "520188  ০7 151491/ 
্রস্থ পাঠ করিলে আশস্ত হইতে পারিবেন । 


৪২৬ সাহিত্য! ২৮শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


আরও করেকটা প্রমাণ উদ্ধূত হইতেছে » আশা করি, তাহারা ধীরভাবে বুঝিষ়া 
দেখিবেন। 

মুসলমান সম্াটগণের অধীন ভিনধশ্মাবলঘী প্রজাদিগকে “জিম্মি” বলা 
হইত। “জিম্মি” শব্দের অর্থ__“দাস্রিতবভার-গৃহীত লৌক।” ভিনধম্মাবলদ্থী 
প্রজার নিকট হইতে “জিজিরা” নামক কর গ্রহণ করিয়া তাহাদের ধন, প্রাণ ও 
সন্মান রক্ষার “জেম্মা” অথাৎ দায়িত্ব গ্রহণ করা হইত বলির! তাহার! “জিম্মি” 
সংজ্ঞায় অভিহিত হইত। “জিজিরা যে তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভন 
গ্রহণ কর! হইত, তাহার বহু প্রমাণ দেওয়।৷ যাইতে পারে। হ্জরত মোহাম্মদ 
(দঃ) ও তাহার খলিফাগণ ভিন্নধন্্াবলম্বীদের সহিত যে সন্ধিপত্র স্থাপন 
করিয়াছিলেন,তাহাতে এ কথ স্পষ্ট লিখিত ছিল,__“তোমাদিগকে শত্রর আক্র- 
মগ হইতে রক্ষা করিতে ও ধন প্রাণ নিরাপদে রাধিবার বিনিমর়ে তোমাদের 
নিকট হইতে জিজিয়৷ গ্রহণ করিতেছি।” মুসলমানগণ যে এ সন্ধিপত্রের 
মর্যাদা সম্যক রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার অসংখ্য প্রমাণ আছে। অগত্যা 
প্রবন্ধবৃদ্ধির ভয়ে সে সমস্ত পরিত্যক্ত হইল। 

বাহা হউক, এখন বেশ বুঝা যাইতেছে যে, “জিজিয়া” একটা সামরিক 
কর ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহার জন্য মুসলমান সম্াটগণ কোনও অংশেই 
দোষী প্রতিপন্ন হইতে পারেন না; বরং ইহাতে তাহাদের শাসন-শৃঙ্খলা, ও 
সক্রদশশিভীর যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যার়। “জিজিয়াসলন্ধ অর্থ তাহারা সৈষ্ঠ ও 
* অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ, রসদ-সংগ্রহ ও দেশের পথঘাট ও ছূর্গাদির নিম্ীণ কার্যে বায় 
করিতেন। তাহারা কি হারে 'জিজিয়া, আদার করিতেন, তাহা নিষ্নে 
প্রদত্ত হইল। 

“জিজিয়া”র পরিমাণ কোনও অবস্থাতেই ২" টাকার অধিক ছিল না? 
লক্ষপতি ও ক্রোরপতি হইলেও ইহার অধিক কাহাকেও দিতে ইইত না? 
সাধারণতঃ বাধিক ৬২ টাকা হিসাবে দ্িজিয়া গৃহীত হইত। স্ত্রীলোক, 
ধা. অঙ্গহীন, অন্ধ, উন্মাদ, দরিদ্র, অর্থাৎ যাহাদের সিকট ২০০ দেরেমের 
নুন অর্থ আছে, তাহাদের নিকট হইতে জিজিয়া লওয়া হইত না। 

অধুনাতন ইন্কাম্‌ ট্যাক্স, জলকর, পথকর ইত্যাদি নানা জাতীয় করের 
সহিত তুলন! করিলে জিজিয়াকে অতি সামান্ঠ কর বলিয়াই বোধ হয়। 

সকল মুসগমান সম্াটই প্রজাবর্গের উপর “জিজিয়া* নামক ট্ট্যাক্টী স্থাপন 
করেন নাই। ভারতে পাঠান-শাসন-কালে হিন্দুগণ সৈনিক বিভাগে বিশেষ- 
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কূপে প্রবেশ করিতে আরন্ত করে নাই, এই জন্তই তাহাদের উপর জিজিয়! 
কর স্থাপিত হইয়াছিল। বাবর ও হুমাধুনের সময়েও এই নিয়ম প্রচলিত 
ছিল। কিন্তু সম্রাট আকবরের সময়ে হিন্দুগণ দলে দলে সৈনিক বিভাগে 
প্রবেশ করিতে থাকেন৷ আকবরের সময়ে পাঠান-বিপ্লবে দেশ পূর্ণ ছিল 
বলিয়া আকবর পাঠানদের উচ্ছেদসাধনমানসে রাজপুতদিগের সহাম্মভৃতি 
আকর্ষণ করেন, এবং তাহাদিগকে সৈনিক-শ্রেণীভুক্ত করিয়া! লন। মহারা্বীয়গণ 
ক্রমে রাজপুতদের অনুগামী হয়। অধিকাংশ হিন্দু সামরিক বিভাগে প্রবেশ 
করায় সম্রাট আকবর তাহাদের উপর সামরিক কর “জিজিয়া” ধার্য করেন 
নাই। সাহজাহান ও জাহাঙ্গীর আকবরের এই নিয়ম অব্যাহত রাখিয়া্ছিলেন। 
সম্রাট আওরঙ্গজেবের সময় ভারতের অবস্থা অন্য রূপ ধারণ করিয়াছিল । যে 
পাঠানদের উচ্ছেদের জন্য সম্রাট আকবর রাঁজপুতদিগকে অত্যধিক প্রশ্রয় দান 
করেন, তাহাদিগকে উচ্চপদে, দরবারে ও সামরিক বিভাগে অধিকার প্রদান 
করেন। সেই রাজপুতগণের ক্ষমতা প্রতিপত্তি পাঠান রাজবংশ অপেক্ষাও বাড়িয়। 
যায়। তাহারা মোগলরাজের প্রতি অবজ্ঞ।-প্রদর্শন ও তাহাদের কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ করিতেও কিছুমাত্র কুষ্টিত হইভেন না। এমন কি, তাহারা ক্রমে 
পিতৃপুরুষদের রাজ্য স্বাধীন করিয়া! লইবার কল্পন! জল্পনা করিতে লাগি- 
লেন। সম্রাট আওরঙ্গজেব মুসলমান রাজত্বের এই আসন্ন বিপদ্দর্শনে রাজপুত- 
দিগের ক্ষমতা দুর্বল ও মহারাষ্থীযদিগকে দমন করিতে কৃতসংকল্প হইলেন, 
এবং তীহাঞ্জের সামরিক ক্ষমতার সঙ্কোচবিধানের জন্য তাহাদিগকে সামরিক 
বিভাগ হইতে সরাইয়া “জিজিয়া”র পুনঃপ্রচলন করিয়া স্বীয় রাজ্যরক্ষার 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

“জিজিয়া”র পুনঃ-প্রচলনের বন্য খ্ীঁতিহাসিকগণ আওরঙ্জজেবকে দোষী 
করেন। কিন্তু তিনি কি কারণে ইহার পুনঃপ্রবর্তনে বাধ্য হইয়াছিলেন, 
তাহা আলোচন করিয়া দেখিবার অবসর ঘটিলে, নিশ্চয়ই তাহারা এত দুর 
বিক্ষুন্ধ হইতেন না। আত্মরক্ষা ও দেশরক্ষাকে দোষাবহ মনে করিলে, 
এবং রাঁজদ্রোহিতা ও দেশদ্রোহিতা নিবারণ-চেষ্টাকে নিন্দনীয় বিবেচনা! করিলে . 
নিশ্চয়ই আওরঙ্গজেব দোষী । | 

বন্ততঃ, পাশ্টাত্য ও তদন্ুকারী ্রতিহাসিকগণের কৃপায় “জিজিয়া” নামক 
সামরিক করটী যেবূপ ভীতিপ্রদ-রূপে চিত্রিত হইয়াছে, তাহা৷ পাঠ করিয়া 
স্রলচিন্ত পাঠকগণ ও স্কুল কলেজের ছাত্রবর্গের অন্তরে মুসলমান শীসন- 


৪২৮ সাহিত্য ? 


২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা । 


কালের প্রতি স্বভাবতই দ্বণী ও বিদ্বেষ বন্ধমূল হইয়া থাকে? এবং ইহা 
অত্যন্ত স্বাভাবিক । এইরূপ অলীক কাহিনীর প্রশ্রয়াধিক্যে হিন্দু ও মুসল: 
বানের চিরবাঞ্কিত একতা৷ ও সত্জীতির পথে প্রবল অন্তরার পুষ্ভীভূত হইতেছে । 


আবুল কালাম মোহাম্মাদ শামসুদ্দীন, ॥ 


নায়িকার শেষ কথা । . 
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১৭ 
কাজ নাই শ্রিরতম ! এ বিবাদে আর, 
কাজ নাই যুঝিয়। কাদিয়া-- 
যেষন ছিল গে ক্বাঁগে হৌকু তা আবার, 
এস-_রহি শুধু ঘুমাইয়!! 
টি 
খ্ররূষ বচন সম উগ্র,আর কিব।? 
প্রিয়তম ! তোমায় আমায় 
কলছে কি র'ব রত, কহ, নিশি দিবা) 
শোন যখী- তরুর শ্বাখার ! 
ঙ 
হের ওই ছুষ্ট বাজ বেড়া» গরবে 
আমাদের শুনি রুষ্ট বাণী-_ 
চুপ চুপ্‌-_কথা! সব এস ঢাকি তবে, 
গও পরে রাখি গণ্খানি ! 
চি 
কোন্‌ সত্য, কহ সখা, মিছা, এর চেয়ে 
অনুরত নহি তব প্রতি ? 
সাঁধধান__যেও না সে তরুমুলে খেয়ে 
রহে যেখা জহি মন্দমতি। 
৫ 
থে দিকে সিন্দ,রসম ফল রহে ঝুলে, 
লুৰ হ'য়ে সে ধারে ধাঁ না 
ভাবাই নন্দন-বন যদি হায় ভূলে, 
ভুরি সদ! ঠের ছলনা ! 


৬ 
দেবত! হও গে! সখ।, ইন্দ্র ল-করে! 
মন্ত্রমুক্ধ করি রাখ মোরে? 
মানব হইয়ে সখা, মানব-আদরে, 
বাধ মোনে, তব, বাহু-ডোরে,! 
খ 
শিখাও আমারে বধু! শিখাও গে। শুধু, 
আনার উচিত যাহ হবে. 
তোমারি ভাষা দে হবে মোর ভাষা বীধুং, 
এ হৃদে তোমাক ভাব রবে ॥। 


৮ 
মিটাৰ পিপাসা তব যদি সাধ যায়, 
. দেহের প্রাণের তৃষ। আর ) 

তনু মন দুই বধু! সঁপিদু তোমায়-- 
তব করে--সর্বস্ম আমার ! 


মি 
সে সাধ মিটিবে সথা কাল নহে আজ, 


নছে এ নিশায় আজিকার ১ 

ডুবাব মনের খেদ--গ্রথম এ কাজ 
চিরতরে-__না। জাগে আবার )) 

্ ১৬ 

আজি এ নিশীয় বধু একটু কীদিব,, 
(অবোধের মৃত হবে তা সে) 

কীদিতে কাদিতে শেষে ঘুমাপ্লে পড়িব, 
ক্রোড়ে তব প্রেমের পরশে । 

শ্রীতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 1. 


গায়ক পাখী । 


ময়না । 


'ময়না' বলিতে অনেক-জাতীয় পাথীকে বুঝায় । আমরা এ স্থলে বে ববনান 
বিবরণ লিখিব, সেগুলিকে "পাহাড়ে ময়না” বা পপাহাড়িয়া ময়না” বধে। 
এই নামেই ইহার|১সমধিকটুপরিচিত | 

গারো পাহাড়ের ময়নাই আমাদের পূর্ববঙ্গে প্রতিপালিত হয়, এ জন্য: 

ইহাদের বিবরণই আমরা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

_.. ময়ন! কোকিলের মত বড় পাখী । গাঢ় নীলের আভাযুক্ত কৃষ্তবর্ণ পালকে, 
জর্ববাগ ঢাকা । ময়নার সৌন্দর্্যবদ্ধনের সর্বপ্রধান সহায় তাহার মনোহর 
কর্ণধুগল। নিকয়ে-কষিত উজ্জল সোনার ছইখানি কোমল পাত ষেন তাহার 
সুন্দর চঞ্চল কৃষ্ণতার চক্ষু দুইটার ছুই পার্খে বসাইয়৷ দেওয়! হইস্বাছে। মাথা; 
নাড়া দিলেই কাঁণ দুইটা ছুলিতে থাকে। এ জন্য ইহার্দিগকে দোনাকাণ্িং 
ময়না কহে। ফৌনাকাণি ময়নাকে কয়েক দিন দুধ ভাত খাইতে দিলে, মযনার, 
রাণ ছুইটী ব্ধপার মত সাঁদা হইয়া যায়, হয়না রূপাকাণি হইয়! পড়ে। আবাঙ্ক 
হলুদ-ঘি মাথা! ছাতু বা কুঁচিল ফল খাইতে দিলেই ময়ন! পুনরায় সোনাকাণ্দি 
ভয়। সোনাকাণি ময়নাই' দেখিতে বেশী সুন্দর । কাণ দুইটা ক্রমে সক্ষ হইস্ 
, মাথার পিছনে গিয়া মিলিত হয়। ছুই পারের দুইটা রন্ষ,ও দেখা যায়। ইহাদের, 
ঠোট লালের আভাযুক্ত হল্দে। ভিতরটা! লাল। ঠোট প্রায় দেড় ইঞ্চি লক্ষ, 
ধারাল, শক্ত এবং স্থন্দর। ঠোটের গোড়ায় ছুই দিকে ছুই নাসারদ্ধ, ). 
গা ছুইটা ঈষতহরিদ্রীভ। 

ইহারা কখনও পার্কত্যভূমি ছাড়িয়া নিয়ভূমিতে বিচরণ করিতে আইসে 
নাঁ। এমন কি, পার্বত্য ভূমির নিকটবর্তী অরণ্যেও ময়না! কখনও ত্রমেও; 
বেড়াইতে আইসে না। ইহারা পর্বতের উচ্চতম বৃক্ষের কোটরে বাসা, 
করিয়া ডিম পাড়ে । মানুষ-ভীতিই ইহাদের এই সতর্কতার প্রধানতম কারণ। 
কিন্তু সেখানেও মানুষ “জীবন হাতে লইয়া” ময়নার বাচ্চা বংগ্রহ করিতে, 
যায। মানুষের হাত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য ইহারা যতই চেষ্টা করুক, 
মানুষের সঙ্গে আ্রাটিয়া উঠিতে পারে না। মাস্থুষ বাশের অসংখ্য ঝুপড়ি, 
তৈয়ার করিরা তাহা মনোনীত গাছের উপর স্থাপন করে । বহু ম়্না তাহাভে 


জাল পল ; 


৪৩৭ সাহিত্য ৷ ২৮স বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


বসস্তাগষেই ময়ন! বাসা ঠিক করে। শীতকালে ইহারা গর্ভধারণ করে ) 
শ্বং চৈত্র, বৈশাখ মাসে ডিম পাড়ে। এক একটা ময়না ছু” চারিটা ডিম পাড়ে। 
পনর বিশ দিন ধরিয়া অধিকাংশ সময়ই পক্ষিণী ডিমে তা দে়। পক্ষী তখন 
তাহার আহার যোগায় । ডিম ফুটিলে উদদরসর্বস্থ, একটা মাথা, ছুই ক্ষুদ্র 
পা ও ক্ষুদ্র ডানা বিশিষ্ট ছানা বাহির হয়। কিছু দিন পরে হঁ ছানার শরীরে 
শীতাভ লোমরা্ধি দেখা দেয়। : ছুই তিন দিন পরে & লোমরাজির বর্ণ ক্রমে 
পীশুটে হয়, এবং ক্রমে কষ্ণাভ হইয়া আইসে। আরও দুই সপ্তাহ কাল ইহারা 
মাতা পিতার প্রদত্ত আহার বাসায় বসি গ্রহণ করে। এই সময়ই ছাঁনা- 
চুরীর প্রশস্ত কাল! ময়না এই সময় হইতে ক্রমে ছানাগুলিকে এ ভাল সে ভাল 
করিয়া উড়িতে শিখায়। ক্রমে পাখায় বল সঞ্চার করিয়া ইহারা মাতা পিতার 
সঙ্গে আহার্্-সংগ্রহে গিয়া থাকে। পোকা, মাক, ফল ইত্যাদি 
ইহাদের ভক্ষ্য। 

ছেলেবেলায় গল্প শুনিতাম, ময়নার ছান! পাড়িতে গেলে ইহারা মানুষের 
ভাষায় কঠিত,_-”ওট গর্তে সাপ আছে 1, সে কথা সত্য না হউক, ময়না ফে 
প্রায় সকল পাখীর শ্বর অনুকরণ করিতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। গৃহ, 
পালিত ময়নাই তাহার সাক্ষী। আমি ছুইটী ময়নার কথা জানি, যাহা 
রাস্তবিকই অন্তুত। একটী ময়না কিশোরগঞ্জের তিন মাইল দূরবর্তী “চৌদ্দশ* 
বাজারে এক পশ্চিমে বেহারার প্রতিপালিত ছিল। তাহার কথাবার্তা, গান, 
শিশ. মানুষের অব্যক্ত অনুকরণ ছিল। নিজে বুদ্ধি খরচ করিয়া কথা কহিত। 
সে বন পদিককে নৃতন কথা শুনাইয়া মুগ্ধ করিত।. তাহী প্রত্যক্ষ সাক্ষী ব্যতীত 
বিশ্বাসযোগ্য হইতে পীরে না। সে অনেক সময়ে প্রশ্ন করিত, "আপনি কোথা 
যাবেন? কি নাম আপনার ? ৰাড়ী কোথায় ? তামাক খাবেন ? ম! ঘরে আছ? 
একটু আগুন দাও ত!” সে উত্তর দিয়াও মানুষকে খুমী করিত। পাবীটা ছত্রিশ 
টাকায় বিক্রীত হইয়া গেলে, অপর এক ধনী উহার জন্য পঞ্চাশ টাকা! দিতে 
চাহিয়াছিলেন। এই পাখীটার কথাবার্তায় প্রায়ই মানুষ বলিয়া ভ্রম জন্মিত। 
এ কুকুর, বিড়াল, অন্তান্ত পাখী প্রন্থৃতির ত্বর অনুকরণ করিত। এ রকম 
“পঞ্ডিত গোছের পাখী আর দেখি নাই। এক দিন নাঁকি এই পাখীটার 
ক্কপায় তাহার প্রভূ চোরের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল। পাখী গভীর 
রাত্রিতে জাগিয়৷ "বাবা, চোর, চোর! বলি টেচায় ; তাহাতেই গৃহস্থের ' 


রিতার জা 


আশ্বিন, ১৩২৫। গায়ক পাঁখী। $৩$ 


হোসেনপুরের নিকট “পিক্তলগঞ্জের বাজারেও এক দৌঁকানীর একটা 
“ময়না! পাখী”র গলপ শুনিয়াছি। উহারও অনেক অদ্ভুত কথা শুনিয়াছিলাম। 
পাখীটা দেখি নাই। 
এত বেশী পৌষ মানিলেও ময়না স্বাধীনতার জন্ত লালারিত। একটামাত্র 
ময়নাকে পিঞ্জরের বাহিরে গিয়া পুলরাক় স্বেচ্ছায় পিঞুরে ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়াছি। * ইহার! একবার ছাড়া পাইলে সহজে ধর! দিতে চায় না। তবে, 
আশৈশব পিঞ্জরাবদ্ধ থাকায় ইহাদের ডানার শক্তি কমিয়া যার, এবং উড়িবার 
কারদা-কানছন অনভ্যত্ত হইয়া যায়। সুতরাং সহজেই ক্লান্ত হইয়! ধর! দেয়। 
কখনও কখনও পলায়ন করিতে গিক্পা! অপর পাখী কর্তৃক হত হুয়। পরাধীন 
প্রাথী ছাড়া পাইলেই অন্ত পাখী তাহাকে চিনিতে পারে, এবং ইহাকে বধ করা 
সথসাধ্য মনে করিয়া, আক্রমণ করে। 
পাখীমাত্রেরই পুচ্ছের নীচে একটী তৈলাধার আছে। পাী সময় সময় 
ঠোঁট দ্বারা এ তৈলাধার টিপিরা প্রয়োজনমত তৈল বাহির করে, এবং সর্বাঙ্গের 
প্রসাধনে নিয়োগ করিয়। থাকে। ময়নাকে প্রত্যহ সকাল বেলাক় স্নান 
করাইতে হয়। কখনও কখনও ছুই বেলা হ্নানও করান উচিত। ক্সান বন্ধ 
করিলে ইহারা অস্স্থ হয়। রুগ্ন ময়নার তৈলাধারটী একটু বড় দেখায়, তাই 
অজ্ঞ পালকেরা উহাকে প্যাজ” মনে করিয়া কাটিয়া দেয়) তাহাডে প্রায় 
শতকরা নববইটা ময়না মারা পড়ে । 
বধাস্তে মরনা পালক বদ্লার়। এ সময় মোটা কাপড় দিয়া খাঁচা বে্টন 
করিয়া রাখা উচিত। ঠা] বা বেশী গরমে তখন ক্ষতি বরে। পুষ্টিকর খাচ্চ 
দেওয়া তখন নিতান্ত প্রয়োজন। কেহ কেহ ময়নাকে মধ্যে মধ্যে মাছ ও 
ংস খাইতে দেন। 
মরনার খাঁচার ছইটা পাত্র দেওয়া হয়। একটাতে ছাতু, অপরটীতে অল 
কু চিলা ফল ইহাদের প্রিষ্। ময়নার আহার রাখিবার জন্য চীনামাভীর্‌ পাত্র 
প্রশত্ত। আহার্ধের গুণের তারতঙ্যে ময়নার বর্ণ পরিবর্তিত হয়। এ অন্ত 
নকল প্রতিপালকের ময়না খাঁটী এক বর্ণের দেখা বার না। একটু একটু 
পার্থক্য দৃষ্ট হয়। 
হয়না পঁচিশ বসর.পর্য্যস্ত বাচিতে দেখা গিয়াছে। 
শীপুর্চন্্ ভট্টাচার্য । 


*. এই "মডারেট? সয়নাটিকে এ জাতীয় উদার হে 75 


স্ন 





আর্য ও ইব্রীয় জাতির কৃষিকার্ষ্য। 

আর্ধা শবের ব্যুৎপন্তি-নির্ণর বঙ্গ্যমাণ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে । ভিন্ন প্রবন্ধে 
তাহার আলোচনা লইঝ! পাঠব্ধরর্গের নিকট উপস্থিত হইব। অগ্ঠ প্রসঙ্গবশতঃ 
শ্রকটু আলোচনা করিতে বাধ্য হইলাম । 

মহাপ্রাজ্ঞ ম্যাক্মূলর মহোদয় তাহার +১০15০০ ০ [,8118088৩১ নামক 
পুস্তকের ১ম খণ্ডের ২৩৯ ৪৩ পৃষ্ঠায় এবং “71৩ 701085০603৩ 51595? 
নামক পুস্তকের ১৩৭ পৃষ্ঠায় লিখি্াছেন যে, লাঁটন ও গ্রীক ভাষার ০৮ 9 ও 
£7819-54%০ ভাষার ৫/22% দ্বারা 2০/2% অর্থাৎ 21252%2%6 (কষি ) 
বুঝায়। তিনি বলেন,_-এই ভাষাগুলির ৫” ( অর) ধাতু হইতে বৈদিক 
*আধ্য। ও উির্বরা” শব্ধ নিষ্পন । 'উ্বরা। শব অরা” ও “বরা” যোগে গঠিত, 
তিনি ইহা সপ্রমাণ করিবার জন্য খণ্বেদের ৪1৪১৬ গু ৮1২৬৩ খাকের 'উর্বর1, 
শব্দ লইয়। বছ আলোচনা করিয়াছেন । 

শরীক ও লাটিনের “অর” (:) ধাতুর অর্থ £০ 3৮ ও 22/2%৫ হইলেও) 
সংস্কতে “অর” ধাতু দ্বারা কিংবা “মরা” ও “বরা” যোগে কৃষিকা্ধ্য বুঝায় না। 
জ্রীক ও লাটিনের এই “অর+ (51) ধাতু দ্বারা বৈদিক 'আধ্য” শব্ধ নিষ্পন্ন নহে। 
"অর ধাতু সংস্কতে আছে কি না, সংস্কৃতভ্ঞ পপ্ডিতগণ তাহার উত্তর দিবেন। 

বৈদিক “উর্বর” শব্দের অর্থ,_শশ্তদাঁতিনী ভূমি । এক ভাষার শবের সঙ্গে 
অপর ভাষার শব্ধের উচ্চারণগত পাদৃত্তের তুলনা করিয়াঃঅভিন্নতা সপ্রণাণ 
ফ্রিতে যাওয়া বড়ই বিপজ্জনক কাধ্য। ও 

একটী কথা বলিয়া রাখি। গ্রীকের! হিক্রতাষীদের প্রতিবেণী জাতি। 
আরবী ও হিক্রর অনেক শব্ব গ্রীক ও লাটিনের কুক্ষিগত হইয়াছে! 
অপ্রাসঙ্গিক, হুইলেও)বৈদিক “উর্বরা শবের সঙ্গে হিক্রর কোনও সদৃপ্ত আছে কি 
মা; প্রকর্টু আলোচনা করিব। 

হিক্রু ভাষায় "অদামা' শরের অর্থ ভূমি (9306575 £--25)1 বৈদিক 
*অদ্দিতি” শব্ধের বহু" অর্থ থাকিলেও, খণ্বেদের ১/৪৩।২ খকে যে “অদিতি” শব 
আছে, বেদজ্ঞ বিখ্যাত সারনাচাধ্য মহোদয় তাহার অর্থ “ভূমি, করিয়াছেন । 
খবপ্েদের 81৪৩৬, ৭৩৩৮১ ১০৯২৫ খকে যে "অরমততি” শব্খ আছে, সকলে 
তাহার অর্থ মহী বা ধরিত্রী বলেন। পারসীকদের আবেন্তা গ্রন্থে বৈদিক 
এ আনি ০২১০1122৮97 নামি *৩০9005১৩ ০06 5211৮ রূপে 





* 
আহিন, ১০২৫) আর্য ও ইত্রীয় জাতির কৃষিকার্ধা। ৪৩৩. 
পরিচিত। . হিক্রু ভাষায় “অর+ অর্থে % ০৮৮৮) [০৮ 4-0, 058 
32717) এবং অরা+ অর্থে ভূমি (হাহ 5711, তাও ২০--)) 
নর হিক্রর 'এরেদ” (51081) অর্থে ভূমি ( 357555 [--7)1 সংস্কত ও- 
 হিক্র, উভয় ভাষার “বর, শবের অর্থ শ্রেষ্ঠ, উত্তম (9০76 ০7 9০19802 
56-9)1 হিক্রতে “বর” শব্ষের আর একটি অর্থ শশ্তও বটে। | 
খ ধাতুর অর্থ__গমন। সকলে বলেন, তাহা হইতে “আর্ধা” শব্দ নিম্পন। 
“এবার” নামক ব্যক্তির (3976515 ₹০-_2£) বংশধরগণই পরবর্তী কালে 
"্ইত্রি' নামে পরিচিত।. এই 'ইব্রি শব্দের অর্থ,_-8557-০%51 বাহার! 
জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া অন্ঠত্র গমন করিয়াছিলেন, তাহারাই ব্রি” আখ্া। 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেম। 
এই ইত্রীয় জাতি যেমন পণুপালক, তেমনই কৃষি-জীবী (376515 26 
52, 10৩ 59--74) ২০7) 7 11785 হ9--59, চ19%519 22-28 ) 
ছিলেন। অন্য পক্ষে, প্রাচীন আর্যজাতি যেমন কৃষক, তেমনই পণুপালক 
(১/৯২1৭-৮) ৩।৫৪।১৫-১৮) ৬1১৯২) ৯২৫৪, ৬৪৭২০) ৭1৬২।৫) ৭1৭৭18 
খক) ছিলেন। খখেদ-পাঠে জানা বায়, প্রাচীন আরধ্গণ কৃষিকম্্ম অপেক্ষা 
পশু-পালের উপর অধিক নির্ভর করিতেন। প্রাচীন আধ্য ও ইরাণীগণ যে 
মরুভূমিবাসী যাষাবরদের সার বগ্বাবাস বা! তাবুতে বাস করিতেন, তাহা 
৩7109 $--9 পদ ও অন্তান্ত বহু প্রমাণ দ্বারা অবগত হওয়া যায়। 
সংস্কতে কক হইতে কর, কর্তন, ক্ষোদন, খনন, উৎকীর্ণ নি্পন্ন। হিক্র 
“কর? শব্দ দ্বারা খনন (2 [1085 £০--24, 057555 26-25) 7০ 24. 
16) এবং কারা” শবে দ্বি-ভাগ করা ( 0755 37--29 ) বুঝায়। 
খগ্থেদের ১৪।৬ কের ক্ষ” ও 81৫৭18 খকের “কষ” শবের অর্থ কুষক ও 
কর্ষণ। হিক্রর 'কারাষ” (1০৪ 2275০518865 ₹4--18, 7 5817001 
(8712) ও কারিষ” শব্দের €379515 45--6। [০৯:০৪ ৪42) 
অর্থও কৃষক এবং কৃষি। হিক্রর “কারাষ+ শব্দে যে প্রকার কৃষক 
শমজীবী, শিল্পী বুঝায় (2 38186] 5--57) [17059 754, 1551915 
14০5০» 8০5৩৪ ৪-5 ) সেই প্রকার বৈদিক “কৃষ্টি শর্ষে (২২১০, ৬৩১1১ 
খক ) শ্রমজীবী শিল্পী বুঝায়। খণ্েদে (৮1১৬৯ খাক) কৃষটর' শব্দ আর্য 
গণের গৌরবাত্মক বিশেষণ । “কারায+ শব্দও বাইবেলে ( দথতাণণ 2-_3£ ) 
ইত্রীয়দের দক্ষতা-জ্ঞাপক উপাধি। “কারা শব্ঘযোগে আধুনিক জার্ক! 
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৪৩৪. সাহিত্য .২৮শ বর্ঘ, ৬ সংখা 


নামক স্থানের পূর্ব দিকে কটি. স্থানের “কারাধিম” ( কৃষকপুরী নামকরণ, 

হইয়াছিল ( 00197 কাক) ১। 

খণ্থেদে ঘে ধান ও ধান, শর আছে, বিখ্যাত সায়নাচাধ্য নহেদর 
সর্ধ্রই তাহার অর্থ, তুষ্টঘব? করিয়াছেন,। কিন্তু "81২3৭ ঝকের “পচাৎ 
পক্তীব্বত 'ভূজ্জাতি খাঁন? ৫5১০, খকের  * যেন তৌক্কাৰ উনয়ার ধান্যং 
বীজং বহধেৰ অক্ষিতম্‌:, ৩৩ খকের ভিন ইব কুক্য়ঃ ফোমধানা$7, আ২৯।৪ 
খকের'ণপক্তিঃ পচতে সন্তি ধানাঃ এবং ৯৯ ৪৪1১৩ খকের “ব্পন্তে! বীজমিব' 
খান্ঠীকৃতঃ: উদ্ধত কের ভৃজ্জাতি ধানা, ধান্যবীজ, সোমধানা ইত্যাদির “ধানা' 
বা ধান্য' শব্দের অর্থ ভাজ! বব হইতে পারে না? এই ধান, বা ধান্য শবের 
অর্থ সাধারণ গ্াদ্যশন্ত হওয়াই সঙ্গত মনে হয়। খাদ্যন্ত ভা ) হিক্রতে 
পাগান” (5০/৩%ও 27--28 ১. এবং সংস্কৃতের ভগিনী পারসীতে “দানা” 
নাষে পর্সিচিত। হিক্রতে শস্তের অপর নাম.__শেবির,। কখনও কখনও ্াক্ষারস 
পথ্যস্ত বাগান পধ্যায়ভুক্ত। ৩৩৬৮ ,খকের “*সোমধানা? শব্দের ন্‌ কি 
হওয়া চিত, তাহা বিচার সাপেক্ষ ! 

খশ্বেদের ৯, ৩১৫ ১/১৪৪১২ খকে ষড়খতুর প্রনঙ্গ ও. ৭: 1৬৬৯৬ ৭ 1১০৩৯ 
১১৯০৬, ১৭১৬: 1৪ একে এত্ীন্ম, বর্ষা, শরৎ, হেসপ্ত ও এসন্ত খতুর নাম 
. আছে । - শতপথ ও" ্রতরেয় ত্রাঙ্মণে পাঁচঠ খতুর উল্লেখ থাকিলেও, হেমস্ত 
খাতু লয়! খতু ছয়টি । 

- “বধ” শবের “অর্থ 'সেচন, বৃষ্টি, বসর। বধ অর্থে ৃষ্টি। “বর্ষ” শবের 
অপর অর্থ্বৎসর ৷ মণ্ডুকদের স্ততি-বাচিক পণ্থেদের ৭। ০৩1. খকের “সংবৎসরং 
শশয়ন! ব্রাহ্মণ ব্রতচারিণ£* ও ৯ম খকের “সং বন সরে প্রাবৃষ্যাগতায়। তপ্ত! ঘর্মা 
অশ্লবতে বিসর্গম্গ ইত্যাদি কে থে সিংবত সর শব আছে, দন্ত মহোদর তাভার 
রথ বৎসর সপ্পূর্ণ হওয়া. এবং খগধের ইংবেজী অনুবাদক শ্রিফিণ মহোদয় 
১ম ধকে পা আছি 19 ০৮15 দিত 2 7৫475 এবং নম ঝকে ৪5০07 চড 
পট আনত তা ও 72৫৮ ৮৮2৮/241? অনুবাদ করিয়ীছেন। ইহাতে 
মনে রুরা বাইতে পারে, খখেদ-রচনা-কালে প্রাচীন আর্ধাগণ যে দেশে বাদ 
করিতেন, দেই দেশে সংবৎসর-অন্তে প্রাবুষ আগত অর্থাৎ প্রথম বৃষ্টিপাত 
হইতে নর্ষ "বা বৃৎলরের গণন। আর্ত হইত) ইহার নন আরও কিছু 
বলিতে হইবে । 

খথেদের নর্বত্র দেখা যায়, ইন্দরণক্র বৃত্র বা অহিই লল- দবরোধ, টনি 


আস্থিন, ১৩২৫1... « --আর্ধ্য ও ইব্রীফ জাতির কৃষিকার্য্য 8৩৫ 


বাইন ইন্দ্র বৃত্র বধ করিয়! পির ৪1১৯৮ খ্ক )-কাঁলে সিন্ধু অর্থাৎ আকাশের 
অবরুদ্ধ-্লরাশি ঘুক্ত করি আর্ধাদের উপকার করিতেন । গবগ্থেদের ১/১৩৯/৪, 
১১৭৪২, ৬:২৯:১০ প্রকে "শারদীপুর” শব আছে। বেদজ্ঞ পণ্ডিত সান! 
চারধয মহোদয় নিজ ভান্ষা তাহার "শারদী সংবৎসরসন্বদ্ধিনী সংবৎসরপত্যস্তং 
প্রাকারপরিখাদিভিদ্‌ চীকতা এবং “পংবৎসরপ্ান্তং দুটীকৃতত' ব্যাখ্যা ও 
বঙগান্বাদক দহ মহোদয় শারদীপুরী” এবং ইংধাজী অনুবাদক গ্রিফিথ মহোঁদক় 
তএআএহাের] 0৪ অনুবাদ করিয়াছেন । এই শাবদীপুরই জল-অবরে (ধক 
ইন্দ্রশক্র বৃত্রের বাসস্থান । | 

খগ্বেদের ৯১৭৪২ কে প্দনে। বিশ উন্্ ুপ্রবাচঃ সপ্ত যৎপুরঃ শর্ম 
শারদীদ্ৎ। খণোরপো অনবদার্ণ ুলে বৃত্রং “ককুত্পীর রন্ধাঃ” এবং ৩২০1১০ 
খকের “সনেম তেহবস। শ্য ইন্্র এ পূরব ভ্তবস্ত এনা বন্ছৈত। সপ্ত যতপুঃ 
শর শারদীর্দন্দাসীত পৃককুত্দার ণিকন্‌' খ্রক-নাক্োের দ্বারা জানা যায়, ইন্র 
'শারদীপুর” ভেদ বা জর কিয়! বজ্ভপিবাতক বুত্র কর্তৃক শারদীপুরে অবরুদ্ধ 
জলরাগি আর্ধারালা পুরুকুত্ন এবং প্রজাদের জন্ত প্রবাহিত করিয়াছিলেন । 
খগ্েদের ৪1১৯৮ খকের এপর্বীকথসঃ শরদশ্চ গর্ত! বুত্রং অঘন্ব1 অন্যজদ্ধি 
দিন” অর্থ-_রক, মহোদর ক্র বতরকে বধ করিয়। তমিতআ দ্বারা আচ্ছাদিত 
বহু উধাও বসরকে বিমুক্ত করিয়াছেন, এবং জল বিমুক্ত করিয়াছেন”, এবং 
গ্রিফিথ মহোদয় ৮1১10058 23080800010 27২7 057 2 1০৬215 
80001017) 1095106 9181] উন, 0556 পি 119 71৮019” অনুবাদ 
করিরাছেন। উদ্ধত খকের 'সিদ্ধু শবের অর্থ নদী সঙ্গত নহে। ইহার অর্থ 
জল বা আকাশ হওয়াই সঙ্গত। বৃত্রের এই শারদীপুর তেদ বা জয় কিংবা 
অতিক্রম না হইলে, আকাশ বা'নদীর বারিরাশি মুক্ত হইত শা। সংরৎসর 
সম্পূর্ণ (৭১০৩১, ৯ প্ধক ) ও বৃত্রের শারদীপুরী ভেদ বা অতিক্রম (১১৭৪২ 
২০১০ খক ) হইলেই, প্রাচীন আর্নিবাসে আশ্বিনের শেষ ও কার্তিক. 
হইতে বৃষ্টিপাত, বর্ষ ও বর্ষা আরম্ভ হইত! সুতরাং দেখা যাঠতেছে, 
ভারতের বর্ষা খতুতে ধগ্বেদের জন্াভূমিতে বৃষ্টিপাত হইত না । 

ভারতবর্ষে বসন্ত. গ্রীষ্ম, বর্ষ লইয়। উত্তরায়ণ এবং শরৎ, হেমন্ত শীত লইয়! 
দক্ষিণায়ন (শতপথ ব্রাহ্মণ, ২:১৩৪)। ভারতবর্ষে এই উত্তরায়ণের গ্রীষ্ম খতুর 
বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ হইতে বৃষ্টিপাতেব আরম্ত এবং শরৎ খুনে 6 ভাব, আশ্বিনে ) 
ক্রমশঃ কন হই কাকের প্রথন ভাগেই শেষ হয়। বগ্থেদের অ৩২৫ খকের? 


৪৩৬ সাহিত্য । ২ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


*স সর্গেন শবসা তক্তো অত্যৈরপ ইন্দ্র! দক্ষিণতত্তরা যাট্”-এর অর্থ দত্ত 
মহোদয় *স্বভাবত তেজন্বী অশ্বগণের অধিপতি তুরাষাট্‌ দক্ষিণ হইতে বারি- 
রাশিকে বিমুক্ত করেন”, এইরূপ করিয়া টীকায় বলেন,_-“ভীরতবর্ষে দক্ষিণার়নের 
সময়েই বর্ধা আরম্ত হয়।* খথেদের ইংরাজী অনুবাদক 17. 06708, উত্ত 
খকের “ঢুএণঃজ। 98৮ ৮৪9 আন 2012 5650 09 015০০35805১ 120. 
510000 ৯০) 0১০ 22225 799% 98292 অনুবাদ করিয়াছেন। ঞ 
স্থলে 'দক্ষিণতঃ” শবের অর্থ জটিল হইলেও, ইহা দ্বারা দক্ষিণায়ন বা দক্গিণ দিক 
মনে করা ষাইতে পারে । খ্ণ্থেদের ২1৫।৬ খক এবং ৫1৮1৩ খাকের প্তেন বিশ্বস্ত 
তুবনম্ত রাজা ববং ন বৃষ্টিবু্ণনত্তি ভূম” ছার! জানা যায়, যবের জন্ত বৃষ্টিপাতে, 
ভূমি সিক্ত হওয়। আবশ্তক। খণেদের ৫1৮৩ সুক্ত, বিশেষতঃ গ্ স্ক্তের ৪র্থ 
খকে দেখ। বায়, ওষধি (যব) বৃষ্টিপাতে অস্কুরিত ও পুষ্ট হয়। ভারতবর্ষে 
বর্ধাকাল-অস্তে যব-বপন আরন্ধ ও পুনঃ বর্ষা-আগমনের পূর্বেই কর্তন শেষ 
হয়। দক্ষিণায়নের যব-বপন-সময় ( কার্তিক ১ হইতে ধগ্রেদের জন্মভূমিতে বৃষ্টি- 
গাত হইত, ইহা দ্বারা তাহা আরও সমর্থিত হইতেছে । 

খণ্বেদের .১/১১৭২১ খকের “ষবং বুকেণাশ্িনা বপন্তেষং দুহস্তা মন্ুষায়। 
দর, ৮২২1৬ থকের 'দশত্তস্তা মনবে পূর্ব্যং দিবি ষবং বৃকেণ কর্ষথঃ বারা জান! 
যাইতেছে, অশ্শিদয় মন নামক ব্যক্তি বা প্রথম মনুষ্যকে লাঙ্গল দ্বারা যবের, চাঁষ, 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। শেষোস্ত কে পূর্ব” শব্দ থাকায় গ্রিফিথ মজোদয় তাহার; 
অনুবাদ 4219481350 85 152%99৮ করিয়াছেন ইহাতে এই বুঝা যায়, 
আদিম মনুষ্য বৈদিক ভূমিতে প্রথমেই যবের চাষ শিক্ষা ব' আরন্ত.করিয়া ছিলেন ॥ 
খথেদের জন্মভূমিতে যবই বৎসরের প্রথম ফসল.। যবের চাষের সময়ে বৃষ্টপাত ও, 
বর্ষা ও বর্ষগণনা। আরম্ত হইত । 

এক্ষণে ইত্রী়, জাতি ও দেশের কথা আঁলোচন! করিব। প্রাচীন ই্রীয় 
জাতি ছুই প্রকার প্রথায় বংসর গণন! করিতেন। প্রাচীনতর, প্রথায়, আমাদের, 
আঙ্গিন হইতে “তিসরি” ন্বামক প্রথম: মাস (7 87785 ৪__2 ) গণন! আরস্ত 
হইত। যেমন আমাদের দ্বিতীর মাসের নাম বৃষ, তন্রূপ ইত্রীয় জাতির প্রাীন- 
তর প্রথার দ্বিতীয় মাসের নাম “বুল” £ 17085 6--38 )71 হিক্র ভাষায় 
“বুল” শব্দের অর্থ বৃষ । মহাপুরুষ মুসার সময়ে যে মাসে ইত্রীয় জাতি মিষর হইতে 
দবাসত্বমুক্ত হয়েন, সেই "আবিব” মাস হইতে (59৫05 12--2) তৎপর 


চস, ০ দি কানা 2 রিশার এ রিনার 


আশ্বিন, ১৩২৫1 আর্ধ্য ও ইব্রীয় জাতির কৃষিকার্য্য । ৪৩৭ 


প্রাচীন কানান ( জুভিয়া ) ভূমিতে বৎসরে ছইবার (7০০1 27235 058% 
হক) বৃষ্টিপাত হয়। প্রথম বৃষ্টিপাত যব-বপনের সঙ্গে সঙ্গে আশ্বিনের শেক 
হইতে আরম্ভ হইয়া! হিমের সঙ্গে সঙ্গে শেয় হয় (59175 ০ 5০192)018 
21791 অস্তিম বৃষ্টি চৈত্রের শেষে আর্ত হইয়া অল্সসমযমাতর স্থায়ী থাকে। 
সাধারগতঃ বৈশাখ হইতে ভাদ্র পথ্যস্ত আকাশে নেঘ দেখা যায় না। অধিকস্ত 
সেই সময়ে আকাশে পুর্বীর গুফ বাতাস (0505915--47776হ 795৩8 
হ3_15 ) বহিতে থাকে । দক্ষিণায়নের ভাত্র আশ্বিন (শরৎ খাতু ) অস্তেই 
বৃষ্টিপাত আরস্ত হয়। প্রায়ই দক্ষিণ দিক হইতে বৃষ্টি আসিয়া থাকে (1০৮ 
379, 17 12581175 78--26, 27 ৪0 26--4)1 নোয়ার জল-প্রাৰন 
দক্ষিণায়নের শরৎখতু-অস্তেই 'বুল' (কার্তিক ) মাসে (0০77695 6--1) 
হইয়াছিল। কানান ভুমিতে ঘবই বৎসরের প্রথম শত্ত (72০38 9--3৪, 
ঘট 27723 91 আহঙ্িনের শেয় হইতে রবের বপন ও চৈত্রের শেক হইতে 
রুর্তন আরম্ত হয়। যব-বপন বা আশ্বিনের শেষ হইতে বৃষ্টিপাত আরম্ত হয়। 

প্রাচীন মিষরে নদীর জলসেচন দ্বারা কৃষিকাধ্য নির্বাহিত হইত (0৩৮ 
৪০17 )। কিন্তু বাইবেলের প্রতিজ্ঞাত ভুমিতে ( কানানে ) কৃষিকার্ধা জঙ্ক 
জলসেচনের আবশ্তক হইত না। বৃষ্টির জলে কৃষিকারধ্যাদি নিষ্্ন (70৩৮৮ 
7 )হইত। বৈদিক খধিগণ যেমন কৃষি ও পশ্থাদির জন্ত ইন্দ্রা্ি দেবতা- 
গ্রণকে বৃষ্টিদাত্রূপে অঙ্চন! করিতেন, তন্দরপ প্রামীন' ইবীয় জাতির কোনও 
কোনও শাখা বৃুষ্টিবাত! বিশ্বাসে কোনও দ্বেব্তাবিশেষের নিকট বৃষ্টির জন্ত 
প্রার্থনা করিতেন (]87018 71722 )। 

উদ্ভিদতত্ববিদ পণ্তিতগণ বলেন, 67৭ 1০) 18609৫5 পধ্যস্ত শীতপ্রধান 
স্থানেও যব শস্য জন্ধিয়া থাকে । অতি প্রাচীন কালে যব ভারতে উৎপর হইত, 
মা। ইহা আধ্যদের সঙ্গে সক্ষে ভারতে প্রবেশ করিয়াছে। প্রাচীন কালে 
লোহিত সাগর হইতে কাম্পিয়ান সাগর ও ককেশস্‌ পর্কত পর্যন্ত সমগ্র পশ্চিম 
এসিয়া ভূমিতে [০৫৪৪০০০-৫9610807 জাতীয় যব বিনা চাষে (বস্ত-জ্ঞাত-রূপে) 
জন্মিত (7172 61877550107 81515, 65-)1. 

খগ্থেদে যব ব্যতীত গো-ধূম কি অন্ত কোনও প্রকার শন্তের নাম আমার 
চক্ষে পড়ে নাই। সর্বত্রই কেবলমাত্র ববের উল্লেখ দৃষ্ট হস্। মনে হয়, 
গ্খ্েদের জন্মভুমিতে বব ব্যতীত অন্ত শন্ত উৎপন্ন হইত না। ধণেদ-পাে 
জীন! যায়। যব আধ্য-জনসাধারণের ( ১৯৪২৯০ খবক) খাদ্য শল্ত [ছুল। 


৪১৮ স্াাহভা। ১৮প নূর্ব ভষ্ট সংশাা। 


' ঘব হইতে প্রস্তত হব্য দেবতার উদ্দেশে নিবেদিত হই ॥. তৎকালে যব 
পশ্বাদিরও যে খাদ্য শস্ত ছিল, তাহা আমরা পশ্বেদের বহু খুক ইন্জ্রাদি দেব- 
গণের অস্বকল্পনা ও বব-শশ্ত-ভক্ষণ ছারা বুঝিতে পারি । 

প্রাচীন ইত্রীয় জাতি যে দেশে বাদ করিতেন সেই কাঁনান দেশে গম 
উৎপন্ন হইলেও, যবের চাষ ও ব্যবহার অধিকতর ছিল | যব্‌ই ইন্রীর জনদাঁধারণ 
ও অধ্বাদির প্রিয় খাদা (4৭3০5 7-18. [বিগ 1 2 উস 
71, 6 [ভাতা পানিও ছিল: বাইবেলের বিখ্যাত বথখেব 
বৃত্তান্ত কৃষি ও শস্তার্দির কথায় পরিপূর্ণ এষ্ট রথের কথার ১১০. ৯১৭) 
২1২৩, তা, ৩১৫,৯১৭ ইত্যাদি বছ পদে কেবল ঘবের নাম লেখ দেখি। 
একটি মাত্র পদে (২1২৩) গমের উল্লেগ আছে । ভাববাদী ঈলিশায় বিশখান। 
খবের রুটা দ্বার! € 2 107৫5 4--:2) শঙ্গাধিক বাক্িকেও মহা'সবা বিশুপ্রীষ্ট 
শীচধানা যবের কুট দারা নিস্তাব-পর্্ব পা সচত্র বানি ভজন 17217 
6--9, 17) করায়! অলৌকিক চার্তয করিগান্ছলেঃ । বাভিল।বিলী ঈত্রীয় 
নারীর প্রায়শ্চিত্ত উদদেশ্তে যিতোবার নিকট যাজক কর্তৃক যে ঈর্ষ্াার নৈবেদা 
উৎসর্গ হইত, তাহা, কেবল মাত্র ববের দ্বারা সম্পর্ ওযা £ [বি 0277৩8 $7 
721) বিধি! এই প্রকার আর্গা-নারীর ব্যভিচাব-পাপ-্মীলনের জন্য 
প্রায়শ্চিত্তে যে হবি উৎসর্গ করিতে হইত, তাহাও যবময় হওয়া আবশ্তক শেতপথ 
ব্রাঙ্গণ, ২৪৩২০৯৪15২৩ 1 উভর জাতির এই প্রকার প্রায়শ্চিতে নিবেদিত 
ঘবের হব্য অগ্নিতে আহুতি দিতে হইত, € শতগথ ব্রাঙ্গণ ২:৪৩ ত্রাঙ্মাণ 
[বি এগাগ9৩5 5.-:56 )। এই প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপারে আর্ধা-নারী (শেতপৎ ব্রাহ্মণ 
২181৩1২৮) ও ইত্রীয় নারীকে £ বিসাহান। 57719) তাহার সতীত্ব সম্বন্ধে 
একই প্রকার প্রশ্ন করিবার বিধি দেখা যায় । প্রাচীন উত্য় জাতি নিস্তার? 
নামক (585০৫) পর্ধ্রে ভাড়াশৃন্ত ববের পিষ্টক ভোজন করিতেন । 

প্রাচীন ইৃত্রীপষ জাতি পরবর্তী প্রথায় গণিত প্রথম মাদে যবের শীষ উদগত 
হয়, এই অন্ত সেই মাদের নাম “আবিব (ববের শীষ ) এবং তৃতীয় মাসের নাম 
'্ীবান” ( কৃষি-উৎসব ) রাখিয়াছেন। এ দেশে অগ্রহায়ণ মাসে ধানে শীষ 


উদগম হয়, এই জন্য সম্ভবতঃ প্ী অন্থুজরণে অগ্রহায়ণ নীসের অপর নাম মার্গ- 
নীর্ষ। হিক্রুতে শন্তের শীষের নাম “শীবৌলেদ 1? 

স্ষগ্বেদের 9৫৭ ও ১-1১০১ স্থক্তে যেমন লাঁজল, যোয়াল, ফাল ইতাদি 
৭ পক্জার কধিধন্তর নাম আছে ত্বেমনই হিক্র বাইবেলের ব্হু পদে 





সহযোগী সাহিত্য । 
. রুষ-বিপ্লব। 
€ তীর ইতিহামে ১৯১৪ সালের ৪ঠ1 আগস্ট একটা স্মরণীয় দিন। এ দিন ইউরোপীয় 
হাহবের শৃচন।। ১৯১৬ সালের মার্চে ইহার প্রধম পর্বের সর্াতি- রুষের রাষটরবিগাব। . 
“অই রাষ্ট্রবিয্নবের আন্ুধঙ্ষিক ও অবশ্যন্তাবী ফল, বর্তমানে অতীতের প্রতিহিংসা ও প্রারশ্চিত্, 
ক্ষবসধরাটের নিধন । গত ১৯ই জুলাই ১৯১৮, যুগবাহী একতন্ব্ে অপ্রতিহন্্ী উত্তরাধিকারী, 
ক্ষষের নিকোলাস নামশেষ হইয়াছেন। জগতের বৃহতম সাঞাজ্য ও অবিসংবাদিতশক্তি 
সঙ্কাট বিপ্লবের বঞ্ধায় বিংবস্ত, আজ অতীতের গর্ডে বিলীন । . 
বাইজানটাইন্‌ সীগার, কণ্ট্ান্টাইন্‌ মনোমেকাস দ্বাদশ শতাকীতে পৌর তৃতীয় 
1যকে কুষের রাজমুকুট উপহার দেন। রুষের রাজপিংহাদন একফালে কনস্তাস্তি- 
নোপলের নঙ্জাটগণের অধিকারে ছিল। ইহা! রাজকুমারী 9০05 ৮8360198545 কর্তৃক 
মসকোতে আনীত হয়। রাক্রকুমারী সোফিয়া তৃতীয় [একে বিবাহ করেন। ইহাদেরই 
 অধত্তন পুরুষ এতাবৎকাল এই রাজমুক্ুট ও রাজপিংহাঁসন অধিকার করিয়া আদিয়াছেন। 
প্রায় অষ্টাবিংশতি বংসর পুরে এই দিংহাননের উপরে, এই মুকুট ষন্তকে মসকোর 02085. 
এছ] 96 4355039000এ, নিকোলাস _রাজাভিধেক ঘা 59:০7200. নহে,-_রুবিয়ার 
পিতৃদেবতা (1:29 ৮0১৩) "পদে ব্রিত (০০75৩০8000) হন ধঁহারই পিতার 
বরণ উৎসবের বর্ণনায় গ্রদীয়ার প্রবীণ সেনানী' শ্বনাসধন্ত 1191 লিখিয়াছেন_“পৃিবীর 
. বাবতীয় অধিবানীর দশমাংশের সবর তাগ্যবিধতা, রুষের সঙ্গাট পার্থিব ক্ষমতায় ধরাধামে 
অধিতীয়। জগতের চতুঃপরান্থে বিস্তৃত শাসন, খ্রীষ্টান ও ইহুদী, মুদলষান ও অবিশ্বাসী 
সকলেরই পালনীয় । হাটি কে!টী মানবের অদ্ধিতীয় নিয়ন্তা, ইহার আদেশ চীনের প্রাচী 
হইন্ডে ভিশ্চলার তট, পোলের সাগর হইতে আরারাটের শৈলশ্রেণী, সর্বত্র পু্জিত ও সম্মানিত। 
ইহার অঙ্গুলিহেলনে অর্কোটী দেনা প্রাণদানে অগ্রসর ইত্যাদি” [ 11010-6%5 02] 
ই*হারই পুত্র, সিংহাসনচাত, কারারুদ্ধ নিকোলাস, গত জুলাইএ, বিচারের প্রহমনে, বিপ্রধ- 
শস্বী বলশেভিকের গুলিতে নিহত হইয়াছেন। স্াটফোর্-অন্-আভনের কবির অমর উত্তি_, 
(6567025005০: 04 55558 7018 
73855 50০0৫ 889050 08 5০00. 5 00% 155 8৩ ৩০, 5, 
2১00. 7000 5০ 00০০1 00091)100 256:৩0০০,-- 
অনবর্থ হইয়াছে । বাহার পুর্বপুরুষগপের সমাধির সম্মানে সমগ্র জগতের শক্তিপুঞ্জ 
ধমবেত হইতেন, তাহার নশ্বর দেহের শেষ গরিপাম লোকলোচনের অন্তরালে লুক্কারিত। 
এরীপ ক্ষেত্রে জ্ঞানের অভাবই বোধ হয় বাষ্ছনীয়, জানিবার চেষ্টাই মুঢ়ত|। 
গুপ্ত ঘাতকের ঝন্ত্রে দেহবিসঞ্জন রুষসম্াটগণের ললাটলিপি ; রোগশয্যার পরলোক , 
ঘানার দৃষ্টা বিরল 3 কিন্তু শীসন্চ্ত, শদ্থলিভ ও বিচারের নামে প্রাণদণ্ড সম্পূর্ণ অভিনব। -” 
রশ 


+ রা ঃ উরি, ঠা 
ঠ8২ সাহিত্য ! ২৮শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা! 


রঙ 


চারি বণ্‌ঠুর পূর্বে বাহ নিরসুশ কল্পনারও অতীত, আঁজ তাহা! কঠোর বাস্তবে পরিণত । 
রুষ-সম্্াটের জীবন প্রথম হইতে শেষ পর্য্স্ত বিভীধিকামর। নিকোলাসের পিতা আলেক- 
সান্দারের অনুষ্ঠিত "াস-মুক্তি' (707920012900ঘ ০6 9৪25 ) উপলক্ষে বিলাতের বিখ্যাত 
গুগ085 পত্রের নিকলিধিত মন্তব্য প্রনিখানযোগ্য ॥ 
কুবের সাঙ্জাজ্য এতই বিস্তৃত ও প্রকাণ্ড যে, সাট স্প্রং তাহাদের যথার্থ আয়তন অবগত 
বছেন। কোটি কোটি প্রজা কখনও তাহার মুখদর্শনেও নমর্থ হয় না। কিন্তু এক জন 
নিভান্ত নগণ্য জারা জমীবারের ভাশ্্যও রুষসম্রাটের পক্ষে লেভিনীয়।:.-ভাহার বংশের 
ইতিহান রক্তের অক্ষরে লিখিত ; পানপাব্র মাত্রেই বিধের আশঙ্কা । সভার্সদের সমুচ্ছল 
পরিধানের অন্তরালে [2:090185এর ছুরিকা লুক্কারিত। বিশ্ববিদ্য।লয়ে, ছাত্র গুপ্তযাতক, 
অধা।পক বিপ্লববাদী ও ঝড়ত্দী। তাহীরই পরিচ্ছদ্দে আবৃত, অল্পে পুষ্ট ভূৃত্যবর্গ গুভুর নি্দা। 
ও গ্লানির লেখক ও প্রচারক । সমরব্ভাগের তড়িতবাত্তীবহের! তাহীর সংবাদ গোপন ও 
আদেশ অথ! পরিবর্তন করিতে স্বিধা করে না । অভিঙ্ঞাতকুন প্রাসাদে গুপ্ত ম্গণায় শর য় 
্তীহারই চেষ্টায় মুক্ত কৃবক কুটারে অভিশাপতৎপর | 085700-5010র প্রহ্রীভবনে প্রাসাঁদ- 
ব্রক্ষক দেনার 'লায়কগণ তাহার হত্যার জন্য অধীনন্থ সৈগ্তগণকে উৎকোচ দানে প্রস্তত। 
'রখিবারের উপাসনামপ্দিরগুলিও বিধ ও বিদ্রোহ মস্ত্রের প্রচারকেন্্র। সমগ্র রুধের প্রভু 
হইলেও, আট মানবসাত্র ; এরূপ ক্ষেত্রে বর্তমানের অশান্তি ও ভবিষ্যতের আশঙ্কা উপেক্ষ। 
. ক্র মানুষের পক্ষে ছুঃনাধা । জার স্বয়ং নিরপরাধ; অপরের পাপের ফলতোগী। হতভাগ্য 
,০এাও সা, যেরপ পূর্ববপুরুষগণের অত্যাচার ও ইন্ররিয়পরায়ণতার জন্ত দায়ী হইয়াছিলেন, 
“দ্বিতীর আলেকসান্দারও দেইরূপ পূর্বগানীগণের পাপ ও প্রমাদ্ের জন্য শাস্তি ভোগ 
কক্সিতেছেন |? ্ 
দ্বিতীয় আলেকপান্দারের পুত্র নিকোলাস পিতৃ-খণের অবশিষ্টাংশ পরিশোধ করিয়া 
শান্তিলাভ করিরাছেন। মধ্যযুগের দীত্িত্রহীন সাআআজা ক্রমে নিশ্চিহ্ন হইফ্কা ধরাবক্ষ হইতে 
মুছিধ! যাইবে ; তাহারই প্রথম বাণী বহন করিয়া! জার অনপ্তের পথে মহাযাত্রী। ধণ 
পরিশোধ হইয়াছে সতা, কিন্তু গ্রতিহিংসার প্রতিভূম্বরূপ জারিভিচ (02205365% ) শক্ত 
হস্তে বন্দী। পিতৃলোক হইতে তাহার পূর্রবপুরুষগণ হতভাগ্য বালকের উপর সর্ব্বনিয়স্তার 
করণাভিক্ষা। করুন। বাত্যাবিগ্ষুক্ধ ীলধিগর্ভে মঞ্জমান বিশীর্ণ ভেলার ন্যায় জাঁরতনয়ের 
তরুণ জীবন, নলিনীদলগত বারিবিন্দু অপেক্ষাও অস্থির ও চঞ্চল। * 
€ জার-সাম্রাজা চিরতরে লুপ্ত ; শতাব্দীর পীড়ন ও কু-শাননের স্্তি পড়িয়া আছে। তাহাদের 
| পরিত্যক্ত ক্ষমতালাভের আশায় প্রজাপুঞ্ উন্মত্ত। রুষের শত্রু, জগতের শক্র জার্দ্বাণ হ্থারে ; 
আবিব্যাধি ও ছুর্ভিক্ষে দেশ শ্ুশানে পরিণত । বহির্দেশে নৃশংস, প্রবল বৈরি, ভিতরে বারণ 
অশান্তি; কিন্ত চিরপদদূলিত রুঘপ্রকৃতি অনভ্যন্ত শাসন ক্ষমতার নেশায় বিভোর । বাঁকা- 
পি 0৩7৩8 অথব। স্বাধিকারপ্রয়ানী £1০:7৩74র সাধ্য নাই ইহাদিগকে হুপথে পাঁর- 
চালিত করেন। ফলে, কুশলী টিউনের 4 মুন্ধ [ভাগ ও 9212, এ কতক 
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ক গত অপষ্টে জারিডিচ, নিহত হইয়াছেন । 


আশ্বিন, ১৩২৪) সহষেী সাহিত্য । 8৪৩ 


ধ্বংসী বিপ্লব রক্ষা করিবার আশার, সাত্রাজাপদ্থী জাশ্ষাণীর পাহাবান্তিক্ষু। তাহারই জন্য 
8255৮ 11০%5াহএর বীভৎস সন্ধি এবং জার্ম্াণীর প্ররোচনার নবীন প্রপ্াতগ্ন রূবিয়, সাধারণ- 
ভন্্র মিত্রপক্ষের সহিত শক্রতায় অগ্রসর। রুসিয়ার তথাকথিত প্রচ্গাতন্ত্র শাসন হত্রতে উদ্ভট 
অরাজকতার আবির্ভাব হইয়াছে । "৬ ০570৮ ০] 101559৮012]6186 2125 6৩৪] 
50০০০৫9% 2511১ 210 112115610, 37 29. 1010610 £০%৫20850 %1১10 256 
5205 (02105 ৪5008 710 ০৮৪77৮7060৮, 

রুষের বিশ্লব পাশ্টাঁত গগনের নিবিড অন্ধকার, প্রভীচীর নীলাকাঁশে উড্ভাইয়া আদিতেছে। 
মার্ণ ও রাইঞ্জার ভৈরব কল্লোল ককনারের শান্ত প্রকৃতিতে শঙ্কার আবেগ জাগাইয়! তুলি- 
তেছে। স্বয়ংসিদ্ধ সামরিক দৈবজ্ঞপাল পক্চিম সীমান্তে এই যুদ্ধের পরিণতি শির্দারিত করি- 
য়ছেন। কিজ্ঞ এই চারি বতসরে দাপ্তিক মানবের বিচারশচ্ির সপীমনা বিলক্ষণ উপলব্ধি 
করিয়াছি । মানুষ আমরা, ভবিষাদ্র্শনের আকাক্ষ। আমাদের পক্ষে স্াভাবিক, কিন্তু তাহার 
উ্নর নির্ভর করা নির্বধদ্ধিতার পরাকাষ্ঠাষাত্র। প্রাচীর বিক্ষোন্ড ভাঁগতের সব্ধবিধ অনিষ্টের 
নিদানভূত | সয় থাকিতে যখাসাধা ধন ও জন সাহাঁযো সে সম্ভাবনা অস্কুরেই বিনষ্ট করা 
স্বদেশবৎদল ভারতবাসী মাত্রেরই কর্তব্য। এই প্রসঙ্গে প্রথমতঃ বোম্বাই পর তৃতপুরব্ব (১৯*৩-৭) 
বর্ণ [১০0 12170106607 গত এপ্রিলে চ2]1 তও]1 092906এ ষে দন্দর্ড লিখিয়াছেন, 
তাহ!র মার সঞ্চলন করিলাম 1 

জোর্াসী কুসিযায় মে নাফলালাভ করিঘাছে, তাহার ফলে এনিয়াবাসীর সনে মিত্রশক্ির 
সামর্থ্য যে সঙ্দেহ উপস্থিত হইরাডে, তাহার নিযাকরণ চেষ্টা একান্ত কর্তবা। ছুংসংবাদ 
শীন্্ই চতুর্দিকে ছড়ইয়। পড়ে এবং এগিয়াবাসীর বিশ্বাদ যে, বিপুল রুদবাহিনীর শোচনীয় 
পল্টন ও কমের যুদ্ধ হইচে প্রপ্তানের কারণ অদমা জার্নানীর ছুর্র্ম প্রতাপ । বল! বাঁভলা, 
এবাবিধ দি সম্পূর্ণ অভিরঞ্জনদুখ ও ভরান্ত। কিন্ত জাম্মীণী বহু কাল যাবৎ প্রাচীতে যে 
জঘনা চক্রান্ত ও কুট ষডযগ্ধ চালাইয়। আপিচেছে, তাহাতে এদিয়াটিকগণের বুদ্ধি বিকৃত 
হইয়াছে ) সুতরাং তাীর। সহন্েই এরূপ মিথায় আইসা স্থাপন করিবে 1 

এই চক্রান্ত যে কিরূপ গৃঢ, গভীর ও বদ্ধমূল, ইহ! যে কিরূপ ভীমণ আগ্রহের সহিত 
পরিচালিত, সমগ্র দেশে শীখাপ্রশাথানমস্থিত ইহার ফল যে কিরূগ ভয়াবহ, তাহ। প্রাচীর 
ইতিহাদে অনভিজ্ঞ এবং এিগ্াবাসীর গানসিক বৃত্তি, রুচি, নীতি প্রভৃতি বিষয়ে স্যানহীন 
লোকে সহস! বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন ন। উহার এক প্রধান উদ্দেশ, লোকের মনে 
জার্মানীর সমরশক্তি সম্বন্ধে অতি উচ্চ ধারণ! সুষ্টি, লোককে বুঝাই! দেওয়া! যে জগতে 
জার্দাণী অপরাজেয়, অথগ্াশক্তি; বিশ্বের শি উহার নিকট নতমন্তক। এই শক্তির 
চতুদ্দিকে এমন একট অসাধারণ, কাব্যমর মহিমা জ্যোতিঃ দীপ্যমান, যাহাতে প্রতীচীর 
কল্পনা সহদেই মুদ্ধ ও আজ্মবিস্থচ হয়? তুর্কি ও পার্সিয়। এই মোছে মন্ধমুখধ, কুষেও ইহার 
মোহিনী মাযা প্রস্ুট । রপ্ত রুষের অভ্াবনীষ দুর্ঘটনার জান্দাণের সারিক যশঃ বিশেষ 
সমৃদ্ধি লাঁত কৃরিয়াছ্ে ; কারণ, কার্য্যফল দেখিয়া! তাহার প্রকৃত হেতু অনুনন্ধান কেহই করিবে 
ন। এসিমাবাদীযশ আপাততঃ জার্দাণের সামরিক লাফলে। বিচলিত ও চমতৃত হুইবে হ 


৪৪৪ সাহিভ্য । - ২৮শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা" 


তাহারা বিশ্বসংসারের জতি সামান্য সংবাঁ রাখে, স্বাযত্তশীসনের মহিষ! তাহারা জানে না; 
তাহাদের নিকট শক্তিপামর্ধ্য ও ন্যায় অন্যায়ের পার্থক্য গুকট নহে, তাহাদের বিশ্বাস, থে 
পক্ষ পশুতবলে শক্তিশী'লী জয়ী, ধর্ম ভাহারই দিকে । 
ভারতের সখ ও স্বাচ্ছন্দ্য অক্গুপ্ণ রাখিতে হইলে, কই উৎকট নিঝিল-শবর্নাভাব বা বিশ্ব- 
জার্্াণ-সমন্ব়-প্রয়াদের :€ ৮20-06:79315 ) গতি রোধ করিতে হইবে । বদি জার্দাণগণ, 
গারস্ত উপদাগরে আধিপত্যলাভ করিতে পারে, তাহার| বার্লিন হইতে আসিবার পথে বাগদাদ 
একটা মধ্যবর্তী শিবির স্থাপন ক্ষেত্ররূপে ব্যবহার করিবে এবং গ্রশান্ত সাগর শু প্রাচীতে ১ 
ইংরাজ প্রভুত্বের অনিষ্ট চিন্তা করিবে । ইহাই জার্াণ আশার মূলভিত্তি, কৈশ্টরের জগৎ- 
(স্বাআঙগয, স্বপ্নের কুহেপিক1 | জার্মানীর এই চেষ্টা শুধু ইংরাজ নহে, এপিয়ার অপর ছুইটী 
ক্ষমতা চীন ও জাপানের পক্ষেও বিশেষ অনিষ্টকর। চীন ও জাপানের সাহায্যে মধ্য ও 
দুর প্রাচীতে জার্ম্াণীর এই চেষ্টা ব্যর্থ করিতে হইবে 1, ০৮৮5 
বিশাল বারিধির চলোর্স্িবিধৌত বোম্বাই ; ইহার গবর্ণরগণ সাধারণতঃ ভারতের. জলাপরাপন্ধ 
শাসকবর্গ হইতে মনের অবিশ।লতা ও নকবীর্ণভারই পরিচয় দিয়া থাকেন “কন্মগোবাধিকারন্তে, 
মাফলেসু কদাচন" যে জাতির মুলমন্ত, তাঁহার! পশুবলকেই ধন্দ বলিয়। বিশ্বান করে, এ উত্জি, 
এসিয়া-বানীর ইতিহাস ও মানসিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে পঙিতঙ্ছন্য ভারত, প্রত্যাগত ইংরাজ 
রাজকর্মৃচারীর পক্ষেই সম্ভব। ইহারা ভুলিয়। যান যে, ভারত যথন জ্ঞানগৌরবে অমানিশার 
অন্ধকারে উচ্ষীর ন্যায় দীপ্যমান, আংলো।-সাক্নন জাতির পূর্ববপুরুষ তখনও গুহায় সপ্ত, ইহার 
ভুলিয়া যান যে, "10১9 ঢ:250 5. ০৫0০8$60 ০076 03709175৬99 7১৩০]১1০৭ 
05115 18511051822005, 8000 1 ৭855070725 ০/ 91017709951 15 65907190130 
209 1547০062701 02721101- (175৪70০০] 10415 09579: ), হতরাং ভাব্রতে জার্ম।ণীক্ধ 
সব্বাবিধ কুটাল চক্রান্ত বিফল দেখিয়া ইহীর! বিস্ময় প্রকাশ করেন। 
জান্দাণ বডবযস্ত্রের বিশ্লেষণে লর্ড লামিংটন কেবল সমরশক্তির প্রন্গ আলোচন। করিয়াছেন, 
প্রধান অংশটা একেবারে ভুলিয়া শিয়াছেন। নীঙ্গে ও ট্।ইচকে বিশেষ ভাবে দেখাইবার, 
ছেষ্টা। করিয়াছেন, যে জান্নাপ কুলটুরের একমাত্র উদ্দেশ্য পুরুষোত্ধম বা অতি-মানব* 
€58677080 ) স্থষ্টি। শারীরিক শক্তে ও মানসিক উন্নতি এইরূপ অপূর্ব স্থির ভিত্তি ; 
সমরস্পদ্ধায় রাজ্য জয় করিতে হইবে এবং তাহার পর পরাজিত জাতির প্রন্ৃত স্বাধীনতা. 
সাহিভা, বিজ্ঞান, দর্শন, কলাবিদ্ার, এক কথায় তাহাদের চিস্তাপ্রণালীর স্বাধীনত| ও স্বতন্থ্য 
হরণ কাঁরতে হইবে । শেষোক্ত বিজয়ই আয়াসসাধ্য, মানসিক শক্তিসাপেক্ষ ও গৌরবজনক। 
এবংবিধ বিজিত জাতির জাতিগ্ণত তস্তিতই লৌপ পায়। গ্রীক, শক, পহ্গব, হুন, পাঠান ও 
মোগলের সামরিক বিজয়ের পর, আজিও তাঁরত সনাতন হিন্দুধর্ম ও শিক্ষার মহিমায় অজেয়, 
॥অন্বীন হইয়াও চিন্ধ-স্বাধীন। লর্ড ল্যামিংটন অপেক্ষা বিসমার্কের বংশধূরগণ তারতবাসীর 
প্রকৃতি ও পুরাতত্ব অধিক পধ্যবেক্ষণ করিরাছে, তাই তাহার! ভারতের চিন্তাশক্তির স্থাতন্য 


ধ্বংম করিতে চায়, সেই জন্কই তাহাদের এসিয়্াটিক চক্রাস্তের ফল এরূপ বিষময়। কিন্তু 
এট হয বাধ ঠয় আ্ারাতব এরি. উকাউ ভগবান» 7৯ ছাতক তাঁত এন লক 
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উন্ীলিত করিয়াছে, তাহারা ম্বনীভূত বিপররাশির করাল কবল হইতে ফিরিয়াছে, সত্য ও 
সতোর আবরণে আচ্ছাদিত দ্বগিত মিথ্যার প্রজেদ বৃঝ্িতে পারিয়াছে, জান্থাণীঙ্গ নীচ ও 
পাপপক্ষিল ষড়যন্ত্র, ষড়যন্ত্র রহিয়া গিয়াছে। 
জ্যামিংউন মহাশয়ের অভিপ্রায় এই এষ, জাপানের সাহায্যে রুষ্ের সম্মতি বা অসন্মতিত্রদে 
মধ্য ও দুর প্রাচীর শাস্তি রক্ষা) করিতে হইবে। ফরাসী রাজভক্ত-পাদরীপক্ষ-সমরতন্্ 
€2২০৫1191-0167081-01115756) ৮১০৮০ ৫ ৮৪5 হইতে আরম্ত করিয়া বিলাতের 
0055 পত্র পর্্যপ্ত সকলেরই ইচ্ছা! যে, জাপানীর| রুষে শাস্তি স্থাপন করিবেন | এ বিষয়ে 
(551007089. 1182951৩এ প্রকাশিত অধ্যাপক 177285৭91৮0 থর মন্তব্য প্রসঙ্গতং 
পাঠ করা উচিত। জাপান উদীয়মান সাত্রাজ্য; ইহাদের মৌলিক ও মধুর সভ্যতা সকলেরই 
চিত্তাকর্থক। কিন্তু জাপানের সহিত রুষিয়ার জ'তিগভ সামপ্র্ত অতি অল্প। বিপ্লবের দিনে 
অপরের বাধা দান ওষ্ডাহ!র সাংঘাতিক ফল ফরাপীগণ বিশেষ ভাবে জানেন । তবে জাগান 
রক্ধুতাবে সাহাযা করিতে ষঈগ্রসর। ইহাতে হৃকলের আশ! কর! যায়। 
অনেকের ধারণ? রুবিয়াকে সাহাষ করিলে জার্মানীর উপকার হইবে। এরূপ ধারণার 
যুক্তি গুহার নিহিত । ৭৭39 538850০1 019 036 18015716৮13, ৪7০] 9000210£ 
(0১৩ 5952৫550155900. ৪৮৪ 200)1715097৩ণ 10 79011955 208211515, 92]হা0ঘ 
002৮ টকা আমজাছে তি 07052015211 0৮৪০1, 27৪ 8০128 6০ 1১8০00) 
10510015, 25910152170. ৪০০০০311০৩৯ 75 £০০ 18010985107 হাঘঘঘ)৪0৮ 
রঃ রঃ আশঙ্কা, যুদ্ধে শাস্তি, গুপ্ত সন্ধিপত্র, জাতিগত ও ভুমিগত সমতা, আগত ও অনাগত 
বিধ বিগন্ভয়ে কুষিয়া, কর্ুধারহীন জীর্ণ নৌকার নার সংশয়াপন্ন। এক বৎসরের ভিতর 
অন্তধুঁথ ও বহিমুধ সকল দ্র দগাধান সপ্তৰপর নহে, ইহ। নিতান্ত যুছ়েরও বুঝা! উচিত। 
0১৩ 10099121150 910১৩০81305, 08৩ ড9310)653 ০ 1567905100, 0১6 $10191)06 
250. 100019097006 01059 53015815276 3455108 01891000216702. * এই ভস্তাই 
ব্রিটিশ, ফরাপী ও আমেরিকার প্রঙ্গাতস্ত্ের পুরুধশ্রেষ্ঠগণ রুষিয়ার ভবিষাতে সন্দেহ হারান 
নাই, তাহাকে সাহায্য করিতে অগ্রস্। পর্ব প্রকার ছুঃখ ও বিপত্তির অগ্নি-পণীক্ষায় গৃত 
কইয়া রুষের নবীন প্রজাতন্ত্র ই'হাদেরই আদর্শে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে । ডক্টোভস্কি, 
লই, টুর্ণিপিভের দেশ কখনও দীর্ঘকাল তমসাবৃত থাকিতে পারে না। 


শ্রীঅনস্তপ্রসাদ শাস্ত্রী ।' 
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পু “পিছুর মা)” 


পাঁচ বছরের মেয়ের যতটুকু বু্ধি হওয়া সম্ভৃব,ছ একটী বিষয়ে তাহার 
গর্দেক বুদ্ধিও পিদুর হয় নাই; অথচ বড়ই আশ্চর্যের কথা এই যে, কখনও 
কখনও নিজের উদ্দেশ্ত সফল করিবার জন্য এই বয়সেই সে দু'একটা মিথ্যা. 
কথাও বলিতে শিখিয়াছিল। 

বাপ ধে কেমন, সিছু তাহা জানিত না; তাহার ছিল-_মা, আর তাহার 
কালীমাম!। এই মাম! তাহাকে খুব ভালবাসিত, এবং তাহার দকল খোট 
আব্দার সাধ্যমত পূর্ণ করিত বটে, সিছু কিন্তু সব সমক্ন মাকে কাছে পাইত 
মা! । তাহার কারণ এই যে, মাম। পাশের গ্রামের কোনও রর লোকের বাড়ীতে 
তাকরী করিত। সে খুব বিশ্বাসী ছিল বলিয়! বাবুর সহিত তাহাকেই প্রায় দেশ 
বিদেশে যাইতে হইত। কাজেই সে প্রত্যহ বাড়ী আসিতে পারিত না; 
খরমন কি কখনও কখনও এক মাসের মধ্যে একদিনও তাহার মধ দেখিতে 
পাওয়া যাইত না। 

সিছ যেখানে থাকিত, সে পাড়ায় তাহার সমবয়সী ছেলে মেয়ে বড় একটা 
ছিল না। ছ* এক জন যাহারা ছিল, তাহারা ভদ্রলোক; সুতরাং বাগ্টুর 
মেয়ের সঙ্গে মিশিত না! তাহাদের একটা পাঠা আছে; এই পাঠাটাই 
সিছর খেগার সাথীর অভাব পূর্ণ করিয়াছিল। সিছু তাহাকে যত্র করিয়া 
থাওয়াইত, কোলে-পিঠে করিত, মুখে মুখ টিস্সা চুমে! খাইত, পায়ের কাছে 
শোয়াইয়া তাহার মাথায় হাত চাপ্ড়াইয়! ঘুম পাড়াইত ? আল্লও কত কি করিতি। 
বিকালে ঝড় জল আসিবার উপক্রম হইলে মাকে অশ্থুকরণ করিয়া মন্ত* 
পাকা! গিন্নীর মত অবাধা ছাগলটাকে কোলে করিয়। তিরস্কার করিতে 
করিতে ঘরে আনিত। ঘরে আনিয়া উপদেশ দিত, সে যদি জলে ভিজিয়া 
অন্থথে পড়ে. ঝড়ে যদি ডাল ভাঙ্গিয়। তাহার গায়েই পড়িরা যায়, তবে ভোগট। ত 
তাহারই হইবে--তাহার হইয়া ছাগলের আর কোনও মা মাসী আসিয়া ত 
ভূগিবে না |. » 

এই সময় তাহার মা যদি আসিয়া পড়িত, তবেই সহসা তাহার উপদেশের 
, কোত বন্ধ হইয়! যাইত; গভীর লজ্জার তাহার কালো মুখখানিও বঙ্গ হইয়। 


আহিন, ১৩২৫ “সিছুর মা।” ৪৪৭ 


দেখিত, এবং নিজের সকল ছুঃখ ভুলিয়া গিয়া মৃছ্‌ মৃহ হাসিত। আবার 
কখনও ব! স্বামীকে মনে পড়ায়, ত্বাচলে মুখ টাকিয়া কাদিয়া উঠিত। 


কাল বিকালে মামা আসিয়াছে । আজ নন্ধ্যার পর দিদির রীঁধ! ভাত খাইয়া! 
বাবুর বাড়ী যাইবে । তার পরবিন ভোর ছয়টার ট্রেণে প্রভুর সঙ্গে কলিকাত। 
যাত্রা করিবে। আবার কবে যে ফিরিবে, তাহা নিশ্চয় করিয়! বলা কঠিন__. 
চাই কি, এক সপ্তাহের ভিতরও ফিরিতে পারে; আবার ছুই মাস না 
হইতে পারে, এমন কথাও জোর করিয়৷ বল! যাক না। তাই সে আজ 
বিকালে দাওয়ার বিয়া, ভ।গ্নীকে কোলে করিয়৷ আদর করিতেছিল।. 
ভাগনী কিন্তু আঙ্জ মামার প্রতি তেমন স্থপ্রসন্ন ছিল না । সে মামাকে অনেক 
করিয়। “রাঙ্গা টুকটুকে” শাড়ী আনিতে বলিয়াছিল, মাম! কিন্ত কি একটা 
ভিলি নব কাপড় আ নিয় দিস্সাছিল। নাম! তাহার মনের অবস্থাট! বুঝিসা- 
ছিল বনিগ্াই বোধ করি বলিল, “দেখ দিদি, *সিছু কিন্তু আমাকে খুব 


ভালবাসে ।” 
নিছু এতক্ষণ আপনার মনেই মন্ভার করিরাছিল। প্রকান্তে ভাল মর্দ 


কিছুহ বলে নাই) ভাবিরাছিল, বলিবেও না । কিন্তু মামার এ কথ! 
শুনির। আপনার দু প্রতিজ্ঞার মধ্যার্দ! রক্ষ। করিতে পারিল না । তাড়াতাড়ি 
ছুই হাতে মামাকে জড়াইয়! ধরিয়া মামার বুকের মধ্যে মুধ লুকাইয়া অভিমানে 
ঠোট দু'টী ফুলাইয়৷ বলিল, “না, আমি তোনায় ভালবাস্‌তে চাইনে, তুমি ঝাও, 
তোমার সঙ্গে আড়ি; তুমি আমার--১ এই পধ্যস্ত বলিয়া তাহার লঙ্জা হইল, 
আর কিছু বগিতে পারিল না। 


তি 

দে ধ্বিন সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সিদু ঘরে ছুকিয়াই দেখিল, মা! কাঁদিতেছে। 
দেখিয়। তাহ/রও কান! আসিল, কিন্ত কাদিল না; সে যেচালাক মেরে, মাকে 
কেমন করিয়া সান্তনা দিতে হর, সে যে তাহা জানে! থপ্‌ করিয়! মারের 
কোলের উপর বসিয়া পক্তি্্া ছই £হাতে মানের চোখের জলে ভেজ! গাল দুণ্ট 
টিপিরা ধরিয়া চোখের উপর চোখ রাখিয়া বলিল, “তুই কান্চিস্‌ কেন মা? 
আজ ত আনি পেট তরে ভাত খেয়েচি, তবে তুই _” ম। আর গল্পলা বুড়ীর সেই 
উপদেশ প্মরণ রাখিতে পাব্রিল না_তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলিয়া 
উঠিল--“ওরে আমাদের সর্বনাশ হয়েছে, তোর লামা আমাদের ফাকি দিয়ে 
পালিয়েছে রে -:৮ মা 


/ 
৪৪৮ সাহিত্য । -হ৮ল বর্ষ, ৬ষ্ঠট সংখ্যা । 


“কোথায় পালিয়েছে__-না না, ক্ধে তোকে বললে ?” 
হায়! সে কেমন করিয়া মেয়েকে বুঝাইয়৷ বলিবে যে, কোনও মান্য এ কথ! 
ঘলিয়! যার নাই, একটা “পোষ্ট কার্ড, সংবাদ আনিনাছে যে, তিন দিন 
হইল, সে হঠাৎ মারা পড়িস্াছে। মা উচ্ছ,সিতকণ্ঠে বলিল_-“হ্যা রে হ্যা) 
আজ তিন দিন হল সে যে আমাদের ফেলে পালিয়েছে রে, এখন থেকে 
আমি তোর থোট, আব্বার কেমন ক'রে রক্ষে কর্ব না_-» 
সিছু ভাবিল, এমন ত আরও কত বার কত জায়গায় গিয়াছে, এবার না হয় 
“মরে”ই গিগ্লাছে, তাহাতে এমন কীন্নাহই বা কেন! মা যদ্ধি বলিত, ভাহার 
' মাম! ফামী গিরাছে, তাহা হইলে সে বোধ কার মনে করিত, এই ত সে 
মাসে কাশী গির়াছিল, এবার না হয় ফাপা গিরাছে। এমনই সে চালাক 
মেয়ে! কালেহ মায়ের কথায় বাবা দিয় বণিয়। উঠিল-_ণতা। গে্দই বা মাঃ 
আবার ৩ আস্বে, তার জন্তে আর ঝান্ন। কেন? “কি মেরে মা! কৈ 
আমি ত কাদচি নে।” “সেই ত আর একবার কেঁদেছিলি, আবার ত 
এসেছিল !” নত 
মেয়ের এই কথায় মায়ের বুক হু-হু করিরা জলিয়া উঠিল ! সেবার ভাইয়ের 
ভারি অসুখ শুনিরা ম। শতলার পাঁচ পরসার মানুত করিক্প। তবে ভাইকে ফিরিয়া 
পাইয়াছিল। কিন্তু এবার? দে কাদয়া। বলিয়া উঠিল--"ওরে এবার 
সে যে আর--” ৯ 
মেয়ে মায়ের মুখ লৌর করিয়া! টিপিয়৷ ধরিয়া বিরক্ত হইয়। কাদ-কাদ স্বরে 
ধলিল__“তুই কীদিস্‌ নে, আমারও যে কানন পাচ্ছে, চুপ কর!” সিদু 
আবার মুুকঠে বলিল _“আস্বে গো আস্বে, সে বে সেখানে যাবার সমক্ন 
আমাকে চুপি চুপি বলে গেছে, এবার আমার জন্তে কাপড় আল্মুবে, পুতুল 
আন্বে।” 
এতক্ষণে বোধ করি গয়লা-গিন্নীর উপদেশ মনে পড়াতেই মা চুপ কারক 
চেষ্টা করিল। এ বিষয়ে আর কোনও কথা লিল ন$। 
৪ 
দেখিতে দেখিতে পনর দিন কাটিয়। গেল। মা স্পষ্ট বুঝিল, মেয়ে মনে মনে 
দিন দিন মামার জন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে ; অথচ মুখে কিছু বলে ন্থা, সে 
জানে, আঞ্জ কাল মা একটুতেই কীদিক্া উঠে। কাজেই আগে ভাত খাইতে 


নদ স্যার ৮ নিক রা: রাহা বালক রত কারার 


নআস্বিন, ১৬২৫। সুর মাস ৪৪৯ 


লাগিল। মাকে শান্তিতে রাখিবার উদ্দেশ্টে বক্ষের এইরূপ চেষ্টা দেখিয়া 
মায়ের বুকের তিতরট! হু হু করিয়া জলিয়া উঠিত। মাও সাধ্যমত তাহার 
সন্মুথে মুখে হাসি আনিবারই চেষ্টা করিত। ঘি দৈবাৎ অসানদানে 
তাহার চোখে জল আসিয়া পড়িত, তাহা! হইলে ধলা পড়িয়াছে বলিয়া 
কাটাইযা দিত। 
চে সি চে ক তক 

ভাই বাদীর ঘরের ছেলে ছিল সভা. এবং সে নিজে লেকের বাড়ীর 
চাকর ছিল, তাহাও সত্য, কিন্ত তাহার আত্মসন্মানদ্ঞানটা। যেন কিছু বেশী ও 
অসঙ্গত রকমের ছিল বলিয়া বোধ হর । সে নিজে বিবাহ করে নাই? দেব- 
তুলা ভগ্নীপতির কথ। ম্মরণ করিয়।৷ তাহার যৃত্যুর পর হইতে প্রাণপণে ভগিনীর 
ফুঃৰ দূরক্ষরিবার জন্ত নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল। একবার তাহার 
কাজ ছিল না, ক্ষুধার [সগ্ কাদিতেছিল। কাজেই ভগিনী, নিজে কাহারও 
বাড়ী দাসীবৃত্তি করিবে কি না, এই কথাটী ভাইকে জিজ্ঞীস! করায়, তাই 
জবলিয়৷ উঠিরাছিল, এবং সেই দিনই চাকুরীর জোগাড় করিয়া তবে বাড়ী 
ফিরিরাছিল। 

এখন সেই ভাই মরিরীছে নলির। সে কোন্‌ লজ্জার দাসীবৃত্তি আরম্ত করে ! 
ভাই বলিত, মেয়ে ছেলের ভিক্ষে মেগে খাওয়াও ভাল, তবু পরের বাড়ীর দাসী 
হওয়া ভাল নয়। আজ প্রার এক মাস হইতে চলিল, ভাই মরিয়াছে। 
এই এক মাসের মধ্যে, সে একটী একটী করিরা ঘরে ঘাহা ছ'একথামি 
পিতল কাদা ছিল, সব বেচিয়া! মেরেকে অনখনের গ্রাস হইতে রক্ষা করিল। 
কিন্তু এবার? আর ত বেচিবার মতি কিছু নাই। ভাবিল, এই ষে একটা 
টাকা। কষছে, এতে যে কদিন চলে লুক, ভর পর ভিক্ষা করিতে বাহির 
হুইবে। ব্যাস, ধশ্ম টা সে ভাই ও স্বামীর আদেশপালনে কিছুমাত্র ক্রটী 
করে নাই; পাড়ার লোক দেখিবে, এক পয়নার সঙ্গতি থাঁকা পধ্যস্ত সে 
ভিক্ষা করিতে বাহির হস নাই। 

৫ 

প্রায় দিন পনের হইতে গ্রামে ওলাউঠ! দ্বেখ। দিয়াছে । দিনে একট। না 
একটা *মরিতেছে । যে বাহার নিজের বিপদ লইয়াই ব্যস্ত! এ সময় সে 
কাহার বাড়ী ভিক্ষা মাগিতে বাইবে। কাঁজেই ঘরের ভাঙা তত্তপোষটাও 
সে দিন আধা দামে বিক্রয় করিতে, হুইঘবছে । তাহঠতেই এ কন 


৪৫০ _সাহিতা । ১৮শ বর্ম, ৬ষ্ট সংখা | 


দিনও এক রকমে চলিয়৷ গেল, কিন্তু আবার “যে নাই, সেই নাই' হইয়া 


ঈাড়াইবাছে। 
এ অবস্থায় জমীদীরের কি চুপ করিয়া বিয়া থাকা উচিতঃ আর 


ধদিও তিনি তাঁহা পারেন, কিন্তু তাহার প্রধান নায়েব মহাশয় ত কপনই 
সেরূপ পাবেন না, আর পারাও উচিত না। কাজেই এক দিন রাত্রে তিনি 
জাগিয়। স্বগ্ দেখিলেন, মা কাণী আসিয়া বলিতেছেন, “গ্ভাথ৬ আমার ভাল 
করে পুজে! দে, বলিহীন পুজো চল্বে না- ন"টা পাটা বলি দিতে হবে।” স্ৃতরাং 
পর দিন হইতে জমীদার মহাশয়ের আবেশমত পাঠা জোগাড় হইতেছে? 
পুজারও রীতিমত আরোজন চলিয়াছে। 

আগ বিকালে জমীদারের সরকার আসিয়া পিছুর নাকে বলিলেন --*গুন্চিস্‌ 
বাগদী বৌ, বলি কদিন ধরে বামুনের ছেলে তোর বাড়ী আনাগোনা কচ্চি 
মায়া ক'রে আর কর্বি কি বল্‌ --শেষে ত সেই কশাইয়ের হান্টেই দিতে 
হ'বে-আর আমি ত নেহাত অ.নি চাচ্চিনে। আর তা ছাড়া তোর পাঠার 
তগা ভাল যে, ম। স্বরং ওর মাংস খাবেন। আর যদি জোর করিস্‌, ত| হ'লে 
জমীদারের দরওরান এনে জার ক্লে নিয়ে যাবে, তখন এক টাকা তিন আন! 
ত দুরের কথ!, একটী তাবাব পরসাও পারি নে। দে, আর বাজে 
গোলমাল বাড়াস নে, আমাদের ঈ একটার জন্তেই আটৃকাচ্চে, কোথাও পাওয়া, 
যাচ্চে না-তাই না তোর দজ্জায় আন। -৮ 

বাগ্দা-বৌ ভাবিয়া দেখিল, ঠিক কথা, আর মায়া করিয়া করিবে কি, 
আর ত| ছাড়া এটাই বা! আর বাকী থাকে কেন : আঁচলে চক্ষু মুছিয়া বলিল-. 
“আচ্ছা দাদাঠাকুর, কাল সকালে এসে নিয়ে থেও।” দাদাঠাকুর বলিলেন, 
প্দেখ বাছা, কথার যেন নড়, চড়, না হয়--তা হ'লে এখনও বল, আমি ন! হয় 
অন্ত কোথাও দেখি?” নু 

বাগী-বৌ বুকে পাষাণ বাধিয়া বলিল, “না, তা হবে না 1৮ 

দীদাঠাকুর হাষ্টচিন্তে ্ এক পা অগ্রসর হইয়াই আবার ফিরিয়া আসিয়া 
খাটো-গলায় বলিলেন_হ্্যা, আর এক কথা, কেউ যদি জিজ্ঞেস করে, 
কতোয় বেচ্লি, তুই বলি, “আমার সথের ছাগল, দাদাঠাকুর অনেক ক'রে 
বল্লে, তাই চার টাকার দিলুম, নৈলে কি ও আমার বেচবার ছাগল ?_- 
বুঝলি, কাজ কি লোকের কাছে ছোটো হয়ে” 2 

দাদাঠাকুরের কথাটা বুঝিয়াও, সে ঘাড় নাড়ির সম্মতি ফানাইয়া প 
কুটারের দরজা খুলি বাড়ী ঢুকিল। 





্ 


আঞ্িন, ১৩২৭।  শসিছুর মা, ৪৫১ 


ভি ্ 
আজ কাল পিছুর কেন -হ পাঁঠার সঙ্গে খেলা করিতে ভাল লাগে না, তাহ! 
সে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারে না £ তাহার কেবলই ইচ্ছা করে, ঝোপের 
ভিতর, পুকুরধারে দুপুর বেল। বোসেহদর কলা-বাগানে, এক কথার, ম! যাহাতে 
দেখিতে না পায়, এমন জারগার আপন-মনে বসিয়া আশ নিটাইয়। খুব খানিক 
কাদিয়া লয়। .কাহ!র উপর তাহার যেন ভারি রাগ হয়্জকিন্ত তাহ! ঠিক 
মায়ের উপর, কি মামার উপর, কি?নজের উপর, তাহ! সে ঠিক করিতে পারে 
না। একবার ভাবে, তাহার ডষ্ট, মামা কেন আসিতে এত দেরী করিতেছে । 
এবার আপিলে. সে তাহার সহিত কথা কহিবে না-আদর করিয়। যাহা দিতে 
আসিবে, তাহা লইবে না__কোলে করিতে আপিলে, কোলে যাইবে না? 
আবার.'ভাবে, মা কেন আজ কাল অমন হইয়াছে; কিন্তু কেমন হইয়শছে, 
তাহাও ঠিক করিতে না পারিয়া মাদ্রর উপর নিক্ষল ক্রোধে ফুলিতে থাকে । 
তার পর নিজের উপর রাগ হর__সে কেন ছাগলের উপর রাগ করিয়াছে, 
সে তাহার গায়ের উপর ঝাঁপাইগ্লা আসিতে চাহিলে, সিধু তাহাকে ঠেলিয়৷ 
সরাউয়। দিয় তাহ্বার মনে কষ্ট দেয় কেন? 
আজ রাত্রে সিছু বলিল--*বেচ্লে ও কোথায় যাবে মা? 
মা বলিল, "কালীর কাছে পূজো হরে ও স্বগো যাবে 1” 
“পুজো হয়ে” যে প্গ্যে যায় কেমন করিয়া, সিছু তাহা জানিত ন!। 
' সে হষ্টা বুভতীর “পুজো” দেখিয়াছে, ঘেটুর পুজো দেখিয়াছে, এমন কি,মে নিজেও 
কত “খেলা-ঘরে/র পূজো করিয়াছে ; কিন্তু পূজাতে যে তাহার মত অমন কচি 
পাঁঠাকেও “লোকেরা” ছুইখানা করিয়া কাটিয়া ফেলিতে পারে, ইহা সে জীবনে 
দেখে ,নাই। আবার পূজা হইয়। গেলে, কোনও জিনিস পাখীর মত উড়িষ 
শ্যগ্যে বা আর কোথাও যার কি না, তাহাও সে জানিত না। কাজেই সে 
- বিহ্বলের মত মার মুখপানে চাঁহিরা বলিল__”আর ওকে দেখতে পাবো না ?” 
মা বলিল-_পনা।” মেয়ে অসহিষ্ণ হইয়া! উঠিয়া বলিল, “তবে অমন পূজো। হয়ে 
কাজ নেই মা, ওকে স্বগো যেতে হবে না । ওকে সেখানে আমার মতন ক'রে 
খেতে দেবে কে? ও যে 'আমার জন্যে কীদবে তা হলে ।” এই বলিয়৷ সে 
ছুই হাতে মাঁকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিল-_-প্না। মা, তুই ওকে বেচতে পাবি নে।” 
মা ঈবৎ হাসিয়া মেয়ের সুখপানে চাহিয়া বলিল, “ও কীদবে, আর তুইও 
কাদবি, না? তুই-ওকে খুন ভালবাদিন, না মা?” মেয়ের একটু লজ্জা হইল, 


৪৫২. সাহিতায। ২৮শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা। 


রলিল--প্না, আমি কীদব না--ও% বলিয়াই মায়ের কোলে মুখ লুকাইল । 
মেয়ের অলক্ষ্যে ষায়ের চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। 
ছা 

পর দ্রিন প্রাতঃকালে দাদাঠাকুর এক টাঁকা তিন আন! হাতে করিয়। 

বাপ্দী-বৌয়ের কাছে আদিতেই বাগ্গী-বৌ মিনতি করিয়া রিল _্দাদাঠাকুর, 

" আমাকে মাপ ভরতে হবে, এ কাজ আমি পার্বো না 1” এই কথার পর 
প্রথমটা দাদাঠাকুর “মিষ্টি” কথায় বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাতে 
কোনও ফল হইল না দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন__“এখন বল্ছি বাগ্দী-বৌ, ভাল 
করে ভেবে দেখ, এতে আমার মনে কষ্ট হবে হোক্‌, তাতে আর তোর 
ভর কি বল-_-আক্ত কাল তোরা! ত বামুনকে বড মানিস।” 

তিনি এই পরাস্ত বলিতে বাঙ্দী-বৌ তাহার পা! ছু'্টী জড়াইর! ধরিয়া 
রলিল--প্অমন কথা বলো না দাদ ঠাকুর, তোমরাই ত কলির দেব্তা, ওতে, 
আমার অমঙ্গল হবে” 

“দেবতা” কিন্তু তাহার কথায় কাণ দিলেন কি না দিলেন, তাহা ঠিক 
বুঝা গেল না। তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন__“ণতা” আমাদের না-ই 
মানিস, কিন্তু এতে ঠাকুরও তোর ওপর কষ্ট হবেন -তা জানিস্‌, আর; 
ঠাকুর রাঁগ কর্লে, তুই যার জন্যে দিতে চাচ্চিস্নে, ভার কি হবে, তা বুঝতে 
পারচিস্‌ কি?” 

এই কথায় বাঙ্দী-বৌয়ের মাথা বৌ-বো করিয়া ঘুরিতে লাগিল। চক্ষে, 
সমন্ত অন্ধকার বোধ হইল। সিদু কাছেই দীড়াঈয়াছিল। তাহীকে বুকে 
চাপিয়া ধরিস্া, 'যাট--যাট” বলিয়া চুষে খাউয়া, তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! 
অবশেষে তাহাকে দাদাঠাকুরের পায়ের কাছে শোয়াইবা দিল; তার পর; 
নিজেও তাহার পা ছু"্ট চাপিয়া, ধরিয়া বলিল, “তোমার দোষ করিছি ঠাকুর, 
তার জন্তে আর যা” বলে শীপ দিতে হয় দাও,কিস্ত ও কথা মুখে এন” না তুমিও 
ছেলেপুলে নিয়ে ঘর কর ত দাঁদাঠাকুর-% 

তাহার শেষ কথা শুনিয়া নিজের ছেলের হাদিমাখা মুখখানি মনে পড়িতেই, 
দাদাঠাকুরের সর্বাঙ্গ শিহরিয়া৷ উঠিল। তিনি অল্প রক্ষকঠে বলিলেন_-ণ্যাক্‌চ, 
আমার কিছু বলার দরকার কি, তু তা হ'লে সত্য বেচবি নি? 

বাগ্দী-বৌ ভয়ে ভরে বলিজ__ণ্না দাদাঠাকুর, আমাকে রেহাই দাঁও।+5 

দাদাহাকুর আর দ্বিরক্তি না করিয়া বাড়ীর বাহির হইস্া গেলেন। 


আর্খিন, ১৩২৫। দসিচুর মা | ৪জ 


চি 

বলা বাঁছল্য যে, বিপদের উপরেই বিপদ আসে । বাগ্দী-বৌয়ের ভাগ্যেও 
তাহাই ঘটিল। আজিকার দিনটী কোনও গন্তিকে কাটিয়া গেল বটে, 
কিন্তু সন্ধ্যার কিছু পুর্ব সিছু পর পর দ্বার বমি করিল। ইহাঁতে তাহার 
মায়ের মন অস্থির হইয়া উঠিল। 

সিছুর মা মেয়েট্রীকে কোলে ভরিয়া আনিয়া তুলসীতলায় শোঁয়াইয়া দিল 
তার গর তাহার গায়ে মাথায় তুলসীতলার মান ছোয়াউতে লাগিল । এমন সময় 
গয়লা-গিন্নী বাড়ী ছুকিল। এতক্ষণ বাঞ্দী-বৌয়ের চোখে এক ফৌটাও জল দেখ! 
যায় নাই, কিন্তু গয়লা-গিরীকে আসিতে দেখিয়া সে উচ্চৈঃস্বরে “মা গোন 
বলিয়াই ভূমিতে লুটাঈয়া পড়িল। গয়লা-গিন্ী শশব্যন্তে আসিগ্জা তাহার হাত 
ধরিয়া উঠাইয়! বসাইয়! কাদিতে বারণ করিলেন। সে তখন শান্ত মেয়েটার 
মত তাহাই করিল? এ দিকে মেয়ে আর একবার বমি করিতেই, গয়লা-গিন্ী 
বলিল_-তুই তা হ'লে মেয়ে নিয়ে বস্‌. কি কণর্বি মা। যাই আমি একবার 
দেখি, যদি ভুলসী ডাক্তারের হাতে পায়ে ধরে আন্তে খারি 1--” বলিয়াই বে 
রাড়ীর বাহির হইয়। গেল । 

তাস্ার পর প্রায় আধ ঘণ্টা পরে ডাক্তারকে সঙ্গে লঈয়া ফিরিল। 
ইনি কিছু দিন হইল, কবিরাজি ছাড়িয়া বাঙ্গালা পুস্তক পাঠ করিয়া ডাক্তার 
হইয়াছেন। 

ডাক্তার বালিকার দেহ পরীক্ষা করিয়া শুদ্ধ ভাষায় বলিলেন, “উপস্থিত 
ধের মূল্য তিন টাকা পড় বে।» শুনিয়াই বুড়ী তাহার পা ছুশ্টী চাপিক়া ধরিয়া 
শ্নিনতি করিয়া বলিল_-“কোথায় পাবো বাবা, দেখলে ত, এক আনা সুদে 
সরকার মশাইয়ের কাছ থেকে টাক! নিয়ে তবে তোমায় ণবিজিট্‌” দিলুম, 
তুমি ত তখন শুন্লে না বাবা, নৈলে আমর! গরীব লোক _করে আর তোমাকে 
£বিজিট, দিয়েছি । এ টাকাই ওষুদের দাম |” 

তিনি বলিলেন “না পাচুর মা, আমিও গরীব, আমাকে দাম দিয়ে ওষুধ 
কিন্তে হয়” বুন়ী ভাবিয়া পাইল না, আজ ভিনি পাষাণের মত এত কঠিন্‌ 
হইলেন কেন * অগত্যা বলিল__“আচ্ছ' বাবা, তবে আবার যাই চল. সরকার 
হশাইয়ের কাঁছে, কি কর্বো, ঠায় মেয়েটা মরে' যাবে গা__” বলিতে বলিতে 
বাড়ীর বাহির হইতেছিল, এমন স্মর বাগ্দী-বৌ পশ্চাৎ হইতে তাহার আ্বাচল: 
ধুরিয়। বূলিল-_ণনা মা, থাক, কাজ নেই--তমি টাক! ধার কোরো না 1১, 


সাহিত্য ২৮শ বর্ণ, এ সংগ্যা। 


8৫. 


ঘুড়ী বিরক্ত হইয়া! “ছাড় বাবু ছাড়” বিয়া চলিয়া গেল। মনে মনে বোধ করি 
বলিল--এ সময় তোদের টাকা ষধি ন! শোধ কর্‌তে পারি, তা হলে আমি 
ষে নরকে ষাবো, তুই জানিস নে বলে কি তোর সোয়ামাও স্বগ্যে বসে সব 
দেখচে না।” ূ ্ 
মু 

রাত স্িনটা বাভিয়া গিয়াছে। যথাসময়ে মেস্তরকে ওষুধ খাওয়ান 
হইয়াছিল। এখন মেয়ে মড়ার মত পড়িয়া! আছে, আর হ। তাহার মাথার 
কাছে চুপ করিয়! বসিয়া মাছে। বাড়ীতে, ঘরের বাহিরে দাওয়া দেই ছাগণ+ 
ছানাটা ভিন্ন আর কেহ নাই। গয়লা-বুড়ী, এ বাঁড়ীতে শুইবার জঙ্ট বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্ত ও দিকে তাহার বৌয়েরও ছুই দিন ধরিয়া বড় জর. হইয়াছিল, 
র্লাজেই তাহা হুইয়! উঠে নাই। 

এই সময় যদি কেহ মায়ের মনের কথাটা শুনিতে পাইত, তাহা। হইলে সে 
গুনিয়। আশ্চর্য হইত? “মা কালী আমি পাঁঠা দিই নি বলিয়া! তুমি আমার 
মেয়েকে মারিবে, বেশ মার তবু আমি পাঠা দিব না। মেয়ে মরিবে, 
+8ও ত আমার ছেলে! উহাকে বলি দিয়া মেনে লইয়া থাকিব, না হয় 
মেয়েকে মের হাতে তুলিয়া দিয়া পাঠা লইয়া থাকিব! তার পর উহাকেও 
মারিবে? এখন লে তোমায় যা হোক একটু ত্ব়ও করিতেছে, তখন আর 
তাহাও করিবে ন'। 

এইবূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার অল্প তন্্রা আসিল। তার পর স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিল, যেন দাদাঠাকুর আসিরা বলিতেছেন__এখনও বলছি বাঙ্দী-বে 1, 
যদ্ধি মেয়েকে ফিরে পেতে চাস ত ভাল ভালয পাঠা ছেড়ে দে_দেখ লি, 
বামুনের তেজ!” এই কথীর উত্তরে সে যেমন দৃঢ়ভাবে বলিল-__"্না, 
দোবো। না”, অমনই ব্রাঙ্গণ জ্রকুটী করিরা ডাকিল-“যমদূত, যাও, এই 
পপাপিষ্টার মেয়েকে কাটা-বন দিয়ে নিয়ে যাও।” “পাপিষ্টী ঘভয়ে দেখিল, 
কে এক জন ভূতের মত বামুনের সম্মুথে আসিয়া দাড়াল । দেখিয়।ই ভয়ে 
আড়ষ্ট হইব! বাগ্দী-বৌ চোথ বুজিল। সুনিল, যমদূত বলিল .."এই বাই, 
কাঁটার ওপর দিয়ে টান্তে টান্তে নিয়ে যাই।” মা আর স্থির থাকিতে পারিল 
না। দুম্‌ করিরা ব্রাহ্মণের পায়ের উপর পড়িরা তাহার পা ছু'টী জড়াইয়া ধরিষ্বা 
কাদিতে কাদিতে বিল -“না ঠাকুর, তুমি ছাগল নিগ্নে যাও, মেয়েকে মের” 
ন11” তখন ঠাকুর ষেন মনে মনে “পথে এস” বলিব ছাগলটার গলার দড়ী 


আশ্বিন, ১৩২৫1 -. পসিছুর মা” ৪৫ 


ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া! টানিয়৷ লইয়। চলিল; আর ছাগলছানাটা তাহার 
দিকে করুণদৃষ্টিতে চাহিয়া প্মা দা” করিগা ডাকিতে লাগিল। মা আর সঙ 
করিতে পারিল না। চীৎকার করিয়া ডাকিয়া বলিল, "ও ঠাকুর তুমি ওকে 
ফিরিয়ে দাও, কাজ নেহ।” ঠাকুর কিন্তু ছাগল লইর! দৌডিন্। পলাইতে 
লাগিল। এই সমর মেখে যেন তাহ!র কাছেই ধাড়াইক়াছিল। সে ধেমন 
মেয়েকে একা ফেলা ঠাকুরের পন্ডাতে ছুটতে গেল, অমনহু দেখিল, সেই 
যমদূত সজোরে তাহা মে়েরসানাটা টিপির। ধরিল। মেতে গৌঁ-গে। করিতে 
ধলাগিল। মা আর ঠাকুরের পশ্চাতে ছুটিতে পারিল না__“মা গে” বলিয়। সেই 
খধানেই দুম কারয়। পড়িয়া গেল। ঘুম ভাং্গরা গেল, 

ঠিক এই সময়ে মেয়ে বলিয়। উাইণ__-প্মা, জল খাব।” মা তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া মেয়েকে বুকের উপর টানিয়৷ লইল। তার পর মেরেকে জল দিগ্ন 
ভয়ে ভয়ে দরজা খুলিয়! দাওয়া হইতে ছাগলটাকে কোলে করিয়৷ আবার 
ঘরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। "মা, তুই গামায় ফেলে বাবি নে?” 
মায়ের এই কথার উত্তরে মেয়ে বালল-_“তুইঈট কাদিননে মা, আমার অঙ্গথ ত 
ভাল হ'য়ে গেছে” 

১5 ্ 

সত্য সত্যই তাহার পর দিন সকালে মেয়ে যেন হুস্থদেহে খেলা করিতে 
আরম্ত করিয়াছিল। তাহার পর প্রায় ছয় দিন কাটিয়৷ গিয়াছে ! গয়লা-বুড়ী না 
থাকিলে এই ছয় দিনের মধ্যে মেয়ে ন। থাইতে পাইপাও মার! পড়িত। কিন্তু 
এমন করিয়া আর বেশী দিন চলিল না। আজ বিকালে বাঙ্দী-বৌ এমন 
কিছু শুনিল, এবং বুঝিল, যাহাতে দে একটী সঙ্কল্প মনে মনে দৃঢ় করিয়া ফেলিল। 
শুনিল, সরকার মশায় নিজের টাক। ও জমাদারের বকেয়া খাজনার টাকা ছুই 
জড়ায় মোট ১৮২টা টাকার জগ্ত বুড়ার উপর অতিশয় উৎপীড়ন আরম্ত 
করিয়াছে ; বুঝিল, সে তাহার সাহাধ্য করে বলিয়াই বুড়ীর এই ছুদ্দশ।; সঙ্কল্ল 
করিল,আর সে নিজের জন্ত “মা”কে অত লাঞ্চিত হইতে দিবে না । 

ইহার পর আরও দিন পচ ছয় কোনও গতিকে কাটিরা গেলে এক দিন 
বান্দী-বৌ “মাকে জানাইল বে, পশু নে গোপনে ৭০ গণ্ডা টাকার নিজের 
পৈতৃক বাস্তভিটাটা হীরু মণ্ডলকে বিক্রয় করিয়াছে। বুড়ী শুনিয়া! মাথায় হাত দিয়া 
বিগ পড়িয়। বলিল, “এখন তবে মেয়ে নিবে থাকবি কোস্বী হতভাগী ?” সে 
হাসিতে হাসিতে বলিল_-আি বাগ্দীর মেয়ে বলে কি আর এত বোকা মা, 


৪৫৬ ূ সাহিতা ) ২৮শ বধ, ৬ষ্ সংখ্ঠা। 
যে সাঁড়ে নাত গণ্ড! টাকায় এতখানি জারগ! শুদ্ধ বাড়ী বিক্রী ক্র্ব? আমি 
থে বাড়ী বিক্রী করেছি, অ+ কি তোমরা কেউ শুন্তে পেয়েছ? কথা হ?য়েচে, 
এখন পাঁচ বছর আমি মেয়ে নিয়ে যেমন আছি, তেগমই এ বাড়ীতে থাকৃবো, 
তার পর যা” হয় হবে; হ্যা,আর তা" ছাড়া এই;পীচ বছরের মধ্যে যি টাকাটা! 
জোগাড় কর্তে পারি, তা” হলে আনার বাড়ী আমারি থাকবে তার 
মানে, বাধা রেখেছি, সুরটুদ কিছু লাগ পে না বলেছে” ্ 

শেষ কথা শুনিয়া বুড়ী কিছু খুপা হইল ।* 

কিছুক্ষণ এই ভাবে অভাত হইলে বাগ্দা-বৌ বুড়ীকে আটটী টাক! রত 
গেল। বুড়ী বলিল যে, মেরে যে বাচিা উঠিরাছে, তাহাতেই তাহার টাকা 
শোধ হহস্জ গেছে। কাজেই বাণ্দী-বৌ হাসিতে হাসিতে বণিল--“নিলে 
মা, আমার-ই বেঁচে গেল।৮ 

গরলা-বুড়ীও আজ আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। কতকটা ধেন 
আপন মনে বলিল-প্বেচে যে কার গেল, তা' মাথার ওপর যিনি আছেন) 
তিনিই বুঝ তে পার্ছেন।৮ 

ইহার পর “কেন?”র উত্তবে গর়লা-বুড়ী স্বর পাল্টাইয়া _ সহঅবার 
তাহার মৃত স্বামীর প্রশংদা করিয়৷ একটা একটা করিয়া জানাইল যে, সেই 
একব।র যখন তাহার ছেলের ভারি ব্যামো হর, তখন সে যদি না দশটা টাকা! 
ধার দিত, তাহা হঈলে সে কি আর সবার ছেলেকে থুরিয়া পাইত? তাহার 
পর কত দিন কাটিয়া গেল, তবু আর সে কোনও মতেই দে টাকা শোধ করিতে 
পারিল না। ইহাতেও দে একটা দ্রিনের জন্তও বলে নাই যে, কি গো, টাকা 
কটা দেবে গ 

চে চে ক কক 

পর দিন লকালে “মা"য়ের মাথায় অপূর্ব বুদ্ধি যোগাইল। দে ভাবিল, 
এই টাকাটা সুদে খাটাইলে, বাদ্দা-নোর়ের কোনও রকমে চলিয়া! বাইতে 
পারে, চাই কি, বাড়াটাও ছড়ান বাঠতে পারে। এই ভাবির! সে বাগ্ৰী- 
বৌয়ের মত জানিবার জন্ত বরাবর বাক্দী-বাড়ী আঙিল। কিন্তু বাড়ী ঢুকিয়া 
দেখিল, বাণ্দী-বৌ নাই, তাহার মেক্সে নাই, ছাগলছানানীও নাই-+-বাড়ী যেন 
শ্ুশানের মত খাঁখ! করিতেছে । 

বুড়ী মাথার হাত দিয়া দাওয়ার উপর বসিয়া পড়িল । 

শ্রীভূপেন্্রনাথ রায়চৌধুরী | 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা । 
ভারতী । ভাত্র।ছ্মতী হনয়নী দেবীর £নপথ্য নেপখ্যে ধাকিলেও কোন 
ক্ষতি হইভ না। আদেবেন্্রনাথ হদনের 'হুন্দর-মঙ্গলে" প্রথমে 'কুৎসিতে”র ছারা, তাহার 
পাশে ছিন্দরেগর আলো। এই ছায়া ও আলোর সমাবেশে কবি 'ইন্দর-হঙ্গত' ফুটাইখার 
চে্। করিয়াছেন। গ্রাম্যতা-_শাবের গ্রাম্যতা, ভাষার গ্রীমাতা, কল্পনার গ্রাম্যতা অত্যন্ত 
অধিক সুন্দর ও কুৎসিতের দুইটি সুদীর্ঘ, স্ুবিশ্ুঁভ তালিক!ই গীতিকাবা কইতে পারে দা। 
শতবে কুৎসিতে ও হুন্দরে_ উত্তয় ভাগেই উপভোগ্য শ্লোক মাছে । কিন্ত 
্‌ “লজ্জাহীনা, উলঙ্গ হইয়া, 
উপ্না গাস নাচিয়। নাচি1” 
আকিয়। দেণ।ইবার প্রয়োজন কি? প্রত্যেক কুৎ্সিতকে নিরাধরণ করিয়া, তাহার বীভৎস 
€কাৎসিত্য দেখাইছা সুন্দরের মহিমা ও গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, সৌন্দর্যাই মান হইয়া 
পড়ে । সর্ধবজজনপাঠা--বিশেষতঃ নারীনপাঠা ম[সিকপত্রে শ।লীনতার অভাবও অতান্ত শোচনীয়। 
*ভিখারীর গালে মারি চড়, 
নর হেসে হেনে দেখিস্‌ রগড় ! 
অতান্ত ০০700707-1906 ; অতন্ত থেলে। | দেবেস্্রনাথের যোগা নহে। “চড়ে সঙ্গে 
মিলাইবার জন্ত 'রগ$'কে টানিয়। আঁনিয। রগড়াইতে আরম্ভ করিলে কবিত! নিশ্চয়ই রক্তাক্ত 
হইর! পড়ে। * 
“অযুত যুখস, 'পরচুলা, 
বিশ্ব যাহে বিমুঢ়া, ব্যাকুলা 1 
জাশ্চধোর চিঠুটি সার্থক হইয়াছে বটে। কিন্ত পর্চুগার অনুরোধে "বিশ্ব স্্রীলি্গ হইতে 
সম্মত হইবে কি? 
'নীলাকাশে বিখারিরা তনু 
হালে সৌন্দর্মার বামধন্থু 
সবুজে সবুজে এ কি পটা, 
লাল নীল পীতের কি ছ?া1+ 
এইরূপ ছুই চারিটী সার শ্লোক এই হদীর্ঘ কবিতায় বিরল নয়। -আর্ি এ তি আনন্দ উদ . 
হইতে “হে সুন্দর তব যুগ্তি রাজে, পর্যাস্ত দেকেন্্রনাথের ছাপ আছে ।_কিন্ত মণিহারীর দোকান 
কবিত। নহে এই কবিতীয় সুদীর্ঘ কুৎসিতের তাষ্ঠিকা ও তদপেক্ষ দাত পরের তাঁজিকা আছে 
বটে, কিন্ত সেই সকলের সমাবেশে ও সমাহারে কবি একটা স্প্রে স্থষ্টি করিতে পারেন নাই। 
. ভাই কবিতাটি খাপ্ছাডা ও "পান্পে' হইয়া পড়িয়ে । প্রাচ্ধ্য আছে, কিন্তু তাহা বাজারে 
গুপোককৃত পণ্যের মত--কবিতার নিজস্ব নহে। “ফরাসী হইতে? অনুদিত 'সাহিতা? উল্লোধ- 
যোগ্য! কাহার রচনা, ভাহী প্রক্কাশ নাই। ফরানী লেখকের একটি সিদ্ধাত্ত,_-ইংরেরোর 
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অনুকরণে সমন্তই রূপাস্তরিত হইফাছে? সিমস্ত'ই অত্যুক্তি। বাত্রা ও পৌরাণিক নাটকের 
গারবন্তে, সামজিক নাটক 1 এখনও পৌরাণিক নাটকের পার্থে সামাজক নাটকের অভিনর 
ইউতেছে। “কবি লাললাল 'প্রেমদাগর" নাম দিয়। ভাগবদগী তার অনুবাদ করেন ॥ 'ভাগবদ- 
শীত নামক কোনও বস্ত্র নাই জামানের ভগবদগীতং আছে, আর ভাগবত আছে। “প্রেম ছু 
সাগর ভগবদ্গীহার অনুবাদ নহে ; ভাখবতেরও অনুবাদ নহে। তাহা ভাগবতের প্রভাবে অনু- 
প্রানিত কাব্য হইতে পাবে। 'সমপ্ত ভারতীয় ভাষার করমবিকাশের মধ্যে, ভারতুবাসীদিগের 
যুরোপকে জানিবার চেঠা, বুরোগকে অনুকরণ করিবার চেষ্ঠা প্রকাশ পায়; ফেবল বাঙ্গল! 
সাহিতোর র্লষবিকাশে একটা 'লিজ্িক্যাল” খরণের ও একটা "সর্ব্বাঙ্গীন ক্রুমোংকধ পরিলক্ষিত 
হয়? ইংরেজ-গ্ধকারের পূর্বে, বন্রদেশ ভারতের জ্ঞানানুশীলন-ক্ষেত্রে একটা! গৌণ স্থান 
অধিকাক করেত; তখাঁপি, হিন্দু চিন্তা-এ্রবাহে যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে. তাহ। বঙ্গের সাহিঠিক 
ইতিহাদে বেশ শট প্রকাশ পায়) বঙ্গদেশ ভারতের জ্ঞ/লের ক্ষেত্রে গৌণ স্থান অধিকার 
কিতা, এ মতও আক্রান্ত নছে। চ্চারশাপ্ত, তত্ু, বৈধবধশ্ম ভারতের জ্ঞান ও ভক্তির 
পোস্্ে মুখা স্থান অধিকার করিক্াছিল ; এখনও দে অধিকার কঙ্গদেশ অক্গু রাখিয়াছে। 
ব্গদেশ পাণান পড়িযাডে, তাহার বৃত্তি স্বয়ং রচন। করিয়! লইফ্াছে। ইহা বাঙ্গালীর 
“স্বাদেশিকহাণর অন্ধ অঙ্টিযানের দাবী নহে। এতিহাদিক সহ. কাশীগাদের মহাও)রত 
ও কৃতি গসের জাযাধণও্ 'অনুবার' নয়। আ্ঞারতচন্রের একটা মংশবিদ।াহরের কিমনদংশ 
'কানগদ্দী-) সনগ্র আন্দাজ কানগি নহে। তাহাকে লদ্চু-কবিঠাও বল! বায় নাঃ 
ভত্তত৫ আরা তাহা সনে করি না। তবে 'লখু'র বিপরীত য্দি গুরুগন্তীর' হয়, তবে 
গুরুগন্তীবের বিপরীত বজিয়। ভারহচন্দ্র 'পঘু, ধরণের কবিতা” হইতে পারে । রাসপ্রগাদ 
শুধু 'সঙল গ্রান্য ধরণের কবি' নহেন, তিনি পিস্ধ সাধক । তাহার গান 'নিছক? কবিত। নহে ; 
সাধনালন্ধ অনুভূতি ও ভ'্তির উচ্ছাস ; সতোর প্রকাশ প্রাচীন সাহিতোর এই আধ্যাত্মিক 
বিশেষ্ত,*এবং দেই বিশেষের অনাধারণ প্রভাব, সমাজে তাহার অধিকার ও দার্থকত। প্রস্তুতি 
বিদেশী লেখক ধরিতে »পারেন নাই। এইরূপ কু শুর ক্রটী এই নিবন্ধে “নিসজ্জতীন্দোঃ 
কিরণেতিবাস্কঃ 1 ভারতের দাহত্যের খিচারে লেখক যে বিচক্ষণতার ও বহদর্শিতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা দেখি বিশ্লিত হইতে হয়। আধুনিক দাহিত্য সপ্ধক্ষে লেখক লিখিয়াছেন, 
_ "রামমোহন রায়ের পর সমস্ত সাহিত্য নবীছৃত হইল/ এক দিকে যেমন ঈশ্বরচন্্র গুণ 
(১০*৯৫৮) 2১750০0মমা।এর মতো রক্ষণশীল ও পরিহাস-রসিক, বিজ্বপ-কশার স্বীরাঁ 
যুরাপের পক্ষপাতী, উদ্ারমতাবলম্বী বৈগ্লবিকদিগ্রকে চ।বকাইতেছিলেন, অপর দিকে সেইরগ 
অক্ষযকুসার দত্ত (১৮২০-৯১ ), দেবেশ্রীনাথ ঞঠাকুর, রাঁজনারায়ণ বহু, কেশবচুর সেল, ্রাক্ছ- 
সম্াঙ্জের পক্ষ, একেখএবাদের পক্ষ ও সমাজ-সংস্কারের পক্ষ সমর্থন ও পৌষণ করিতেছিলেন । 
সকলের অগ্রগণ্য ঈখরচন্দ্র বিদ্যানাগর € ১২৯৯১) উনবিংশ শতাকীর এক জন অহান্ুভৰ 
বাঞ্ডি, পাওত্যপূর্ণ শক্তিশালী লেখক, এবং সর্ব্বেপরি সমাগসংস্কারক ১১৮৫৫ অবো 
প্রকাশিত তাহার প্রন্ধ গ্রপ্থে তিনি নপ্রমাণ কারণাছেন যে, হিন্দু ধর্মপান্ত্রে বিধব-বিবাহ 


নিস নল নিবি রিনা পরারাররা ব্রার লাশ রই সরক যার রোজ. নী নিসা? তে 


আশ্বিন, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । ৪৫৯ 


চট্টোপাধায় কুঝ্ককে দেবতার মধ্যে শণ্য করেন নাই, ঠাহ£কে এক জন ধন্মনীল বীরপুরুতব, 
শান্তিপ্রিয় ও নভযত।-প্রবর্তুক মহাপুরুষ বলিয়া প্র-তপনন কৰিয়াছেন; তিনি বলেন,-গোগীগন 
ও রুক্মিন_এ সমস্ত কবিকজনা। শীথগেক্রলাণ সুখোপাধায়ের ক্র ও চক্রান্ত” চলনসই গঞ্জ 
বটে, “ছোট গল্প” নহে । আুধাংশুকুমার গৌধুতীর "গে নৃতন তবা প্রণাণ, দৃষধান্ত, বা আভিনৰ 
সিদ্ধাপ্ নাই । শ্রীবিম।নবিহারী মুখে।পাধ্যান্ত ভা'রতার কু 'কুঁডিকে ফুট়াইবার চে 
করিয়াছেন। কুঁড়ি ফুটিবে না, ককিও চাডিবেল না। কুঁদিক লজ্জা, কবে কিন্তু তিনি 
“লাজ মান ভাসিয়ে দিয়ে বলিচেছেন_-হর। করে নাও মুকলি ফঢাও আবাশ পানে! যেন 
দর প্লাটফরসে তাহার জড়-খড় তরুণ গৃহিনীকে 





পুজীর ছুটাতে কোনও ব্যন্তবাগীশ কের'নী ছেশ 
দ্রুত চলিবার জন্য ধমক দিতেঞেন-বীম গির চল.--টে৭ ছাড়িয়া যায়? শ্রীমতী বর্ন 
কুমারী দেবীর 'শরৎকুমার সামাজিক গঞ্জ; এ কালের ছবি) সুখপাঠা । 

প্রতিভা । ভাদ্র। ঈ্রাধাগোবিন্দ বসাকের “গারঠীয় ইতিহাসের সঙ্কলনে প্রাচীন 
জেখের মূল্য ভাতের “পাতার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে | গধাপক বসক প্র্ুহত্ত্ের এক- 
নিষ্ঠ সাধক । তিনি মনীবী। সংস্কহ-ভাধায় প্রগাঁচ বুপ্তি. নিরপেক্ষ বিচার-বুদ্ধে 
ও. পুগ্্র-বিগ্নেষণের শর্চি ভারতীয় প্রত্রহত্বের অগ্ুনীঃনে তাহার নহায হই | বঙ্$নান 
নিবন্ধে তিনি তভার বক্তব্য গুছ।ইয়। বাপয়।ছেন, এবং “ভাএভীয় ইঠিঙাসব সঙ্কসনে কিখের 
মূল্য ষে অতাস্ত অধিক, তাহা সুপ্রতিপন্ন করিয়/ছেন। ইনুরশচশ্রা নেনসপ্তেন প্রচান 
ভারতের বিবাহবিধান+ প্রবঙ্গে পাণ্ডিতা ও গবেষণার পবিচজ্ আছে । জপুণ১ন্ত্র ভট্ট'গাষোর 
“্যাটু গান আমরা সকল দাহিতাপ্রি্ বাঙ্জাপীকে পড়িতে বলি এই প্রবন্ধে হোখক 
বালালার “তাটীমুলুতকণর গামা কবিবের ঘাঁহ গানের পরচয় ন্রিছেন। আমর। যে দেশে 
বাদ করি, সে দেশের বৈশিষ্ট ও বৈণ্ক্য আমাদের স্ষজ্জীত বলিলেও অতুযক্তি হধ ন। 
সাহিত্যে--গ্াম্য লাহিতো বাঙ্গালীর জীবনের এইরূপ বিবিধ বৈচিত্র, বৈশিষ্্য ও পারি- 
পার্থিক অবস্থার দ্বারা সৃষ্ট মানসিক বিপরিণামের বহু পরিচয় এখনও খুঁঝিয়। পাওয়া 
স্বায়। প্রকৃতপক্ষে তাহাই আমাদের সাহিত্যের প্রথম শর, শ্বীভাবিক স্তর । এইরূপ অনেক 
স্তর পরবর্থী স্তরে প্রচ্ছন্ন হইগাছে। এনেক প্র কালপ্রবাহে লুপ্ত হইয়াছে । অনেক লুপ্ত স্তরের 
উপর আবার নৃতন স্তরের স্থষ্টি হইতেছে । এই সকল স্তরের ৰরূপ আমর! জমে ভুলিয়া ্াই- 
তেছি; আমাদের গ্রাম্য-জীবনের অমূল্য শ্মৃতিদমূহ কালের প্রবাহে ভানিয়! যাইতেছে । কিন্তু 
দেগুলি রক্ষা করিতে ন! পারিলে আমর। জাতির সতত ভাবসম্পদে বঞ্চিত হইব; বাঙলার 
“গণের মানস-বৃন্ধির ক্রমবিকাপের ধাগ বুঝিতে পারিব ন।। লেখক বলেন,-বিধাক।লে 
ভা্ীসুলুকের প্রত্তোকেরই ছুয়ারে নৌকার প্রচ্ছোজন। * * * হাটবাজার করিতে বা একটু দুরে 
যাইতে হইলেই পরের নৌকাত্র সাহা লইতে হয়। এমন ক, কোনও কোনও শ্াসের ছুই 
দশখালা নৌকাই সার! পান্ডার মানুষ লইঘা বাজ।র করিতে যাঁর। ঘাটে ঘাস নৌকা ভিড়াইয়। 
মানুষ তুলিয়। লগ্ডয়! হয়। হাটে বাসাদে যাইবার পথ সমাজের কথা, পরদিন প্রস্থাতির 


আলোচনা অপে্চ। দা টিয়ংল রাগিনীতে “বাহাত্তর বরের পাড়ি বেলা আছ দণ্ড চারি' €ষ 
0) 217 এত বাতি । -ল। আনন লিক শানের গ্রে সমাবন্ধ 





৪৬৭ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ঘ, ষ্ঠ সংখ্যা 


ককরিয়। ঘাটু গানের প্রবর্তন করিলেন। যাঁটে ঘাটে গীননকারী সংগৃহীত হয় বলিয়া প্ঘাটু* গান 
নামকরণ হইয়াছে। প্রধমে হয় ত এ ভাবেই ঘাটুগান গীত হইত। তাঁর পর উহার বিস্তৃতি 
হহয়াছে। ক্রমে ঘাটুগান আর হাটে বাজারের পথে আবদ্ধ রহিল ন!। গুধু গানের উদ্দেগ্ঠেই 
গীয়ক সংগ্রহ কর হইত, এবং নৌকার উপর দস্তরমত আসর জমান হইতে লাগিল ৷ পাট্নীর 
বড় নৌকা! বা! ছুই নৌকা! একত্র কাধিয়। তাহাতে চাদোয়! খাটাইয।:রং বেরঙের নিশান 

উড়াই়া, ঘাটুর আনর তৈরী হইতে 'লাগিল। ** কিন্ত ইহাতে একটু অন্থবিধা হইয়া 
উঠিল। নৌকার নির্দিষ্টসংখ্যক সাদুষ ওয় হয়; স্থতরাং কলের আকাঙ্ছ। মিটে ন!। 
ঞ জন্ত একদল সৌখীন গায়ক ঘাটুকে স্থলচর করিয়! লইতে চেষ্টা করিল। * * % 
ফুলে ঘাটুগান_স্থলঘাটু ও জলঘাটু__এই ছুই .ভাগ্ে বিভক্ত হইয়া গেল। একই গান 
--একই রীতিনীতি--:কবল স্থানের বিভিন্ন তামাত্র 1-_লেখক ঘাঢুগান রক্ষা করিব।রূ 
পরামর্শ দিয়ছেন। আশ। করি, তাহার এ পরংমর্শ নিক্ষল হইবে না। প্রীবতীক্প্রনাদ 
ভট্টাচার্যোর 'দপ্তর্ষি' ছাপা হইল কেন? বাঙ্গালীর জাঁবনে অনেক দুঃখ আছে, আর কবিতা 
ছঃখ মহি কেন? শ্রীকুমুদরঞ্ন মল্লিক “শ্রীবৃন্নাবনে? 'প্লেকোর নঙ্গে পুলকের মিল করিয়াছেন ! 
গ্ধ্যান দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, আঁখি-জল দিয়ে ভক্তি-নবনীতে" বুন্দাবন গড়িয়াছেন। ধ্যান ও প্রাণ 
চর্মূচক্ষুর গোচর হয না। র$নার় এক বিন্দুও নবনী দেখিতে পাইলাম ন।। কিন্তু 
কুমুদের বৃন্দাবন-রচনার বে অন্তর আখি-জল খরচ হইয়াছে, তাহ। পড়িলেই বুঝা যায়। 
লেখক তাহ। বলিয়! ন। দিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না। 


প্রবাসী । ভাত্র। প্রীনগেন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'পল্তীসংস্কারের আদর্শ উ্লেখ- 
যোগ্য | প্রীঞিতেন্্রনাথ বন্গুর 'অভিলাধ” এই ফে,”কষুত্র হই, ক্কতি নাই ; প্রবালম্বীপের সম 
বক্ষদ্বীপ করিব গঠন এই শেষটুকু$ বুঝ| ধায়। উপরের অংশে গৃর্ধ আছে, চাতক আছে, 
কিন্ত কিছু “বুঝিবার উপায়" নাই । “সে ষদি' ও “রুহির অন্বয় কি? এই কয় চরণের ক্ষুদে 
কবিতার এত্ত অন্প্গতা। ইহার প্রবালন্বীপ কি দীড়াইবে, তাহ! কল্পনা করিতেও ভয় হয়। 
শ্রীঅজিতকুঘার চক্রব্ন্ীর 'বৈশ্থব ,কবিহ(" হুলিখিত: আমাদের গল্প পরিসরে এ প্রবন্ধের 
মতামতের আলোচন! সম্ভব নে । অঙ্জিচবাবু পূর্বে এ স্বন্ধে এ?টী প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । 
তাহার ফলে আলোচনার ঝড বহিয়! গরিয়াছিল। অজিতবাবু এই প্রবন্ধে ডাহার পূর্বরব- 
শ্রবন্ধের প্রতিপাদ্যের কৈফিণত দিয়াছেন । আশা! করি, যাহার! বিশেষবিৎ, তাহাদের দৃষ্টি 
গপড়িবে। শ্রীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 'নৰ-যৌকন” কথার কচকচি।__প্রথমে “অল অঙ্গে 
উথলে পুলক !--পুলক গাছে নাচিয়াছে, তাহার পর তাহার পুরুষের মত দশ দশা হইয়া 
গিয়াছে । এঝ।র দে কড়ার তপ্ত দুধের মত উলাইফা উঠিল! প্রথমে দেহের কারবার ) কিন্তু 
উপসংহারে 'হে প্রন্দর !, আছে! দ্বিজেন্্রনাখের ভাষা একটু বদলাইয়! বল! বাঁয়-_, 

“সকলই বিচিত্র কবিতার কাণ্ড, 
গোড়া নাই. আগা !” 

এখনও মিল “অভ্যান্ত ও ছুরত্ত? হয় নাই। প্পুলক? ও 'চোখ', 'মন। ও যৌবন" গগুপ্তনা ও শুত- 


আখ্বিন, ১৩২৫) মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৬১ 


জীমভী জ্যোতিবযী দেবীর 'জবানবন্দী, চলনসই গল্প। ্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্রের 'যৌবন- 
বরণ” 'কাঁব্যি'র অপচার ও প্রহেলিকার সমাহার। কবির কল্পনার দৌড় দেখিয়! পক্ষিরাজ 
ঘোড়া মনে পড়ে। “অনন্তের জীবনের মহাকুস্ত হতে, ওহে মহীয়ান, আন নাই তুমি তৰ 
আগ অনন্তের জীবন্ট। সান্ত নয়, 'অনন্ত'। তাই কৰি কল্পন! করিলেন, তাঁহার আধার 
মহাকুন্ত ! ছোট কলনী, ক্ষুদে কু'জো, ঘটী, ফেরো, বা বদন! নয়, খুব বড় একটা! মহাকুস্ত ! 
কবির “মহীয়ান? তাহ। হইতে এক ঘটা জা চালিয়৷ আনেন নাই। বোধ হয়, জাল! হইতে, 
অথব। ই'দারা হইতে প্রাণ সংগ্রহ করিয়াছেন! প্রাণের দেই আস্তানার নামই বোধ হয়-_“আনারি 
অর্থ!" বিশারদ বড় ছুঃখেই লিখিয়াছিলেন,--“তাও ছাপালি পথ্য হ'ল, নগদ মূল্য এক টাকা !ঃ 
যৌবন-বরণের মূলা কত? জীমতী হেমলতা দেবী মানুষ হওয়।” নামক কবিতায় লিখিয়াছেন,-_ 
"আত্মা আমার চিরগাথীন ভঞ্ক করে না কারে। তাহ! সত্য ; প্রমাণ, এই কবিতা ছাঁপ।। 
'আপনি পুড়ি, পরকে পোড়াই,রাখতে নারি চেপে,--কবির এই উক্তিটি আমরা সজলনয়নে পাঠ 
করিয়াছি । উপায় কি? শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরীর “আবু পর্ধবত' ক্থুধপাঠ্য। প্রীহরিপ্রদন্ন 
দাসগুপ্ডের পদ্মার মায়া নামক কবিতাটি বোঝা যায়। প্রথম তিনটি প্লোক ৰার্থ। শেখ 
ছুটি গোকেই কবির বক্তব্যের আরস্ত ও শেষ । আমাদের জাতীয় নেতা) নামক ছবিখানির যে 
ব্যাথা। 'চিত্র-পরিচয়ে” ছাপ। হইয়াছে, ছবি হুইতে তাহ! বুঝিবার কোনও, উপায় নাই। গলে 
আছে,এক জন দেবাক্ষরে এমন চিঠি লিখিয়। দিয়াছিল যে, চিঠি পড়াইবার জন্ক তাহাকে 
দেশাস্তর হইতে ডাকিয়া আনিতে হইয়াছিল। ছবির সম্বন্ধেও কি বাঙ্গাল। দেখে সেই রলাতন 
র্যবস্থা চলিবে? চিত্রকর ছবির সঙ্গে সঙ্গে 'বিষয়' বুঝাইয় দিবার ন্ট ধাবিত হইবেন ?-+ 
ছুবিখানি হুচিত্রিত, কিন্তু অত্যন্ত কৃত্রিম, অস্বাভাবিক। প্রশান্ত! দেবীর 'শিক্ষার পরীক্ষ!' 
নামক গল্পটি সখপাঠ্য | 

ভাগার। শ্রাবণ! কম্িকাতার 18785] 0০-076780৮৩ 07880152005 
5০০৭০” অর্থাৎ “বীর সমবারমগ্ডলী-গঠন-মমিতি” “যেমন নূতন নুতন জায়গার সমিতি 
গড়বার চেষ্টা করবেন, তেমনি নৃতন নূতন রকমের সমিভিও তাঁর। গড়ে তুলবেন বলে আশা! 
করেন। বাঙ্গালা দেশের জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে গিয়ে তারা সমবায়ের প্রচার করবেন। 
যে সমস্ত সমিতি কাজ করছে, তার। তাদের ভুল-চুক দেখিয়ে দিয়ে ভাল কোরে কাজ কোর্তে 
শেখাবেন । এই উদ্দেগ্সাধনের সুবিধ! হ'বে বলে “ভাণ্ডার” পত্রিকাখানির প্রকাশের ভার 
এই "বঙ্গীয় দমবায়-মওলী-গঠন-দমিতি” গ্রহণ করেছেন ভারকচন্দ্র রায় “ভাগ্ারে'র 
সম্পাদক হইয়াছেন । আমরা সাদরে এই নৃতন পহের সংবর্ধন! করিতেছি। প্রথম-্‌ শ্রাবণ ] 
সংখ্যার প্রথমেই রবীন্দ্রনাথ-ওচিত "সমবায় নানক প্রবন্ধ । রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে সবায়ের 
আবস্তকতা, উপযোগিত! ও বর্তমান কালের জীবনযুদ্ধে দরিদ্রের পক্ষে তাহার অপরিহাধ্যতার 
রুথা বাঙ্জালীকে সহজ সরল ভাষার বুঝাইবার চেষ্টা করিরাছেন। উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ 
লিথিয়াছেন,_-'এই কো-অপারেটিভ প্রণালী আমাদের দেশকে দারিত্রা হইতে বীচা্বাঁর 


একমাত্র উপায়। আমাদের দেশ কেন, পৃথিবীর সকল দেশেই এই প্রণালী একদিন বড় হইল 
শি. এরর ররর মারি টার ব্রার তা 


৪৬২ লাহিভা ॥ ২৮শ বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা । 


৬ 


করি টাকা এবং ক্ষমত। কেবল এক এক জায়গাতেই বড় হইগা উঠে এবং বাকি জারগাক্জ 
সেই বড় টাকার আওতায় ছে'ট শক্তিগুনি মাথা! তুলিতে পাবে না। কিন্তু নমবায়-প্রণালীতে, 
চাতুরী কিংবা বিশেষ একটা ২ষে?গে, পরম্পর পরপ্পরকে এজতিয়া বড হইতে চাঙিবে না, ॥ 
'মিলিয়া ঝড় হইবে? রবীন্দ্রনাথ পরামর্শ দিয়াভেন,_আসাদের দুইাথের লক্ষণঞ্লিকে বা'হর 
হইতে দুর কর! যাইবে না, দুঃখের কারণ স্লিকে ছিউর হইতে দূর করিভে হইবে 1 তাহা 
যদি করিতে চাই তবে ছুটি কাক আছে! এক, দেশের সববসাধ/রণকে শিক্ষা দিয় পৃথিব'র 
মকল মানুষের মনের সঙ্গে তাহাদের গনের যোগ ঘটাইয। দেওয়।। বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন 
হুইয়। তাহাদের মনটা শ্রাঙ্গা এবং এক-ঘটর ভরা আছে, * * ভাবের দিকে তাহাদিগকে 
বড-মানুষ করিতে হইবে। আর এক, জীবিকার ক্ষেত্রে তাহাদিগকে পরস্পর মিলাইয়া 
পৃথিবীর গকল মাগধের মঙ্গে ক্ঞাহাদের ক ডের “যাগ ঘটাইপ। দেওয়া ।* অর্থাৎ, দেশের কাজ 
করিবার সর্ধধপ্রধান সাধন-_“সগবায়া । সেউ সগব।য়ের প্রচারে 'ভাগ্ারের সম্পাদক রবীন 
নাথের প্রতিভার সংহ।ধ্য পাইয়াছেন, উহা! সৌভাগা বল্িহা মনে করিবাব কারণ আছে ।” 
গরীবের বাথা” গ্রামবাসীর কাণে উঠিলে আনে লাগিতে পারে । নিলা কথায় দেখিভেছি) 
বাঙ্গালীর পলীতে সমবায়ের শুন? হইয়াছে । বাঁরানত মঠকুগাঘ কয়েকটি গ্রামে দুপ্ধব্যবসায়ী- 
দের সমবায় সমিতি স্থাপিত হয়ছে । খুব ভেবে এক জন লোক বাড়ী বাড়ী গিগ গাই 
দোয়াইয়! দুধ সংগ্ন্গ করিয়া আনে । এক জন লে!ক সেই দুধ কলিকাতায় আনিয়া এক সঙ্গে 
বাজারে বিক্রয় করে। সকলকে অসিত ভয় লা. গাড়ী ভাড়া! বাঁচিয়। যাঁয় ; অথচ সমবায়ের - 
ফল সকলেই" ভোগ করে। খরচ অল্পা। সুবিধা অনেক | ভাওারো? দেখিডেছি,--“ছয় মাস 
তার। কাঁজ করবার পরে হিসীব নিকাশ কোরে দেগা গেছে সকল সমিতিই বেশ লাভ করেছে! 
এখন আরও লাভ হ'তে পারে, যদি এই সমিতিগুলি সকলে মিছিত চষে এক সঙ্গে কলিকাতা 
ছুধ পাঠাধার বন্দোবস্থ ক'রে কলিসাতার বাজারে হুধ নিয়ে যাবার খরদ আরও কমিয়ে ফেলতে 
পারে । সেই চেষ্টা) এখন কর! ষ/চ্ডে 7 আশ! করি, এ চেঈ। সাফলা লাশ কহিবে। 
সমিতির আর একটী ননুষ্টান,---'টলুবেডিয়! মহকুমার ধীবরদিগ্গের মধো কতকগুলি সমিতি 
স্থাপিত হয়েছে । এই ধীবরের' নৌকা ও জালের ভম্বা মহানের কাছ থেকে টাকা ধাঁর 
করে। মহাজনের। টাকার সুদ নেয় চা, কিন্ত বীবরদিগের মাছ খুব কম দামে কিনে লেজ 
যে তপসে মাছ কলিকাতীয় বারে। আনায় একশো! বিক্রয় হয়, ভা মহাসনের! চারি আনার 
কিনে নেয় । হিসাব ক'রে দেশ! গেছে-_চৈত্র, বৈশাখ, জোষ্ট, এই তিন মাসে এই ভাবে প্রত্যেক 
ন্বীবরের যে টাক! লৌকনান হয়, মহাজনের টাকার রীতিমত হুদ তার চাইতে অস্ততঃ চিন. শত 
টাকা কম। তিন মানে প্রতোকের তিন শভ টাকা লোৌকসান। এই ধীবরপিগের মধো 
নমিতি হারেছে। তার! এখন আর মহাজনের কাছে যাবে না। এখন ভাঁগযাতে কলিকাতার 
বাজারে মাহ এনে বেচতে পারে, তাঁর বন্দোবস্ত করবার চেষ্টা হচ্ছে । “নান। কথা" এইরূপ 
বিধিধ তগোর সংগ্রহ মাছে । প্রসিন্ধ ডাক্তার শ্রীগোপালচন্দ্র চট্োসাধ্যায়ের “কো-অপারেটিভ 
আ্যালেরিয়া-নিবারণী সভা আমণ। প্রাত্যেক বাঙ্গালীকে পরতে বলি! যাহ এক জন দু জনের 
খনীধা ভাত? গাবাসীরা সকলে হুড হইয়া করিলে, সাধ হয়! উটিবে | এইবপ দুইটি সভা 
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২৪ পরগণার অগ্র্গত পানিহাটি ও সুখচর গ্রামে সম্প্রতি খোলা হইয়াছে] ++* কাধ্যের 
ভার ভাগ করিয়া, যাহা নের যাহ কর্মব্য তাহাদেক কক্ষে তাহ! তুলিয়া দেওয়! হইম্সাঞ্ছে, এবং 
তাহাতে তাহার। সম্মত হইজাছে। খানায় মউনিসিস্য!লিটার ভার সপ্ূকীরী ডেপ ও দরকারী 
রাস্ীর ধারে লাল টিক রাখ।-তাহা ভীহার। করিছেছেন। সোসাইটির কাজ -মেম্বরদের 
আ.ঈশার ভিতর অস্থাস্থাকর ডোব। ইত্যাদি বে:জান, গর্জল কাটা, যাহাতে পৌদ্র আগতে 
পারে। সকল যেশ্বরদের নিকট হইতে মাসিক ১৯ টাকা কগিয়। "চাঁদা লওয়া হইতেছে! 
১** শত জন মেন্বর হইলে, ১০*২ শত টাকা ফাদে সোসাইটার তহবিলে জমিবে। তাদার 
৭*২ টাক। স্বাশীয় মেডিকেল কণেছের পাশকর। এক জন ডাক্ত!রকে দেওয়। হইবে । [তিনি 
নির্দিষ্ট সময়ে মেশ্বর*ণকে বিনা ভিজটে দেধিতে শ্বীকাদ্র পাইর।ছেন, এবং উুধধ বিন! দামে 
দিবেন। বাকী ৩*২ টাকা হইতে? মেস্বরদের বাসার আঙিনার তিতর অস্বাস্থ্যকর বনজঙ্গল 
ছুর করা ও ডোবা বোজান হয়। সকলে এক হইয়। খাঁসে মাসে সভা করিয়া উপায় ঠিক 
করিতেছেন। কাধ অতি ন্্শৃঙ্খলে চলতেছে বাঙ্গালী যদি বাচিভে চন, তাহ। হইলে 
এই পথের অনুস্রণ ভিন্ন উপায় নাই। ইহাই বীচবার পথ । বাহাগা গ্রামে এই ধাপ দিতির 
শুষ্টি করিঠে চান, তাহার। ৬ নং ডেকা জেন, কালকাতা, এই ঠিকানা বঙ্গীয় দমবার়-নগুলী 
গঠন-সমিতি'কে লিখিলে সমস্ত বিবর্ণ অবগত হহবেন, এবং 'সভা-স্কাপনে সহায়ত) পাইবেন। 
'ভাগারেঃও কবিতা ! কথায় বলে,--তুমি যাও বঙ্গে, কপাল যায় দঙ্গে ? জীকুদুদরপ্জন মাল্লক 
বোধ হয়, ফরদ।সমত কৃষক" নামক কবিতাটিঞ রচন1 কারয়াঠেন। ইহাতে ভাণ কথ। আছে। 
কিন্তু সসবায়-মসিঠির চেষ্ঠা বা করমানে কবিতা হয় না, হইবার আশ। লাই, কবিতাটি তাহ «ই 
সাক্ষ্য দিতেছে । "ভাও্ার' বোধ হয় -সতি নে? করিয়। বুঝ।ইতেছেন_-কবিতী য় সর্ববৌধাধ 
“সমবায়ও ব্যর্থ_আমর। শ্রাবণের পর আর 'ভাঙার' পাইকীনাই | বিনিসঞে যে 'সাহিত/, 
পাঠাইয়াছিলাম, তাহাও সনংখ্য ডাক-মোহরের ছাপ পারা ফিরিয়। আদিগ্লাছে। সম্পাদককে 
পত্র লাখযাছিলাম্ক তিগি শিরুত্তর। কারন..কি? 'ভাওাগ দেখ। দিয়। লুকাইল কেন? 

নারারণ। ভাত্র। প্রথমেহ আবপিনচন্দ্র পাপের ব্রা্ঘনমাজের কথ! কুড়ি পৃষ্টা 
তাহাও ক্রমশঃ | 'নাগারণে" ব্রক্জননাজের নস কিছু আতারক্ত হইয়। উঠঙেছে।-- 
সাম্প্রদায়িক ধন্মের আলোচনাও [নিক্ষৰ নয়, এবং সহ) দিক হইতেও তাহরি অনুশীলন 
আবশাক হ্হতে পারে, কিন্তু নে আলোচিত হইবো শী, তকৌমুদী ও ধপ্ততান্তে আবদ্ধ 
থাকলে আমাদের মত বোকা পাঠকেরা দিক্কাত দাহতে পাদে। আ্হরপ্রসাদ শান্ত্ীর রিঘুতে 
নারায়ণ, ভাদ্রের শাদায়ণের সন্দশ্রে্ঠ প্রবন্ধ । শাস্ত্রী নহাশর বলিতেছেন, জল্্-নারারপাকে 
স্যুখংগেগ 'নায়ক-শাক়ক। বানক়। ধারতে পারলে নখ গউখে।ল ছাঞক্চর। যা, কাবের আমা 
চমক হর, উই এক অপুর্ব রনভ[০বর সসক্টি কলয়। নদে হর_খনে হস যেন, গোড়া। হইতে 
শেষ পথ্যগ্ত সব এক নুতায় গাথা, এক ভাবে ভোর, এক রসে পুষ্ট, এক উদ্দেশ্যে আবদ্ধ ।' 
মতটি সব্ববাদিসপ্দত হইবে কিশা, বলিতে পারি না, কন্ত সম্পুর্ণ মৌলিক । শ্ীগির্জী প্রস্ন 
য়ে ধুরীর "ভারতীয় অর্থনাস্ত্রের যুনভিত্তি প্রবন্ধে মান ভাত্তার গাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের 
৩ আসক গ্রহের প্রিয় (বার স্বর 
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৪৬৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


করিয়াছেন। স্ৃচনায় বিদেশী ও স্বদেশী সমংলোচকগণের সমালোচনার সমালোচনা আর্ত 
করিয়াছেন ।__এই সবে আরম্ভ । 'এ কি স্বপ্ন? ফেোপাসা অবলগ্থনে সম্পাদক শ্রী চিত্তরপ্ন 
দাম লিখিয়াছেন। ক্ষুদ্র পরিসরে আখ্যান-বস্তর বৈচিত্রা ও পরিণতি দেখিয়! বিশ্মিত হইতে 
হক্। খ্রতারাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য “প্রাচীন পুথির বানান” প্রবন্ধে যে সকল প্রপ্থ্রের উথাপন 
করিয়াছেন, প্রাচীন সাহিতোর পক্ষপাতী ও ভন্তগণ তাহার মীমাংসা না করিলে, প্রাচীন 
বাঙ্গাল। সাহিত্য বিকৃত সুরভি ধারণ করিবে ।__“কমলের ছুঃগ' এই সংখ্যায় শেষ হইল 1 
যাহা অ-শেষ, অনপ্ত ও অনপনেয় বলিয়। সনে হইয়াছিল, খোদ “নারায়ণকেও তাহ! শেষ 
করিতে হইল॥ “বিসর্জন আসিয়” কুংদিচির 'প্রহিষ্ঠাকে লইয়। গেল ৮ বালুময়ী বেলার 
উপর লীলপার পদচিহ্ও থাকিবে না; কাস”! কামের দরোবরে জলের উপর যে আ|লিপন! 
দিয়াছিল, তাহাও ধীরে ধারে নিশ্চয়ই শিবের মপ্পময়া তন্ুতে মিশিতে পারিবে । কিন্তু 'কমলের 
ছঃখ কালের এক অংশে, বাঞ্জাল। সাহিত্যের এক থণ্ডে যে গরলের ধার। ঢালিয়। দিল, 
কোন্‌ মহাদেব তাহা আকঠ পান করিয়। নীলকণ্ হইখেন ?-দাও করতাঁপি, জয়-জয় বলি” 
--চিত্তরঞ্জনের পরম-প্রিয় “কমলের ছুঃখ শেষ হইল । বাঙ্গালা দেশে ভাদ্র মাসে ইহার 
শেষ অত্যন্ত স্ব।তাবিক ও সঙ্গত হইয়াছে, ভাঁহ। কে অস্বীক।র করিবে? শ্রীরত্রেস্ত্্র সেনের 
নবষ্ণবধন্্ণ এই সংখ্যায় শেষ হইল।- চট্টগ্রামের কবি আীজীবেন্্রকুমার দত্ত প্রচীন হগ্তলিবিত 
পুথি হইতে চারিটা “প্রাচীন পনীদঙ্জীভো'র উদ্ধার করিয। ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন | 'বঙ্কিম- 
স্মৃতির বিজ্ঞাপন আমরাও ছাপিয়া দিলা । মাশা করি, পরিষদের এই মাধু চেষ্টা। অচিরে 
মাফল্য লাভ করিবে । 
বঙ্কিম স্মৃতি । 

বঙ্গীয়-নাহিত্য-পরিষৎ কর্জ্ক নিদ্ধীরিত হইয়াছে যে, স্বর্গায় বৃষ্থিমচত্রা চট্রে!পাধ্যায় 
মহাশয়ের একটি সপ্রর-মূর্তি প্রতিঠ্। কর হইবে। আনুমানিক কিঞ্দিধিক দুই সহ টাকা 
ব্যয় করিলে উক্ত মূর্তি নির্মিত হইতে পারিবে । তাক্ষরকে মুর্তি নিশ্মাণ করিতে বল। হইয়াছে। 
£প্রাক্ত উদ্দেশ্যের জগ্ত বঙ্গায়সাহিতা-পারষদের পক্ষ হইতে আমি পরিধদের সদন্যগণের নিকট 
এবং সহৃদয় বঙ্গবানীমাত্রেরহ নিকট অর্থনাহাধা প্রার্থনা করিতেছি। যিনি যাহ! দিবেন, 
তাহ! সাদরে গৃগীত হইবে এবং যথারীতি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপিত হইবে। সাহাধ্যের টাকা 
নিয়স্বাক্ষরকারীর নিকট পাঠ।ইতে হইবে । ইতি- 

রায় বতীন্রুনাথ চৌধুরী সম্পাদক, বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ। 
২৪৩1১ অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা ॥ 





সাহিত্য, ২৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য1. 


তন্ত্রের ইতিহাস । 
গোঁড়ীয় তান্ত্রিক সম্প্রদাঘব। 
[ পূর্ণানন্দ গিরি | ] 
তন্ত্রের ইতিহাসে “গৌড়ীয় তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের বিবরণ অতাস্ত বিস্তৃত 
বলিয়া মনে হয়। নিবন্ধ-রচনায় ও টীকা-প্রণনে গোড়ীয়দিগের সুক্ষ মনীষার" 
পরিচয় সভ্যসমাজে নুতন নহে। যে নবান্তায়-দর্শন জগতে অতুলনীয় 
শান্ত বলিয়া পরিচিত, গৌড় দেশই তাহার জন্মভূমি। এমন কি, দেশান্তরে 
উহা “গৌড়ীয় স্তার” নামেই পরিটিত হইরাছে। এ স্থলে বল! তির যে 
বাঙ্গাণী জাতির অধিষ্ঠান বর্তনান বাঙ্গাল! নামে প্রপিন্ধ সদন্ত টা 
শব্দের প্রতিপাগ্ত, এই মতের অন্থসরণ করিয়াই আমরা টি 
সম্প্রনায়ের বিষর আলোচনা করিব। গোৌঁড়ের সীমানিদ্ধীরণ এই প্র: 
প্রতিগাঞ্ঠ নহে, স্থৃতরাং ততসম্বন্ধে বিচার বিন্র্ক উপেক্ষিত হইল্স। 
ভট্ট দিবাকর, মুরারি মিশ্র প্রস্থতি মীনাংসকগণ গৌড়দেশে প্রাহন্ 
হইয়াছিলেন। অন্বৈতপিদ্ধির টাকাকার প্রসিদ্ধ ব্রহ্মানন্দ আপনাকে “গোড়ার 
বিশেষণে ভূষিত করিয়াছেন। ভবদেব, হলাফুধ, শূলপাণি, মহামহোপাধ্যার 
রথুনন্দন ভট্টাচার্য প্রভৃতি স্ৃতিনিবন্ধ-কারদিগের ধশ্গ্রন্থনিটয় গৌড়ীয় পত্তিত্ঠের 
অনন্ঠসাধারণ বিচারশক্তির পরিচয় দিতেছে । অপর দিকে, মহারাঞ্জ বল্লা্গ 
সেনের দানসাগর প্রভৃতি নিবদ্ধ স্বাধীন নরপতির নিরতিশয় শান্ত্রব্সনিতা 
জ্ঞাপন করিতেছে । 
বিচারবহুল দর্শন শাস্ত্রে ও বর্ণাশ্রমধরন্মক্রীপক বতিশাহে গ্রড়ীয়দিগের 
যেরূপ কৃতিত্বের পরিচয় পাঁওয়! বাঁ, উপাসনা-প্রতিপাদক তান্ত্রিক নিবন্ধের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তদপেক্ষা অধিকতর কৌশল প্রতিভাত হয় গোঁড়ে 
কতগুলি তাস্তিক নিবন্ধ রচিত হইয়াছিল, এবং বর্তমান সময়ে কতগুলির অস্তিত্ব 
আছে, তাহা এখনও পর্য্ত ঠিক করিরা বলা যাঁর না। তবে যাহা, আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে, এবং যাহা আমরা পাঠ করিয়াছি, তাহারই বিষয় বিবৃত 
করিতে চেষ্টা করিব। 
গরের কথা বলিবার পূর্বে প্রথমতঃ নিজের ঘরের কথা বলাই সহজ এব: 


নং 





৪৩৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, গম সংখ্যা? 


সঙ্গত। অন্ভএব গৌড়ীয় তান্িক নিবন্ধের আলোচনার উপক্রমেই আমরা 
উম পুর্ণানন্দ গিরির গ্রস্থাবলীর বিষয় বিবৃত করিক। 
শ্রামৎ পুর্ণানন্দ গিরি প্রণীত নিশ্নপিথিত শ্রন্থগুলি বিৎসমাজে সুপরিচিত । 
১। শ্রীতত্বচিভ্তামণি, ২1 তত্বানন্দতরক্ষিনী, ৩। শাক্তক্রম, ৪ শ্তামা- 
রহস্ত, ৫। ফট্চক্রনিরূপণ, * ৩। যোগসাব, ৭। কালীককারকুটসহঅনীম- 
টাকা,%৮।  বট্চক্রনিকূপণ টাকা। + 
শাক্তক্রম, হ্যামারহস্ত ও ষট্‌চক্রনিরূপণ মুদ্রিত হইয়াছে, ? অন্যগুলি এখনও 
আঅমুক্রিত অবস্থায় আছে । আমরা এই প্রবন্ধে ক্রমে ক্রমে উক্ত পুস্তকগুলিক্‌ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব! 
১) শ্রীতত্বচিস্তামণি। ৃ 
শ্রীমৎ পূর্ণানন্দ গিরি যে সকল পুস্তক লিখিয়৷ গিয়াছেন, তন্মধ্যে “শ্রীতত্ব- 
 চিন্তামণি'ই অতি বিত্ত গ্রন্থ। এই পুন্তকে শ্রীবিষ্ভার অর্থাৎ ত্রিপুরস্থন্দরীর 
উপাসনা-প্রণালী অতি বিভ্ৃতভাবে বিশদদ্ূপে বর্দিতি হইক়াছে। এই পুস্তক 
পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ সমাপ্ত । ইহার পরিচ্ছেদগ্ুলি “প্রকাশ” নামে অভিহিত, 
যেমন “প্রথম প্রকাশ' ইত্যাদি। 
গ্রন্থকার প্রথমতঃ ছয়টি শ্লোকের দ্বারা মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন। শ্লোক- 
গুলিতে কবিত্বের কিরূপ বিকাশ হইয়াছে, এবং পঞ্চত্বপ্রধান, শাক্তের নিকট 
ভগবান্‌ বিষ্ণু কিরূপ সমাদৃত হইয়াছেন, তাহা পাঠকের গোঁচর করিবার জন্ত 
কিনি এই স্থলে উদ্ধত হইল।-_ 
৮. “দশশতদল-পন্ম-প্রো্টসৎ পূরচতে 
হিমরুচি-রুচিরাঙ্গে! হংসগীঠাস্তরস্থঃ 1 
অভয়-বরকরাঞ্জো যোগঘূর্ণদ-দিনেত্রঃ 
কুল-কমলবিল।সী পাতু মাং দেবদেব: ॥ ১ 
অজ্ঞানাং জ্ঞাননেত্রং নিবিড়নবজবারাগসস্তানহাসি 
জ্যোৎস্রাজালৈন খেন্দোঃ কুলকমলবনীকাস্তকীস্তিগরকী শম্‌। 





* বট্চক্রপিরূপণ পৃথক গ্রন্থ লহে.; গ্রুতত্বচিস্বামণির বষ্ট টলের নামই ষট চক্রনিরূপণ, 
“ঈরই অপর নাম যোগচিস্তামশি । ইহা পৃথক শন্থ না হইলেও বর্তমান সমর পৃ থৰ্‌ গ্রন্থরপেই 
*তরছে১ তাই পৃথক্‌ ভাবেই ইহার নামোল্লেখ করিলাম । 

প্ণ বন্দ স্বকৃত ঘট চক্রনিরূপণের একখানি টীকা'ও লিখি গিয়াছেন। এই টীকার নামও 
২ অটিকামগি। 
যুঙ্জিত পৃস্তকগুলিও নিতান্ত অশুদ্ধ ও বিকৃতভাবে যজিত হইয়াছে । 
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কার্তিক, ১৩২৫ তন্তের ইতিহাস । ৪৬৭ 


গঙ্গাকাশ্যাদিতীর্থোল্লসদমলমহা পুণ্যপুণ্স গ্রবাহং 

বন্দে দীক্ষা ্চরূণাং চরণস রসিজদ্বন্থমানন্দকন্দম্‌ ॥ ২ 

অজ্ঞানৌঘমহান্ধকারপটলধ্বংসপ্রচণ্ডছা্তি-. 

ব্্গানন্গপর্পরৈকনিলল়্ঃ পূর্ণেন্দুকোট প্রভঃ ৷ 

পাণিভ্যামভয়ং বরঞ্চ জগতামুচ্চৈত্তরামাদিশন্‌ 

ুদ্ধি, শ্বেতসরোরুহাসনসমাসীনঃ শিব: পাতু নঃ ॥ ৩ 

যত্তাভোধরকাস্তিস্থন্দরতরে বক্ষংগ্থলে নির্দ্মলে 

ভান্বংকৌন্ততনায়কেন সিলিত| সংশু্কমুক্তাবলী | 

কালিন্দীসলিলৈ কপ্হ্ুলস্দগঙাস্থুধারোপমাং 

শোভামীতন্ুতে স ৫ম বিতন্ুতাং দামোদরে! মঙ্গলম্‌ ॥ & 

ভক্তা। নত্র-বিরিঞ্িমৌলি-বিলসন্মন্দারমীলাবলী- 

নির্ধাতৈমকরন্দবিন্দৃবিসরৈঃ ম্বাতাজ্বি পীঠান্তিক।। 

ধানৈরের নিষেবিত| গুরুতবৈরিজ্ীদি-বৃন্দীরকৈঃ 

শস্তোরন্বজলোচন1 ভগবতী দেবী শিবায়ান্্ব নং ॥ ৫ 

ন পীনং নাপীনং নহি পরিমিতং নাপরিমিতং 

ন রক্তং নারক্তং ন হি ধবলিতং নাধবলিতম্‌ 

নিরাকারং নিতাং ত্রিগুণরহ্িতং দ্বেবমজড়ং 

তমাস্মানং বন্দে পরমস্থখসম্ভাননিলয়ম্‌ ॥ ৬ 

মঙ্গলাচরণের পর গ্রন্থকার গ্রন্থের প্রতিপাছ্চ বিষয়ের স্চনা করিয়াছেন। 
তাহার উক্তি হইত জানা যায় যে, সংসারসাগর-মথ্‌ জীবসমূহের উদ্ধার- 
বাসনায় পরমকারুণিক ভগবান্‌ পরম শিব পরম দেবতার রহস্তপূর্ণ আরাধনা- 
প্রতিপাদক অনেক-কোটা-সংখ্যক সারভূত তন্ত্রের রচনা করিয়াছিলেন ॥&ঈ সেই : 
সকল তন্ত্রের ছুক্ঞের তাৎপর্য অবগত হইয়া! অলস মানবদিগের পক্ষে উপাসনা! 
অসম্ভব তাহাদের: উদ্ধারের জন্য উদ্িগন হইয়া! ্রীপূর্ণানন্দ পরমহংস তাঁহার গুরু 
শ্রীমৎ পরমহংস পরিব্রাজক ব্রহ্মানন্দের নিকট সমস্ত রহস্ত অবগত হইয়া 
চতুর্দশশতাধিক নবনবতি শকান্দে [ ১৪৯৯ শকাব্দ, ১৫৭৭ খুঃ অঃ ] শ্রীততব- 
চিন্তামণি রচনা করিয়াছেন । 
স্থচনার দার্শনিক ॥প্রণালীতে প্রশন-প্রত্যত্তরের দ্বারা আত্মতত্ব নিরূপিত 

হইয়্াছে। অত্রত্য আত্মতব্বন্ী্পণে শঙ্করা চাধ্য-প্রচারিত মায়াবাদ্ধের প্রতি- 
ধরনি লক্ষিত হয়। অধ্যাস্াব্য-বর্ণিতি অবিগ্ভার বিবরণ ইহাতেও বেশ 
পরিশ্ফুট হইয়াছে । ইহাতে বেশ বুঝিতে পাঁর! বায় যে, সময়ে গৌড়ীয় 
তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের 'আচাধ্যগণ বেদাস্তশাসত্াস্থশীলনে বিশেষরূপে ব্যাপৃত: লেন বা. 


ই স্বাহিত্য । হে? বর্ষ, ৭ম অংব্যা। 


গ্রন্থকার নিজেও বৃলিয়াছেন যে, মুমুক্ষুদিগের পুরুষার্থসিদ্ধির জুতা অনাদি 
অবিষ্কারূপ প্রতিবন্ধক-নিবৃত্তির অভিপ্রায়ে তিনি “সাধনা'র- অর্থাৎ আরা" 
ধনার প্রকার বলিয়াছেন। : স্থৃতি-আগম-পুরাণ্বিদ্দিগের সৎসম্্রদায়ান্থমো'দিত 
দদধন্ামসারে প্রতিপ্রাগ্থ বিষন্দগুলি, তিনি 'শ্লোকের দ্বার! বিস্বৃতভাবে নিবদ্ধ 
করিয়াছেন। / 

' এই গ্রন্থের প্রথম “প্রকাশের পূর্ববাংশে আল্মনিরূপণ প্রকরণে একটু 
গন্ধ আছে, তথ্যতীত প্রায় সমন্ত গ্রন্থই পগ্াাকারে নিব্দ্ধ হইয়াছে। অনেক 
স্থলে মূলতন্ত্রে বচন অবিকল্রূপেই উদ্ধৃত হইয়াছে; কোথাও বা! কিঞ্চিৎ 
অন্তথ। কর! হইয়াছে। স্থানে স্থানে মুলতঙ্ের ভাব্‌ গ্রহণ করিরা নিজের, 
ভায়া পঞ্ রচিত হইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ তন্ত্র হইতে তিনি প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়াছেন, সর্বত্রঃতাহার উল্লেখ করেন নাই। কোনও কোনও স্থানে তন্ত্রের 
নাম নির্দেশ করিয়াছেন । 

প্রথম “প্রকাশে” সংসারের অনিত্যত!, ছুঃখবাভুল্য প্রভৃতি দোষ প্রদর্শন- 
পূর্বক সাধকের বৈরাগ্যোৎপাদনের অভিপ্রায়ে যে সকল শ্লোক উগন্তন্ত 
হুইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই কুলার্ণৰ্‌ তন্ত্র হইতে সংগৃহীত । 3 

জ্ঞান্‌ ব্যতীত মুক্তি হয় না, কাহারও মতে অত্যন্ত ছঃখনিবৃত্িই মুক্তি, 
তাহাদিগের মৃতে তৃষ্ণার নাশ অর্থাৎ আকাজ্ষার নিবুভিই মুক্তি। গ্রন্থ" 
কারের নিজের মতে, আনন্দনর পরমাত্মাতে জীবাত্মার বিলয়াবস্থাই মুক্তি 
নিয়া! বিনেচিত হইয়াছে। বেদ ও অন্ঠান/ শান্ত মুক্তির কারণ নহে, দর্শনাদি 
শালা মুক্তির কারণ বলিয়া বিবেচিত হয় নাই, একমাত্র জ্ঞানই মুক্তির কারণ । 

সই জ্ঞান ছুই প্রকার,__এক শবদব্রন্মের অবগতিজন্ অর্থ বেদান্তাদি-বাক্যার্থ- 

জ্ঞানজন্য ; অপর পরব্রন্দের বিবেকজন্ত । ৬১ হইতে ৬৫ শ্লোক পর্যন্ত 
প্রদর্শিত বিষয় বর্ণিত হইয়াছে । তৎপরে ৬৬ হইতে ৬৮ শ্লোক পর্যান্ত শব্দব্রন্মের 
স্বরূপ এবং বর্ণাকারে তাহার অভিব্যক্তি বর্ণিত হইয়াছে । এই তিনটি শ্লোক; 
শারদাতিলক হইতে সংগৃহীত । 

অতঃপর বল! হইয়াছে যে, ষে নত তান হয সেই পর্যন্তই জপ, 
হোম, পুঁজা, তীর্থনান প্রভৃতি আবশ্তক। অতএব মোক্ষকামী মানব সকল, 
অবস্থাতেই তত্বনিষ্ঠ হইবেন। নিগমাগমসন্মত-ততনিষ্ঠ হইবার উপায় কথিত, 
হুইতেছে,_-এক সনাতন পরংবরক্ষই রসরূপী, তিনি প্রকৃতির দ্বারাই অভিব্যক্ত 
হুন, এবং তত্ারাই আবার অব্যক্তও হনু। ঃজ্রতএব, প্রকৃতির সংযোগই লীগ্র 





কার্ঠিক, ১৩২৫। তন্ত্রের ইতিহাস । ৪৬৯ 


্গপ্রত্যক্ষের উপায়। প্ররৃতি-পুরুষের সবমরস্‌ জ্ঞান, অর্থাৎ যট্চক্রবর্ণিত 
সহআরের ব্যাপার পরমপস্বরপ। যদিও ব্রহ্ভ্ঞানের বহু উপার বিদ্ধমান, 
তথাপি প্রক্কৃতিযোগে যত সত্থর ব্রন্ধের প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে, শত মত্বর অন্ত 
কৌনও উপায়েই হয় না। প্রকুতির স্বরূপ বলিবার অভিপ্রায়ে দ্বিতীয় প্রকাশে. 
দীক্ষাঞ্জালী বলা হইবে, এই স্থচনার পর প্রথম প্রকাশ উপসংস্বত হইয়াছে । 
এই স্থবে বর্নিত “তত্নিষ্ঠ' ও “প্রক্তিযোগ”, এই ছুইট কথার ভিতর শাক, 
দর্শনের গুড রহস্ত নিহিত রহিয়াছে । যথাশ্রুত অর্থ_প্ররুতির ব্যাপার ব্যতীত 
নিরাকার গুণাতীত ব্রহ্ষকৈ বুঝিবার কোনঞ উপায় নাই। গুরুর উপদেশ, 
যান, ধারণ! প্রভৃতি যাহা কিছু অবগতির উপার, তাহা সমস্তই প্রাকৃতিক 
র্যাপার। পক্ষান্তরে, গৃঢ় অর্থ--্রহ্ম আনন্দময়, প্রকৃতির কমনীয়-মুর্তি-যোষিৎ্‌ 
সমাগমে ঝটিতি দেহস্থ আনন্দের সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি হইরা৷ থাকে। তন্বপদ্ে 
পরঞ্চতত্ব অভিপ্রেত হইয়াছে কারণ, প্রধান-গুণভাবে পাঁচটি পদার্থই শ্ানন্দের্‌ 
অভিব্যঞ্ক।* প্রথম্‌ প্রকাশের শ্লোকসংখ্যা ৮৫। এই প্রকাশের নাম 
তত্ববিবেচন। - 

... অতঃপর দ্বিতীয় প্রকাশে দীক্ষার যাবতীয় বিষয় কথিত হইয্বাছে। দীক্ষা 
প্রসন্তে গুরুশিষ্যের লক্ষণ কথিত হইয়াছে । ইহার মতে, ধিনি শিব্যের উদ্ধার 
এবং অনিষ্টকারীর নং হার করিতে,স্মর্থ, যিনি তত্বজ্ঞানসম্পন্ন, যিনি নত্-যন্ত্ে 
রপ্ত, এবং রহস্ত বিষয় অবগত, যিনি দানশীল দাস্ত শান্তহদর সোন্যৃন্তি 
অধ্যাত্মবিৎ ব্রহ্মচারী ও কুলীন & মহাকুলসম্তৃত অথবা. কুলক্রিয়ারত ], , তাদৃশ' 
্রাহ্মণই গুরু । এই প্রকাশে মন্ুক্ঞাবলী ও কাদিমত এই তি 
তন্ত্রের নাম দেখিতে প্রাওয়া যায়। ইহার শ্লোকসংখ্য। ১৭৪। 

তৃতীয় প্রকাশে দীক্ষা স্থান প্রভৃতি কথিত হইয়াছে । ইহার স্লোক- 
খ্যা ৯১। এ 
চতুর গকাশে মণ্ডপাদিরচনা ও অসথরাপপণপদ্ধতি কথিত হইয়াছে।: ইহাতে 
বৈষ্ণবতত্ত্রের উল্লেখ দ্রেখিতে পাওয়া যায়। উহার শ্লোকসংখ্যা ৬৪। 


প. আনন্দং ব্রহ্ধণো। রূপং দেহে তচ্চ বাবস্থিতস্‌। ্ নত 
তঙ্তাতিবযপ্নকাঃ পৃঞ্চ-মকার! স্তৈরধাচ্চনম্॥ ৯ 
[সৌভাগ্গাতাঙ্গরধৃত পরশুরামকৃত কল্পস্ত্ধ।] 
আনন্দং ব্রহ্ণে। রূপং দেহে তচ্চ ধ্যবস্থিতমূ।' 
তাতিবার্কং মন্যোগিতি স্তন গীত ॥ [ উউভীশোন্তর ধও ]. 
পট 





৪9৯ | / সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৭ম সংখা 


পঞ্চম প্রকাশে দীক্ষাবিধি উক্ত হইয়াছে । ইহাতে নৌকা ১৭৮] 
' অন্তঃপর হষ্ঠ প্রকাশে ফট্চক্র বর্ণিত হইয়াছে? যে গ্রন্থ সাধারণের নিকট 
প্ট্‌চক্রনিরূপণ” বা 'যোগচিন্তামণি” নামে পরিচিত, তাহ! শ্রীতবচিস্তামণি 
্রন্থেরই ষষ্ঠ প্রকাশ । আমরা পরে পৃথক্‌ ভাবে এই গ্রন্থের আলোচনা 
করিব। ইহার শ্লোকসংখ্যা ৫৬। 

সপ্তম প্রকাশে হোমের উপযোগী কুণ প্রভৃতির লক্ষণ কথিত হইয়াছে । 
ইহাতে উত্তর ত্ত্রের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার প্লোকমংখ্যা ৬৫।. .: 

অষ্টম প্রকাশে শক্তিতন্ত্ানুসনুুর হোযুমর,বিধান কথিত হুইয়াছে। ইহাতে 
হোমের পরিপাঁটী অতি বিশদভাবে ও বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে । হোঁম 
সন্ঘন্ধে এমন কথাও বলা হইয়াছে, যাহা অন্ত্র প্রায় দেখা যার না। গ্রন্থকার 
ক্মভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে,_শূদ্র যদি স্বপ্নং তাস্ত্রিক হোম করিবার ইচ্ছা! 
করে, তবে স্বাহা শব্ষের পরিবর্তে “নম£, শব্দ উচ্চারণ করিয়া হোম করিবে, 
বারাহীতন্রাজের এই মত। ইহার স্লোকসংখ্যা ১২৬। 

নবম প্রকাশে অনেক প্রকার হোমদ্রব্যের নাম প্রভৃতি কথিত হইয়াছে। 
ইহাতে অরিমন্ত্র-পরিত্যাগের “মালিনীবিজয় তন্র'সম্মত বিধান কথিত হ্ইয়াছে। 
শ্লোকদৎ্যা ৭৮। £ 

দশম প্রকাশে শ্রীবিষ্ার মন্ত্োদ্ধার, নাহাস্থ্য, বিদ্ামাহাত্ময ও পরমেশ্বর 
হইতে দেবীর অভিন্নত! প্রভৃতি কথিত হইগ্লাছে। ইহাতে মন্ত্রনির্ণরতন্ত্, কুলো- 
ভ্ীশতন্ত্ব ও বৃহৎ শ্রীক্রমতন্ত্র, এই তিব্র তন্ত্রের টনিক ছে 
গ্লোকসংখ্যা ২২৭ 

একাদশ প্রকাশে কতিপয় মন্তরোন্ধার, শাক্তা ও শীস্তবী, ঞ্‌ ছুই প্রকার 
বিগ্বাভেব, পূর্ববায়া়, দক্ষিণাক্সার, পশ্চিমায়ায়, উত্তরা কয়, উত্ধাযায় ও অধ- 
আয়মায়, এই ফড়ীয়ায়-ভেদে শক্তির ও,শাস্তবীর পার্থক্য কথিত হইয়াছে 
শ্লোকসংখ্যা ৬৫। রঃ ৮? 

দ্বাদশ প্রকাশে শুদ্ধাশুদ্ধ মন্ত্রভেদে মহারপুরদরী ; মন্ত্রে  মেবমনত্রকথন, 
মেরু হইতে মন্তেন্ু উৎপন্তিকথন, মনু, চন্দ্র কুবের, কাম, লোপামুদ্রা, অগস্ত্য, 
- মন্দি, সুর্ধা, বিষ স্কন্দ ও দূর্ববাসাঃ, ইহাদের আরাধিত দ্বাদশপ্রকার বিদ্যা শুদ্ধ 
বলিয়া কথিত হইয়াছে ।  অগন্ত্যারাধিত বিগ্কা ছুই. প্রকার। এই সকল 
বিস্তার প্রভেদ .ও শ্রিপৃজিত বিদ্ধ! কথিত হুইয়াছে। অতঃপর ঘবল-[ শবল ]- 
শংজ্ঞক মগ্ত্রকথনের প্রসঙ্গে বরুণপূজিত, যম জিত, বহিপুজিত, পরগরাজপুজিত্বঃ 


কান্তিক, ১৩২৫ তন্ত্রের ইতিহাস। ২. গু 
সোমপুজিত, ঈশানপৃজিত, রতিপৃজিত, ব্রদ্মপূজিত, বৃহস্পতিপূজিত বিদ্যা কথিত 
হইয়াছে। মন্ধুপ্রভূতি কি জন্ত শক্তির আরাধন| করিস্নাছিলেন, তাহার 
কারণ এই স্থলে কথিত হয় নাই। পুরাণ শাস্ত্রে এই ব্ষিয়ের বিবরণ 
নিহিত. আছে। অতঃপর ত্রিপুরক্থশ্নরীমন্ত্রের দীপনী প্রভৃতি কথিত হইর়াছে। 
ইহাতে দক্িণামৃন্িত্, প্রীক্রম, মনতনির্ণগতন্র ও ভৈরবী তন্ত্রের নাম উল্লিখিত 


হুইয়াছে। শ্লোকসংখ্যা ১২৫। 
ত্রয়োদশ প্রকাশে ঝোড়শীবিগ্ঠা-বিবরণ কথিত হইয়াছে । শ্োকসংখ্যা ৬৪1 


চতুর্দশ প্রকাশে উপাসনাঙ্গ-প্রাতঃরুত্য . রথিত: হইয়াছে । শ্লোক- 
সংখ্যা ১*৬। ॥ 

পঞ্চদশ প্রকাশ অতিবিস্তৃত। ইহাতে প্রথমত: আত্যন্তর স্লানপ্রণালী, 
অনন্তর গৃহোক্ত বাহন্গানপরিপাটী কথিত হইয়াছে। স্নানের কতিপয় 
পরিপাটা বলিয়! গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, ভন্ান্ত বিষয় মত্রুত শ্ঠামারহস্তে 
রষ্টব্য। শ্লানের অনন্তর বৈদিক বন্ধ্যা প্রভৃতি ক্রিয়ার পর অতিবিস্তৃত 
তর্পণানুষ্ঠান কথিত হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানে বৌদ্ধ প্রভৃত্বি দেবতার তর্পণও 
বিহিত হইয়াছে। অনন্তর অতিবিস্তৃত পুজাহুষ্ঠানপরিপাটা, এবং তৎপ্রসঙ্গে 
বিস্তৃত ও বিশদ ভূতশুদ্ধি কথিত হইয়াছে । প্রথমতঃ জ্তানার্ণবতঙ্্ক্ত ভূতশুদ্ধি 
ও পরে গ্রকারাস্তর ভূতশুদ্ধি কথিত হইয়াছে। অনন্তর" ্তাসশবের নিরুক্তি ও 
ভূতগুদ্ধির তাৎপধ্যার্থ রুথিত হইয়াছে। তাহার পর অনেক প্রকার হ্যাস, 
তংপ্রসঙ্গে ট্চক্রস্থিত ডাকিনী প্রভৃতি দেবতার ধ্যান, চক্রগ্ঠাস প্রসঙ্গে 
বৌদ্ধদর্শন, বরহ্দর্শন, শৈবদর্শন, বৈষ্তবীর্শন, জৈনদর্শন ও শক্ষিদর্শন, এইগুপি 
স্থানবিশেষে ন্যন্তব্য বলিয় উক্ত হইয়াছে। অনপ্তর্ু অতিবিস্তত ও বিশদ 
অন্তর্যাগপদ্ধতি কথিত হইয়াছে। তওপ্রসর্জে ' শ্বরংপ্রজ্ঞাত ও অসম্প্রজ্ঞাত, 
এই ছুই প্রকার সমাধি উক্ত হইয়াছেন. অনন্তর রক্ষাপরজর্তর উপায় ভ্ঞানহোম 
কথিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্থটি ধড়ই উপাদেয় । ইহাতে তান্ত্রিকোপাসনার 
অঙ্গতূত আত্মা, অন্তরাত্মা, পরাস্ব] ও জ্তানাস্মা/ এতচ্ততুষ্টর্ের লক্ষণ অতি 
স্ন্দররূপে বর্ণিত হুইয়াছে। কল্সনামর আক্বরজ্ঞের অনুষ্ঠানও.স্পষ্টর্ূপে কথিত 
হুইয়াছে। ইহাতে কুলোডভীশ, তত্বিষদর্িদী ও. জানা, এই তিনথানি গ্রন্থের 
নাম আছে। ইহার শ্লোকসংখ্যা ৫৯০ ।+ 

যোড়শ প্রকাশে যস্্োদ্ধার প্রভৃতি কথিত হইরাছে। ইহাতে সন্মোহন তন্ত্র 
ভারচুড়ামপি তন, তন্তচুড়ামণি তন্্, জীক্রম তন্ত্র, বৃহৎ শ্রীক্রম তন্ত্র ও গপ্তার্ণৰ 
ত্জ, এই করখা!ন গ্রন্থের নাষ উল্লিবিত হইস্সাছে। শ্লোকসংখ্যা ১১০) : 

মং 





৪৭২ এ সাহিত্য । ২৮৭ বর্ষ, ৭৯ সখী | 
সপ্তদশ প্রকাশে দেবীর অতিবিস্তৃত পৃজাপরিপাটা কথিত হইয়াছে । 

' ইহাতে আবাহন প্রভৃতির উদ্দেশ্ত বর্ণিত হইয়ছে। দেবীর ধ্যেয় রূপে নাদাগ্রে 
গজমুক্তীলঙ্কারের সন্নিবেশ বর্ণিত হইয়াছে; * স্থৃতরাং নোলোকের ব্যবহার 
পুর্বকালেও ছিল, তাহা বুঝিতে পারা! যায়। হস্তে নাগেন্রদস্তমির্মিত শঙ্খ- 
ধারণের পরিচন *পার়া যায় ;+ অতএব গজদন্তের বিবিধ অলঙ্কার, প্রাচীন 
যুগেই উদ্ভাবিত হইয়াছিল। ইহাতে অঙ্গদেবতার পুজা প্রসঙ্গে ব্েলোক্য- 
মোহন নামক চক্রের পূজায় বুদ্ধের পুজ! ও বৃদ্ধমন্ত্র কথিত হইয়াছে । | ইহাতে 
বৌদ্ধদর্শনেরও উল্লেখ আছে: সুর্যোর পুা-প্রসঙ্গে সৌরদর্তরনের পূজা এবং 
সর্ববরক্ষাকরচক্রে জিনেশ বিষ্ণুর পৃ! বিহিত হইরাছে। দেবীপ্রির অনেক 
প্রঙ্চার ধুপ কথিত হইরাছে। তর্পণ-প্রসঙ্গে গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, ব্রাহ্মণ 
ছুগ্ধের দ্বার! তর্পন 'করিবে, কখনও দ্য ব্যবহার করিবে নাঁ। বামমার্গাবলমী 
ব্রাহ্মণও মদ্য মাংস ভক্ষণ করিবে না। যেস্থলে মধ্যের বিধান আছে, সে স্থলে 
তাত্রপাত্রে মধু অথবা! কাংসাপাত্রে নারিকেলোদক দান করিবে; বৃহৎ শ্রীক্রম 
তন্ত্রের এই মত। সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপরে এই নিয়মই কথিত হইগ়্াছে। জ্ঞানার্ণব 
তন্ত্রের মতেও বর্ণভেদে | ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র ভেদে | সবিকল্প অর্থাৎ 
দ্বৈজ্ঞানী সাধকের পত্ে্ট যথাক্রমে ছগ্চ, দ্বৃত, মধু ও মদ্য বিহিত হইয়াছে । 
৫৯৫ শ্লোকে দেবী অবধূতেশ্বরী নামে অভিহিত হইয়াছেন। এই প্রকরণে 
মহারাজতন্ত্, কুলার্ণব, সমরাচারতন্ত্র, শক্তিযামল, যাঁমলট বৃহধ শ্রীক্রম, দক্ষিণা- 
ূর্ভিতন্, তন্ন, ভানার্ণব ও নন্তনি্ণর৪এই করখানি তন্ত্রের নাম আছে 
ইহাতে শ্লোকসংখ্যা ৬২৬। 

অষ্টাদশ প্রকাশে প্রথমতঃ শঙ্করাচী্য-বিরচিত ক্রমন্তব” নামক ৫৬ . 
শ্লোকাত্মবক একটি স্তব &কখিত হইয়াছে/॥ এই স্তোত্রে আনন্দলহরীর স্তায় 
নিরতিশয় কবিত্বের দীর্ঘ পাওয়া! যায়? অনন্তর ত্রিপুরার্ণবতন্তোস্ত কবচ, 
তৎপরে কুলার্ণবতস্তোক্ত কবচ,অস্তর রুদ্রবার্মলতন্ত্রোক্ত শতনাম কথিত হইয়াছে । 

শ্‌ টি হা 





*. নাসীগ্র-গঞ্রাুজাথ-সহামুকাবিরাজিতাম্‌। ১১৫ 

1. নাগেন্ররদন্তশত্েন মণিবদ্ধবিরাজিতাম্‌। ও 

| শ্রণব্চ ততন্তারে তভারে চ তরদয়স্‌। বহ্ছিজার নিগদিতো বৌদ্ধম্্। মী বিতি; (৩৬৬ 
ইহাতে “৬ তারে তৃতারে তর তর স্বাহা* এই মন্ত্র প্রীপ্ত হওয়। যায়। ওয়াডেল কৃত “ভিবরর্তে 
বৌন্ধধধ্্া নানক পুণ্তকে বৌন্ধতারার' সাধারণ মন্ত্র “ও তারে তৃতারে তুরে স্বাহা* এই প্রকার 
দেখিতে পাওয়া'যার়। এই উভয় নঙ্ের সাদৃষ্ প্রণধানযোগ্য। ২. রর 


তক ০2 লাকি 


-ক্কার্তিক, ১৬২৫7 উত্তরের ইতিহাস । 7... গত 
ইহাতে ত্রিপুরার, কুলার ও কুদ্রধামলের নাম আছে। ইহার হ্লোকসংখ্যা 
১৩৯1 ূ 
: উনবিংশতিতম প্রকাশে, পুরস্চরণ কবিত হইয়াছে ।. ধখোক্ত পুরশ্চর- 
পানষ্ঠানেও যদি মন্ত্র সিদ্ধ না হয়, তবে দ্রাবণ গ্রতৃতি সাত প্রকার অনুষ্ঠানের 
কর্তব্যতা বিহিত হইয়াছে । 
“এবমনুতিতো মন্তো বদি সিদ্ধে! ন জায়তে। 
উপায়! স্তত্র কর্তব্যাঃ সপ্ত শঙ্করভাবিভাঃ ॥ 
জ্াবণং রোধনং বশ্যং গীড়নং শোষ-পোষণে। 
 দহনাস্তং পুনঃ কুর্ধযাৎ ততঃ সিদ্ধে। ভবের ফ্রবম্‌ & ৯৫) ১৬ ৃ 
অতঃপর মন্ত্ঈপের অঙ্গরূপ কতিপয় যৌগানুষ্ঠান ও মালাশোধনাদির বিস্তৃত 
অন্ন্ঠান প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে । ইহাতে বামকেন্র তর্্ব ও ওমুণওমালা তন্্ের 
নাম আছে । ইহার শ্রোকসংখ্যা ১৫৯ । ঃ 
* 'বিংশতিতম প্রকাশে প্রথনতঃ ব্র্হত্যা, প্রভৃতি পাপের পরাশ্টিস্বরপ . 
পুঁজাহুষ্ঠান- কথিত হইয়াছে। এই অনুষ্ঠান কুলাচারাম্থসারে কর্তব্য, ইহাও 
উক্ত হইগ্রাছে। এই প্রকরণে মণিমুক্তা-নির্ষিত বিবিধ পুণ্পের দ্বারা পুজার 
বিধান বলা হইয়াছে। ইহাতে শির বিশেষ পরিছুয পাওয়া যায়। যা--, | 
্্ণের দ্বারা পুষ্প নির্ম্মাণ' করিস মুক্তারত্বের দ্বার। তাঁহ! অঞ্কিত করি পু? 
করিবে, » ইত্যাদি। 
র্রাগ, টা ্রসৃতি মিনির স্র্ণযক্ত পুষ্পোরও উল্লেখ আছে | কোন্‌ 
কোন্‌ পুষ্প দেবীপৃজায় দের; ইতাদি অনেক বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। দেবী 
সাধকের পক্ষে মদনপূজার আবশ্তকতা প্রতিপাদিত ও মদনপুজার অনুঠানে 
স্বাদশ মাসে দেবীর বিশেষ পুজা বিহিত হইবে । ইহার ক্লোকসংখ্যা ১৫৯1 
একবিংশতিতম প্রকাশে ভ্ঞানদৃতীকুটত্র়-সাধন নামক. রহস্যপুর্ণ ০ 
কথিত হইয়াছে । ইহাতে শ্লোকসংখ্যা ৯৪। & 
স্বাবিংশতিতষ প্রকাশে উচ্চাটন, মারণ, বশীকরণ্‌ প্রভৃতি ক্রিয়ার রর 
বর্ণিত হইয়াছে । এই প্রকরণের নাম শ্ীবিদ্যা্ীবনয্্াদি- বিবরণ। ইহার 
শ্লোকসংখ্যা ১৫২। 
ত্রক্নোবিংশতিতম প্রকাশে স্তবপাঠের নিয়ম, ছাগাদি-বলির লক্ষণ ওঁ 
বিদানের নির্ম কথিত হইয়াছে। এই নিয়ম বারাহীসংহিতোক্ত। তান্ত্রিক 
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বলিপানের বে পদ্ধতি আছে, উহা সেরূপ নহে। ইহাজে চাটি রীতিহ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার ঙ্লোকসংখ্য ৮৭ ) 
চতুর্বিংশতিতম প্রকাগে রুদ্রযামলোক্ত সহত্রনাম কথিত হছে ইহার 


শ্লোকসংখ্যা ১৯৩ ৪ ঃ & 
পঞ্চবিংশতিতম প্রকাশে প্রথমতঃ ন্ত্রস্কার, চতৎপ্রসর্জে ষৌড়শোৌপচারদানের - 


' শুদ্রা, অনম্থর দেবতা--প্রত্তিষ্ঠ-পদ্ধতি,: অনন্তর শরৎকালে ছূর্গাদেবীর গৃহপ্রতিষ্ঠা 
ততগরসঙ্গেছু্গাদেবীর পুজা, হোম, সন্ধিপুজা, বলিদান প্রস্তি কথিত হইছে 
অতঃপর মিলিত সাধকগণ কর্তৃক। চক্রানুষ্ঠান উত্ত হইাছে॥। এই চক্রানুষ্ঠান 

: “সময় নামে অভিহিত হইন্বাছে। সময় শব্ধের অনেক অর্থ শুঁভিধানে দেখিতে 
পাওয়া বার। এ স্থলে সিদ্ধান্ত অর্থই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। অথবা, 
আঁঢার অর্থও হইতে, পারে; কৌলিকদিগের এই আচার, বা! বিনা 


প্রকাশের শ্লোকসংখ্যা ১২৪। 
প্্ীতত্বচিস্তামপির মোট শ্লোকসংখা। ৩৯৬৮। এই পুস্তকে গ্রাতকতা 


প্রভৃতি বাবীম অগ্ুষ্ঠানই কুলাচারাহুসারে বর্ণিত হইয়াছে । ইহাতে যে সকল 
বিষ স্ক্ত হর নাই, তাহা শ্টামারহস্য, শাক্তক্রম ও তন্বাননদতরঙ্িণীতে শি 
হইয়াছে । 


ক ২। তন্বানন্দতরঙ্গিণী। 

উই গ্রশ্থ একাদশ উল্লাসে সমাপ্ত । ইহাতে কৌলিকদিগের গুড় উপাসনা- 
প্রণালী কবিত.হইগ্াছে। ইহার প্রথমোল্লাসে প্রথম ল্লোকে গ্রন্থকার গুণাতীত 
আত্মাকে আশ্রক্স করিয়াছেন । দেবতী-নসপ্কারের পর ভ্রব্যসংস্কার কথিত 
হইছে ॥ এই পরিচ্ছেদের -শৈষে শ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, শিবসিদ্ধান্ত ও 
গুরুনত অবগত হয় পূর্ণানন্দগিরি দ্রব্যসংস্কার বলিয়াছেন। 

দ্বিতীয় উল্লাসে মংস্য..প্রভৃতি তত্বের শোধন কথিত হইয়াছে। তবপদার্থের 
শোঁধনে বৈদিক মন্ত্র বিহিত হইাছে। -দ্িষ্ীয় পরিচ্ছেদের শেষে গ্রন্থকার বলি+ 
য়াছেন,_রক্জানন্দগিরি হইতে অবগত হইনপূর্ণানন্দ এই প্ররক্রিত। বলিয়াছেন। 

8 ব্রঙ্মাসন্মগিরেঃ শ্রত্। পূর্ণানন্দোইব্রবী দিবম্‌॥ 

ভৃতীয়োল্লাসে "অধ্যপাত্রাদিস্থাপন কথিত হইয়াছে। ইহাতেও বৈদিক মন্ত্র 
প্রযুক্ত হইয়াছে। চতুর্থোল্লাসে তবশুক্ষি ও পঞ্চমোল্লাসে বলিদান-প্রকার কথিত 
হইয়াছে । বষ্ঠ ও সপ্তম উল্লাসে পানানুষ্ঠান, ভ্রব্যের গুণাগুণ ও অশক্তের পক্ষে 
প্রতিনিধি কথিত হইয়াছে । অষ্টম ্ছ একাদশ উল্লাস পর্যন্ত পদ্ধতি কথিত 
হ্হয়াছে। 5 
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ইহার প্রথম হইতে সপ্ত্তর পটল পর্যান্ত পন্যে লিখিত; অবশিষ্ট গন্যমন্্। 
৩। - শাক্তক্রম। 

নানি কৃত শাজক্রমনিবন্ধও তান্ত্রিকসমাঁজে টির । এব 
গ্রন্থ সপ্ত পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ। এক একটি পরিচ্ছেদ এক এক “অংশ” নামে 
অভিহিত হইয়াছে। ২ 

প্রথম অংশে গ্রন্থকার দেবতা-নমস্কা পূর্বক প্রাতঃকুতয হইতে আরম্ভ করিয়া! 
দীক্ষিত শাক্তদিগের কর্তব্য প্যান্ত সমন্ত বিষয় নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাতঃকৃত্য 
গ্রদঙ্গে ধ্যের-গুরু-রূপ-বর্ণনার পর মানসপুজানস্তর পাঠ্য একটি উৎকৃষ্ট গুরুত্তব 
কথিত হইয়াছে । এই শুবটি গ্রস্থকারের নিজগুরু শ্রীমদ্ব্র্ নন্দরুৃত শক্কি- 
তন্সার্ববমান্ত্রকাগনে'র অন্তশত বলিয়া কথিত হইরাছে। -তৎপরে কুলবৃক্ষ-প্রণাম-: 


, প্রসঙ্গে দ্বাদশ প্রকার কুলবৃক্ষের নাম কথিত হইরীছে। র স্সানাদি নিত্য- 
কর পূজার স্থান, দীপস্থান, পারিভাষিক স্থান ও আসন কথিত হইয়াছে। 


অনন্তর আতবিস্তৃত ন্তরাগাছান বর্ণিত হইয়াছে। অত্রত্য অন্তর্থজন শ্রীতত্ব- 
চিন্তামণিতেও বর্ণিত হইয়াছে । অন্তর্ধাগের পর ব্রহ্গজ্ঞানীর কর্তব্য. মহাযজ্ঞ 
কথিত হইয়াছে । ইহাতে সমস্ত শরীরকে/মহাশূন্তে নিযুক্ত করিতে হয়। 
দ্বিতীয় অংশে দিব্য, বীর ও পশু; এই ভাবত্রয় ক্লথিত হইয়াছে। ইহাও বল! 
হইয়াছে যে, দিব্যভাব অতি শ্রেরস্কর, বীরভাব মধ্যম, এবং পশভাষ ব্ছ- 
জপান্ুষ্ঠানে কায়ক্লেশে পিদ্ধিলাভ হয়। সুতরাং গ্রস্থকারের মতে, কলিতেও 
ত্রিবিধ ভাবের অস্তিত্ব স্বীরুত হুইয়াছে। পাঠক মহোদয়দিগকে এই বিষয়টি 
বিশেষরূপে মনে রাখিতে হইবে । ভাঁবু প্রস্দে ইহাও বলা হইয়াছে যে, এতৎ- 
জিতযের অন্ততম ভাব ব্যতীত পুজাদি ক্রিয়ার ফল হয না। ক 
“কেন ব! পূজাযতে বিদ্া| কেন বা ন প্রজপ্যতে । 
এ ফলাভাবশ্চ দেবেশ ভাবাভাবাঞ্ গ্রজায়তে ॥, 
অন্তর দিব্যভাবের ও বীরভাবের অনুষ্ঠেয় কন বর্ণিত হইয়াছে ॥ শান্্বমতে 
দিব্যভাবে ও বীরভাবে বিশেষ প্রতেদ নাই। এইমাত্র ভেদ যে নি 
*শান্তো। বিনীতে। মধুরে! কল!-লাবণাসংবুতঃ | 
দিবাগত দেববৎপ্রায়ে! বীরশ্চো্ধতমানসঃ ॥* 
কুল অর্থাৎ শক্তি ] ব্যতীত দিব্য ও বীরের কাধ্যে অধিকার নাই । 
» অন্তর পশুভাবের কর্তব্য উপদিষ্ট হইয়াছে । পশুভাবের সাধক পর্বীচার- 
পরায়ণ গুরুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! পণ্ডভাবপরায়ণ_ হইবেন। 








হি 
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গ্শুভাব-সাধক. মৎস্য ভক্ষণ করিবেন না, কোনপ্ত স্ত্রীকে মনেও শ্মরণ করিবেন, 
না, পরদ্রব্যে লোভ ও ভোগে মনোনিবেশ করিবেন না, নদীতীরে পর্বতে বনে। 
দেবালয়ে বশক্ষমূলে নির্জন স্থানে মনোহর পুণ্যক্ষেত্রে জপাদ্ি করিবেন ॥ 
শুদ্র দর্শন করিবেন না, সর্ধতোভাবে কুটিলতা পরিত্যাগ করিবেন ॥ উপাস্য 


দেবতাকে শুত্রবর্-রূপে ধ্যান করিতে হইবে। প্রাতঃকালে,মধ্যান্নে ও সন্ধ্যাকালে ; 


দেবতার পৃজ! ও মন্ত্ররপ করিবেন। জপমাল! ও যন্ত্র, এতছ্ভয়কে রাত্রিতে, 
ক্পর্শও করিবেন না। ভোজনের পর জপ কর্তব্য নহে। সমস্ত বৈধ 
কাধ্যেই মৌনাব্লম্বন কর্তব্য । পর্বকালে স্ত্রীসংসর্গ পরিত্যজয। মৈথুন, তৎ- 
কথ ও যে সভায় এ প্রসঙ্গের আলোচন! হয়, তাহ! পরিত্যাগ করিবেন | 
খ্ততুকাল ব্যতীত নিজন্ত্রীতেও উপগত হইবেন না। পুরাণ-শ্রবণে শ্রদ্ধাবান্‌, এবং 
বেদপাঠে ও বেদার্থজ্ঞানে তৎপর হইবেন। রাত্রিতে ভোজন ও তা,লভক্ষণ। 
গ্রিত্যাগ করিবেন। গুরু যাহা যাহা! আদেশ: জক্ন, ন্বপুর্ব্বক তাহাই 
করিবেন। কৌলিকদ্িগের, পরম পবিত্র স্বর়স্ুকুস্থম' ও মদ প্রভৃতি স্পর্শ 
করিবেন না ; এই সকল দ্রব্য স্পর্শ করিলে ত্রিরাত্র উপবাসের পর পঞ্চগব্য- 
পানরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়। গুদ্ধ হইতে হইবে । দেবীভক্তিপরায়ণ পণুভাব- 
সাধক রক্তবর্ণ বস্ত্র পরিষীন করিবেন ন!। বিষুতন্ানুসারে ক্রিয়ার অনুষ্ঠান, 
করিত । বীরাচার-সাধকের সহিত আলাপ করিবেন না, এবং তাহাদিগকে, 

প্রণাম'করিবেন না। 

ঈপ্ড দ্রই প্রকার.) পূর্ব্ব ও সাধারণ । পশুর পুঁজায় অধিকার আছে, অর্থাৎ 
বীরের পৃজাও পশ্ড করিতে পারের, কিন্তুক হইতে পারেন না। পূর্বসংজ্ঞক 
পশুর টীক্ষে বীরের পুজাপ্রদেশে গমন স্ভুরিবারও অধিকার নাই । কৌলিকগণ। 
নিজের পজা-স্থান হইতে পূর্ববসংজ্ঞক মহাপশুকে বাহির করিয়! দিবেন) 
দৈবাৎ পূর্বরকে দর্শন করিলে কুলদর্শন করিবেন। কৌলিকদিগের আরও 
অনেক নিয়ম কথিত হইয়াছে । | 

অতঃপর শীক্তদর্শনের ভাৎপধ্য বর্ণিত হইস্গাছে। এই মতে, ঘন-আনন্দময়. 


এক আত্মাই প্রকৃতিরূপধারী, তিনিই রসরূপী, তিনিই পরমাত্ম! বলিয়। অভিমত * 


হুইয়াছেন। শ্রবণ, মনন, নিষ্টিধ্যাসনের দ্বারা তাহার সাক্ষাৎ বীর সাধক- 

গণের করণীয়; নর্থাৎ, আত্মার সাক্ষাৎকারই পরমপুরুযার্থ বলিয়৷ অভিপ্রেত 

হুইয়াছে। এই স্থলে শ্রবণ-মননাদির স্বরূপ গদ্যাকারে বর্ণিত হইস্বাছে।  & 
অনন্তর, এক আত্মারই প্রকৃতিসন্বন্ধনিবন্ধন দ্বৈতভাব-সম্পাদনের তাৎপর্য 


ককার্তিক, ১৩২৫। তন্ত্রের ইতিহাস । ৪৭9 


: বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। উই অংশে ভগবংপাদ-শঙ্করাভিমত অটদ্বতবাদের্‌ 
সহিত তান্ত্রিক শাক্তদর্শনের পার্থক্য নাই। অতঃপর বলা হুইয়াছে যে, 
প্রকৃতির দ্বারাই ভেদ প্রাপ্ত হন, স্তরাং প্রক্কৃতির যোগ ব্যতীত তাহার 
স্বক্ষাৎকার হইতে পারে না। অতঃপর বলা হইয়াছে ফে, স্ত্রীভাব প্রকৃতি ও 
:পুংভাব পুরুষ-রূপে জ্ঞাতব্য ; উত্তম সাধকগণ জ্ঞপ্তি-জ্রেয় 'রিতাগানুসারে ইহার 
তত্ব বুঝিয়া লউন। ঝাহার চিত্তে দিব্যভাব ও বীরভাব অবস্থিত হয়, তাহার 
এক জন্মেই পরক্রন্দের সাক্ষাৎকার হয়। ভ্িনি জীবন্ত অবস্থায় ধরশীমগুজে 
ভোগার্থ পরিভ্রমণ করেন । তিনি দেবীপুত্র নামে ও ভৈরব নামে কথিত হন। 
অনন্তর কৌলিকদ্িগের কর্তব্য অভিহিত হইয়াছে । কৌলিক সাধক সমস্ত 
, জগৎকে শক্তিময় চিন্তা! করিবেন, এবং নিজেও পুর হন? সং্যতচিত্তু ২: 
হই চরবর্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয় প্রভৃতি সুখকর যাবতীয় বস্থকে ঘুবতীরূপে চিন্তা 
করিবেন। কুলজা ॥ দর্শন করিলেই প্রণাম করিবেন। কুলজা দর্শন" 
মাত্রই মূনে মনে তাহাদের পুঁজা করিবেন। স্ত্রী জাতির প্রহার, নিন্দা প্রভৃতি 
পরিত্যাগ করিবেন। শ্ত্রীজাতিই দেবতা, স্্রীজাতিই প্রাণ, এবং স্ত্রীজাতিই. 
অলঙ্কার । সর্বদা স্তরীযুক্ত হুয়া অবস্থান করিবেন। অন্য স্ত্রী না পাইলে নিজ 
সত্রীকেই“সঙ্গে রাখিবে। স্ত্রীলোকের হস্তের বারা জঁবচিত পুষ্প, জল ওভোজ্া 
দেবতাকে নিবেদন করিবেন.। স্বয়ং তাহাদের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করিবেন, কিন 
তাহাদিগকে উচ্ছি্ঈপ্রদান করিবেন না। সাধকের ক্ষোভ অর্থাৎ চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইলে দ্েবীরও ক্ষোভ হয় ; অতএব বুদ্ধি বীরসাধক ভোগযুক্ত হইবেন । 
সাধক ভোগের দ্বারাই মোক্ষপ্রাপ্ত হস্)ভোরে্‌ দ্বারাই কুলসাধন হইয়া থাকে । 
হেতুজবয [ স্থরা ] আস্বাদন ব্যতীত যব কষোভযুক্ত হয়) অতএব, কারন ব্য 
গান ও মাংসাদি ভোজন করিয়! পরমেশ্ববীর পৃজা করিবে। ইহার্‌ পর আরও 
অনেকগুলি প্রতিপাল্য নিয়ম কথিত হইয়াছে । ৮. 
দ্বিতীয় অংশের শেষ ভাগে দেুঃগ্ব্-মানব-জাতীয় অনেকাছুুলি নরনারীর, 

নাম শক্তির উপাসক-সম্প্রদায়ে নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে পুষ্পন্ত ও 
মহাবুদ্ধ, এতদুভয়ের নামও দেখিতে পাওয়া যায়। কোন্‌ কোন্‌ তন্ত্র হইতে 
এই অংশের প্রমাণ উদ্ধত হইয়াছে, গ্রন্থকার তীর উল্লেখ করেন নাই। তবে 
প্রকট বীর-সাধনার উপযোগী প্রমাণগুলি স্বত্ত, কালীত্, মুগুদালাতন্ত 
কুমারীতন্ত্ মহাচীনাচারক্রম, কুলার্ণব, রুদ্রযামল, উজ্ভীশোত্রথও, সমাচার 
প্রভৃতিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 


.. 8৭৮ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ। ৭ম সংখ্যা । 


তৃতীয় অংশের প্রথমে কুমারীপুজা। কথিন্ভ হইয়াছে । ইহাতে এক. বত. 
হইতে যোড়শবর্ষবরস্কা পর্যন্ত অনাগতার্ভবা কন্যা কুমারী-রূপে পুজনীয়া বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে । মতীত্তরে, ছুই বৎসর হইতে. আট বৎসর বয়স পথ্যস্ত 
কুমারী ॥ ইহাদের একান্দ হইতে যোড়শান্দ পথ্যন্ত বযসান্ুসারে নামবিশ্ষে 
- কথিত হইয়াছে । ঈকুমারী-পুজার কলকথন-গ্রসঙ্গে বল! হইয়াছে যে, কুমারী- 
পুজায় জাতিবিচার করিবে না; অর্থাৎ, সর্ববজাতীয়া, কুমারীকেই পুজা করিবে । 
..... অতঃপর. শক্তিপূজার আবুষ্তকতা :ও. তৎগ্রন্সে কুল্তিথি, কুলনক্ষ্ ও 
কুলীচার কথিত হইয়াছে।  ইহাঁও বল! হইয়াছে যে, তিথিবিহিত তান্ত্রিক কার্ষেয 
পৌর্ণমাস্তস্ত মাস বুঝিতে হুইবে। তৎপর শিবাবলির মন্ত্র প্রভৃতি এবং কৌলিক- 
দিগের শিবাবলির নিত্যত! কথিত হইরাছে।  পশুশক্তি, নরশক্তি.ও পক্ষিশক্তি, 
এততব্রিতয়ের পুঁজ্যত। বিবেচিত হইয়াছে। ব্রাঙ্মণী, ক্ষত্রিয়, বৈপ্ঠা, শুদ্রা, বেস, 
নাপিতকন্তা, রজকী ও যোগিনী, এই অষ্ট প্রকার একুলাঙ্গন! যথাক্রমে ব্রাঙ্গী, 
মাহেশ্বরী, কৌমারী, বৈষ্ণবী, বারাহী, ীন্্রী, গর মহালক্ষমী.এই অষ্ট শক্তি- 
দ্ধূপে পৃজনীয়। বলিয়। অভিহিত হইয়াছে । উক্ত কলা না পাইলে নিলে কলা, 
" কনিষ্ঠা ভগিনী, জো ভগিনী, মাতুলানী, মাতা, অথবা সপরথী রীতা, ই'হাদিগকে 
পৃজা॥ করিবে 1 বয়সে "অথবা! জাতিতে হীন স্ত্রীলোককেও- পুজা ,করিবে। 
সধবাই হউক,: অথবা বিধবাই হউক, পূর্বোক্ত, স্ত্রীলোকের অভাবে পরোক্ত 
্ত্রীলোককে পুজা করিবে; যেহেতু ্ত্রীলোকগণ দেবীরা$্সংশ। এই অনুষ্ঠান 
পুরশ্চরণের আদিতে, অস্তে, এবং মধ্যে অবশ্াকর্ভব্য। অনন্তর পুরশ্চরণ- 
প্রসঙ্গে জপের নিয়ম এবং মালা'পরচৃতি কথিত হইয়াছে। অনন্তর পঞ্চতত্ব- 
ঘাটত কুলপুজা কথিত হইয়াছে উগ্র বলা হইয়াছে যে,_- 
“মদ্বাং মাংসং তথা! মতত্তাং মুদ্র। মৈথুলমেবচ ॥ 
মকারপঞ্জক* কৃত। পুনর্জন্ম ন বিদাতে। 
. অতএব মহীপ্রাজঞ: পঞ্চতত্বেন পুজয়েখ ॥+ 
এই মহাপরা্ঞ শব্দের অর্থ আপা ততঃ নিতান্ত গুঢ় বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও, 
পরবর্তী গ্রন্থের দ্বার! উহার প্রকৃত অর্থ প্রকটিত হইয়াছে । পঞ্চম্বকারের 
প্রশংসার পরই বলা হইয়াছে ৮ এই পুজার মদিরাদান অবশ্তাকর্তব্য ॥ কিন্ত 
: ব্রাহ্মণ এই অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি মস্ভের পরিবর্তে তাপাত্রে মধুরূপ 
মগ্ধ অথবা! তাত্রপাত্রে দ্বৃত ব্যতীত গব্যরূপ সগ্ভ, অথবা কাংস্যপাত্রে নারিকেলো- 
দক, কিংবা গুড়সংযুক্ত আর্ডরক-রূপ মগ্ধ কল্পনা করিবেন |, এই অন্থুকপ্প সবিকল্প 


রহ 


ক্কার্ডিক, ১৩২৫) তন্ত্র ইতিহাস। ৪৭৯ 


সাধকের পক্ষে, অর্থাৎ “আমি ব্রাক্মণ, সগ্ভ পাঁন করিলে আমার ব্রাহ্মণ্য নষ্ট 
হইতে পারে, এই সংশয় ঘাহাত্র চিত্তে আছে, তাহার পক্ষে। পক্ষাত্তরে» 
নির্বিকল্প সাধকের পক্ষে অর্থাৎ বর্ণাশ্রমাধিকারের অতীত অদ্বৈতজ্ঞানসম্পন্ন 
অবধূতের পক্ষে মহামন্ত্র-সাধনে শ্রুতি-স্বাতি-নিষিদ্ধ আচরণে কোনও অধর্ন্ম হয় না, 
্্যুত অভিপ্রেত-সিদ্ধিই হইয়া থাকে । অতঃপর মষ্ঠের *প্রকারভেদ ও. 
কাম্যকলবিশেষ বন হইয়াছে। 

মাংস সাধারণতঃ জলচর, ভূচর ও খেচর, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হুই- 
য়াছে। অষ্টপ্রকার মাংস মহামাংস নামে অভিহিত হইয়াছে । যথা_-গো, নর, 
হস্তী, অশ্ব, যহিষ, বরাহ্‌, ছাগ ও মুগ; এই সকল জন্তর মহামাংস দেবতার 


 গ্রীতিবর্ধক। ক 


শক্তিপূজনতৎপর সাধক দক্ষিণাচার, বামাচার, বেদবাক্য ও শক্তিসি্ধান্ত 
এই গুলির নিন্দা করিবে ন!। শক্ত হইতেই স্ছষ্টি উৎপন্ন হয়, এবং তাহাতেই 
পুনঃ পুনঃ লীন হয়; অতএব শক্তিই প্রধান, এবং যদ্বতঃ পূজনীক্।। বীরের 
পক্ষেও করাষিকাঁধ্য বিশেষরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছে। যথা-- 
কি ঈ 'অসংস্কতং পিবেন্মদ্যং বলাৎকারেণ মৈথুনম্‌। 
স্বহস্তেন পশুং হস্তাদ্‌ বীরোহাঁপ নরকং ব্রঞ্জেৎ ॥? 
অনন্তর শক্তিপুজার অনুষ্ঠান কথিত হইয়াছে । এই অনুষ্ঠান অতি রহস্ত- 
পর্ণ, ইহার বিশ্লেষণ সাধাক্কুণের নিকট নিষিদ্ধ, এবং সমাজের অনিষ্টকর 
তবে ইহাতে যেরূপ সংযম ও সাবধানতা আবশ্তক, তাহ! প্রাকৃত মানবের পক্ষে 
অসম্ভব বলিয়াই' বোধ হয়। এই প্রকরণে পঞ্চতত্বের নানাপ্রকার শুদ্ধ 
কথিত হইরাছে ॥ শাক্ত দর্শনের তাৎপর্যা ইহাতে অতি হ্ুন্দররূপে গ্রতিপাদিত 
হইয়াছে। নির্শৎসরভাবে স্থিরচিত্তেৎ এই ক্রিয়ার বিষয়গুলি চিন্তা করিলে, 
অদ্বৈতবাদের সহিত শাক্তদিগের যে কিরূপ সাধগ্রস্ত, তাহা, বেশ বুঝিতে পার! 
ষায়। মগ্চপানের মাত্র! সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, £ যে পর্য্ত দৃষ্টির চাঞ্চল্য ও 
মনের চাঞ্চ্য উপাস্থিত না৷ হরসেই পর্যন্ত পা করিবে। ইহার অতিরিক্ত 
পান 'পণুপান+ সংজ্ঞায় অভিহিত হুইফ়াছে। কিন্তু অধিকারি বিশেষের পক্ষে 
অর্থাৎ-অবধূতের পক্ষে বিশেষ পান বল! হইয়াছে। 
পীতকা গীত পুনঃ গীতা পীত্। পততি ভৃতলে,। 
উত্থান চ পুনঃ গীতা পুনর্জন্ম ন বিদ্যুতে ॥” 
এই প্রকরশে আনন্দভৈরৰ ও আনন্দভৈরবীর ধ্যান. এবং সুরার উৎপত্তি- : 
বৃত্ান্ত ও ধ্যান কথিত হইয়াছে । 


ঙ 


8৮5 - সীহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 

চতুর্থ অংশে প্রথমতঃ বিজয়াকর, অনন্তর অবধূতাশ্রমের কর্তব্য কথিত 
হইয়াছে।: পঞ্চম অংশে প্রথমতঃ কামকলার বিবরণ কথিত হইয়াছে। অনন্তর 
বীরদিগের অনুষ্ঠেয় সন্ত্সিদ্ধির নান! প্রকার অনুষ্ঠান বর্ণিত হইয়াছে । শব- 
সাধন প্রতৃতি প্রক্রিয়া-কথনের পর পঞ্চম অংশের উপসংহারে উক্ত হইয়াছে যে, 
শান্ত সাধক যে ভাবে অর্থাৎ পশ্বাদি ভাবত্ররের মধ্যে যাহাতে অবস্থিত, তিনি 
যদি তদ্ভাবোক্ত বিধানানুসারে অর্চনা না করেন, তবে+ক্রেরতোর অভিশাপ 
প্রাপ্ত হন, এবং ভ্রষ্ট বলিয়! গণ্য হন। কিন্তু এই আদেশান্থযারী কাজ বর্তমান 
সময়ে কতটুকু হইয়া থাকে, তাহা আমর! পশ্চাৎ প্রতিপ্র করিব। 

ষষ্ঠ অংশেও নানা প্রকার সাধনা কথিত হইয়াছে । ইহাতে শবসাধন * 
সন্বন্ধে অনেক কথা আছে। ইহাতে শাস্তীচারের তাৎপর্য অতি সুন্দররূপে & 
বর্ণিত হইয়াছে । 

সপ্তম অংশে যট্‌কন্মম অর্থাৎ মারণ, উচ্চাটন প্রভৃতি কথিত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার উপসংহারে রচিত পুস্তকের মুলীভৃত গ্রন্থের নামনির্দেশ করিয়াছেন । 
যথা__ভাব্চুড়ামণি, বীরচুড়ামণি,  কুলচুড়ামণি,  বীরতন্ত্র, যামল্‌» জ্ঞানার্ণব; 
শ্রীক্রম, বামকেশ্বরসংহিতা, সময়তত্্, অন্নদাকল্প, মাতৃকা তন্ত্র, উঠ কালী-. 
তন্ত্র, কুলার্ণৰ ও গুরুর মত। 
,. গ্রস্থকারের উক্তি হইতে জানা যায় ধে, ১৪৬৬ শকে [১৫৪৪ খু্অঃ] 
:. জাঙ্বিন মাসে মঞ্গলবারে “নিত্যুক্তস্বভাব” সাধকের জন্য ) তিনি এই উৎকৃষ্ট 
শাক্তক্রম গ্রন্থ নিবদ্ধ করিয়াছেন । « 

৪) শ্ঠামারহস্ত । 

শ্তামারহস্তে কালীর উপাসনা-পদ্ধতি অতি বিশদভাবে নিবন্ধ হইয়াছে । 
এই পুস্তক কৌলিকদিগের সাম্প্রদারিক "রন্থ-রূপে পরিচিত। উহা পঞ্চদর্শ 
পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ ( প্রত্যেক পরিচ্ছেদেই কর্তব্য বিষয়গুলি বিশদ গগ্ভাকারেঁ 
লিখি! তাহাদের সমর্থনের জু বিভিন্ন তন্ত্র হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়াছে । 

ইহার প্রথম পরিচ্ছেদে প্রাতঃকত্য হইত আরম্ভ. করিয়া স্তাস পর্যন্ত 
্রিয়ানুষ্টান কথিত হইয়াছে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে অন্তর্ধাগ প্রভৃতি কৃত্য 
কথিত হ্ইয়াছে। তৃতীয় পরিচ্ছেদ অতিবিস্তৃত। ইহাতে পুজাপন্ধতি 
ও তদঙগ মগপান প্রভৃতি. কথিত হইয়াছে । অধিকন্ত ইহাতে ভ্ত্রীবেশধারী 
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*  ঈশে কালাঙবেদেন্দুশীকে মঙ্জলবাসকে। 
শিত্যমুকস্বতাবার্থং শ।কক্রমমনুত্তমন& 


ককার্ভিক, ১৬২৫ তন্তের ইতিহাস। ৪৮১ 
হইয়া উপাসনা করিবার ব্যবস্থা আছ্ছে॥ চতুর্থ পরিচ্ছেদে স্তব কবচ, পঞ্চমে 
ন্তরসিদার্থ পুরশ্চরণ ও ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ্দে কালীর নানা..প্রকার্‌ মন্ত্র ও ধ্যান 
কথিত হইয়াছে । সপ্তম পরিচ্ছেদে_ বিদ্বামাহা্ময -বর্ণিত হইয়াছে। অষ্টম 
পরিচ্ছেদে কৌলিকদিগের আটার উত্ত হইয়াছে নবম পরিচ্ছেদে কৌলির? 
'দিগের ভব্যশুন্ধি-ও. দশমে সামান্ত সাধন অভিহিত হইব়াছে। একাদশে : 
মন্ত্রসিদ্ধির উপাঁর, দ্বাদশে_ কাম্যকার্যের অনুষ্ঠান-পদ্ধতি- ও ত্রয়োদশ মহিষ- 
মদ্দ্িনীর পুভা প্রভৃতি কথিত হইয়াছে) . চতুর্দশ পরিচ্ছেদে - নানা প্রকার 
ছাধনপ্রণালী ও পঞ্চদশে হোমাঙ কুণড প্রভৃতি কথিত হইরাছে):,২ :. ২৮. 
এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য অগ্রিরাংশ বিষয়-শাভতক্রমে ও তত্বানন্দতরঙ্গিণীতে 
দেখ! যায়! ইহাতে অনেকগুলি ধ্যান আছে কিন্তু বর্তমান সময়ে যে 
খ্যানানুসারে পুঁজ! হইয়া থাকে, তাহার সহিত: কিঞিখ পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া থায়। এই পুস্তকে ভূতগুদ্ধি অতি বিশদরূপে কথিত: হইয়াছে। 
ক্ষথানন্দ-ন্কত তন্ত্রসারে ভূতগুদ্ধি অসম্পূর্ণ ॥ কিন্ত-.এই গ্রন্থে কোনরূপ 
ত্রটী মাই॥ 4 
এই গ্রন্থের উপক্রমে গ্রন্থকার .যে সমস্ত উপজীব্য তন্ত্রের মাম নির্দেশ 
করিয়াছেন, তদতিরিক্ত আরও অনেকগুলি তন্ত্রের নাম ইহাতে দেখিতে পায়া . 
ঘায় ॥. যথা * টা 
১। উত্তরতন্ত, ২। ক উদ ত। আজ ও ৪। কাপিক!হ্তি, ৫1 কালি- 
কোপনিব, ৬। কালিক। পুরাণ, ৭। কালিকাকুরসর্ধবন্,, ৮। কালীতন্ত্র, ৯» । কাঁলীক্রম, 
১০। কুমানীত, ১১ কুমারীকল্প, ১২। কলা ১৩। কুলার্দব, ১৪। কুলসম্ভব, 
১৫। কলসার, -১৬। ঝুলপ্রকাশ, ১৭। কুলসর্ববস্ব,৯ ১৮) কুলসম্ভব, ১৯। কুলসার- 
পংগ্রহ, ২*1 কুলোভডীশ, ২১। কৌলতন্ত। ২২। গুপ্তরব, ২৩। গৌতমীর, ২৪ । ছন্- 
মস্তাতন্ত, ₹৫। জ্ঞানার্ণব, ২৬ ডাগর, ২৭। ততথান্তর, ২৮। তস্ার্ণব, ২৯। তত্র 
চূড়ামণি, ৩*।  তাঁরাতন্ত্র, ৩১। তারাপ্রকরণ, ৩২। তারাপ্রদীপ, ৬৩। দক্ষিণামুর্তিসংহিতা॥ 
৩৪ নিগ্রম, ৩৫1. নীবতন্ত্র, ৩৬ পঞ্চমীযামল,-৩৭। পাশবকল্প, ৩৮) ফেকারিণী, 
" ৯৯) .বাকাহীতত্র, ৪০1 বিজয়ারুল, ৪১) রীরতত্ত্র, ৪২1: বৃহতক্রস):$৩।- 3৭. 
শজরমসংহিতা, 8৪. ভাবচুড়ামুণি,.৪৫,।,.. ৈরব্তত্ত,.৪৬ 1 মৎ্তম্থভ, 28911 মহ্রুদ্াব্হী) 
৯৮। মহাকাল স্তব, ৪৯। . সুওয়ালা, ৫০ |. নুলবিত্যানথ্ত,। ৫১) ঝাল, 5 
যোসিনীহন, ৫৩। রাঘব্তষ্র, ৫৪1. রুদ্যানল, ৫৫। ললিতাবাজিদী পবা, ৫১1 শারদ 
টাকা, «৭1 শিবীগম, ৫৮। প্ীক্রম, ৫৯। শ্রুতি, ৬*। সূময়াচার, এ সয়া, ২ 
- লন্্রদায়মত, ৬৩।: সারসর্বন্ষ, ৬৪। সিদ্ধসারস্ব তন্ত্র, ৬৫। সিদ্ধস্বরতন্, ত্৬। বত, 
৯ হংসগারমেহর ।১ + 285 1 
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রা, 
৪৮২ সাহিত্য । হ০শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


£1 যট্চক্রনিরূপণ। 
: শ্রস্থক।র উহার প্রথমেই বলিয়াছেন». 
ন্ষধ তত্তানুলারেশ হট্‌চক্রাদিক্রমোদ্গাতঃ। 
৪.৬; উচাতে পরমানল নির্বাহ প্রথমাস্থুরঃ ॥ 


তস্ত্রর ষতান্থদারে ' হট চক্রানিক্রমোদগত পরমানন্দনি্্বাহের প্রথম আঙুর 
ধ্ধিত হুইতেছে। এই উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, গ্রন্থকার অনেকগুলি তত 
হইতে হটডত্রনিরূপণের উপাদান. সংগ্রহ করিয়াছেন। কোনও একখানি 
নি্ি্ তন্ত্র হইতে উহ! অবিকল উদ্ধত হয় নাই। কিন্তু বৈদিকাদরসন্ভৃত 
বিশ্বনাথ ফচন্রের যে সংক্ষিপ্ত টাক! করিয়াছেন, তাহাতে তিনি পূর্ণানন্দগিরির 
নামেরও উল্লেখ করেন নাই। তভীহার মতে, উহা কৈবল্যকালিকা তন্ত্রের দ্বিতীন 
পটল । যট চক্রের বিস্তৃত টাকার প্রণেত। কালীচরণের মতে, উহা শ্রীপূর্ণাননদের 
নিজন্ব। টাকাকার শঙ্বর, রামভপ্র, রামানন্দ ধতি প্রস্থৃতির মতও কালীচরণের 
মতেরই অনুরূপ । ইহাতে আর বুঝিতে বাকী থাকে না ধে, বিশ্বনাথ বিদ্বেষ- 
পরায়ণ হইয়াই শ্ীমৎপূর্ণানন্দের বশঃসঙ্কোচের অভিপ্রায়ে এই অভিনব মতের 
* প্রচার করিয়াছেন। কোনও কোনও স্থানের ফট্চক্রের পুথির শেষে দ্লেখিতে? 
. গাওয়া বায়, 'ইতি কৈবল্যকাধিকাতস্তরে দ্বিতীয়; পটল;”। ইহা যে বিশ্বনাথের 
ঈলেরই অন্তৃত আবিষ্কার, এ কথাও সাহস করিয়া বলিবার যথেষ্ট কারণ 
'আছে। শ্রতবচিন্তাণির প্রত্যেক পরিচ্ছেদে *ষে সমস্ত বিশেষ ব্যবস্থা 
"কথিত হইয়াছে, সেইগুলির মুল কোন্‌ তন্থে নিহিত আছে, গ্রন্থকার প্পষ্ট- 
ভাষায় তাহার উল্লেখ করিয়াছেন” সুতরাং “বট্চক্রনিরগণ” যদি ইৈবলয- 
ফালিকাতস্ত্েরই নিজস্ব হইত, "তবে তিনি সে কথার উল্লেখ করিতেন। 
দ্বিতীয়তঃ, বট্টক্র-বর্ণনের পদ্যগুলিতে অনেক পদকি্টাস কেবল অনুপ্রাসের 
অনুরোধেই হইয়াছে ॥ মুলতন্ত্রে এই রীতি দেখিতে পাওয়া যায় না। ভৃতিগু্ধি- 
তস্ত্রে বট্চক্রের অনেক উপাদান দেখিতে পাওয়া যায়। মায়াতন্ত্, রুদ্রযামল 
্রস্ৃতি তত্ত্েও বট চক্রসংক্তান্ত অনেক বিষয় বর্ণিত হইয়াছে । পরস্ত গ্ সকল, 
. ষুলতনত্ে শ্রেণীবদ্ধরূপে বিচরপোপন্তাস লক্ষিত হয় না| শ্রীমৎপূর্ণান্দই তাহা, 
এএকত্ব হুচারুরূপে নিবদ্ধ করিয়াছেন। যদি কৈবল্যকালিকাতন্্র ফট চক্র 
নিরূপণের ্ৌকগুলি থাকিত, তবে পূর্বাচাধ্যদিগের গ্রন্থে ইহার অস্তিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যাইত | বিভিন্ন দেশের নিবন্ধে বট চক্রের যে সমপ্ত বিবরণ দৃটটি- 
€গাচর হয়, তাহাতে পূর্ণানন্দীর় প্লোকের অনুরূপ পপ্ভ দেখিতে পাওয়। যায 
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না। শ্রন্ককার শ্রীতত্বচিন্তামণির উপক্রম ছন়টি ক্লোকের রচনায় যে রীতির 
অন্থমরধ করিয়াছেন, হট চক্রবর্ণনেও সেই রীতি দুষ্ট হয়। এই গ্রন্থ ভারতবর্ষে 
নানা গানে নানা ভাষায় অনুদিত হইয়াছে ? হরিগ্থার হইতে হিন্দী টাকা সহ এক- 
খানি ফট চক্রনিরূপণ মুদ্রিত হটক্লাছে? তাহান্তেও পূর্ণানন্দেরই নাম ' দেখিতে .. 
: পাওয়া যায়। বিদেশয় সাধকগণও ইহাকে পূর্ণানন্ব-রচিত বলিয়াই শ্বীকার 
করেন। এই সকল কারণে ফট চরুনিরূপণের. পদ্যাবলী যে নিদিলের 
নিজ, সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ নাই! * 
৬। যোগসার। 
যোগসার গ্রন্থ এ পধ্যন্ত আমাদের হস্তগত হয় নাই।.' আমাদের ভ্ঞাঁতি, 
ময়মনসিংহ জেলার অন্তগ্ত বারড়ী গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্ত্র স্বতি- 
ভূষণের বাড়ীতে একখানি পযোগসার” দেখিয়াছি। এই পুথি অত্যান্ত 
জীর্ণ ও অসম্পূর্ণ, তাহার অনেক স্থান পাঠ করা যায় না। বতটুকু পাঠ করা 
গিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায, তান্ত্রিক সাধকের যোগানুষ্ঠানই ইহার প্রতিপাদ্য । 
ক ৭1 কালীককারকূটসহস্রনাম-টাকা। 
র রর গ্রন্থের একখানি মাত্র পুথি আমর! দেখিয়াছি, ইহা বরেক্- অরুলন্ধা- 
: মগ্গিতির পুন্তকালয়ে রক্ষিত আছে। এই পুথিও অতিশয় জীর্ণ, এবং ছিব 
কালীর, ককারকৃট সহ্রনামের অধিকাংশ নামই ছুরহার্থ-্রকাশক। পূর্ণান্দ -. 
এই গ্রন্থে এই সকল নামের বিশ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
৮1 যটচক্রনিরূপণ-টাকা । 
রর গ্রন্থের নামও যোগচিন্তামণি। জীমৎপর্ণান্ এই গ্রন্থে শবন্কত 
বট ক্রনিরূপণ-পদ্যাবলীর ব্যাখ্যা করিয়াছেনণ : 
| - ্ীগিরীশচক্জ বেদাস্ততীর্থ 1. 


মি 
৯ বটচর্জধিবরণের প্রতিপাদ্য বিষ অগ্জ কথার বুঝান অসন্ভব, এই জন্ম এখানে তাহার, 

প্রসঙ্গ করিলাম. না। আমরা অনেকগুলি টাকার সাহায্যে ফট চত্রনিরপণের, বিশদ বজানুষাদ 

করিজাছি। তাহা শীষ্ই প্রকাশিত হইবা- সপ্তাবনা। 


| গভীরে ] 
ল্য জ্যাক হইতে বাজ সহর পর্যন্ত কোনও বীধা' বাতা নাই) 
টু গা়ীর যাতায়াতে যে চাকার দাগগুলি পড়ে, তাহা একদিন বাতাস একটু 
দরে বহিতে থাকিলেই বালিতে ঢাকিয়া যায় কোথাও মাঠের ভিতর দিয়া, 
কোথাও বা! সমুদ্রের ধার বাঁহিয়া, কোথাও বা সমুদ্রতীরস্থ পাহাড় ুরিযট 
রাস্তাটি আকিকা! বাকিয়! গিয়াছে । বিদেশী লোকের পক্ষে এ পথ চিনির! চল! 

- খড় সহজ নহে? তবে স্থানীয় পথ প্রদর্শকের! ইতস্ততং- বিক্ষিপ্ত গোময় ্রত্ৃতি লক্ষ্য 
করিয়া কোনও প্রকারে পতন হ হইতে রক্ষণ পাইয়া থাকে। আমরা অর্ধেক 
পথ যাইতে যাইতেই বেলা দিপ্রহর হইয়া গেল । সুখেই সাগরতীরে একটা 
নাতিকষর* পাহাড় দেখিয়া মূনে হইল ঈ্সেখানে হয় ত একটু ছায্ামর, বিশ্রামের 
স্থান পাওয়া যাইতে পারে। স্‌জী জেলিয়াটিকে তাই বলিলাম, “বাপু, বড়ই 

. হাপাইয়! পড়ি্লাছি, ওখানে একট বসিয়! গেলে হয় না?” পথপ্রদর্শক আমার 
কথায় পাহাড়ের দিকে হিজাব হেন, হঠাৎ দির! গেল, বলিল, ঈমাপ করিবেন, 
ধান দিয়া যাওয়া হইবে না। বাজ হইতে ক্রোয়ািক রত যাহাদিগকে+% 
সা সর্বদা যাতায়াত করিতে হয়, তাহারাও ও স্থারট দূরেই রাখিয়া চলে। 

পাহাড়ের ধ ধারে একটা লোক বসিয়া থাকে, তাহার কাছে কেহই বেঁবিতে 

এচা ৪1 এ 

২.০ কথা কয়টি টা ভয়ে তরে চাপা গলায় উচ্চারিত হইল, তাহাতে আমার 

(কৌড্ল ৭ আরও প্রবল হইরা উঠ্ঠিল। ব্যাপারট৷ কি, জানিবার জ্ঠ, একটু 
আগ্রহ দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এত ভয় কিপের হেই, ডাকাত, 
না খুনে?" লোঁকটাঁ কি বিল, শুনা গেল না? তবে এই পর্যন্ত বুঝিলাম, 

সেখান দিয় গেলে সে আমাদের সঙ্গে যাইবে ন!। নিত -০০০৬ 

ঝৌক চাপিয়া গেল। বলিলাম, “যদি প্রাণের ভয় না থাকে ত বাপু! জায়গা! 

একবার দেখিয়। যাইব। বদি বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা থাকে ত এই বেল! 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বল।” জেলে একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “জীবনের ভয় 
থাকিঝেকি আমি আপনাদের ছাড়িয়া দিই? যাকে ওখানে দ্রেখিবেন, সে 
মোটেই কথাবার্তা কয় না, হারকস্ছারদার চপ কলিহ নিয়া ঃ 
“কে সের দৈশেরই২ 
«কে আবার ? মান্ুষ__আমাদেরই স্বজাঁত 


৯. 
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কার্তিক, ১৩২৫ । :. সমুদ্রতীঝে।! ৪৮৪ 


লোকটার কথা শুনিয়া বুকটা যেন ছাৎ করিয়া উঠিল। জামানের সনে 
প্রায় বিশ হাত দূরেই একটা সমুদ্রের খাড়ি। তখন জোরীর. ফনিল তরঙ্ষ 
সমুদ্রবেলায় আছাড়িয। পড়িতেছে। আমি ও আমীর হী হীতিধরীধীরি 
করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পথপ্রীদর্ণক দের্খান হইতেই: বাকী পথ 
ধরিল। ভাইর সঙ্গ কথা রহিল; সেই “তে সৈ জের সী রি 

দেখিবাম, তখনই, বেশ পাঁ চালাইরা চগিযাছে। পথপ্রদর্শকের ভাবি তঙগ 

দেখিয়া মনে হইভেছিল খে, তাহার দৃঢ় ধারণা, লৌকটিকে একবার টাক্ষুষ 
করিলে, আমাদিগের আর সেখানে দীড়াইতে ইচ্ছা হইবে না॥ আমাদের 
মনে কোনও ভয় ছিল না বটে, কিন্ত কৌতৃইলৈর আবৈগে বুকটা কৈঈন, 
ধড়ফড় করিতেছিল। এই যে ছুপুর “রৌদ্রে বালির উপ নর নি 
আসিলাম, একবার স্্রীপুরুষে হাত-ধরার্ীরি করি হাটিতেই ঈুপকম্পর্শে 
রান্তি ক্লান্তি যেন কোথায় উড়িয়! গেল। তখন যেন আমাদের এঁকই প্রীঁণৈ 
একই স্পন্দন। স্ুকণ্ঠ গায়কযুগলের সম্মিলিত সঁরলইরীর  ঠার একই চিন্তা বা 
অন্থভূতির পবিত্র রহ্ধনে আমাদের দুইটি হদয় যেন একীভূত হইয়া গিয়াছিল। 
বিধাতার সা্টিতে আনন্দের এ পুর্ব বিকাশ আর কখনও অন্থভব করি নাই ॥ -& 
পতশ্রানতি দরীতূত হইয়া কি আনন্দে যে আমাদের ইদ পরিপূর্ণ ইইসীছিল, .... 
তাহা বলিবার নহে। এ অনুভূতি কেবল উচ্চ অঙ্গের সঙ্গত -্রবণেই সবে : হিং 
দেদিনকার অপূর্ব ভ্রণস্থখে কতথানি' ভোগাসক্তি সিশ্রিত ছিল, হানি না। 157: 
কুক্ষণে আকস্মিক কৌতূহল চরিতার্থ করিতে গা সে আননোর মধুর সৃতি: ... 
হেলায় হারাইয়া ফেলিলাম। মনে হইতে লাগিল, যেন নদীতীরে ক্ষশাখীয় 
চিত বিচিত্র হরিতান ৯কপোত ম মধুর হু বরে কজন করিতেছিল; কোথা হইতে. . 
হু্ত শেন আনিয়া. তাহাকে তীক্ষ নখরে বিদ্ধ করিয়া মুহরতমধো দৃট্িপধে: 
বহিভূ্ত হইয়া! গেল! রী 

খানিক দুর লজ! পথে চলিয়া আমরা একটা গুহার পীর্থে উপনীত 
ইইলাম। গুহাসন্লিধানে বারান্দার মত পীঁহাড়ের স্তর) আর তাহার সন্ুখেই 
প্রাচীরের গ্ঠায খাড়া পাহাড়। বারান্দা সমুদ্র্ীর হইতৈ শ্রী পঞ্চীশ ষাট. 
হাত উর্ধে অবস্থিত। সন্ুখে এই স্বাভাবিক শৈল-প্রীচীরের ব্যবধাঁন থাকাষ্জ, - 
জোর়ারের সময় সমুদ্রের জলোচ্ছণীস গুহামধ্যে প্রবেশ করিতে পারে ন1। 

কাছে যাইতেই দেখিলাম, গুহীর নিকটে পাথরের উপর এক জন লোঁক 


বসিয়া আছে। একি! তাহার রক্ত চুদির ভৃ্ীবহ দৃষ্টি যে আমাদেরই 
চে ক 


8৮৬ সাহিতা ! ২৮শ বর্ষ, এম সংশ্যা। 


উপর সমস্ত! কি স্থির অঞ্চল সুস্ঠি! যেন আগ! গোড়! পাথর কুঁদিয়া বাহির 
করা। যেন কোনও -সমাধিমগ্র বোগী হঠাৎ পাষাখ হইয়া গিয়াছে । কেবল 
ক্ক্ষিপক্ষের ধীর সঞ্চালন তাহার প্রাণের অস্তিত্বের, সাক্ষ্য দিতেছিল। ক্রমে 
তাহার বিকট দৃষ্টি আমাদের মুখ হইতে অপন্তত হুইয়। উন্ুক্র-বারিধি-বক্ষে 
স্নহধ হইল। মানুষের চক্ষে এমন জালামযী দীপ্তি আর কখনও দেখি নাই। 
মধ্যাহ-ধ্যের প্রথর কিরণে উদ্দীপ্ত সমুদ্রের জলরাশি, সৌরকরদীপ্ত দ্পণের 
. স্তাক্ আমাদের চক্ষু পীড়িত করিতেছিল, কিন্তু সে ব্যক্চির যেন তাহাতে আদৌ 
জরক্ষেপুই নাই ] বাল্যকালে গুনিতাম, উগলপক্ষী নাকি এইন্প অকম্পিত* 
দৃষ্টিতে র্ধোর দিকে চাহিয়া থাকে । আর সে চৌখ তুলিয়া আমাদের দিকে 
চাহিল না।, 
রী বীর হার্িউলিসের অনেক মধ দেখিয়া, থাকিবে_এ যেন তাহারই 
সঙ্গী তশ্বাবশেষ। যেন দেবরাজ জুস্টার শোকে, খাদ্যাভাবে, অতিরিক্ত 
পরিশ্রমে, বার্থক্যে এইরূপ জরা গ্রস্ত স্থবিরের আকৃতি ধারণ করিগ্নাছে। 
পথিপার্বস্থ বিশাল ছায়াতরুর শাখাপ্রশাথাগুলি কালবশে ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন 
ছইয়! পুড়িলে, অশনিপাতে গু কঠিন কাওদেশটির যেমন দুর্দিশা ঘটিয়। 
খ্বাকে, এ লোকটির আকৃতি দেখিয়া! আমার কেবল সেই কথাই বার বার 
মনে পড়িতেছিল। আমি তাহার 'কোমাবৃত, পেশীবহুল বাহু ছইটি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। শিরাগুলি স্থানে স্থানে উ“চু হইয়া উঠিয়াছে। শিরা 
নয়ঃ যেন স্থল ইস্পাতের তার! এ ব্যক্তি এক. কালে কত শক্তিই না 
ধারণ করিত] এখনও এ ভগ্ন দেহে স্বাভাবিক শক্তিমত্তার কত চ্কিই না 
বিদ্যমান! কোনও প্রাকৃতিক উৎপাতে এক খণ্ড প্রাষাণ পাঁহাড়ের গান্ত 
চচুইতে সরিয়া৷ আসিয়। গুহার ভিতর একটা .তাকে'র স্থষ্টি করিয়াছিল। 
দেখিলাম, সেই উদগত প্রস্তরথণ্ডের উপর মৃন্ময় কলদীতে এক কলসী পানীয় 
জল রহিয়াছে। কলদীর মুখ এক খণ্ড রুটার টুকর! দিয়া ঢাক! । ওহার 
কোণে এক রাশি শু্ধ শৈনাল। বুঝিলাম, উহাই গুহাবাসীর শব্যার একমাত্র 
উপকরধ।,. শুঁনিতাম, থুষ্টীয় ধর্মের অভ্যাদয়কালে মরুপ্রান্তরবাসী খুষ্টীয 
,সর্যাসিগরণ নানারূপ কঠোর সাধনায় অন্যান্ত হইতেন।  ধর্্মারাধনা ও আত্ম" 
্লানির ত্রধন জ্বস্ত প্রতিমৃত্তি আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না? 
..+ কত স্থানে কত লোক দেখিলাম, কিন্ত এই সমুদ্রচারী ধীবরের স্তায় এরূপ 
মহন্বব্যজক সৃত্ঠি ত আর কাহারও দেখি নাই। ইহার বৈরাগ্োর প্রন 


ফবার্তিক, ১৩২৫1 গমু্রতীরে । টা ৪৮৭ 


ফারণ তখন অবগত নাঁ থাকিলেও, মনে মনে নেক ₹ কথা যেন রি 
পারিলাম। 

এ কঠোরব্রতধারী কে? কাহার জন্ঠ কীদিয়া কাদিয়া সে চোখ রাঙ্গা" 
করিয়াছে? এ পাথরে গড়া হাতের আঘাতে কাহার বঙ্ষঃপঞজর চূর্ণ হইয়াছিল? 
এ কুঞ্চিত ভ্রযুগে ত কুর্টিলতার চিত্ুমাত্র 'নাই। যে সারল্য শারীরিক বলের 
স্বাভাবিক সহচর, এ রেখা-টিহ্িত ললাটে ত বরং তাহারই নিদর্শন দেখিতেছি। 
তবে কি এ ক্ষেত্রে কর্কশ আক্কৃতির সহিত উদার ধদয়ের সাম্জগ্ত ঘটে নাই? 
এ গৃহত্যাগী সব ছাড়িয়া পাথরের উপর বসিয়া! কেন? ক্রমে কি ইহার মনুষ্যত্ব 
টুকুও প্রস্তরীতৃত হইয়। গিয়াছে? উহার মধ্যে কতটুকু মান্য, আয় কতটুকু 
পাথর, তাহাই ব! কে বলিবে? 

' এইন্প নানাবিধ প্রশ্ত্ে আমাদের চিত্ত আন্দোলিত হইতেছিল, কিস্ত কে 
ইহার নহুত্তর দিবে? পৎপ্রদর্শকের অন্ুদানই ঠিক হইল। "আমরা আর 
সেখানে অধথা। বিলম্ব না করিয়া বিনা বাকো ত্বরিতপদ্দে গন্তব্য হাজি? অভিযুখে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাৰ। . 

“ তেমাথায় আসিয় দেখিলাম, 'গাইড আদাদিগের অপেক্ষা করিতেছে ॥ 
ভাবিয়াছিলাম. বুঝি বা! আমাদের মুখে ভীতি ও বিস্ময়ের ভাব লক্ষ্য করিয়া 
সে নিজের অভিজ্ঞতার বাহারী করিয়া বলিবে, “কি ম'শায়, কাঙ্গালের ফথা। 
বাসী হইলে মিষ্ট লাগে কি না?” কিন্তু বেচারী ভালা, কোনও বাজে 
কথা না তুলিয়া বলিল, “তাকে দেখুতে পেয়েছেন ত?” জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ওখানে বসিয়া ও করে কি?” জেলে বলিল, গুহাবাসী লাকি প্রাহশ্চিন্তের 
জন্ত কিশ্রত গ্রহণ করিয়াছে । শুনিলাম, এই জন্য লোকে তাহাকে 'ব্রতধারী 
বলিয়া ডাকে। আমাদিগের চোখের চাহনিতে মৌন কুতৃহল যেন আবেগতরে, 
উদ্তীসিত হুইয়া উঠিতেছিল। ' পথপ্রদর্শক আদাদের মনের অভি প্রায় বুঝিতে 
পারিয়া, আমাদিগের অনুচ্চারিত প্রশ্নের উত্তরে নিস্লিখিত কাহিনী শুনাইয়া 
দিল। তাহার গ্রাম্য ভাষ! ও বর্ণনাভঙ্গী যথাসম্ভব অঙ্ষুপ্র রাখিয়] গল্পটি পুনরা- 
বৃত্তি করিবার চেষ্টা করিব।-_. 

"মা! ঠাকরুণ! লোকে বলে, ও মহাপাণী। নাস্তে সহযের ওধায়ে 
কোনও পুরুতঠাকুরের কাছে নিজের পাপ স্বীকার করে” ব্যবস্থ! নিয়ে এসেছে। 
তিনি যে রকম প্রাচিত্তির কর্তে বলে দিয়েছেন, তাই ঠিকমত কর্বার জন্ত 
ও এ পাহাড়ের ধারে পড়ে থাকে। নাম ওর কাম্ত্রেমার। আবার কেউ 


৪৮৮ সাহিত্য । ২৮শ বূর্ধ, দম সংখ্যা । 


কেউ বলে, গুকে নাকি কে ওষুদ করেছে। ওর গায়ের হাওয়া গায়ে লাগ্লেই 
ছৌরাচ ধরে ॥ সেই জন্য ও ধার থেকে বথন হা ওযা বয়, তখন কেউ পাহাড়ের 
কাছ দিয়ে হাটে না। পশ্চিম থেকে ঝড়ো হাওর! যখন জোরে বইতে থাকে, 
তখন এ রাস্ত। দিয়ে প্রাণ থাকৃতে কেউ চল্তে চায় না) ত বল্তে কি, 
তখন ঠাকুর দেবতার নাম করেও কেউ বড় এ দিকে এগুতে দাহস করে 
শা। ল্য ক্রোয়াজিকের বড়লৌকের। বলে, ও নাকি কি একট। কঠিন “বর্ত 
নিয়েছে। দিন নাই, রাত নাই, কোথাও যাও! নাই, একই জায়গা 
বসে আছে। আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর ত বলি, “বর নেওয়ার কথাটাই 
প্লাটা বলে মনে হয়। এ যে দেখছ, ওখানে একট। ক্রুশ পৌত। রয়েছে, ওটা 
ওরই কীন্তি। ওটার মানে কি জান? ও জানাতে চার, আর কেউ দেখুক না 
দেখুক, দেবতার! সবাই ওকে দেখছেন। লোকে ওর চেহার! দেখে যদি 
এত ভয় না পেত, তা হলে এতদিন ওকে দেশছাড়া করে ছাড় ত। . কিন্ত 
এখন ওর নায়েক্র এমনি ভয় যে, তারা এক দল লড়ায়ে সেপায়ের মোহাড়ায় 
দাড়াবে, তবু, ওর কাছে যেতে চাইবে না। ওখানে এসে অবধি ও কাকুর 
সঙ্গে একটাও কথা ক্র নি। ওর ভাইয়ের একটী, মেয়ে আছে; তার বছর 
বার বয়েস হবে। সেই ওকে রোজ সকালে খাবার এনে দেয়। খাওয়াও ত 
ভারী, ওধু একটু রুটা, আর এক ঢোক জল। শুনেছি নাকি ওর যা ক্ছি 
ছিল, তা ওর & ভাইবিকেই লিখে পড়ে” দিয়েছে। খাসা দেখতে মেয়েটা, 
ধেমুন নরম-নরম, তেমনি মিষ্ট কথাবার্তী_কি ভাগর ডাগর নীল চোখ, কি 
সোনার বরণ চুলের ঝাড়! ঠিক যেন পটে জ্াকা পরী। 

“তাকে যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, “হ্যারে পেরো ! তোর জে! তোকে কি 
বলে?” দে বলে, “কৈ, আমাকে কিছু বলে না ত। সেষে আপে কথাই কর 
না। কেবল ববিবারে এক একবার আমার কপাল ইয়ে চুদো খায় 7 

তোর ভয় করে না?” 1 

য় করবে কেন? জেঠা বাবাকে কি কেউ ভয় করে ? আর কারও 
হাতে খাবার পাঠালে সে ছোয় না। আনি নিয়ে যাব, তবে খাবে। ছুড়ীটা, 
বলেত তাকে আস্তে দেখলে তার জ্যাঠ ন[কি হাদি-হাদি মুখ করে? তার 
দিকে তাধিরে থাকে । যে তার চাহনী, দেখেছেন ভো, ঘোর কোয়াসার 
ভিতর [দরে বরং আলো দেখ! গেলেও যেতে পারে, কিন্তু তার ও মুখে হাসি 
ফুটে উঠে, তা সহজে বিশ্বাস ইত না 1৮ 





ক্কার্ডিক, ১৩২৫ সমুদ্বতারে । ৪৮৯ 


আমি তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলাম, “বাপু! গোরচস্্রকাটি ত জুড়েছ 
সবন্দ নয়, আগ্রহ ত ক্রমেই বাড়িয়ে তুল্ছো, কিন্তু এখনও আপল কথার যে কিছুই 
ভাঙ্গলে না। লোকটা ষে একবারে বিবাগী হয়ে গেল, তার কারণট। জান কি? 
হঃথে, মনের কষ্টে ত অনেকে এমনতর হর-_শুন্তে পাই £ তা ওর এ সব 
পাগ্লামী ফৌজদারী হাক্সানার জের টের নয় ত? জেলে আমার জেরা 
পশ্চাৎপদ না! হইস্! উৎস্থকভাবে বলিতে লাগিল, “| যদি বল্লেন যণায়! 
ত ৰলি _-এ তল্লাটে আমি আর 'আমার বাঁপ ছাড়া এর আসল খবর কেউ 
জাদে না। আমার মা চাকরী করত এ এলাকার জজ সাহেবের কুীতে। 
তিনি বেচে থাকৃতে কামব্রেমারকে জজের কাছে গিয়ে, এ সকল কথ! প্রকাশ 
করে” বল্তে শুনেছছিলেন। ম। তখন রান্লীর্ঘরে কাজ করছিলেন। যে ঘরে 
কথাবান্া হচ্ছিল, সেটা ঠিক তারই লাগোয়া। তাই শোনবার মতলব না 
থাকলেশ কোনও কথাই তার কান এগ্ডিকে যায় নি। মা! আমাদের বাপ 
বেটাকে দিয়ে দিব্যি করিয়ে নিরেছিল যে, এ অঞ্চলের কা'কেও আমর! সে সব 
কথা বল্বো না। ত। তোমর! বিদেশী লোক, তোমাদের বল্তে কোনও বাধা 
নাই। যে ভয়ানক ব্যাপার! শুন্লে গ! শিউরে উঠবে থে দিন সন্ধ্যাকালে 
প্রথম শুনি, ভয়ে সর্বশরীর কট দিয়ে উঠেছিল ।, ০ 

আমি বলিলাম, “এতই যখন বল্ছ, তখন গল্লটাই আমাদের একবার শুনিয়ে 
দাও না। আমর কারও কাছে প্রকাশ করব না।” 

জ্রালিকপ্রৰর আমাদিগের দিকে চাহিয়া আর দ্বিন্তক্তি ন].করিয়া গল্প 
আরম্ত করিল, ও হচ্ছে বুড়ো কাম্ব্রেমারের বড় ছেলে । ওর নাম পিয়ের 
কাম্ত্রেমান্ু। নৌকা নিয়ে সমুদ্রে যেতে ওদের কিছুমাত্র ভয় নাই _--ই হ'ল 
ওদের চিরকেলে ব্যবসা । ক" পুরুষ ধরে” বে ওরা ও কাজ করে আস্ছে, 
তা কে বল্বে? সমুদ্র ওদের কাছে হার মেনেছে ৷ কাম্বেমার নামের মানেই 
হচ্ছে তাই। 

“তুমি যাকে বিরাগী বল্ছিলে, ওর নিজদের নৌকা_ জাল সব ছিলি। 
আক্সার সার্ডিন মাছই ধরতে! বটে, তবে মহাজনদের দরকার মত, খা 
মাঝে বেশী দূরে গিয়ে, বড় মাছ-টাছও ধরে আন্তো। পরিবারের ওপর 
অতট! টান না থাকৃলে ও কোন্‌ দিন কড মাছ ধর! ব্যবস1 সুরু করে” দ্িত। 
পিয়ের কাম্ত্রেমারের বিরে হয়েছিল গে রদ অঞ্চলে । ওর স্ত্রী ক্রুই ঘরের মেঝে । 
ডাকপাইটে সুন্দরী, আর অমন সতীলশ্ম্ী আজকালকার দিনে দেখ! যায না.। 


8৯০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ধ, এম সংখ্যা? 


সোয়ামীকে না দেখে সে একদও থাঁকৃতে পারত না; তাই পিঝের কাম্ত্রোরের 
যোগে-যাগে সার্ডিন মাছটাই ধর়্। চল্‌তো 1 

আমরা গল্প শুনিতে শুনিতে বালিয়াড়ীর ধার দিদ্ক। চলিতেছিলাম ৷ দুরে 
দিক্চক্রবালের সীমান্তদেশে গারাদের লবণাক্ত জলাভূমি দেখা যাইতেছিল। 
মধ্যে ভূমধ্যসাগরের ক্ষুদ্র সংস্করণের ন্যায়, একট! হুদ বা! বিল? আর তাহারই 
ভিতর এক অনতিক্ষুদ্র দ্বাপ। পথপ্রদর্শক অঙ্ুলি-নির্দেশ করিয়া বলিল» 
“রী যে দ্বীপের উপর বাঁড়ী দেখছেন, এ কামব্রেমারদের বদতবাড়ী । 
উ্রথানেই ওরা খাকৃতো। পিয়েরের একটা বই ছেলে ছিল না । একমাত্র 
উষ্তানকে বাপ মা যে কত ভালবাপে, ত৮ বোধ হয় আর বুঝিয়ে বল্তে হবে না 
ভুমি হয়ে অবধি তাদের আধার ঘরের প্রনীপ, এই সবে-ধন-নীলমণিটিকে 
নিয়েই তার। দিন রাত ব্যস্ত থাকৃতো।--লোকে বলতো, ছেলে-ছেণে করে 
উর গ্বাপুরুধে পাখল হয়ে বাঁবে। কোলে করে" নিয়ে খাবার সময় -খোকা। 
খাবার নষ্ট করে” দিলেও বাপ মার তা অধূত বলে বোধ হ'ত। মেগা-টেল! 
বস্লে দেখতাম পিয়ের আর তার পাবার, যা কিছু ভাল খেলানা, সব ছেণের 
অষ্ঠে কিনে আন্ছে ! বাপ-মার এই গতিক দেখে ছেলেও ক্রমে *ধিঙ্দী হয়ে 
দাড়ান। বুঝলে, তার য! খুধা, সে তাহ করতে পারে; একটু বায়না ধর্লেই 
কাজ হাসিল হয়ে ফায়। লোকে গই-পই করে” বল্ত, ছেলে-পিলেকে অত. 
“নাই দিতে নাই । তা সে কথা শোনে কে? 

খিদি কেউ এনে বলতো, "শুন্ছে, কামব্রেমারের পো! আজ তোমার 
বেটা অমুক ছ্োডাটাকে প্রায় আধমারা করেছে।” ছেলেকে শাসন করা 
দূরে থাক, বাপ মিন্নে হেসে বল্‌তো, "বেটা এর মধ্যেই লড়ায়ে এত বাহাছির” 
বড় হলে দেখছি সরকারী লড়ায়ের আমীর হয়ে বস্বে।” আবার হয়ত 
কেউ এসে জানালে, পগুনেছ পিয়ের! তোমার ছেলের কাগুথান! £ গুগোর 
ছোট মেয়েটার একবারে চোখের টিপলে বার কৰে” দিয়েছে।” শুনে 
ফামব্রেধার হেসে উড়িয়ে 'দিয়ে বল্ত,_-ণবেটা এই বয়সেই ছু'ভ়ীগুলোর 
পেছনে লেগেছে--বড় হ'লে না জানি কত্ত কীন্তিই কর্বে 1” ছেলের কোনও 
দোষটাই তার নজরে পড়ত না; তার অপরাধ যেন অপরাধই নর । বাঁপ 
মার আদর পেয়ে পেয়ে ছৌড়া এমনি হষ্ট হয়ে উঠ.ল বে, তা বগ্বার নন্ব ॥ 
একবারে আস্ত বিচ্ছু। বখন সবে দশ বছরের, , তখন থেকেই মারাদারি 
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কবানদিক, "৩৯৫ সঙুদ্রতীরে ; ৪৯১ 


পেট ছিরে দেওরা, এই. সক ছিল ভার নিতিকার ছেলেখেলা! । ভ্বামের মত 
দেকে ফেলা, কৃক্তারদ্ধি করাটাই বেন তার খুক ভান লাগত । বাপ দেখে 
রল্ত, “বব্টা রক্ত দেখে ভয় না) বরে হযে, লড়াইয়ে গ্রিয্ে তারি নাম . 
কিনবে * তার ছেলেবেলার এ সক কীর্তি আনরা ত ভুপিইনি, পরে তাঁর 
বাপকেও এ সব কথ। বিশেষ করে মনে করুতে হরেছিল। যখন বছর পনর 
যোল বয়েস, তথন পিয়েরের পো জ্যাক্‌ কামুরমার পেকে আটা হয়ে গিয়েছে। 
তখন থেকেই সে গারাদ কি সেভনেয় গিদ্বে মজী ওড়াতে আর্ত কর্লে। 
এ সব আমোদ 'রেন্ত' ভিন্ন হয় ন| ;কাঁজে কাজেই চুপি-চুপি তার মার 
টাকায় হাত পড়তে লাগলো। ভালমানুষের মেয়ে সে, ছেলের এ সব ছুক্নী 
চাষারীর কথা মুখ ফুটে” সোযামীকে বল্তে পার্তে। না। আর টাকা কড়ির 
ব্যাপারে পি্বেরঁকামন্েখার ছিল বৃব খাঁটী লোক। কেউ যদ্দি কখনে। ভূক" 
ছুটে। পয়লা বেণী দিয়ে যেত, সে দশ ক্রোশ হেঁটে রি তা ফিরিয়ে দিয়ে, 
আস্ত। | 
'জাক্‌ কামব্রেমারের ক্রমেই সাহস বেড়ে উঠল। একবার তাঁর ধাপ 
দিন কতুকের জন্তে মাছ ধর্তে বেরিয়েছে, তারই মধ্যে এক দিন সমর বুঝে, 
ছোড়া শা কিছু গেরম্থালীর জিনিসপত্র ছিল, সব বেচে নাস্তে সহরে 
আমোদ করতে চলে গেল। কাপন্ড চোপড়, বালন-কে।বন, বাক্স পেট রা, 
এদন কি, বিছানার চাদরখানা পধ্যন্ত রইল না; থাকৃণ কেবল ঘরের 
দেয়াল চারধানা। মাগী আর কি কর্বে? দিনরাত্রি কেঁদে বুক ভাসাতে 
জাগল।-_ছোড়ার বাপ ফিরে এলে তাকে কোন্‌ দুখে ছোগর কীর্তির কথ! 
রল্বে,:এই ভয়েই অস্থির! তার নিঙ্জের আর অপরাধ কি? যাকিছু তয় 
ভাবনা, তা প্র হতভাগা ছেলেটার জন্তে। পিরের কামব্রেমার এসে দেখ লে, 
--এর ওর কাছ থেকে জিনিস পত্তর ধার করে" নিয়ে তাদের সংসার চল্ছে। 
পরিবারাকে জিন্াসা কর্লে, “হাগা, এ সব এনেছ কাদের কাছ থেকে? 
_ আমাদের ঘরের বাঝ্স সিন্দুক আসবাবপত্র সব গেল কোথা [9 
“জাকের মা এই কঃদিনেই আধমরা গোঁছ হয়ে উঠেছিল। কি আর 
জবাব দেবে ? বল্‌্লে, “সব চুরী হয়ে শিয়েছে।” | 
পজাক কোথার ?” 
£ ৭ম আমোদ করতে চলে গিয়েছে 1” 
পিয়ের বল্পে, “ভার আহুনাছ যে বড় বেড়ে উঠেছে দেখছি 1” 


৪৯২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, 'ম সংখ্যা । 


'ক্মীছাড়া ছোড়াটা যে কোথায় গিয়েছিল, সে খবর কেউই জান্ত না । 

মাস ছয় পরে জ্বাকের বাপ খবর পেলে ষ্, তার ছেলেকে পুলি 
গ্রেফতার করেছে। নান্তের ফৌজদারী আদনুলতে বিচার হবে। বেচা! 
আর কি করে? সমুদ্রের পথে যেতে গেলে দেরী হয় বলে" হেঁটেই নাস্তেয় চলে, 
গেল। গিয়ে কোনও রকমে ছোঁড়াকে ছাড়িয়ে নিয়ে বাড়ী ফিরে এল। 

“ছেলেকে-_সে কি করেছিল না করেছিল, তা আর জিজ্ঞাসা না করে” 
শুধু বল্লে, “দেখ বাপু! ছুটি বছর বাড়ীতে তোমার মার কাছে চাও হয়ে 
থাক। ভালমান্থষের মত সোজা পথে চল্বে; আর মাছ ধর্তে যাবার সময় 
মাছ ধরতে যাবে। এ ধদি না কর, তা হ'লে এবার আমার সঙ্গে বোঝ!- 
পড়া 1” লক্ষমীছাড়৷ ছোঁড়া বাপের কথায় কান ন! দিয়ে মুখের কাছে গিঙ্কে 
মুখতঙ্গী করলে! ভেবেছিল, অন্ত বারের মত বাপ এবারও তা আদর করে” 
উড়িয়ে দেবে। কিন্তু বাছাধন-__এবার তার বাপ এমন চড় মারলে যে, 


'ছেলেকে বিছ্বান৷ ছেড়ে ছ, মাস আর উঠ্ঠতে হলো না। ছেলের ঝা শাস্তি 


হবার ভ হ'ল--পোড়ানী যত মানের । পিয়েরের পরিবার মনের কষ্টে দিন 
দিন শুকিয়ে ষেতে লাগ্ল। 

“একদিন তারা স্ত্ীপুরুষে শুয়ে রয়েছে, এমন সময়ে জাকের ম| কি যেন 
একটা! শব শুন্তে পেলে । বিছান! থেকে উঠতেই কে যেন তার হাতে ছুরী 
মার্লে। মাগীর চেঁচানী শুনে” পাড়ার পাঁচ জনে ছুটে এল। পির়ের আলো 
নিয়ে এসে দেখ লে, তার স্ত্রীর হাত দিযে দর্-দর্‌ করে রক্ত পড় ছে। তারা 
মনকে বুঝালে, চোর ভাকাতে মেরেছে। কিন্তু চোর কোথেকে আস্বে 
মশায়? এ দেশে কি চোর ডাকাত আছে ? হাজার মোহরের তোড়া নিয়ে 
ল্য ক্রোয়াজিক থেকে সী! নাজেয়ার পথ্যন্ত মোনা উছলে চলে ফাও, কি আছ্ছে 
কি না আছে, কেউ তোমাদের জিজ্ঞেস কর্বে না। পিয়ের সেই রাত্তিরেই 
জাকের খোজে চলে গেল; কিন্তু তাকে কোথাও পাওয়া গেল না। পরের 
দিন সকালে পাষওটা দিব্যি নিষ্পরোয়া' ভাবে এসে বস্‌লে, *কাল একটু বাজ 


, সহরে বেড়াভে গিয়েছিলাম ।” একট! কথা বল্তে ভূলেছি, জাকের মা টাকা, 


কড়ি লুকিয়ে রাখতে জান্তো না। পিয়েরের হাতে কিছু হলে লা 
ক্রোয়ান্জিকের ছু পোন্‌ হ'শায়ের কাছে গচ্ছিত রেখে আসতো ; কিন্তু তার 
গরিবারের তত হ'স-পর্ক ছিল না। 


ক এ না রব পঞকম্গানি 2 ৭ ০০ রসিরিন্ার এ নক বলির রান . রিপার পারা কারার লা 


্বার্্িক, ১৩২৫। সমুদ্রতীরে । ৪৯৩ 


নয়। তাদের হাজার কয়েকের সম্পত্তির প্রা অর্ধেক শুধু এই জন্তেই নষ্ট 
হয়ে গেল। অবস্থা ত নিতান্ত মন্দ ছিল না) বাস্তভিটার খাজ্না টাজনা 
কিছুই তাদের দিতে হতো ন্ট সে দ্বীপটার তারাই মালিক ছিল। ছেলের 
বদ্‌খেয়ালী ত ছিলই। তার উপর পুলিসের খপ্পর থেকে তাঁকে ছাড়িয়ে আন্তে 
কত যে খরচ হয়েছিল, তার আর লেখা-জৌথা ছিল না। তাদের যেন কেমন 
একটা ছুঃদময় পড়ে গেল। সময় বুঝে" পিয়েরের স্তাই ব্যবসায় লোবসান দিয়ে 
একবারে ফতুর হয়ে বস্লো। £ এমন অবস্থা যে, মী না কণল্লে চলে না। 
তারা অনেক দিন থেকেই আলাদা। তাহ'লে কি হয়? রক্তের টান যাবে 
কোথায়? জাকের বাপ আপন তাইকে কাছে এনে মাছ টাছ ধরার ব্যবস্থা 
করে দিলে। জাকের কাকীমা আবার কোলের একটী কচি মেয়ে রেখে 
আতুড় থেকে বেরুতে না. বেরুতেই মারা গেল। সেই মেয়েই এই পেরৎ। 
এর জন্তেও আকের বাপ্‌কে যথেষ্ট খরচ করতে হলো । নিতান্ত ছোট মেয়ে, 
মায়ের ছুধ ছাড়া খেত না। ভাগ্যে সেই সময়ে গায়ের একটা মাগীর ছেলে .. 
হয়েছিল। তাঁরই ছুধ খেয়ে পের কোনও মতে বেঁচে গেল। সে মাগী ত 
আর মেয়েটাকে অম্নই ছুধ খাওয়াত না। তার শন্তে পিয়ের কামব্রেমারকেই 
ক মাস ধরে" টাকা গুণতে হলো। পিয়ের ভাইকে বোঝাবার জন্ে বলতো, 
প্তুই ভাবিস্‌নে ঃ মেয়ে বেঁচে থাক, ওর সঙ্গেই আমার জাকের বিয়ে দেব। 
আপনা-আপনির মধ্যে এ রকম বিয়ে এ দেশে আক্ছার হয়ে থাকে । ছেলে 
মানুষ করা কি সাধারণ কথা? ছধের দাম ত আছেই। তা! ছাড়া জাম! 
: কাপড় বালিস বিছান!--সবই যোগাতে হয়। এই সব খরচ খরচার আর 
পেরতের সেই ছুধমা লম্বা ফ্রেপুর মাস ছু*য়ের বাকী মাইনে চুকিয়ে দিতে 
পিয়েরের স্ত্রীর প্রায় শ খানেক টাক! ধার হয়ে পড়লো। জাকের মা বেশ 
লেখাপড়া জান্ত ; হাতের লেখ! ছিল পাকা মুহ্ুরীর মতন। সোগ্লানীর কাছে 
একদিন একথান হিস্পেণী মোহর পেয়ে, সে কাগন্জ ফুড়ে” «পেরতের 
যৌতুক” বলে" এক ছত্তর লিখে” গদীর ভিতর লুকিয়ে রেখেছিল। জাক্‌ 
হতচ্ছাড়।৷ তাই না টের পেয়ে, আস্তে আন্তে কখন ৰার করে নিয়ে, ল্য 
ক্রোয়াকিকে স্কুস্তি করতে পালিয়ে গেল! বিধির লিখন খণ্ডাবে কে? হা ঘট্বার, 
তা কি আর ম্মাটকে থাকে! পিকের কাম্ব্রেমার মাছ ধরতে গিয়েছিল। 
সে দিন নৌকা থেকে নেমেই দেখলে, ঘাটের ধারে জলে কি একখানা কাগঙ্ষ 
ভান্ছে। কুড়িয়ে নিয়ে তার স্ত্রীর হাতে দিতেই, জাকের মা চিন্তে পেরে 


৪১৪ কি । ২৮শ বর্ম, হম সংখ্যা 


অজ্ঞান হয়ে মাটীত্তে পড়ে গ্রেল। কামব্রেমার আর কিছু না বলে? 
ল্লা. ক্রোয়াজিকে রওনা, হল; গিয়ে, শুনলে, ছেলে চন্দর হোটেলে বিলিরা্ড 
খেলছে । হেটেলওয়ালী মেষ্‌কে ডেকে বল্লেহ*' দেখ, আজ তোমাকে আমার 
ছেলে একটা হিস্পানী মৌহর দেবে । আমি তাকে মেটা খরচ করতে মানা 
করে+ দিয়েছিলাম । যদি দেক্স ত সেটা আমাকে ফিরিরে দিও । আমি 
বাইর দুয়ার কাছে বসে রইলাম! মোহরটা পেলেই তার ষ নায্য দাম 
হয়, নগদ ট্রাক! দবিয়ে তখনই মিউয়ে দেকু।+ হোটেলওয়ানী ভীলমানুয়, 
কথামত স্বোহরটা এনে দিলে) কাম্রেঘার দাম চুকিয়ে দিরে সেটা নিরে বাঁড়ী 
লে এল । ব্ল্‌লে, ভাল, একধার ওর দৌদ্রটাই দেখা যাক । সহরের লোক 
শুধু এইটুকুই টের পেলে। কাম্ত্রেমার বাড়ী এসে স্ত্রীকে রল্পে-- দেখ, 
লীচের ঘরটা বেশ সাফ. করে ফেল ভ।” ঘর ছুষ্বোর সব পরিফার হ'ল। 

লীতকাল, আঞ্চনের কুণ্ডে আগুন জেলে' ঘরটা গরম করা ই'ল। টেবিল 

. লাজান হ'ল। তার উপর ফোড়া বাতি জল্তে লীগলো।। টেব্িবের এক দিকে 
ছু'খান। চেয়ার, সাম্নে একখানা টুল। পিয়ের জাকের মাচুক বল্লে, 
পদ্দেখ, আমাদের লেই বিষের সমরকার কাপড় চোপড়গুলে! বার করত । 
তোমার গুলো তুষি পর$ আমার গুলো আমাকে দাও, পর আপি ।” থ। 
বল, ভাই করা । বিয়ের পৌঁবাক পরা হলে কাম্ত্রেদার ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে ভাইকে ডেকে বল্লে, “দেখত তুঈ বাইরে বেশ হু'সিঙ্ার হয়ে পাহারা 
দে। যন্দিত্বপার ও পারে কি গারাদের ধার থেকে কোনও শব্দ শুন্তে 
পাস্‌, ত আমাকে তখনই খবর দিবি।” 

“একটুখানি পরে, তার পরিবারের কাপড্ড ছাড়া সারা হয়েছে বুঝে, পিমের 
রম্বার ঘরে ফিরে এল। তার পর নিজের বন্দুকটা বার করে" বাক্দ টান 
গেদ্ধে আগুনের কুণ্ডের কাছে ঘরের কোণে লুকিয়ে রেখে দিলে । 

“খামিক পরেই জাঁক বাড়ী ফিরে এল। তখন বেশ রাত হয়ে গিয়েছে। 
রাত্ি দশটা পর্যন্ত সে হোটেলে বসে” বলে শুধু মদ খেয়েছে, আর জুয়ো 
থেলেছে। পেষে এমন অববস্থা.যে, ধরাঁধরি করে” ও পারে কাণুক পয়েন্টের 
কাছে, রেখে যেতে হয়েছে । সেখান থেকে তাঁর চীৎকার গুনে তাঁর কাকা 
নৌকা নিয়ে গিয়ে তাকে জল পার করে নিয়ে এল) পার হবার সময় কিন্তু 
ভান মন্দ কোনও কথাই তাঁর কাছে ভাক্ষলে না। জাক ঘরে ঢুকতেই তার 
রাপ বলাতা *এ৯__.এ দিকে এলে বসাতা ওই উলখানার ওপর 1 তোর বাপ 


কা্তিক, ১৩২৪৭, সযুদ্রতীরে । ৬৪৫ 


মার কাছে তুই আগ গুরুতর অপরাধ করেছিন্-_-মআঁঞজ আমর! দুজনেই তোর 
বিচার কর্বো।” কাম্ত্রেমারের চোখের ভাব দেখে জীকের ভয় হল, ষে 
নেশার কঝেৌকে হাউ-হাউ করে, কান! জুড়ে দিলে। তাপ্ষ বাপ ধমক্‌ দিয়ে 
ধল্লে,"দেখ, ফের বদি চেঁচাবি, ভা হলে” এখনই পেকে কুকুরের মত গুলি 
করে মার্বো * ধমক খেয়ে বাছাধন একদম্‌ টুপ। পিয়ের বললে, “দেখ 
এই কাগবখানায় একখান হিস্পানী মোহর জড়িয়ে তোর ম। বিছানার ভিতর 
লুকিয়ে, রেখেছিল। ঘে খবর সে ছাড়া আর কেউ জানতো না) কাল 
দেখলাম, কাগ্জখানা জলে ভাঁদ্ছে, আর তোর মাও মোহরটি খুঁজে পাচ্ছে 
না; তুই ফাল্‌কে হ্লোটেলওয়ালী ফ্লেরাকে এই মোহরটা দ্বিয়ে এসেছি'লিঈী 
পাও হিস্পামী আন্রফী। এখন তোর কি বলবার আছে, বল.।* 

'জাক্‌ কি তেগ্নি ছেলে যে, স্বীকার কর্বে , সে বললে, তার মায় 
গোর, দে চোখেও দেখেনি ! এটা হচ্ছে তার নান্তেয় দরুণ মোহর। খরচ- 
খরচা করে” এইটেই বেঁচে গিয়েছিল | 

'পিয়ের বালে, “বেশ । তোরই যদি হয়, তার কোনও প্রমাণ আছে %” 

'জাক লল্লে, “প্রমাণ আবার কি থাকবে ?” 

“আমি বলছি_"আমার মোহর |” 

পতোর মার গোহর মিস্নি ?” 

প্ন।।+ 

"একবার পরকালের কথা ভেবে' হলফ, নিয়ে এ কথী বলতে পারিস্‌ গ” 

'্জাক্‌ হলফ. নিতে যাচ্ছে দেখে ভার না তাঁর মুখের দিকে চেয়ে, বল লে: 
“দেখ. বাবা, মিছে কথা হলফ. করে” বলে” চিরঞজন্মের মত ইহকাল পরকা্দ 
খোয়াস্নি ; এখনও ভাল হতে পার্বি; এখনও শোধরাবার উপায় আছে!” 
বলে, জাকের মা হাপুসনয়নে কীদিতে আরস্ত করুলে। জাঁক বাপের তেমনি 
সুপুঝর ! সে মার কানা দেখে নরম হবে! মাকে মুখ বেঁকিয়ে বললে, “বাধিয়ে 
দিয়ে এখন এয়েছেন ভালমান্ুবী করতে : তুমি যে কি চিজ, ভা জানা আছে। 
কিসে আমি হাঙ্গাদে পড়ি, তোমার কেবল সেই চেষ্টা ।” 

“রাগে কাম্ব্রেমারের মুখ ফেকাসে হ'য়ে গেল ;_ছেলেকে বললে, "তোর 
মার যে এই অপমান করলি, এর জন্তে তোব শাস্তি বাড়বে বই কম্বে লা । 
বাজে কথা রেখে দে ; বল» হলফ, নিয়ে বল্‌ৰি ত £৮ 

সাক বলে, হা | 
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“পিয়ের বল্পে, "লেখ, সার্ডিন মাছের দাম মেটাবার সময় মহাজন নিজে 
হাতে এমনই করে' মোহরটায় ঢেরা কেটে দিয়েছিল, বল্‌__তা৷ হ'লে তোর্- 
টাতেও এম্‌নি দ্রাগ, দেওয়া ছিল ?” 

জাকের তখন নেশ! ছুটে আস্ছিল। পেআর জবাব ন! দিয়ে কাদতে 
আরম্ত কদুলে। পিয়ের বল্পে, “যা হবার, তা হয়েছে; এখন কথা কয়ে আর 
মিছে সময় নষ্ট করার দরকার নাই। কাম্ব্রেমার বংশের কেউ ষে ভ্রাদিতলার 
গষ্লাদের হাতে মর্বে, সেট। আমি ইচ্ছা করি না। ভগবানের নাম কর্‌, 
অস্তিষকালে বদি কিছু প্রার্থনা থাকে, সেরে নে। পাদরীকে ডাকৃতে 
আাঠিয়েছি) দৌব ঘাট যা থাকে, তিনি এলে পরে তার কাছে স্বীকার করিস্‌। 
জাকেত্ব মা একটু আগেই উঠে গিয়েছিল_মার প্রাণ ত বটে, বসে, ধের্ক 
পেটের ছেলের প্রাণদণ্ডের কথা শুন্বে কি করে”? একটু পরেই জাকের 
কাক! পিরিক্বীকের পাদরীকে সঙ্গে রে নিয়ে এল। জাক্‌ তার কাছে 
মোটেই মুখ খুললে না, না৷ কর্‌লে অপরাধ স্বীকার; না৷ করলে “প্রাচিততির” । 
বেশী চালাক ফি না, তেবেছিল, তার বাপ পরকাল নষ্ট হবার ভয়ে পাদরীর 
কাছে অপরাঁধ স্বীকার ন| করিয়ে প্রাণে মার্বে না। 

“কামৃতব্রেমার ছেলের একগু'য়েমী দেখে পাদরীকে বললে, *বাবা ! মিছে- 
দিছি আপনাকে কষ্ট দিলাম, কোনও অপরাধ নেবেন না। ছোড়া! যে 
বজ্জাত, ওকে একবার ভাল রকম শিক্ষা দেওয়া দরকার হয়েছিল। ঘরের 
কলঙ্ক---দয়। করে, কাকুর কাছে এ সব কথা প্রকাশ কর্বেন না।” তার পর 
ছেলেকে খুব ধমকে বলে, “দেখ, ফের হি এমন হয়, তা হলে তোকে সেই 
দিনই সাবাড় কর্বো, প্রাচিত্তির ট্রাচিত্তির কিছুই মান্বো ন11” ছ্রোড়! মনে 
করলে, আজ তাহ'লে, এই পথ্যন্ত_-রাগ পড়ে গেলে যে-কে-সেই হয়ে বাবে। 
এই ভেবে দে নিশ্চিন্ত হয়ে শোবার ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়.লো'। তার বাপ কিন্তু 
চারিদিকে চোথ রেখে জেগেই বসেছিল। ছেলে ঘুমিয়ে পড়. তেই তার মুখের 
ভিতর খানিকট। সনের ফেঁসে! পুরে দিয়ে, ছেঁড়া পাইলের একটা টুকরা কেটে 
বেশ করে মুখটা বেঁধে ফেললে, তার পর তার হাত পা বেশ শক্ত করে বেঁধে 
দিলে। ছড়ার আর নড়বার চড়বার যো রইল না। ছোড়ার যে কান 
কাম্ব্রেমার জকে বলেছিল, তার চোখ ফেটে নাকি রক্ত বেরিয়েছিল। 
জাকের মা এসে সোয়ামীর পায়ে লুটিরে পড় লো। পিয়ের কিন্ত কোনও 
কথাই শুনলে নাঁ। স্ত্রীকে বললে, "ওর বিচার হ'য়ে গিয়েছে; ধর একটা 


কান্তিক, ১৬২৫। সমুদ্্তীরে ৷ 8৯৭, 
দিক। ওকে নৌকার উপর তুলে দিই গে।” জাকের মা রাঁজী হ'ল না। 
তখন পিয়ের হাঁত-পাঁকব্টধা «জার়ান ছেলেটাকে একাই পাতলি-কোল! করে 
নিরে নৌকার পাটাতনের তলার ঢুকিয়ে দিয়ে তার গলার মস্ত একখানা পাথর 
বেঁধে দিলে। তাঁর পর, পিয়ের যেখানে পাহাড়ের কাছে বনে আছে-__-দেখেছ, 
এখান থেকে প্রায় ততট! দূরে সমুদ্ছরের ভিতর একাই নৌকাখানা বেয়ে 
নিয়ে চললে? জাকের মা এর মধ্যে পিয়েরের নৌকাখান! ধরবার জন্যে 
তার গ্তাওরকে ডেকে নিয়ে এল তাই কি আর পারে? মাগী দূর থেকেই 
“এবারটা মাপ কর!” “এবারটা দয়া কর!” বলে” ছেলেটার জন্তে কত ষে 
মিনতি করতে লাগল, তা আর বলবার নয়। টেচিয়ে তার গল! ভেঙ্গে 
গেল। পিষ়ের কিন্তু সে সব গ্রাহ্াই করলে না। পর ত নয়__ আপনার ছেলে, 
মাগীর বত্রিশ নাড়ী তথন যেন মোচড় দিয়ে উঠ্‌ছিল। চীদ্‌নী রাত; ফুট্ফুটে 
জ্যোৎঙ্গা) হাওয়া একদম্‌ নাই, পিয়েরের স্ত্রী দেখতে পেলে-_ বাপ. অত 
আদরের ছেলেকে নিজে তুলে ধরে* সমুদ্ছরের মধ্যে ফেলে দিলে! ঝপ্‌করে 
একট! শব, বাস্‌--একটা বুদ্ধদ যে ওঠা, তাও উঠলো না। এত বড় যে একটা 
কাও হয়ে গেল, তার কোনও চিহ্ও রইলো না। সমুদ্ছর ত আর নদী 
পুকুর ময়, তার কাছ থেকে কোনও কথাই ফাস হয় না। কাজ শেষ হতেই 
কাম্ত্রেমার তার স্ত্রীর গোক্গানী শুনে তাঁকে ঠাণ্ডা করবার জন্তে কিনারায় ফিরে 
এল। এসে দেখলে, তার আর হা'স্‌ নাই; মড়]র মত পড়ে আছে। ছুই 
ভাইয়ে ধ'রে তুলে তাঁকে আর ডাঙ্গা পথ দিয়ে ফিরিয়ে আন্তে পারলে না 
কোনও রকমে তার ছেলের দরুণ নৌকাখানায় উঠিয়ে ল্য ক্রোয়াজিকের 
খাড়ী দিয়ে অনেক ঘুরে শেষে বাড়ীর ছয়োরে এসে পৌছল। ক্রাই-ব্উ 
পাড়ার সুন্দরী বউ। বাড়ী এসে” হদ্দ দিন পাচ ছয় বেচেছিল। মরবার 
সয় সৌর়ামীর হাতে ধরে+ বলে” গেল, সে ষেন সে নৌকাখান! আর না রাখে; 
যেন সেট! সঙ্গে সঙ্গেই পুড়িয়ে ফেলে । মিন্সে এ কথাটা আর অগ্রাহা কর্ণ 
মা। বৌটা মরে যেতেই সেও যেন কেমনতর হয়ে গেল। কিষে নাই, 
কি ষে চাই, সবই যেন ভুলে গিয়েছে । জা বেন নাতালের মত, ঘেন 
(কোনও কিছুরই হাস, নাই। 

“তার পর-_দিন দশেক ধরে” কোথায় কোথায় ঘুরে” ফিরে পিয়ের সেই থে 
শুসে পাহাড়ের ধারে কসেছে, কারুর সঙ্গে আর একটী কথাও কয় নি। 
জেলে তাহার গল্প: ছুই মিনিটে শেষ করিয়া ফেলিল। লিখিতে যে সমস 
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লাগিক়্াছে, বলিতে তত লাগে নাই। তীক্ষুধার কুড় লের আঘাতের স্তায় সেই 
অনাড়ম্বর 'টাচা-ছোলা” বরনায় গল্পটি যেন এক কোপেই সাবাড় হইস্গা গেল। 
লিখিত আখ্যায়িকার তুলনায় সে ভঙ্গী আরও প্রাণস্পর্শিনী, আরও সরল। 
নিষ্ন শ্রেণীর লোকেরা গল্প বলিতে বসিয়া, মনন্তত্ব বা দার্শনিক তব্বের গবেষণা 
করে নাঃ ঘটনার যেটুকু তাহাদের চি তপটে মুদ্রিত হয়, সেইটুকুরই “সোজা- 
সুজি” বর্ণনা করিয়া যায়। আখ্যানাংশ যেমন মনে পড়িতে থাকে, তেমনই 
কথার প্রকাশ করিয়া বলিয়া যায়। 

আমর হুদের উচ্চপ্রান্তে উপস্থিত হইতেই পলিন বলিল, সে আর *বাঁজ” 
সহরে যাইবে না। অগতা। লবণময়. জলাভূমি অতিক্রম করিয়া ল্য ক্রোয়াজিকেই' 
ফিরিয়। আসিতে হইল। আমাদের আর কথা কহিবার প্রবৃত্তি ছিল না, 
গাইভটও নির্বাক । গোলক-ধাধার নার 'পাওঠা” পথ ধরিয়া সে আমাদিগকে 
সন্তর্পণে লইয়া যাইতেছিল। ূ 

“এই জীবন-নাটোর শোকাবহ বুস্তান্ত শুনিরা অবধি হয় কেমন ধেন 
বিষাদে আজচ্ছন হইরা গিরাছিল। এই থে লোকটিকে দেখিয়া তখন হ্ঠা্ 
ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছিল, অশুভ ঘটনার পরিচান্নক মনে করিয়া আমরা! 
উভয়েই বিশেষ ভীত ইইয়। পড়িরাছিলাম এখন তাহার সকল রহন্ত অবগত 
হইতেই মন থেন নানা দুশ্চিন্তায় ভারাক্রান্ত হইয়! পড়িল। 

তরুণ তরুণী বলিয়াই, আমরা একবারে সংসারজ্ঞানে অনভিজ্ঞ ছিলাম 
না; তাই এ ভিন জনের লোমহর্ষণ কাহিনীর যেটুকু গাইড প্রকাশ করিয়! 
বলে নাই, তাহাও বুঝির! লইতে কষ্ট হইল না। মনে হইতে লাগিল, পুত্রহস্তা 
পিতার এই ভীষণ প্রাযশ্চিন্তে যে নাটোর পরিসমাপ্তি, তাহার বিভিন্ন অঙ্কগুলি 
যেন আমাদিগের সম্মুখেই অভিনীত হইতেছে বুঝিলাম, কি কগ্রিন-কর্তবোর 
অন্থরোবে বাধ্য হইয়া পিগ্কের কাম্ত্রেমার একমাত্র আক্ম্জকে বলি দিয়াছিল। 
নিজের সুখশান্তি চিরতরে বিসর্জন দিয় সার! দেশের তর ভীতির উদ্রেক করিয়া! 
সে যে পাহাড়টর পাদদেশে বদিরা আছে, দুর হইতে সে দিকে চোখ ফিরাইতেও 
আমাদের আর সাহসে কুলাইল না । 

ক্রমে আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া গেল। কোথা .হইতে কুয়াসা 
আসিয়া দিকৃবলক্ পরিব্যাপ্ড করিপনা ফেলিল। এরূপ তিমিরমলিন নৈবাস্যপূর্ণ 
দূ্ঠ আর কোথাও দেখি নাই। লবণসমাচ্ছন্ন পক্চিল জলাভূমির ভিতর দিয়! 
যাইতে যাইতে মনে হইতেছিল, এখানকার ধুসর মুত্তিকাও যেন রোগন্ন্ট ; যেন 


কা্ডি, 
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ধরিত্রীর অঙ্গে গগুমালার ন্যায় কদণ্য রোগচিহুবহল করিয়া রহিয়াছে । 
এখানকার এ নিমকৃ-মহলের আর কি বর্ণনা করিব ? চারিদিকে অসম চতুক্ষোণ 
খাত” ভিতর হইতে মাটা তুলিয়া বেশ গভীর করিয়া কাটা। ঢালু পাহাড়। 
ভিতরে ভিতরে বীধ- _সমস্তই মনুষ্য-হস্ত-নিশ্মিত। থাভমধাস্থ লোগ! জলের 
উপরিভাগে লবণ জন্মিযা থাকে ।__লবণ-আবাদের মঙ্জুরেরা বাধের উপর দিনা 
বিভিন্ন খাতে বাতায়াত করিঝী 'কাচা, লুবণ সংগ্রহ করিরা আনে। “ব্দা'র 
স্তায় এক প্রকার যন্ত্রের সাহায্যে ভাসমান লবণ ছাঁকিয়া তোলা হইলে, উহা 
কতকগুলি বৃত্তাকার পাটাতনের উপর সঞ্চিত হয়| এঈরূপে ক্রমশঃ লবণন্তুপ 
গঠিত হইয়া থাকে। সতরঞ্চ খেলাই ছকেক নায় পরস্পর-সন্িনিষ্ট এট সকল 
চৌকা কাটা গর্ভের ধার দিয়া আমাদিগের প্রায় ঘণ্টা ছুই ধরিয়া যাইতে হইল। 
এ লোণার দেখে গাছ পালা কিছুই জন্মে ন--ঘাপ পাতা সমন্তই লবণে 'জরিয়া” 
ঘায়। মাঝে মাঝে ই এক জন লবণ-দংগ্রাহক ছাড়! এ পথে লোকজনের 
সহিত বড় দেখাশুনাও হয় না। লবণ-আবাদে নিযুক্ত লোকদিগকে এ অঞ্চলে 
পালুদিয়ে বলিয়া থাকে। চোলাই-কারখানার সগ্ধ-ব্যবসারীদিগের হাত- 
কাটা মেরজাইয়ের ন্তার ইহারাও এক প্রকার বিশিষ্ট পোষাক পরিধান করে। 
স্ব্রেণীর বাহিরে ইহারা কদাচ বিবাহ কৰে না। এ যাবৎ কোনও 
পালিয়ে কন্তার অপর-জাতীয় পুরুবের সহিহ পরিণয়ের কথা শুনিতে পাওয়া 
যায় নাই। এই সকল্‌ ভীষণদর্শন জলা, কদর্য কর্ষম-্ত,প ও পুষ্পবর্জিত 
ধুসর মৃত্তিকার সহিত আমাদ্িগের তখনকার মানসিক অবস্থার বেশ সামন্ত 
ঘাটয়াছিল। কতক দূর আসিয়। সমূদ্রসংলগ্র একটা খাল পাঁর হইতে হইল। 
দেখিলাম, এই খাল-পথেই সাগরের জলরাশি “বিলে” প্রবেশ করিয়া! এই 
সকল জলাভূমি লবণাধু-পূর্ণ করিয়া রাখে। ক্রমাগত এই সকল নিরানন্দ 
দৃশ্তের পর গ্রহুধারের সেই সামান্ত তৃণগুলর হরিত শোভা দেখিয়াই আমাদের 
কি আনন্দ! পার হইবার সদয় কামব্রেমারদিগের আবাসস্থান--সেই বিল- 
মধ্যস্থ ঘাপটি নজরে পড়িয়া গেল। আমরা তাড়াতাড়ি সে দিক হইতে মুখ 
ফিরাইয়। লইলাম। হোটেলে আসিয়! দেখিলাম, নীচের তলার হল.ঘরটিতে 
একটা বিলিয়ার্ড টেবল রহিয়াছে। শুনিলাম, ল্য ক্রোয়া্জিকে ইহাই সর্ধ- 
সাধারণের বিলিয়ার্ড খেলিবার স্থান। আমাদের আর সেখানে রাত্রিবাস 
করা, হইল না। সেই রাত্রেই যাত্রার বাবস্থা! করিলাম। পর দিন সকালে 
গারাদে পহুছিয়া তবে নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচি। * 
শ্ীগুরুদাস সরকার । 
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উল্রুক্ষিতি ও প্ওঞ্জন। 

ধণ্বেদ আর্ধাদিগের অতি প্রাীন রচন! বলিয়া পর্তিতগণ স্বীকার করেন । 
কিন্তু ইহা যে আর্ধাদিগের প্রথম রচনা নহে, তাহাও খথেদপাঠকমাত্রই স্বীকার 
করিবেন। আমরা এই প্রবন্ধে প্রাকৃবৈদিক ঘুগের রচনা সপ্বন্ধে মালোচন! 
করিব না| সেই প্রাচীন কালে 'আর্ধাগণ থে দেশে বাস কবিতেন, এবং যে নামে 
বিখ্যাত ছিলেন, তাহার সন্ধানই আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের উন্দেগ্য । 

খগ্বেদের খবিগণ বখন যঞ্তার্থ খক্‌ রচনা করিতেছিলেন, তখন তাহাদের 
নন দিগ্থিপরী সম্রাট, প্রান্ুুতি হন । ইহাদের বিজয়-কাহিনী 
খধিগণ খকে নিবদ্ধ করিয়া রাখিরা গিরাছেন। এই সকল শ্রীতিহাসিক 
বিষয়েরও আমরা এ প্রবন্ধে শলৌচন! করিব না। 

খধিগণ আপন আপন কালের কথা বলিতে গিয। প্রাকৃনৈফিক যুগের অনেক: 
কথা প্রকাশ করিয়াছেন । উহা বৈদিক ঘুগে কিংবদন্তীরূপে বা পূর্বতন খধি- 
দিগের রচন! হইতে তাহারা অবগত হইরাছিলেন। খধিদিগের রচিত এই 
জাতীয় খাক্‌ হইতে আমর! আধ্যদিগের বাসস্থানের নাম ও আধ্যগণ যে সকল 
নামে আপনাদিগকে অভিহিত করিতেন, তাহা প্রকাশ করিবার চেষ্ট| করিব) 

খগ্েদে আধ্যগণ দাস, দক্থ্য, বুত্র, দান্ব, পণি, মূর, যাতুধান, রাক্ষন, 
কিমীদিন্‌ প্রভৃতি জাতির সঠিত যুক্ত করিতেন বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে। এই 
সকল শক্র-জাতীয়দিগকে আমরা অনার্য বলিতে পারি। আধ্য শব্দের অর্থ 
কি? আধ্য শব্দ খে” ধাতু হইতে আসিরাছে। উহার অর্থ-_গমন'। অতএব 
আধ্য শব্দের অর্থ “ধিনি দেবার নিকট গনন করেন) যাহারা অনার্ধ্য 
জাতি, তাহাদিগকে “অব্রত? বলা হইত। (১) ইহা দ্বার! বেশ বুঝটুতেছে যে, 
আর্ধ্যগণ বঙ্ঞরূপ ব্রত করেন, এবং অগ্মি, ইন্্ু, আদিত্য প্রতৃতি দের্বগণের নিকট 
গন করিয়া থাকেন। আধ্যগণ আপনাদিগকে “আধ্যবর্ণ বলিতেন। (২) 
বেদে আর এক বর্ণের উল্লেখ আছে, তাহা “দাস বর্ণ। (৩) জাতিদিগের 








মধ্যে কছেন 





(১) সহবান্‌। দশু়াং । অব্রতং 1 শষ 1 পাত্রং। ন। শোচিষা 1_-37১৭51৩ 
অস্থি যেমন তাঁপ দ্বার পাত্রকে, ( তুমি ) সেইজপ অব্রত দহ্াদিগকে তপ্ত কর। 
(২) হতী। দস্থান্‌। প্র। আযং। বর্ণ | আব ।--৩1৩৪)৯ 
দস্াদিগকে হতা। করিধা আয্যবর্ণকে রক্ষা! করিয়াছেন । 
(৩) যঃ। দাসং। বর্ণ অধরং | গুঁহ। । অকঃ1--২1১২1৪ 
ঘ্বিলি দানবর্ণকে দক্ষিণ দিকে গুহায় “ দুর). করিয়াছেন । 
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মধ্যে বিভ্ভেদ বর্ণ দ্বারা সহজে করা বার বলিয়। বোধ হয়, “বর্ণ শব্ধ জাতি অর্থে 
প্রযুক্ত হইরাছিল। অপর ধনে সকল অনার্য বা অব্রত জাতির উল্লেখ 
আছে, তাহার! দাস জাতি হইতে বিভিন্ন বলিগ্া অনুষান করি। কারণ, পণি 
রামক এক জাতির “সম” আখ্যা! দেখিতে পাই। ৫১) অনুমান করি, পণিগণ 
সমান-বর্ণ হইস্বাও অপ্রত ছিল। 

দাস, দস্গযুগণের অনেকে সীওতাল-জাতীয় ছিল বলিয়া! অনুমান করি | 
কারণ, দাসগণের বর্ণ কৃষ্ণ ছিল। (২) এক স্থলে ইন্দ্র উরণ' নাঁমক দস্থ্য 
হার করিয়াছেন, বর্ণিত হইয়াছে। (৩) সীওতালদিগের মধ্যে উ'রাওঃ 
জাতি এখনও বর্তান। দাসগণ' দক্ষিণদিকস্থ পর্বতগুহার বিতাড়িত হইক্া- 
ছিল, ইহাও জানিতেছি। এই সকল একত্র গ্রহণ করিলে, দাস ও দ্গ্গণ 
সীওতাল-জ্ঞাতীয়, এই দিদ্ধান্ত বুক্রিযুক্ত হইব পড়ে। দাস জাতি কৃষ্তবর্ণ 
ছিল; আধ্যগণ কিন্তু শ্বেত ও স্বর্ণ-বর্ণ ছিলেন, দেখিতে পাই । (৪ )খথেদের্‌ 
যুগে, আধ্য ও দাস, উভন্ন বর্ণই, একই ১খধির অধীনে বাম করিত, এবং তিনি 
উভয় বর্ণকেই পালন করিতেন, এরূপ বর্ণনাও বেদে দেখা যায়। (৫) ইহ? 
হইতে মনে হয়, বৈদিক ষুগের সর্বপ্রীচীন খণ্েদের কালেই দাঁসগণ জারা 
সমাজের অঙ্গরূপে গৃহীত হইয়াছে। শূদ্র শব্ধ দের মধ্যে কেবল এক স্থলে 








(১) তয়া। সমস্ত । হৃদয়ং। আরিখ। 
কিকিরা কৃণু (৬৫৩৮ 
তাহার দ্বারা 'সমে*র হৃদয় কাটিয়। কিকিরা কর। 
(২) সঃ। বৃত্রহাঃ। ইন্দ্রঃ | কৃকযোনিঃ। 
পুরন্দরঃ | দাসীঃ। এরয়ৎ। বি ॥--২1২*।৭ 
মেই বৃত্রহ্নুনক। রী, পুরবিদারণকারী ইন্ত্র কষ্চযোনি দাসী ( বিশকে ) সংহাঁর করিয়াছেন । 
(৩) অধরধধবঃ| যঃ। উরণং । জঘান।-_২1১৪1৪ 
হে অধ্বধু্গণ। যিনি ( অর্থাৎ উত্তর) উরণকে সংহার করিয়াছেন । 
(৪8) গ্িত্যঞচঃ। বত্র। নমসা। কপর্দিনঃ।-_-৭1৮৩1৮ 
যথায় খেতবর্ণ কপর্দিগণ নমক্ষার দ্বারা... | 
গিশঙ্গ-কপহ । সুভরহ । বয়োধা। 
জ্তী। বীরঃ। জাষ়তে। দেবকামঃ1--২1৩।৯ 
সুবর্ণবর্ণ, শো নযজ্ঞ, অন্নধারক, ক্ষিপ্রগুণযুক্ত, বার, দেবতক্ত জন্মগ্রহণ করেন । 
(৭) উভৌ। বর্ণে! কষিঃ। উত্তর: । পুপোহ।-_১১৭৯1৯ 
তেন্জ্বী কবি ( অগস্ত্য ) দুই বর্ণকে পালন করিয়াছিলেন ! 





৫০২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


দেখা যায়। কিন্তু তৎকালে দান শব্দই শৃদ্রা্থে ব্যবহ্ৃত হইত) পরে শুদ্র শব 
প্রচলিত হইয়াছে । 

আর্াগণ অতি প্রাচীন কাল হইতেই অগ্রিপুজক ছিলেন। তাহারা বিশ্বাস 
করিতেন, অগ্নি দেবই প্রথম আম্মু এবং আবু-নভুষের বিশ্পতি হইয়াছিলেন ॥ 
€১) বৃহস্পতি, অঙ্গিরা, তৃপু:প্রস্ৃতি প্রাচীনতণ খবিগণ অগ্নিবংবীয বলির! 
প্রসিদ্ধ। (২) সেই জন্ত আর্ধ্যদিগের অতি প্রাতীন নাম আঙ্ু। (৩) 
, সকল আর্ধ্যই আপনাদ্দিগকে “আরু' বলিতেন। খখেদে আমুকে কোথাও 
পুর্নরব! ও উর্বশীর সন্তান বলা হয় নাই। তবে আঘু ও মন্কুর জন্ত জ্যোতিঃ 
সকল প্রকাশিত হইরাছিল, এইরূপ পা এটা খকে দেখিতে পাই। (৪) 
আমর! বৈদিক আমু শব্ধ ও গ্রীক আয়ন শব্দ একই মনে করি । নহুষ ও বযাতি 
নাম খণেদে আছে। ইহারা অতি প্রাচীন রাজ্জা ছিলেন। নহুষকেও আম্মু 
বলা হইয়াছে । তাহা হইলে নহুষ আমুবংশীয় ছিলেন 

705) কা অগ্রে। প্রথম, আছু। কাব 
দেবাঃ। অবুণুন্। নভষস্ত। বিশ পতিম্‌ '_-১1৩১।১১ 


হে অগ্নে! দেবগণ প্রথম আয়ু তোমারে জআয়ু-নষের বিশ পতি করিয়াছিলেন ।. 
(২) ত্বং। অগ্নে। প্রথমঃ। অঙ্গিরা । খধিঃ।--১।৩১।১ 


হে অগ্নে! তুমি প্রথম অঙ্গির ধষি। 

যে। অগ্নেঃ। পরি। জগ্মিরে। বিকপানঃ। দিবঃ| পরি। 

নবস্ব। নু। দশস্ব | অর্সিরতম্ঃ | সচা। দেবেবু। মংহতে।_-১০।৬২1৬ 
যাহার।: অগ্রি হইতে জন্মিয়া্গেন, (তাহার! ) দেবলোকে বিবিধ-রূযুক্ত ; নবস্ব ও দশস্ 
অঙ্গিরাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ; দেবতাদিগের মধ্যে অবস্থিত হইয়! দান করেন। 

যঃ। অদ্রিভিৎ। প্রথমজাঃ। ধতাব! 

বৃহম্পতিঃ ৷ আঙ্িরসঃ। হবিম্মান্‌।-_-৬।৭৩।১ 


অগ্গিরা গোত্রোৎপন্ বৃহস্পতি প্রথমজাত; বিনি আদ্রভেদকারী, ঝ ভাব! ও হবিগ্মান্‌ ক 
(৩) আয়বঃ। প্ররসেধানঃ। অস্বরন্‌ ।--৮1৩।১৬ 


প্রিয়মেধ আয়ুগণ ( ্তোত্র ) উচ্চারণ করিয়াছেন। 
অতক্ষন্। আয়বঃ | নবাসে। সম্‌।--২।৩১।৭ 
আয়ুগণ স্ততি রচনা করিয়াছেন । 
আ। জন্রু। কেতুং। আয়বঃ। 
ভগবাণং। বিশে । বিশে ।-_51%/৪ 
আবুগণ তৃপ্স্্বীর কেতুকে ( অর্দাৎ অগ্নিকে ) সকল বিশের (অর্থাৎ প্রজার) গ্ক 


আহরণ করিয়াছেন । ক 
(5) যেন। জ্যোতীংবি। আয়বে। ননবে। চ। বিবেদিখ ৮১৫1৫ 











ছার্তিক, ১৬২৫। -. উনরক্ষিতি ও পাওঞজন। ৫০৩ 


_আধ্যদিগের আর একটা সাধারণ নাম__দানুষ। কারণ, তাঁহারা মনত হইতে 
উৎপন্ন। এই মন্থু বিবস্থানের পুত্র ছিলেন বিয়া ভীহাকে বৈবস্বত মনু বলা হইয়া 
থাকে। খগ্সেদে বিবস্ান্‌ শব্দ কু্যকে বুঝান্ ) এবং ধিনি ব্রতপরার়ণ, তাহাকেও 
বুঝার়। আমরা মনে করি, খণ্বেদের যুগে মন্থর পিত| বিবস্বান হুর্যপুজক 
ব্রতপরায়ণ খষি রূপেই গৃহীত হইয়াছিলেন। ক্ষিস্তু পরবর্তী যুগে বিবস্বান 
শবের অপর অর্থ গৃহীত হইয়া মনকে সুধ্য-পুত্র-ন্পে প্রচার করা হইগ্রাছে। 

খখেদে মন্থর বিষয় আমরা যাহা জানিতে পারি, তাহাতে তাহাকে এক 
জন ধর্সংস্কারক-রূপে দেখিতে পাই. ম, তিনি ৩৩টী দেবপুকার প্রবর্তক । 
ত্য, তিনি ইড়া নামক এক নৃতনযক্ঞবেষ্টি রচনা করিয়াছিলেন । (১) ইহা 
হইতে অনুমান করি, মার্যজাতির বিভিন্ন শাখায় নগ্থুর সময় বিভিন্ন দেব- 
পুজার স্ষ্টি ও প্রচার হইরাছিল। ইহার কলে ক্রমশঃ উহানের মধ্যে মনোমানিন্ঠ 
বুদ্ধি পাইতেছিল। খ্েবে ইন্দ্রের সহিত ত্বষ্টার মধ্যে এইরূপ বিরোধের 
“আভাস দেখা যায়। খভুদিগের বর্ণনাতে্ড অগ্নিবংশীরদিগের সহিত খভুদিগের 
মনোমালিন্ত দেখিতে পাওযা যায়। মন্থ ৩৩টী দেব গ্রহণ করায় দেখা যাইতেছে 
যে, তিনি নিতান্ত গোড়ার দিকের লোক নহেন।. বাহার! তাহার দ্বারা 
প্রচারিত এই ৩৩টী দেবপৃজজা ও ইড়া নামী অগ্নিবেদি গ্রহণ করিকাছিলেন, 
তাহারাই মানব সম্প্রদায় নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। মন্গুবংশীরগণ ইড়াকে 
. ধে্গ, পুর দোহন করিয়। দিবার প্রার্থনা করিতেন, (২) এবং ইহাকে পৃথিবীর 

(১) ইতি। স্ততাসঃ । অসথ। রিশাদসঃ যে। স্থ। ব্রয়ং। চ। [অংশ । চ। মনো:। 
দেবাঃ। বজ্ধিয়াসং ॥--৮।৩।২ 
হে মনুর হজ্ঞারথ দেবগণ! ধাহার! (সংখ্যায়) ৩৩টা; (তাহারা) হিংসকদিগের হইতে 


উদ্ধরকর্তী হন। এহরূপে ( আগর দ্বারা) সতত হইয়।ছেন। 
জোহর: (অগ্রিং । প্রথস | পিতেৰ ॥ 


ইড়ং। পদে । সনু! | যৎ। নমিদ্ধ; ॥ _-২1১০1১ 
পিতার স্কার জোহত্র অগ্সি হড়ার পদে মন্থু ছার! প্রথম প্র্বলিত হ্ন। 





হড়াং। অকৃণ্ণন্‌। মনুষন্ত । শাসনীম্‌ 
পিতুঃ | যৎ্। পুরঃ। যমকস্য। জারতে ।-_-১/৩১1১১ 
€দেবগণ ) ইড়াকে মনুষ্যের পিতার শাননী করিয়াছিলেন-__ষে ( বংশে ) আমাদের পুত্র জঙ্গে 
(২) অস্য। প্রজাবতী। গৃহে ॥ অসশ্চস্তী। দিবে। ট্রি 
ইড়া । ধেনুমতী,। দুহে 1--৮৩১1৪ 
ইহার (অর্থাৎ ব্জমানের.) গৃহে শ্রঙজাবতী, ধেনুমতী, আগমনশীলা ড়া ( (পুত্র, ধেস্ু) 
€োহন করিয়া দিন। 


টি ন 
৫০৯ সাহিতা । ২৮শ বর্ণ, ৭ম সংখা।। 
১. 
মাভিরূপে কল্পনা! করিতেন। (১) তীহারা আরও মনে করিতেন, বিঞুদেব 
মনুর ক্ষেত্র করিবার জন্য উরুক্ষিতি প্রদান করিয়াছেন। (২) এই সঙ্গে 
তাহারা দূর হইতে আগত একটা পথেরও উল্লেখ করিতেন। ( ৩) এই সকলের 
একত্র বিচার করিলে মনে হয়, মন্গ দূরদেশ হইতে উর্ক্ষিতিতে আগমন করিয়া- 
ছিলেন । তিমি যে দেশে ইড়া বেদি প্রথম স্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহাকে ইড় 
দেশ বল! হইত, অনুমান করি। তাহার নৃতন ধর্মে দীক্ষিত হই মান সম্প্রদার 
উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, 'ঘবং ক্রমশঃ ইড় দেশ হইতে উকক্ষিতিতে আসিয়া 
উপনিবেশ স্থাপিত করিয়াছিলেন ।। বধন, উরুক্ষিতিতে মানবগণ বজ্ঞ করিতেন, 
তাহাদের বন্ধু ও জ্ঞাতিগণ সেই দূরবর্তী দেশ হইতেও আসিতেন, এরূপ বর্ণনাও 
দেখা যায়। (৪) তাহারা দেব-নানের অধিকারী এবং মানবদিগের যজ্ঞে 
আসিয়া মন্ত্র উচ্চারণও করিতেন। ইড়া থে দেশ বা পৃথিবীর একটা নাম, 
তাহ! কোনও কোনও আধ্যভাষার প্রাপ্ত হওয়! যার। (৫) পারস্তের নাম 
(১) ইড়।য়াঃ। তু।। পদে। বয়ম্‌ ট 
নাভ! । পৃথিব্যাঃ | অধি।--৩।২৯|৪ 
পৃথিবীর নাভির উপর ইড়ার পদে তোমাকে আমর! (প্রন্থলিত করিয়াছি)। 
(২) বি। চক্রমে। পৃথিবীং। এষঃ। এভাং। ক্ষেত্রায়। বিকুঃ। মনুযে। দশস/ন্‌। 
ফ্রবাসঃ । অস্য । কীরয়ঃ | জনাসঃ 
উরুক্ষিতিং । স্ুজীনিম। | চকার ॥--৭1১০০।৪ 
এই বিষ মন্থুকে (কৃষির জন্য ) এই পৃথিবীকে ক্ষেত্রার্থ প্রদান করিতে বিক্রম প্রকাশ 
করিয়াছেন। হে জনগণ! ইহার গুবকারিগণ অটল (ব! ফ্রুবলোকবাসী )। শোভনঞন্মা। 
উরক্ষিতিকে করিয়।ছেন । 
(০) মা। নঃ। পথঃ। পিত্রা।ৎ। মানবাৎ 
আধি। দুরং। নৈষ্ট। পরাবতঃ 1৮৩০৩ 
পিতা মানব হইতে ( প্রাপ্ত ) দুরগামী পথ হইতে আমাদিগকে দূরে লইয়া! বাইও ন। 
(৪) পরানতঃ। যে। দিধিষ্যন্তে। আপ্যং 
মনু পীতা'সঃ। জনিম | বিবস্বতঃ ৷ 
যষাতেঃ। যষে। নহুষসা । বর্হিষি দেবাঃ । আনতে । তে। অধি। ক্রবস্তুনিঃ ॥--১০1৬৩1১ 
দুর হইতে আগত, বাহার! নুর প্রতি প্রীত, বিবন্বান্‌ হইতে ( আমর! ) জন্মিয়াছি (এরূপ 
আমাদের) জ্ঞাতৃত্ব ধারণ করেন, ( এবং ) নহুষ-পুত্র যষাতির যঞ্জে যে দেবগণ আসীন আছেন, 
সেই সকল ( দেব ) আমাদিগচ্কে অধিক বলুন ॥ 
(5) পারতরেশের নাম ইরাণ;. এ্সো-্যাক্ষণ ভাবায় পৃথিবীর নাম--2০::১৩ $ 
ডচ. ভাষায়-_-2১2:0৩ ? জার্মান ভাষায়_5:৫৩ 


ক্কা্তিক, ১৩২৭ । উরুক্ষিভি ও পাণ্ঞজন । ৫৪৫ 


ইরাণ? ইড়া। শব্দ হইতেই এই নাম উৎপন্ন হইক়াছে, ননে করি ) এবং পারভ্ের 
নিকট কোনও স্থান হইতে মনু সম্প্রবায় ভারতে আগমন করিয়াছিলেন, ইহাই 
যুক্তিযুক্ত হইরা পড়ে ॥ 

বর্তমান পঞ্জাব দেশে আসিয়া! আধ্যবংশীর মানবগগণ উপনিবেশস্থাপন করেন। 
এই দেশ প্রাচীন কালে উরুক্ষিতি, উরুলোক (১), উরু ও ক্ষিতি, এই 
সকল নামে অভিহিত হইত। উরু অর্থে বহু, প্রচুর, বিস্তীর্ণ; তাহা হইলে 
উরক্ষিতি বা উরুলোক অর্থে, বিস্তীর্ণ ক্ষিতি ব! লোক বুঝায় । অনেক স্থলে 
উর শব্দ এরূপ ভাবে ব্যবহৃত হইক্সাছে, যেখানে উহার অর্থ উরুদেশ বুঝায়। 
(২)বিষ্ণুকে উক্গাঁর বল! হইত । বিষুঃই মন্থুকে 'উরক্ষিতি” প্রদান করেন। 
তাহার “উরুগায়। নামের অর্থ, উরুদেশীয় লোকের দ্বারা গীত, করিলে সার্থক 
হয়। যাহা! হউক, সাধারণে এই দেশকে ক্ষিতি বলিত, এবং দেশবাসিগণও 
ক্ষিতি নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল । পঞ্জাবে শুতুদ্রী বা সটুলেঞ্জ ), বিপাশ. (বা 
বিয়া), পরুষ্ভী (বা রাভী ', আসরী (বা চেনাব), বিতস্তা (বা বিলম্‌ ) 
এবং পিক্ধু, এই ছননটা প্রধান নদীর অন্তর্গত যে সকল ভূখণ্ড আছে, তাহারা 
পঞ্চক্ষিতি নামে প্রাবৃৈরিক যুগে প্রপিদ্ধ ছিল । (৩ , এই জন্যই বেদে পাঞ্চণ 
জন্। বিশ নাম নানা স্থানে দেখিতে পাওয়! ষায়। (৪) আধ্যদিগের একটা 

(১) বসিষ্ঠনা। জ্তবতঃ| ইন্্রঃ। অশ্রোৎ। 

উরুং। তৃস্থ হাঃ | ্কৃণোৎ | উ” | লোকম্‌ ॥---৭1৩৩/৫ 

স্বকারী বসিষ্টের (স্তব) হন্দ্র শ্রবণ করিয়ছিলেন। তৃত্সথদিগকে 'উ্রুলোক' প্রদান 
ক্ঠিয়াছিলেন। 

(২) উরা। ন। মায়ুং। চিতয়ুন্ত। ধুনয়; ১০৯৫৩ 
উরু ( দেশে ) ধুনিগণ শবকে চেতন! দেয় ন!। 

তং ।ত্বা। গাঃ ভি: । উরক্ষয়াঃ 





হব্বাহম্‌। দম্‌। ঈধিরে ।--১১১১৬৯ 
হব্যবহনকাণী, গীতি দ্বারা মেবিত দই তোমাকে (অর্থাৎ অগ্নিকে ) উদদেশীয় গৃহ সকল 
গ্রদীপ্ত করিয়াছে । * 
কবী। নঃ। মিত্রাবরুণা । তুবিজাতৌ। উক্ষযা।-১1২৯ 
ছে তুব্জাত কবি মিত্রবরুণ ! আমাদের উরুদেশবাসিদয় ? 
(৩) পঞ্চ । ক্ষিতীঃ। মানুষীঃ। বোধয়ন্তি।_গ1৭৯।১ 
মানুষবংশীয় পঞ্চক্ষিতিদিগকে চেতন!- প্রদানকারিণী । ূ 
(৪) যং। পাঞ্চজস্তর।। বিশ! 1৮৫২৭ 
গঞ্চজনসন্বন্ধীয় বিশ, ( অর্থাত প্রা ) রা । 


৪৬৬ সাহিতা ৷ ২৮শ বর্ধ, *ম সংখা? 


না ধেমন ক্ষিতি ছিল, সেইরূপ তাহাদের আর এক নাম ছিল, জন। কিন্ত 
সাহারা প্রধানতঃ কষক ছিলেন বশলিরা আপনাদিগকে কুটি বা চর্ষণী বলি- 
তেল। (১) 

অতএব আমরা দেখিতেছি, পঞ্তাবে যে পাঁচটা “প্লোয়াব” বা দ্বীপ আছে, 
(২) সেই পঞ্চ প্রদেশে আধ্যগণ প্রথঘ আগমন করিয়া বাস করেন। তথায় 
খআসিবার পূর্বেই তাহারা 'আঘু” ও "মানুষ নান প্রাপ্ত হইক/ছিলেন। কিন্তু এই 
শ্রদেশে আসিয়া তীহারা দেশের নাম “ক্ষিতি” বা) উর্ুক্ষিতি” রাখিরাছিলেন, 
এবং আপনাদিগকে 'পঞ্চ-মান্ধ', পঞ্চ ক্ষিতিণ, 'পঞ্চজন” ও 'পঞ্চ-কৃষ্টি' বলিতেল। 

শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


৯৯ 


পরার শুম। 
১ 

পৃজার মে সিষে সকলেই একটু “চাঙ্গা” হইবার চেষ্টা করে, ইহা আমাদের 
জমিক্ন্দীন চাচার উক্তি। জমিরুদ্দীন চাচার জুতার দোকান; আমাদের 
হরিদাস খুড়ান্ কাপড়ের দৌকান। ছুই জনেই মধ্যে মধ্যে রেলে আরোহণ 
ফরিরা 'খন্দের” জুটাইয়া আনেন। চাচার ও খুড়ার মধ্যে বড় ভাব, বিশেষতঃ 
পুজার মৌসিমে। এ বংসর জুতার দর অপেক্ষা বন্ত্রের দর বেশী। চাচা কিছু 
হিয়মাণ। হরিদাস খুড়া বলিলেন, “ভগ নাই দাদা, জুতা না খেলে কাপড়ের 
দাম জুটবে কোথা হতে ? তুমি চুপ ক'রে বসে থাক। নিতান্ত দরকার হয় ত 
পরে “গু গুলো! কেটে চটা করা যাবে। ত্রাঙ্গণ্যধর্মের পুনরুথান খুব সম্ভব। 

আমি হরিদাস চাটুর্ধ্যে তোমাকে এ কথা বলছি।” 
এ সব ভবিষ্যদ্বাণীতে হরিদাস খুড়া ঠিক পিপীলিকা কিংবা চক্রবাকের মত 





(১) অধি। শর । পাকজুন্ভান | কৃষ্টিযু ৩৫১৬ 
পঞ্চজন-সন্বন্ধীয় কৃথকদিগের মধ্যে অধিক অস্ত । 
চধপর:। ইত্ত্ং। বধ । ক্ষিতয়ঃ ।_-৮১৬/৯ 
কৃষক ক্ষিভিগণ উদ্দ্রকে বন্ধিত করিতেছেন ॥ 
ইল্ডো রাঁজ। জগতঃ চষণনাম্‌ ৮-91২১1৩ 
ইন্ত্র চর্ণীদিগের জগতের রাজ! । 
(২) বি আীপামি। পাপতং। তিউৎ ৮7২৮৪ 
খ্বীপাি হয়ো; লাঁখহোঃ আপো বেবু তালি উদদংধা সলানি।__ইতি লাঙন ? 


কি, ১০৫। পরীব শ্রম? ৫*৭ 


পাকা । কখন কি হবে. টা খুড়ার মনের মধ্যে বিনা চেষ্টায় উদয় হইয়া! পড়ি 
সেই জন্য টাদ্লীচ'কে খুড়ার বড় খাতির । হরিদাস খুড়ার বাটা কোর়গরে । 
কিন্ত বৃদ্ধ পিতা কাশীবানী। বেখানে আমাদের খুড়ীমাও থাকেন। খুড়া 
মহাশক্ের পূত্র সন্তান, কিংবা কন্তা৷ সন্তান, কিছুই হয় নাই । জমিরুত্দীন চাচারও 
তভখৈব চ। উভয়ের মধ্যে নিবিড় মধ্যের তাহাই অন্ঠতম কারপ। উতয্েরই 
প্রতিজ্ঞা যে, দশ হাজার টাকা সা জনিলে সন্তানের আবির্ভাব মহা পাপ। 
অস্ত: দোকানদার ও পেশাদার লোকের পক্ষে এই বিধান হওয়া উচিভ। 
যাহারা চাষী, জী চাষ করিবে “লাক নাই, তাহাদিগের অন্তই “পুজা 
নরক” নির্দিষ্ট ছিল। যখন মন্থ সে বিধান করিয়াছিলেন, তখন ঠাদনী- 
চক, ইন্কমট্যা ঝা, স্বাযত্বশাসন, এ সব গোলমাল ছিল না 

চাচা এবং খুড়া উভয়েই স্থির করিলেন যে, একবার বাবাণসী থুরিয়া কিছু 
জড়াওয়ের, জুতা ও কাণী-পিক গ্রস্ত দরে আনিডে পারিলে ও সেই সঙ্গে 
কলিকাতায় জনকতক খরিদ্াার জুটাইতে যাইলে মন্দ হয় নাঁ। খুড়ার আবশ্ 
খুড়ীমাকে দেখিবার অনেকটা ইচ্ছা ছিল। জমিরুদ্দীন চাঁচ| খুড়ার বাটীত্ে 
অতিথি হইতেন, এবং ভ্তাহাতে কর্তা মহাশয় (খুড়ীর পিতৃদেব ) খুব আনন্দিত 
হইটতেন। কর্তা মহাশগ্নের মনের ভাব সম্পূর্ণ বৈদিক আমলের ; এমন কি, 
তাহার জমিরদ্দীন চাচাব সহিত পুবোডাশ ভঙ্গ করিয়৷ খাইবার কোনও 
আপত্তি ছিল না । 

এই সনাতন বদান্যতীর গুণে পূর্বের হিচ্দু খুড়া ও মুসলমান চাচাদিগের মধ্যে 
কোনও হাঙ্গামাই হইত" না। 

ছুই বন্ধু টিকিট ক্রয় করিফ্া হাবড়া স্টেশনে প্লাটফর্মে পাইচারী করিতে- 
ছিলেন। এক জন যুবক হ্যাটকোট পরিধান পূর্বক সকলকে আপ্যারিত 
করিতেছিল। হরিদাস খুড়। বাজে লোক চিনিতে অদ্ধিতীয়। তিনি চাচার 
কাঁণে কাঁণে বলিলেন, ্ যে লোকটা দেখ ছ, ও এবার বি- এ পাশ করেছে, 
প্রায়ই ষ্টেশনে আসে, এক জন গাঁটকাটা।» চাচা শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন, 
“তোবা, তোঁবা, হরিদাদা, এমন খর্সান্‌ কথা আর শুনিও নাঁ। আমি 
লেখাপড়ার অত্যন্ত সম্মান করি। হায় আল্লা! হিছ লোকের একি হৈল ? 
শিক্ষা এম্নই উচাদবের জিনিস যে, শিক্ষি5 ব্যক্তি যদি চুরী করে, তবে চুরীরও 
সম্মান বাড়ে, কিন্ত চুরী ও মিথ্যা কথার সঙ্গে যদ্দি বি-এ* “এম-এ, থাকে, 
তবে 'লাহুল বিলাকুল্‌'। এ রকন "শিক্ষা না হওয়াই ভাল। এ সৰ সমগ্সের 
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গুণ) ভাই, আমর! কোরাণ আগে পড়ি, তার পর অন্ত সাহিত্য । 
আমাদের স্ত্রীলোকও কোরাণ পড়ে । ধর্শই আসল»; রিটা, ধর্হি“আসল, 1 
এ. বই সকল কষ্ট-কথা মনে হওয়াতে ধর্শপরায়ণ জমিরুদীন্‌ মুনশী মুখ হইতে 
“লাল! নিঃস্ত সরিষা প্লাটফর্মের এক পার্খে তাহা পরিত্যাগ করিলেন 
হরিদাস খুড়ী আরোহীদিগের প্রতি .এুর্কে একে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ক্রমেই 
অশান্তি লাভ করিতেছিলেন। 

.. গাড়ীতে বড় ভিড়, সেক ক্লাসে "বার্থ, সবগুলিই রিজার্ভ" হইয়া 
তিয়াছে। মাড়ওয়ারীগণ দলে দলে বস্তি ও স্তরীপুত্র লইয়া বিকানীরের ও 
জয়পুরের ও যোধপুরের টিকিট হী শশব্যন্ডে নিজের “বার্থ” দেখিয়া লইতেছেঈ। 
কাহারও হস্তে নিম্কী ও মোহনভোগ, কাহারও পূরিধানে আদ্ধির “সার্ট” ও. 
সোনার .বোতাম। মাথায় পাগড়ী । কঃকারও লঙ্গে ত্রিশ বন্তিশটা বড় বধ 
মোট। এই গোলমালের মধ্যে একটা যুবক সেকণ ক্লাসে স্থান না পাইয়া 
এদেড়া মাণুলের? গাড়ীতে প্রবেশের নিমিত্ত ব্যগ্র হইয়া পড়িল। যুবক দেখিতে 
অতিশয় সুত্র, অঙ্গে পাঞ্জাবী পিরিভাণ, হস্তে রিষ্টওয়াচ্‌* ও সথবর্ণঅঙ্ুরীয় ) 
নিরুপায় হইয়। একটা কামরার সুখে দড়াইয়৷ পড়াতে হরিদাস খুড়ী৷ জমিরুনদীন 
চাচার কানে কানে বলিলেন, “লোক্‌ট! খুব ধনী ঝলে বোধ হচ্ছে”, একে 
ডেকে নিন্‌।” মুনশীজী যুবককে সাদরে আহ্বান করিয়া বলিলেন, আপনি 
এই কামরায় আন্ুন। যথেষ্ট জায়গা আছে।” যুবক তৎক্ষণাৎ উঠির! পড়িল, 
এবং তাহার অব্যবহিত 'পরে আর এক জন ভদ্রলোকও সেই কামরায় প্রবেশ 
করিলে ট্রেণ গন্তব্যপথে অগ্রসর হইব। 5 ও 

- .. চা 

- - শেষোক্ত ভদ্রলোকটি অতিশয় শীর্ণকায়। কেশ রুক্ষ, ও হাতে একট! 
ক্যানবিশের ব্যাগ, এবং বহু পুরাতন একটি ইনাগেলের গ্রীস। ভদ্রলোকটি 
গাড়ীতে উঠিয়াই যুবককে” সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, “মশাই, আপনার পকেট 
হতে মনিব্যাগটা প্রাটকর্মে পড়ে” গিয়েছিল, আমি দেখতে পেয়ে কুড়িয়ে 
নিয়ে এসেছি যুবক স্থীর পকেটে হাত দিয়া কহিল, “তাই ত! আমি কি 
অসাবধান ! আপনি আমার বড় উপকার কল্পেন আগন্তক কোনও উত্তর 
ন] দিয়া ব্যাগ্টি যুবকের হস্তে প্রত্যর্ণপূর্কক কামরার এক কোণে সরিয়া 
খুড়িলেন। হরিনাথ খুড়া তাহাকে দেখিরা বলিলেন, “কি হে, শ্রীশচন্্র, এস_.. 
এন । পুজোর সময় কাশী যাচ্ছ বুঝি? শ্রীশচন্দ্র নশ্রভাবে বলিল, “হা 
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ইত্যবসরে জমিরুদ্দীন চাচা যুবককে বলিলেন, “আাপনি মনি-বাগের মধ্যের 
টাকা কড়িটা দেখে সাবধানে রেখে দিন, আজ কাল চোরের উপপ্রব খুব 1 
যুবক ব্যাগের মধ্যে নোটগুলি বাহির করিয়া গণিয়া বলিলেন, ঠিক আছে, এতে 
বেণী ছিল না, কেবল আটু হাজার টাকা মার; আর এরনুট! ফটো। এই 
ফটোখানিই মহাষুল্য। + এটা জেইঠ বাযস্কোপের পরীর ফটো।” ইহা বলিয়া 
যুবক সেই ফটোর দিকে একবার উ্তাকাইয়া মনিব্যাগ পকেটে রাখিয়া দিল, 
এবং কিয়তক্ষণ পরে অজ্ঞান হইয়! পড়িল 

এই অবস্থা! দেখিয়া শ্রীশবাবু বাঁস্ত হইয়া! বলিলেন, “কি করা যায়-_-বলুন ত ?” 
জমিরুদ্দীন চাচা বলিলেন, “কোনও ভয় নাইসসামার কাছে “সোলেমানী নেমক+ 
“আছে, ইহার ভিহ্বার ঠুসিয়া দেও।” হরি 'খুড়া চাচাপ্রদত্ত খানিকটা “সোলে- 
মানী নেমক” যুবকের জিহ্বায় প্রয়োগ করাতে জিহ্বা! অবলীলাক্রমে জলাকীর্ণ 
হুইয়! পড়িল. এবং সেই সঙ্ষে রওজ্ঞানসধশর হইল । কিন্তু বকের তখনও 
কিঞ্চিৎ নেশার মত ছিল। সে বলিয়! উঠিল, প্রমীলা, বিমলা. অমলা, গুলী, 


মালতী, কুন্দ, তোমরা এর মত কেউ নও, এর তুলনা নাই ! তুলনা নাই!” 
সকলেই অবাক। জমিরদ্দীন চাচা বলিলেন. “এ ছোকর! কোনও নায়িকার 


প্রতি “আসেক্‌” হয়েছেন, এবং তার সঙ্গে পূর্ব ধাদের উপর “আসেক” 
হয়েছিলেন, তাদের সঙ্গে অধুনাতন নায়িকার তুলনায় সমালে!চন! ক'চ্ছেন।' 

যুবক তাহ। শুনিয়া বলিল, “না, না! যদিও আমি আপাতঃ আমেক্‌ হয়েছি 
বটে, কিন্তু সেটা একটা পরীর প্রতি। আর যাদের নাম কচ্ছিলুম, সে সব 
ছোট বড় উপন্তাসের নায়িকা। আমি যাকে দেখে পাগল, সে প্মর্মেড.1” 
সমুদ্রের অর্ধনগ্না, জলমগ্রা, অপ্সরা জাতির কেউ কিন্ত এই ভারতবর্ষেই ফন 
আছে। তার প্রমাণ যে, আমি তাকে পূর্বে স্বপ্রে দেখেছিনুম,:এবং তার 
কিছু দিন পরে হুপসিংহের দোকানে তার ফটোগ্রাফ দেখতে পেলুম। তারা, 
কার ফটো, তা বল্পে” না॥ যা হোক, সেখানা কিনে নিইছি। কাল. রাত্রি- 
কালে আমি যখন বারস্কোপ দেখি, তখন যে মর্মেড” সমুদ্রে স্নান কচ্ছিল॥ 
ডুবছিল, উঠছিল, মাঝে মাঝে অনৃশ্ত হচ্ছিল, মাঝে মাঝে কাদছিল, এবং : 
করুণ ভাবে জগতের দিকে তাকাঙ্ছিল, তাহার চেহারা, আমার, সেই স্বপ্ন 
চেহারা, ও ফটোর চেহারা, ঠিক একই রকম ! এটা আশ্চর্য নয়.কি £ 


হরি খুড়া। আশ্চর্য্য বলতে হবে! ৬ 
জমিরুদ্দীন চাচা। আমার বোধ হর, উপন্যাস পড়ে” ও বাঁরস্কোপ দেখে 


আপনার মাথা খারাপ হবার উপক্রম হয়েছে । আপনি যাচ্ছেন কোথার 2. 
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যুবক। কাশীধামে। 

হি খুড়া। কাশীতে হারানো জিনিস্‌ গাওয়াদ্র।। আপনার ব্জ 
কিছু কাপড় চোপড়॥দেখ তে পাচ্ছিনে। আপনার সেবান কেউ আছে? 

যুবক॥ কেঁট নাই। “কোনও পাণ্ডার বাসার গিয়ে থাকৃব। এক জোড়া 
চটটা পায় দিয়ে এসেছি। আমার ঠিকুনি্বাস যে, কাশীতেই সেই পরীটি 
আছে ॥ কেন না স্বপ্নে বিশেশ্বরের মন্দিরের চুড়োর উপর তাকে উড়ে 
দেখেছি। 

জমিক্ুদীন। গ্াপনি এক জোড়া জড়াওয়ের জুতা, ও একটা কাশী সিক্ষের 
লেবাস্ঠ প্রথমতঃ সংগ্রহ করুন/সমাদের হরিদাদার দোকান খুব ভাজ 
দের ও আমাদের কারবার একত্র। মনে. 'রাখবেন। এই কার্ডথান। 
বেখে দিন। 

ইহা -বলিয়! মুনশীজী 'জমিরুদ্দীন খা হরিচাটুধ্যে এগ 'কোৎ' মুদ্রিত 
একখানি কার্ড লই! যুবকের হস্তে দিলেন) যুবক বলিল, ০৮: 
গুলোর দূরাক্রার। আপনাদের ঠিকানা ?” 

হরি, খুড়া। দশাশ্বমেধ ঘাট। বেনারস সিটা। 

যুবকের মাথায় বোধ হয় মধ্যে মধ্যে কোনও কষ্ট হইতেছিল | সে মধ্যে 
মধ্যে তাহার কুষ্চিত কোমল কেশ অঙ্গুলি দ্বারা আকর্ষণ করিতেছিল। তাহা! 
দেখির1 অনেকক্ষণ পরে শ্রীশবাবু বলিলেন, “আপনি শুইনা! পড় ন, আমি একটু 
বাতাস করি। 

ঘুবক কৃতজ্ঞভাবে শ্রীশবাবুর ক্যাঁনবিসের ব্যাগের উপর মাথা দিয়া শয়ন 
করিল, এবং জমিকুদ্দীন মুনশীর “সোলেমানী লবণ: পুনবর্বার আস্বাদনপূর্ব্বক 
তন্জ্রাভিভূত হইয়া পড়িল। 

তু 
চক্জালৌকে রাত্রির শৌভা-বৃদ্ধি হইরাছিল। বঙ্গদেশ পার হইয়া, ক্রম 
এ£গিরিশ্রেণীর শোতা নয়নপথে উদিত হওয়াতে হরি খুড়ার আনন্দ উছলিয়া পড়িল। 

মুনশীজী অহিফেনের সাহায্যে আত্মতত্ব চিন্তা করিতেছিলেন। ক্রম অত্যন্ত 
ধর্ঘ্ভাবে অধীর হইয়া বলিলেন, “ভায়, এক সময় হিছবদের সক্ষে আমাদের 
কেমন সন্তাব ছিল, তাহা, অভিধান হইতে প্রকাশ । আমর! বাল্যকালে বে 
ব্সভিধান মুখস্থ করেছি, সেটার নান "পন্দনামা*। সেই পন্দনাম! সমগ্র 
কাবা লেখা । 


কার্তিক, ১৩২৪1 ৃ পরীর শ্রম ॥ ৫১৯ 
হরি খুড়ী।: কি আশ্চর্য] অভিধান কাব্যে লেখা! ২৫৮ 
* জমিরুদদীন হাসিয়া র্লিলেন,. “হা! ছন্দ. ন! রক্ষা করলে স্বৃতিপক্তি কাই 
পড়ে, যেমন স্্ী-বিহনে পুরুষ, কিংবা তাল বিহনে সঙ্গীত । .প্রীথম গোটা কতক 
লাইন তোমাকে শুনাই,-_ 
রহমান রাম, £সলি! কর্তার, 
- পরওর দিগার-হয় পালন হার! 
নবী, রসুল, পরগন্থর জান্‌ 
চার ইয়ারকো। পহিলা মান্।. 
ভয়াহিদ এক, শানি দু 
ধৃতখান! মওপ, পরস্ত পৃঙ্গা। 
এই দেখ, এক একটা কথার অর্থ ভাহারই . পরে কফি লুদারভাবে বসান? 
হয়েছে। ধেখন আমাদের রহ্মান্স্টতামাদের রামচন্ু--আমাদের বুতখানার 
অর্থ তোমাদের মণ্ডপ, আমাদের পরস্ত শবের অর্থ তোমাদের পৃজা। এই 
রকম হিন্দুদের কথা আমাদের অভিধানে কাব্যসংঘোগে সন্নিবেশিত হওয়াতে 
ঠিক যেন রাধাকষ্ের প্রেমের মত ব্যক্ত হয়ে পড়েছে । তোমর! ফি পেয়াজটা 
"বরাবর খেতে, তবে আমর! 'এত দিনে “বৈষ্টম হর পড়, তার ফোম 
নন্দেহ নাই।* 
ভাষ! সঘন্ধে আমারও তাই মত” ইহা বলিয়া হরি খুড়া বণিলেন, “তৌধাদেকর 
ভাষা আমাদের ভাঁষার সঙ্গে মিশে আজকালকার পৌষাঞ্চের ঈত একটা 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করেছিল, তা বেশ বোঝা যাব। 'কিত্ত কষে ইংরতী ভাষার 
ভাবগুলো৷ এসে “ওড়না! জিনিসটা 'লোপ পেরে দরয়েছে'। স্্রীলোকদের “হাটের 
চেয়ে, এবং পুরুষের “নেকটাই'এর চেয়ে, বআফার বোধ হয় ওড়না! ও লাক 
ক্ষমাল ভাল ।+ 
ক্রমে উতয় বন্ধুর মধ্যে বাজারের দ্র সঘস্তে বহু আলোচনা ডে মুনখীহী, 
বলিলেন, “ঝঁটা, কলসী, ও হাটার যাস্নের দর পর্যন্ত এত বেড়ে গিয়েছে খে, 
আমাদের ভীবসধাত্রা নির্বাহ করা মুস্কিল হবে॥ ছুতোর ঘর বাড়লে 'অনেকে 
জুতো ছেড়ে দেবে, কত ঝট ছাড়া মুস্কিল। 
হরি খুড়া। এ সব বড় শক্ত কথা । মাসির কতি মীই, টিনা 
বাড়ে কেন? তা বুঝলে না? যার! পরিশ্রম করে, তারা পরি শ্রমের ঘর বাড়িয়ে 
িযেছে। একপল যদি পরিশ্রমেত্র গন্ধ বাড়ীয়, তবে আর এক দল বাড়াবে 


৭৫১২ লাহিতা। ৯৮শ বর্ষ, শম সংখ্যা! 


নিশ্চর, ক্রমে এক রকম পরিশ্রমের সঙ্গে সার এক রকম পরিশ্রমের টরর 
বেধে বাবে, বারা জাগে ব্যাগার খাটিয়ে মূলধন সঞ্চয় ক'রে বসে আছে, 
তারা৷ বুষ্ছিলে পড়বে। হয় তাদের নিজের গতর খাটাতে হবে, কিংবা এক 
টাকান্ন একটা ঝাঁটা কিন্বে। কাজেই তাদের টাকার দূর কমে গেল। এখন 
জোর ক'রে মঞ্জুরী কমিয়ে দেবার সময় আর নেই। এক কথায় বি্লব। 
ভদ্রলোকের পরিশ্রমের চেক্সে ছোট লোকের পরিশ্রম হবে মৃল্/বান, স্থতরাং 
মাল মশল! সংগ্রহ ক'রে নিজে ন! খাটুপে দিন চলা দু্ধর। রঃ 

জধিরদ্দীন । তোমাদের ধর্শে কি বলে ? ূ 

হরি খুড়া। এই রকম অবস্থা হ'লে "চান্দ্ারণ' নামক একট ব্রত কর্তে হয়। 
সেটার মধ্যে ভয়্ানক আধ্যাত্মিক মানে আছে। টাদ বত বাড়ে, আহারের 
গ্রাম তত কমান, উচিত; এমন কি, পূর্ণিমার দিন মোটে এক গ্রাস, কিংবা 
উপবাস! সেই 'রকম অমাবন্তার দিকে & এই ত গেল আহার। নিদ্রার 
বেলাও তাই। বতক্ষণ অন্ধকার, ততক্ষণ জেগে থাকৃবে! পূর্ণিমার রাত্রিতে 
একেবারেঞঘোর নিদ্রা! আর অমাবন্তার রাত্রিতে সম্পূর্ণ জাগরণ। দাগ সবে 
ভারতমন্তান, গান জান ত€্‌ এর একটা মহা স্থবিধা। অন্ধকার রাত্রিতে 
চোর ঘরে প্রবেশ কর্‌তে পারে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে ঠিক তারি উল্টে । 
অর্থাৎ, পূর্ণিমার রাত্তিরে জাগ বে, এবং অমাবস্তায় ঘুমুবে। এই ছিল আমাদের 
শান্ত। ক্রমে লোপ পেয়ে আমর! অকালবুস্াড হয়ে পড়েছি । 

সুন্নী বলিলেন, "হায়! হায়! ঠিক কথা। আফিং চড়িয়ে রাত্রিকালে 
খোলা মনে সেতার বানাব, মে দিন আর হবে না। সকলেই পরিশ্রমের দর 
চুড়িয়ে, দিয়েছে। , এই ।যে দে্ছ ছোকরাটি, কেমন খোসনুমা চেহারা» 
দেমাগও, ,তেম্নই, রি পরিশ্রম না করে? বিগড়ে গিয়েছে । কোনও কান 
কর্ম না থাকুলে মাথা বিগড়ে যায়, এ'রকম অনেক জায়গায় দেখেছি। 
থোদাতালার স্থষ্টির মন্মুইি এই.+ মাহমুদ নামে এক জন বাদশাহ গজনীতে 

, ছিলেন, তাহার চক্ষু কোটরে, ঘুরিত ঃ ইহাতে মন্ত্রা জিজ্ঞাসা কণল্লেন, “এর 
কারণ কি মহারাজ.?” মাহমুদ শাহ্‌ চক্ষু আরও. ঘুরাইয়া .বলিলেন, “দেখ মন্ত্রী 
সৌন্ধ্য দেখে দেখে একেবারে “অন্ধ হবার উপক্রুম ভচ্ছিল, তাই চ্ষুটাকে 
পরিশ্রমে নিযুক্ত করেছি।” . 
৪ 


উভদ্ন বন্ধু যতক্ষণ কথোপকথন করিতেছিলেন, তাহারই.মধ্যে রেল নোকামা 


কাষ্ঠুক, ১৬২৫। , পরীর শ্রম। . ৫5৪ 
স্টেশনে আসিয়া পড়িল। যুবক নিপ্রা হইতে উঠিয়া শ্মিতদুখে চতুর্দিকে চাহিঙ্স 
শ্রীশচন্ত্রকে সন্্োধনপুর্বক বলিল, "আপনি আমার অন্ত বড় রুষ্ট করেছেন। 
এ কথ! আমি জন্মে ভুলব না। আপনার কি করা হয় ? 

শ্রীশ। আমি কেরাধীগিরি করি ॥ কাশীতে আমার ধরব, 
তাই যাচ্ছি। , 

যুবক। কৈ, আপনি কাপড় চোপড় ত কিছু কিনে নিয়ে যাচ্ছেন নী? . 

“হুরি খুড়া যুবককে বুঝাইয়া বলিলেন, 'প্রীশের মাইনে কম, এমন কি,তার. 
" স্ত্রীকে কল্কেতায় নিয়ে যেতে পারে মা। শ্বশুরের বজমামী আছে, আর' একটু 
জ্যোতিষ শাস্ত্র জামেন, তাইতে দিন চ/লে বায়, কিন্ত তারও আবার কন্যাদায় 
ইয়ে পড়েছে ।' এ বৎসর কি কাপড় চোপড় কেনা কারও সাধ্য £ রানা 
কাপড় শেলাই ক'রে সকলে দিন চালাচ্ছে ।+ 

যুবক সহসা বলিয়৷ উঠিল, "আপনি কিছু ভাববেন্‌ না, বিশ্বেরের মন্দিরে 
আমার সঙ্গে দেখা করবেন) যত টাকা লাগে, আমি দিয়ে কন্তাদায় থেকে উদ্ধার 
করিয়ে দেব?” 

ইহাতে শ্রীশচস্ত্রের মুখ আরও শীর্ণ হইয়া পড়িল তাহা বোধ হর, যুবক 
বুঝিতে পারিয়। লঙ্জিত হইল। 'আমার বলবার অর্থ যে, আমিও ব্রাঙ্গণ। 
আপনিও ব্রাহ্মণ । আমাদের মধ্যে দান প্রতিদানে বাধা নেই। আপনার 
শ্বশুর মহাশয় যদি জ্যোতিষী হন, তবে নিশ্চয় € পকেটের দিকে" অর্থুলিনির্দেশ 
করিয়া) এর একটা সন্ধান করে দিতে পার্বেন বোধ হয়। তাঁর মূল্য আমার, 
খুব বেশী। আমি অকুষ্ঠিতভাবে হত টাকা লাগে খরচ ক'রক1১. 

হরি খুড়া। ফটোখান! দেখতে পারি কি? 

যুবক শিহরিত বলিল, “না, এটি আমার ধ্যানের জিনিস। যখন তাকে 
পাব, তখন নিশ্টয় দেখাব। তষক্ষণ কখনও নানা . 

যুবককে উৎসাহিত দেখির। জমিরুদ্দীন খ। বলিলেন, "আপনি অত উতলা. 
হবেন না। আমাদের “হাতেমতাই” নামক “কেচ্ছা+তে পড়েছি; যে অধ্যবসায়: 
থাক্‌লে ঈশ্বরকে পাওয়া বায়. পরী কোন্‌ ছার? 

যুব্। আমার বোধ হয এই পরীই আমাকে ঈশ্বরের খবর বল.বে, নর ত 
আমি এত পাঁগল হয়েছি কেন £- 

যুবকের অবস্থা পুনরার অস্থির দেখিয়া প্রীশচন্ বলিলেন) “আপনি একটু 
বরফ ও লেমোনেড, খান।” যুবক স্বীকৃত হইলে শ্রীশ বাবু, ডাহা পান 
করাইয়া -ছরিলেন। যুবক আকার নিদ্রিত হইয়া পড়িল। 

ন্‌ 


) ৫১৪ সাছিতা। 1 ২৬শ বর্ষ, বস সংখ্যা! 


' অমিরুদ্দীন মুলশী হরি খুড়াকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ভায়া! থরে চপ 
করে বসে' থাকলে মানুষ কি রকম অপদার্থ হয়ে যায়, এট! তাঁর প্রমাণ । 
মানুষ সংসারে? ধদি ঠিক খাড়া হ'তে টায়, তবে কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম ' 
হুবহু করতে হবে। আমার বিবি দিনের বেলায় কেবল চরকা কাটে, জুতার ' 
ফিত| শেলাই করে, আমার দোকানের হিসাব রাখে, আর একটু অবসর পেলেই' 
ফাগি বরে আওড়ার়। রাত্রিকালে এত ঘুম যে, একদিন হাকিম ডাকৃতে 
হয়েছিল' এই জন্ত তার উপর আমি বড় ধুসী, ননেৎ এত দিনে আমাদের 
হু'জনের মাথা থারাপ হয়ে যেত।” শ্রীশ বাবু! “আপনার সম্তান,হয়েছে 

শ্রশ। অন্তাবন! হয়েছে। ূ রা 

. জমিরুদীন। এই বেলা থেকে সাবধান হবেন। লড়াইয়ের পর ধারা. 
জগ্মাবে, তারা বীর পুরুষ হবে নিশ্চয়, তাদের খোরাক বাড়বে, ছা করে 
জিনিসপত্র ভার্গ কে। 

শ্রীপ। . আপনি পুনর্জন্ম মানেন ? : 
জমিরুদীন। হিছুদের সঙ্গে থেকৈ থেকে-ক্রমে মান্ডে হয়েছে । তবে ঠিক 
সেই সৈশ্তগুলোই যে এসে জন্মাবে, তার কোনও প্রমাণ নেই ; তবে তাদের মর্ত . 
লোক আসার কোনও আশ্চর্য নাই। এই দেখুন, আমাদের আরব দেশে হুছন 
হুসেনের যে যুদ্ধ বেধেছিল, তার পরে আমাদের দেশে ধর্শখুবীর সব জন্মাতে 
লাগল। হস্দেক্টযুদ্ধের পর রাজস্থানে কোন্‌ অগ্নিযজ্ঞে অগ্িকূল র$জপুত 
অবতীর্ণ হয়ে পড়েছিল। এ সব 4৮ চালাকী 
নয়। ্ 
ইহা বলিয়া ফুলনী স্বয়ং তন্দ্রাবিষ্ট হইয়া স্বীয় উক্তির রর নিজেই বুঝিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। হরিখুড়া মাথায় পাগড়ী বাধিয়া এবং দক্ষিণ হস্তে 
মন্তক রক্ষ! করিয়া নিজ্রা দেবীকে আহ্বান কর়িতেছিলেন। জীশচন্্র সযদ্ধে 
ধুবকের মাথায় বাতাস করিতেছিল। শেষ রাত্রিতে সকলে ঘুমাইয়া পড়িয়া ছিল, 
কেবল একবার সেই যুবক হঠাৎ উঠিয়া উশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “বায়স্কোপ 
দেখছ ত?” শ্রীশবাবু ঘুষস্ত অবস্থাতেই ধলিয়াছিলেন, “হা ।- : * 
4 ্ ৫ ত ্ 
শ্রীপচন্ত্র পিতৃহীন। কলিকাতায় মেসে থাকিয়া একটা “মার্চেন্ট-আঁপিসে 
কেরানীগিরি করে”. বেতন ত্রিশ টাকা । মাতা অতি বৃদ্ধা। তিনি অন্ত 
কতকগুলি বৃদ্ধার সহিত কাশীবাস “করেন। তাহার জন্ত শ্রশকে মাসে দশ 
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পাকা করি দিতে হয়। বঙ্গ টাকার মধো শ্রীশের নিজের ভবপপোবণেই 
পনের টাকা ব্যয় হইত্ত: কখনও কখনও হস্তে কপর্দকও থাকিঠ না 1২ সুতরাং 

 প্ররদার ছিসাব করিতে গেলে শ্রীশচন্দ্রের সংসারে আর কাহাকেও "আমার 
বলিয়া পাপন করিবার অধিকার ছিল না. 

" কিন্তু "আমার? বলিবার এক জন ছিল। সেস্রীশের স্ত্রী। সেই টিরস্তন . 
বিশ্ব-সম্বন্ধ প্রতিবংসর কর্গাপুরীর সময স্বামী স্ত্রীর মব্যে ফুটয়া উঠিত। হানে 
পয়সা না থাকিলেও শ্রীশচন্্ নাতাকে একবার প্রণাম করির! ও স্ত্রীকে একবার, 
কোলে লইয়! দারিদ্রাপূর্ণ জীবনের সার্গকভা অনুভব করিত। 

আজ শ্রীশের স্থী বিনোদিনী স্বামীর শীর্ণ চেহারা ও জীর্ণ বান জকি! 
কাদিয়াছিল, কিন্তু তাহা কাহাকেও জানিতে দেয় নাই। এতদিন এক রকম 
চলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু ছেলে হইলে কি দর্শা হইবে 1 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের যাহা উপার্জন, তাহাতে কাহাকেও এতদিন কষ্ট পাইতে 
হয় নাই। কিন্ত এখন তাহার দ্বিতীরা কন্তা সরোজিনী বিবাহযোগা!। এমন: 
কি, বিবাহ না দিলে আর চলে না।  ” 
ভন্তাচাধ্য মহাশয় উদারচরিত লোক । 
তিনি সরোঙগিনীকে অঙ্কে লইগ্া উপবিট্। সয়োজিনীর বস বাড়িও 
“ছেলেম্মবী” যায় নাই। লে অতিশর তহবঙ্গী। কিন্ত কু হইয়াও শী্দ 
, নহে। একখানি ছবি। গৃহকর্, ধর্মকর্ম সকলই জানে, কিন্তু চিন্ত| জানে 
.লা। দিদি যখন সরোজিনীকে আহার করিতে ডাকে, তখন সরোগিনী বলে, 
“আমি খেয়েছি” । কিন্তু বাস্তবিক সেটা ঠিক কথ! নর। অনেক সময় খান্যের 
 অকুলান হইলে সরোজিনী অর্ধ-উপবাসিনী থাকে। কিন্তু সে এত হাস্যদরী ও 
আনন্দসপ্রা যে, সে কথা কেহ বুঝিতে পারে না? . . 
সরোজিনী সেটুকু দিদির নিকট শিখি্নাছিল। ভ্রীশকে যাহা কিছু থালে 
_সাজাইয়! দিয়া বিনোদিনী অনেক সমর উপবাসে থাকিত। সরোজিনীর সেটুকু 
মনে লাগিয়াছিল। প্রেমের রাজ্যে আত্মা কেন উপবাসী হয়, তাহার দর্শনশান্ত্ 
ওদ্টাচাধ্য মহাশয় বুঝিতেন ; কিন্ত সরোজিনী না বুঝিয়াও তাহা স্বদয়ঙ্ম করিয়া- 
ছিল।: সেটুকু তাহার চৈতন্তের একটা অংশ । তাহার জীবনের গতিও 
সেই দিকে? ধর্ম্পরায়ণ হ্ববীকেশ ভট্টাচাধ্যের কন্তা বলিগ্নাই হউক, কিংবা 
চরিত্রবলেই হউক, সরোজিনী স্বভাবতঃ আত্মপংযত 1 দিদির চরিত্র ও তাহার 
চরিত্র একই বৃত্তে ছটা পুষ্প। কিন্তু বিনোদিনী গম্ভীর? সরোজিনী চঞ্চল! 


৫১৬ সাহিত্য । ২৮ র্য, গম সংখ্যা । 


বিনোদিনী সংসারের ভুঃখ অনুভব করিবার পূর্বেই বোধ হর দুঃখের আভা 
অন্তরে পাইয়াস্থিল। তাহার জীবনও ছুঃখের দিকে গিয়াছিল। য়রোল্তিনী " 

... ছুঃখের কল্পনা করিতেই পারে না। 

_. ভট্টাচার্য মহাশয় জ্ামাতাকে সংসারের দুঃখের রুথা রূজিকেছিলেন।” 
শ্রীশ বসির! শুনিতেছিল। বিনোদিনী অন্তরালে ধাড়াইয়াগ সরোদ্ধিনী 
"তাহার মর্ম সংগ্রহ করিতেছিল। ভট্টাচার্য বলিলেন, “দেখ বাবা, তুমি দ্বরে' 

_ আসিয়াছু, আক রত আনন্দের দিন, কিন্তু তোমার যগ্থ আদর করিনা 
উপায় আমার নাই। এমন €ূর্বৎসর পড়িয়া গিয়াছে যে, এক যোড়া নূতন: 
কাপড় কিনিবার শক্তি আমার নাই? প্নর্শের ধ্বনি উপস্থিত। অধর্শের পথে 
লোকে অর্থ বায় করিতেছে। পূর্বে আমার দৈনিক চারি আনায় আহার 

. চলিয়া যাইত, খন তাহার চতুগু লাগে । তোমার শ্বাশুড়ী যখন বাচিয়াং, 
ছিলেন, তিনি রুত্তা ছটাকে আমার হাতে সমর্পণ করিম্ব। বলিয়াছিজেন, “এদের 
যেন কষ্ট না হয় । কিন্তু তাহার শেষ ইচ্ছা আনি স্বাখিতে পারিলাম না । 

পিতার সকরুণ কৃথা। গুনিয়া সরোল্িনীর 'মনে কি জাগিয়া উঠ্ঠিল। 
সরোজিনী বলিল, “বাব, গৌরী যখন শিবের জন্ তপস্তা করেছিলেন, তখন কি 
খেতেন? 

_ পিতা হাসিয়া বিল, না, হারা দেবা দেবাদিদেব শিব মহাযোগী। 
তিনি অনাহারী লাস । গৌরীও, সেই পৃথুর পথিক! আম্র! ম্সারী। 
অন্ন-বন্ত্রের ভিখারী । এ 
' “ সরোজিনীর মনে লাগিল না। মধ্যে মধ্যে কুমীরসম্ভবের কা পড়ি. 
তাহার যে ধারণ! হইয়া ছিল, তাহা অপূর্ব! তপন্তাই মানর্-জীব্নের নির্দিষ্ট পথ । 
তপস্তার বলে ক্ষুধা, নিদ্র! ও অভাবের জাল! অতিক্রম করিয়া আমরা আনন্দে 
ও সহজে স্বীবনের গন্তব্য পথে যাইতে পারি।& তাই সরোজিনা বলিল, 
“ভাল থেতে পারলে, ভাল কাপড় পর্লেই কি মানু বড় হয়? 

ভট্টাচাধ্য । ঠিক ত] নয়, কিন্তু লে তু তোর মৃত পাগলী নয অসুখ 
বিস্খ হ'লে ১বধ চাই, ছেবে পুলে হ'লে তাঁর লেখাপড়া চাই, দাস দাসী না 
ঞ লে সেবা গুশ্রাফা করবে কে ঠ 

সরোজিনী। কেন? নিজে দাস" দাসী হব, দিকে সেবা শব্ধ করব, 
নিজে লেখা-পড়। শেখাব। 

তু্াচাব্য। তাতে মাঝ থাকে না! 
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সরোদ্ধিনী। আমাদের অপমান করে, কাহার সাধ্য ? আমর! সকলে মিলে 
কেউ তার সেবা কর্ব না। কান্দেই সে লক্জ! পেরে মরে যাবে, নর ভুনিজেই 
ধসামাদের মত থরিশ্রম করে" একল!| একলা বসে কাদবে, আর হঃচক্ষের জলে 
ভাত গিল্বে। 


সরোজিনীর আদর্শে আঘাত লাগিয়াছিল। পিতার গৃহকর্ম সবই ষরোজিনী 
ক্ুরে। কালে উঠিয়। মে বাষন মান্জে, উহ্নন জালে, পিতার পুজার উপকরণ- 
সামগ্রী একত্র করিয় -দের, নান করিয়া চন্দন তুলসী লইয়া দেবতার সম্মুখে 
রাখে, তৎপরে রদ্ধনশালায় যায়, পিতার ও ত্যেষ্া! ভন্মীর আহার হইলে যে 
চারিটা যাহা কিছু পায়, মুখে দি পুথি পড়িতে বসে। বিকালে সে দিদির 
চুল বাধিয়। দেয়, এবং কত রকম গল্প করে ; তাহা গুনিয়া কলে মুগ্ধ হয় $ সন্ধ্যা: 
প্রদীপ. জ্বালিয়৷ সরোজিনীর আবার সেই গৃহকর্্ব। সে নিদ্রার জন্ত ব্যস্ত নহে, 
কিন্তু নিদ্রা তাহার জন্ত ব্যস্ত! সে বিশ্রামের অন্ত ব্যস্ত নহে, কিন্তু বিশ্রাম 
তাহার পদতলে থাকিয়া গৌরবান্বিত্। সে আহারের জন্ত কখনও ভাবে 
না, কিন্ত যে সর্বনিরস্তা অগতের আহার যোগাইয়৷ দেন, তিনি বোধ হয় অন্ততঃ 
এ্রকমুষ্টি শাকার লইয়! সরোজিনীর পশ্চাহে পশ্চাতে ঘুরিয়৷ বেড়ান, এবং 
কোনও সময়, সময় পাইলে তাহা সরোজিনীর যুখে গু'জিত। দেন। ২, 

কেন? যে অন্তরে তপন্তারতা, তাহার জগ্ত অন্তরের দেবতাও ব্যস্ত ] 

বিস্ত সে তথ্য সরোঞ্জিনী নিজেই জানিতু না, তাহাই সে আশ্চর্য্য হইয়া 
গেল। রর . - ? 

মনোক্গগতে ভট্টাচার্য মহাশয় ও শ্রীশচন্্র তাহা খানিকটা বুঝিতে পারির। 
রাজ্জিত হইলেন। ভট্টাচাধ্য মহাশয় বলিলেন, “মা, তৃমি আমার লক্ষ্মী ? আমার্‌ 
ভয় হয়, তুমি এক দিন আমাকে ছাড়িয়া না যাও ।* 

সরোজিনী | কখনও না, আপনি নিশ্শিন্ত থাকুন। 

শ্রশচন্ত্র সাদরে সরোজিনীর হাত্‌ ধরিয়৷ বলিস, “স্রো, আমি আশীর্বাদ 
কর্ছি যে, তুমি মহাদেবের মৃত স্বামী পাও। তোমার অনেক কথার আমার 
মোহ দূর হয়ে যায়। আমরা অনেক শুনেছি ও শিথেহি, কিঞ্ত আমাদের জীবন 
তোমার য়ত,গঠিত হয় নাই ।+ ইহা বলিয়া শ্রীশ উঠিল। 

সরোজিনী। "আপনি কোথার যাচ্ছেন 

সত্রীশ! আমাদের অতিথিকে দেখ তে। 


৪১৮: সাহিত্য) |... ২৮শ বধ, থয সংখ্যা॥ * 


সরোদ্ধিনী। উনি কি সত্যই পাগল ? 

জীশ। বোধ হয়। তুমি ওর সন্ুধে ব্বেরিও না। 
- বরোজিনী ॥ না, কিন্তু আমার ভন হয়, কোন সময় আমাকে দেখতে পান । 

ভয়ের কারণ ছিল। আমাদের সেই দাথা-পাগলা যুবকটি এখন হইশদের 
বাটাতে অতিথি । তিনি প্রায়ই বিখেশ্বরের মন্দিরে ভাহার “পরী” 
অনুসন্ধানে বাইতেন। সেই অবসরে সরোজিনী তীহার সমস্ত কাজ করিয়! 
দিত। গৃহমার্জান, শয্যা পাতিয়া দেওয়া, আলোটুকু জালিয়া দেওয়া, বইগুলি- 
সাজান”, কাপড় কৌচান+, জল খাবার ভিক যাঁরগীয় রাখিয়! পলায়ন, 
ইত্যাদি। | 


উনার সেই মাথ।পাগল যুবকের নীম গৌরচন্ত্র। সে শ্রীশের সধ্যে বন্ধ - 
হইয়া তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিল শ্রীশ তাহাকে ডাকে নাই। সনে 
আপনিই ষ্টেশন হইতে শ্রীশের বাটীতে চলিয়া আসিয়াছিল। তাহার দেখানে * 
আদিবার আর একটি কারণ যে ভষ্টাগাধ্য মহাশয় জ্যোতির্কেন্তা, এবং তিনি 
একটু চেষ্টা করিলে সেই বায়স্কোপের পরীর অনুসন্ধান করিয়া দিতে পারেন ।.. 
ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া গৌর পরম প্রীত হইগ্াছিল, এবং 
তাহার নিকট পাতগ্ল দর্শন, বেদান্ত প্রস্থতি বহি সংগ্রহ করিয়া প্রায় সন" 
ক্বাত্রি বমিয়া পাঠ করিত! 

আজ পাশের ঘরে বসিয়া সরোজিনী ও তাহার পিতার কথোপকথন গৌর. 

চক্রের কর্ণগোচর হওয়াতে পাগল গৌর একটু হাপিল। সরোজিনীকে “ 
' দেখিবার জন্ তাহার দূর্দনা অভিলাষ জন্মিল: কথাটা! এই,_-“এখানেও এক জন 
আমার হত কোনও একট। তপন্তা করিতেছে । সেও ধু কি চাহে। অতএব, 
সে আমারই পথের পথিক ।* 

হাসিটুকু মুখেই লাগির়াছিল, তখন প্রীশচন্্র আনিয়া উপস্থিত । 

জ্রশ। তাই ত, আজ খুব সকালে সকালে এসেছেন । * 

ঙ্ এপ 1 আন্ধ আমি একট! নৃতন ফা এটেছি । ._আপনাের চাকর 

কেউ নাই? ও 

রশ ব্যধিতমুখে বলিল, “না । আপনার কোনও দরকার আছে?” 

গৌর। না। চুপ করে বপে” থেকে থেকে আধার , শরীর খারাপ হচ্ছে। 
তাই স্থির করেছি যে, আপনাদের বাড়ীর চাকরের বত কর্ম আমি কার্য । 


ক 


- স্ষীর্ডিক, সর পরীর শ্রম। ৮১৯ 


রত 

ইহা কল্পনা নহে, প্রতিজ্ঞা! অন্ত কেহ হইলে শ্রীশ হাঁপিয়া উড়াইয়া দিত। 
কিন্তু গৌর এক জন অর্ধ-উন্মাদ যুবক। হরি খুড়া ও জমিরুদীন পরামর্শ 
দিলেন, উিহীতে বাধ! দিলে রা খেপিরা উঠিবে, : অবশেষে. পুলিস না! 
ডাকতে হম্স। 

কাজেই ফীপরে পড়িয়। ভষ্টাচাধ্য মহাশয় ও গ্রীণ অগত্যা কর হুইলেন। . 

কি সুন্দর পরিচর্যা।! লক্ষপতি হরিহর মুখোপাধ্যায়ের পুত্র গৌরটন্্র কোর্ধী 
হুইতে শিথিল এ সব ? কোথা হইতে তাহার কোদল দেহে বল আসিল, কে 
জানে ? পাগল মাথায় পাগড়ী. বাধিয়! ভৃত্যের স্তার সমস্ত গৃহকণ্ধ সথচারুর্ূপে 
সম্পন্ন করিল। সরোজিনী পিতার নিকট গিয়া বলিল, "বাবা, এ পাগল থেটে.. 
খেটে মারা যাবে... 

উট্টাচাধ্য মহাশয় মন্তক কণু,য়নপূর্ববক হাসিয়া বলিলেন, “মহা বিপদে পড়েছি, 
ঘটে। তবে তুমি একটু বিশ্রাম কর্‌! তোমার বার আনা কর্ম উনিই 


ফরছেন। এর একটা উপায় কর্তে হবে 1” 
সরোঞ্জিনী। কি? 


উট্টাচা্য। গুর বাড়ীতে চিঠি লিখে খবর নিতে হবে। কি জানি, ভাল . 


মন্দ কিছু হয়ে পড়ে। : 

ভ্রীশের স্ত্রী বিনোদিনী গৌরচন্দ্রের মতি গতি দেখিয়া হাসিনা: খুন! 
সে" অবগুঠন মুক্ত করিয়া গৌরের সমগুখে উপস্থিত। “আৰ থেকে তুমি 
আমার ভাই। 

গৌরের ইচ্ছা ছিল, আরও এক জন তাহার সম্ুথে আসে। কি তাহা 
হুইবার নহে । সে বিছ্যাতের স্তায় চলিয়া গেল। 

গৌর । "সামুর একট। অন্থরোধ আছে । আমি চমৎকার ফী ্ধ্তে 
পারি। এ কথ। বোধ হয় আপনার! জানেন না। 

2 নাই সম্ভব। যখন সব ৪ জান, তখন ওটা 
বাকী থাকিবে 

নিন ভবে যোগাড় করে” ফেলুন। : 

ইহা বলিয়া! গৌর “কান করিয়া আসিল, এবং একৈবাঁরে রন্ধনশালার পির” 
প্রবেশ করিণ।৮। 

শ্ীপচন্্র গৌরের পাগলামীর সঙ্গে যোগ দিয়া সরঞ্জামগ্ডলি সপ্গুধে রাধিল! 
কিন্তু সরোনসিনী কৈ? সে পূর্বের ন্যায় অনুষ্ঠা। সে কোনও প্রচ্ছন্ন স্থান 
ইইড়ে গৌরচন্ত্েররন্ধনপটুতা পরীক্ষা করিতেছিল। 


৫২৪ সাহিতা । ২৮শ বধ নম সংখ্যা! 


অন্ধ ঘন্টার মধ্যে খিচুড়ী ও ব্যঞজনাদি প্রস্তুত! শুধু তাহাই নহে। উ্টাচার্ধ 

মহাশয় ও শ্রীশচন্্র আহার করিয়া! একবাক্যে বলিলেন, “এমন স্থৃত্বাহু অন্ন 
' দ্বাপ্রন কখনও পূর্বে খাই নাই 1” ভষ্টাচাধ্য মহাশয় উঠিয়। আচমন করিতে 
গেলেন । ী 
বিনোদিনী ॥ আমরা জানিতাম, স্ত্রীলোকেরাই বাঁধে ভাল। 

গৌর। কখনও হয় ত স্বামীর সঙ্গে স্ত্রীর ঝগড়া হ'লে, স্বামীকেই এ সব 
করতে হবে, সেই জন্তে সকলেরই শিখে রাখা উচিত। 

বিনোদ্দিরী সুখ লুকাইন়্া হাসিল। গৌর ঠিক পাঁগল নয়। যার এত দূর 
ঘুদ্ধি, সে পাগল কি করিয়া? 

গৌর বাহিরে গেলে বিনোদিনী থালে বাকী খিচুড়ীটুকু লইয়া সরোজিনীকে 
ডাঁকিল, “আয়।” 

এক গ্রাস আহার করিয়াই বিনোদ্দিনী ডাকিল, «ওরে পোর়্ামুখী, আক্ক 
এমন রান্না জন্মে খাই নাই ॥ 

সরোজিনী দৃঢ়ভাবে বলিল। “না। আমি অস্ত পুরুষের হাতের ভাত 
কখনও খাব না” 

বিনোদিনী অবাক হইয়া বলিল, “তোর মতিচ্ছন্ন হয়েছে। অন্ত পুরুষ ছাড়া 
তোকে কে রেধে দেবে? 

সরোজ্িনী। আমার ফদি স্বামী হয়, তবে সে রোধে দেবে। অন্ত পুরুষের 
শ্াতের ভাত থাব না। 

৮ 

এবার চালাকী নদ্ব! গৌর অন্তরাল হইতে সরোজিনীকে দেখিতে 
পাইয়্াছিল। ? 

সরোজিনীকে দেখিয়া গৌর যৃর্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। এ সেই বায়স্কোপের 
পরী! সেই হপসিং কোম্পানি ফটোর পরী। বাঁহাকে বিশ্বেইরের মন্দিরে 
অন্থন্ধান করিয়া পায় নাই, যাহার জন্ত- গৌরের দিবানিশি তপস্তা, এ সেই 
পরী। সেই অনিন্দানীয় অপূর্ব কুহৃমকাস্তি, লেই অপরূপ ক্ষ, সেই অহ্রহঃ 
কম্পিত চঞ্চল আনন্পপূর্ণ ভাব। সংসার-সমুদ্বে ডুবিয়াও আবার; উঠিতেছে 
বিরাগ লাই, বিশ্রীম নাই! 

গৌর কতকক্ষণ মৃর্ছিত হইয়া: পড়িয়া. ছিল, তাহা কেহ জানিতে পারে'নাই 1 
অরোৌজিনী প্রতাহ পাঁগলকে একবার লুকাইযা' দেখিত, আজ - হঠাৎ সেই 


কার্তিক, ৯৩২৫। পরীর শ্রম । ২ 
অবস্থায় দেখিয়া সে কিংকর্তব্যবিমূঢা হইয়া! পড়িল। দিদি খাইতে বসিয়াছে, 
্্রশচন্্র বাটার বাহিরে, পিতা বাটাতে নাই। বহমা একখানা পাখা ও একটু 
জল লইয়া সরোজিনী গোরের নিকট গেল। বিন্দু বিন্দু জল মুখে সেচন করিল, 


সভয়ে বাতা করিতে লাগল । 
গৌর যেন স্বপ্ন দেখিতেছিল, 'তুমি স্বামী ছাড়! আর কাহারও হাতে থাৰে 


,না? ভুমি যে আমার তপপ্তা। তুমি বদি আমার হাতে ন! খাও, তবেঙ্মামার 


জীবন কিসের জন্য ?” 

গৌরচন্দ্রের শয্যার উপর সেই ফটোথানি পড়িয়/ছিল। সরোজিনী 
তাহার নিজের প্রতিমৃদ্তি ও গৌরের স্বপ্র-প্রলাপ শুনিয়া সরে চীৎকার করিয়। 
দিদির নিকট গিয়! বলিল, 'দিদি, এস, গু মৃষ্ছা হয়েছে । 

বিনোদিনী । কার? 

সরোজিনী। সেই--সেই পাগলের । 

বিমোদিনা দৌড়িয়! গেল। গৌরচন্দরের মূর্চ্। ভাঙ্গিয়াছিল। গৌর জিজ্ঞাসা 
করিল, আমার দুখে জল দিল কে” 

বিনোদিনী । আছি জানি না। 

গৌর । তাঁকে বলিও “যে ানার হাতের ভাত খাবে না”, আমার মধ 
ত্তাহার জল দিবার অধিকীর নাই। 

বিনোদিনী । দেকে৯ 

গৌর ফটোথানি ধীরে ধাঁরে ভুলিয়। লঈগা বলিল, “এই সেই 

বিনোদিনী | একে তুমি ভালবাস ত? 

গৌর। আমার সে ধন, জ্ঞান ও তপস্তা । 

অন্তরাল হইতে সরোদ্ছিনী তাহা শুনিয়। শ্যায় দুখ লুকাইরা কাদিল ! 


জগতে কেবল সে তপস্থিনী নহে ; তপস্বীও আছে! 
৯ 


আজ হরি খুড়া পাগলের সংবাদ লইতে মোদিয়াছেন) সঙ্গে জমিরুদীন 


* মু্শী। 


কথাটা প্রচার হইয়া গিয়াছে । ৬ 

ভট্টাচাধ্য মহাশয় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে পত্র পাইয়াছেন,-- 
“গৌর আমার পাগলা ছেলে, দেশ দেখিতে বাহির হইয়াছে । আপনার! ঘি 
কোনও ত্রমে উহার জন্য পাত্রী জুটাইয়া দিতে পারেন, তবেই মঙ্গল, নচে্খ 
আমার বিষয় শুর সবই মিথ্য! 1” 


৫২২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ই সংখ্যা 


ছমিরুদ্দী সুনশী বলিলেন, “দেখ হরি ভাঙা, তোমাকে পূর্বেই বলেছিলাম; 
পরিশ্রমের মূল্য না বুঝলে মনুষ্যত্ব হয় না। পরিশ্রমের অর্থই পরীর জন্ত শ্রম। 
এই যে মায়ী-ভর! সংসার, তাই দেখে শেখ সাদি বলেছেন-- 

করিম! ববকৃসায় বর হাল দা, 
কে হত্তম অদিরি কমলে হাওয়া । 

অর্থাও" হে ভগবান, জামার হাল ত বড় খারাপ, কেন মা, আমরা সংসার 
কারাগারে বন্দী। 

হরি খুড়া । (নন্ত লইয়৷ ) ভগবান্‌ তাতে কি বল্লেন? 

জমিরুদীন। জেলের কয়েদী কেবল পরিশ্রম করিবে। পরিশ্রমে 
কারাগারের কষ্ট ভুলিয়া যায়, এবং বৃদ্ধি থাকিলে শরীরও হ্টপুষ্ট হয়, 
যেমন আমার খোদাবক্স চাচার হইয়।ছিল। 

হরি খুড়া তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন। গৌরচক্জরের বিবাহের লম্বা 
ফর্দ প্রস্তুত হইল, গরীবদের পন্য বহুসংখ্যক বস্্ ও আত্মীয়গণের অন্য কাশী 
সিক্ষ, ও অনেক পরিমাণের জুতার বরাদ্দ হইয়। গেলে, উতয্প বন্ধ সানন্দে 
তাহাদের লাত নির্ণয় করিতে বসিরা গেপেন। এই মহৎ কর্দে বিভাবরী 
পোহাইয়! গেল। 

গৌরচন্দ্র অতি প্রত্যুষে আকাশের শুক্রতারা' দেখিতেছিল। বাঁতায়ন- 
পার্খে একটী লঙ্জাবনতবদনা বালিক! আসিয়া কম্পিতস্বরে বলিল, “আমার 
একটা ষিনতি আছে ।” 

গৌর। কি সরোজিনী? 

সরোজিনী । আমি বাবাকে ছেড়ে যেতে পারব না। :& ্ 

গৌর । প্রত্যেক পূজার সময় বাবাকে দেখতে এস। 

সরোজিনী। নাঁ। বরাবর এখানেই থাকৃব। এই বলিয়। সে কাদিতে 
বসিয়া গেল। 

গৌর অবাক হইযা বিশ্বপ্ররূতির দিকে তাকাইয়া রহিল। 

রঙ্ছরেন্্রনাথ মজুমদার) 


সমপপণি। 
১ 

তিন বছরের ছেলে ধনাকে রািরা' স্ত্রী যখন মারা গেল, তখন গগলের 
বয়স বেশী নয়) স্থৃতরাং 'অনেকেই গগনকে পুনরায় বিবাহ করিতে. অন্ততঃ 
একটা সাঙ্গ করিতেও পরাণর্শ দিল। গগনের কিন্ত ধারণ। ছিল, দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিলেই ছেলে পর হহরা যাত্স; তাহার উপর আর তেমন মমত। 
থাকে না। এই ধারণার বশে গগন কাহারও কথায় কান দিল না। বিবাহের 
কথ! মনে হইলেই সে মাতৃহীন অনহাত়্ শিশুটার মুখের দ্বিকে চাহিত ; 
চাহিতে চাহিতে স্নেহ ও করুণায় তাহার প্র!ণটা এমনই গলিয়! যাইত যে, 
বিবাহের কথাটাকে সে মন হইতে সম্পূর্ন মুছ্ছিয়। দিত, এবং এই ক্ষুদ্র শিশ্তটীকে 
বুকের উপর জড়াইরা ধরির! তাহাকেই একমাত্র সথখের কেন্দ্র করিয়া লইত। 
দে ধনাকে খাওয়াইর।, আদর করিয়া, ঘুম পাড়াইয়! এমন একট! পূর্ণ তৃপ্তি 
অন্থজব করিত যে, হৃদয়ের কোনখানেই অইস্তির একটুও ছার! দেখিতে 
পাহত না? 

কিন্তু একটা বড় গোল বাধিত. ম্ুরী খাটিতে যাইবার সমর । ডোমের 
ছেলে, দিন-মজুরীই তাহার জীবিকা । স্থৃতরাং মন্তুরী খাটতে যাইবার সময় 
ছেলেটাকে কাহার কাছে রাখিয়া যাইবে, তাহা ভাবিয়া পাইত না; যাহার 
তাহার ক।ছে রাখিয়া যাইতেও বিশ্বাস হইত না, ছেলেও থাকিত্ব না। অগত্যা? 
গগনকে ছেলে *কোলে করিয়াই খাটতে যাইতে হইত। সেখানে কাছে 
বসাইয়া রাখিয়। কাজ করিত। কিন্তু সব দিন গ্রামেই যে মন্কুরী জুটিত, তাহা 
নহে ।ভিন্ন গ্রামে ছই এক মাইল দূরেও খার্টিতে যাইতে হইত। সেদিন 
গগন ছেলে লইয়া বড়ই অস্থবিধায় পড়িত। মঞ্জুরী ছাড়িলে দিন চলে না, 
অথচ ছেলেকে অসহায় অবস্থায় ফেলিয়াও যাইতে পারে না। স্থতরাং এই 
মহা সূমন্তার মব্যে পড়িরা গগন যথন কোনও দিকেই কৃল কিনার! দেখিতে 
পাইল না, তথন কিনু সন্দারের নেয়ে সারী এই সমস্তা-নাগরের মধ্যে তাহাকে 
কুল দেখাইয়া! দিল। সে গগনের কোল হইতে ছেলে লইয়া বলিল, “ছেলের 
তরে তোর ভাবনা নাই ঘোড়,ই, তুই যা? 

যে ছেলেকে কাহারও কাছে রাখিয়া গগনের মনঃস্থির হইত শা, সেই 
ছেলেকে সারীর €চানে দিশ্না গগন নিশ্চিন্মনে কাজে গ্লে। 


৫২৪ সাহিতা | ২৮শ বর্ষ, পম সংখ্যা । 


সারী ওরফে সারদ! বিধবা হইয়া অবধি বাপের বাড়ীতে ছিল। বাপ! 
ছিল না)মা ছিল। মা ও মেক খুনী চুপড়ী বুনিয়া দিন নির্ববাহ করিত) 
ডোমের মেয়ে হইলে সারী দেখিতে নিতাস্ত মন্দ ছিল না। তাহার উপর 
বয়স তখনও কুড়ি পার হয় নাই, সুতরাং ভরা যৌবনে তাহাকে একটু রূপসীই 
দেখাইত। আর এই রূপের জন্য সারীরও মনের ভিতর যে একটু গর্ব 
ছিল না, তাহা নহে। তাহার চাল চলনে, কথায় বার্তায় ন্স্তরের প্রচ্ছন্ন গর্বটুকু 
বেশ স্পষ্টভাবেই ফুটয়৷ উঠিত। সে যখন ধুছুনী চুপড়ী বাইয়া পাড়ায় বেচিতে 
যাইত, তখন পাড়ার ছোঁড়ারা কুটিল কটাক্ষ করিত। সারী কিন্তু তাহাদের 
সে কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া এমনই গন্ভীরভাবে সদর্প পদক্ষেপে তাহা" 
দের সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইত । ভাহার। কিন্ত জানিত না,সারীর এই সদস্ত-বিয়- 
গৌয়বেরও একট! পরাঞ্জয়-স্থান ছিল। সে পরাজয় হইত গগনের কাছে। 
গগনের গভীর উদাস দৃষ্টির সম্মুখে সারীর এই দন্ত যেন সম্পূর্ণ ব্যাহত হইয়া 
লজ্জায় অপমানে মুসড়িয' পড়িত। সারী আপনার রূপ যৌবন গর্ব--সকল 
দিয় গগনের এই উদাস ভাবটাকে পদানত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল £ 
কিন্ত তাহার সে চেষ্টা প্রত্যাখ্যানের একট! গণ্ভীর বেদনা লইয়া ফিরিয়া 
আপিয়াছিল। 

অনেকেই ভাবিয়াছিল, সারীর মাও ঠিক করিয়াছিল, গগন সারীকে 
সাঙ্গ করিবে। কিন্তু গগন কোনও কথাই তুলিল না। অগত্যা সারীর 
ম! নিজেই প্রকারান্তরে গগনের কাছে কথাটা! পাড়িল; গগন কিন্তু তাহান্ত 
এমন একটুও আগ্রহ দেখাইল না, যাহাতে সারীর মা *তাহার উপর 
একটুও নির্ভর করিতে পারে । এ দিকে সারীর পাণিগ্রার্মীহও অভাব ছিল 
না; সীরীর মা তাহাদের সহিত কাঁণাবুযা করিতে লাগিল। সারী কিন্তু সে 
কাণাুষায় আদৌ যোগ ছিল নাঁঃ সে ধনার ভার লইরা গগনকে একটা মন্ত 
অন্ৃবিধার দায় হইতে মুক্তি দিল। | 

ইহাতে একটা গোল বাধিল। ধনাকে লইঞ্জা সারী এতই ব্যতিবাস্ত হইয়া 
পড়িল যে, সার! দিনে একট! চুপড়ী বুনিবার জবদরও তাহার রহিল "না। 
সারীর মা ইহাতে গুব রাগ করিত, এবং রাগিয়। মেয়েকে এমন সব কড়া কড়া 
কথা শুনাইয়া নিত, যাহা সারীর পক্ষে নিতাত্ত অসহ্য! অসহা হইলেও সারী 
তাহা নীরবে সহ করিয়া বাইত । 

ক্রমে এমন হইল যে, শুধু ভিন্ন গ্রামে নয়, গামে কাজ করিতে যাইবার 


কার্তিক, ১৩২৫। জ্মর্পণ । ৪২৫ 


সময়ও গগন ধনাকে সারীর কাছে রাখিয়া বাইত। ধনাও সারীকে ছাড়িয়! 
তাহার সঙ্গে যাইতে চাহিত না। সন্ধ্যার সমর গগন তমাকে লইতে আসিল, 
ধনা বাপের কাছে যাইতে অনেক আপত্তি প্রকাশ করিত) গগন অনেক 
রলকমে ভুলাইয়৷ ছেলেকে ঘরে আনিত। থে দিন তুলিত না, সে দিন ধন! 
মারীর কাছেই থাকিয়া যাইত । 


“ঘোড়ই 1” 

কেন সারী 1, 

'আমি কি তোর ছেলেকে বইবার কেনা বাদী ? 

ন্না।, 

“তবে যে তুই নিত্যি আমার কাছে ছেলে গতিয়ে দিয়ে যাস? 

গগন কোনও উত্তর দিল না। সারী বলিল, "আমি তোর ছেলে রাখতে 
পারব না।, | 

গগন উত্তর দিল, "আচ্ছা! ।” 

সারী একটু রাগিয়া গোখ মুখ ঘুরাইয়। বলিল, “তোর ছেলে দেখলে ডো 
আমার দিন চলবে না। আমাকে পেটের ভাবন! ভাবতে হয়।+ 

গগ্গন বলিল, তা হয় 

জকুটা করিয়া সারী বলিল, “হয়. ত কোন্‌ লজ্জায় ছেলে গতিয়ে দিরে 
যাস্‌?, 

গগন খুব সহজ শাস্তস্বরে উত্তর দিল, “আর দেব না?” 

সারী কিন্তু এমন উত্তর শুনিবার আদৌ প্রত্যাশা করে নাই। সে 
ধনাকে খুব ভালবাসে, তাহার কাছে না রাখিলে আর কাহার কাছে রাখিয়া. 
: ম্বাইবে, আর কে ধনাকে তাহার মনত যন করিবে, এইরূপ মোলায়েম উত্তর 
শুনিবার জগ্তই সে আশা করিয়াছিল। কিন্তু গগন যখন সেরূপ উত্তরের 
কাছ দিয়াও গেল না, এবং ধনার পক্ষে সে যে এতটুকু প্রয়োজনীয়, এমন 
কোন একট! কথাই বলিল না এবং তাহার পরিবর্তে গগন যেরূপ উত্তুর দিল, 
তাহা মারীর পক্ষে নিতীত্তই অপমানজনক | সুতরাং সে খুবই প্রাগিয়া উঠিল, 
এবং খুব চড়া গলায় বলিল, “ন! দিয়ে গেলি আমার কি? তোর ছেলের 
পিছনে ছুটোচছুটী করলে আমার চারটে হাত বেরুতো, না? লাভের মধ্যে 
সারা দিনে ছু'টো পর়সার কাজ করবারও সমন পাই নে। খবরদার, কাঁল 


৫২৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, 5ম সংখা] । 


কালে ধদি ছেলে দিতে যাবি, তবে তোরি এক দিন কি আমারি এফ 
দিন।” 
সারী রাগিয়া জোরে জোরে পা ফেলিয়৷ চলিয়া গেল। গগন ধনাক্ষে 


কোলে লইয়া চুপ করিয়! বিয়া রহিল। ঃ 
সকালে সারী দেখিল, ধনাকে কোলে লইয়! গগন কাজে কাইতেছে । 


“ ষনা বাইতে আপত্তি প্রকাশ করিতেছে, এবং কোল হইনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
অদূরবন্তিনী সারীর দিকে কচি হাঁতখানি বার বার প্রপারিত করিয়া দিতেছে । 
গগন তাহাকে হুই হাতে শক্ত করিয়া জড়াইয়! দ্রুতপদে অগ্রদর হইতেছে ॥ 


্ারী ঈলাতে ঠোট চাপিয়া সেখান হইতে রিয়া গেল 1 
সে দিন সারী খুব মনোযোগের সহিত কাজ করিলেও সমস্ত দিনে যখন 


একটা ধুছুনীও গড়িয়া শেষ করিতে পারিল না, তখন মা বলিল, হিলা, 


আজ তোর হয়েছে কি? একট। ধুচুনী নিয়েই যে বুড়ো হলি ? 
সারী নায়ের মুখের উপর তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল, এবং অসম্পূর্ণ 


ধুচুনীট। মায়ের কোলের কাছে ছুড়িয়। দিয়! রাগে গর্-গর্‌ করিতে করিতে 
উঠি গেল। ষা তখন আপন মনে কন্তা যে কিরূপে অন্নসংস্থান করিবে, 
প্রকাশ্ঠভাবে তাহারই চিন্তায় ব্যাপৃত হইল। 

পর দিন সন্ধ্যার সময় গগন গিয়া ডাকিল, "সারী 1 

মারী কেরোপিনের ডিবায় নৃতন পলিত! পরাইতেছিল। সে খুব গম্ভীর- 
ভাবে উত্তর দিল, “কি ? 

গগন বলিল, 'ধনার বড্ড জর হয়েছে ।, 

চমকিতভাবে মাথা তুলির! সারী জিজ্ঞাসা করিল, কিখন্‌ জর হলো ? 

* গগন বলিল, “কাল রাত্তিরে একটু জর হরেছিল। আজ রায়েদের ঘর 

দ্নীধতে গিয়েছিলাম, সারাদিন ভিজে নেঝেটার উপর পণ্ড়েছিল।” 

সারী তীব্র তিরস্কারের স্বরে বলিল, “রোগা ছেলে, সারাদিন ভিজে মেঝের 
ফেলে রেখেছিলি ?, 

ঘাড়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে গগন উত্তর করিল, “কাজেই । কিন্ত আজ 
বিকেল থেকে জ্বরটা বড্ড তোড়ে এসেছে, যেন বেহ'স হয়ে পড়ে আছে । 

সারী জু্ধা ব্যাত্রীর স্তায় জলন্ত চোখ হুইটা গগনের মুখের উপর স্থাপন্‌ 
করিল। গগন বলিল, “একবার বাৰি সারী ৮ 

রিটা ফিরাইয়৷ লইগরা সারী উত্তর করিল, “না, 


নিলি রি নিশা রি 


ফীর্তিক, ১৩২৫ - সমন ॥ ২৭ 


ভারী গলায় সারী বলিল, “আমার সময় লাই 19 

গগন মাথা হেট করিয়া কিছুক্ষণ দাড়াইয়া রহিল। তার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, ছেলেটা জরের ধমকে থেকে থেকে চমকে উঠছে, আর তোকে 
ভাকছে।? 

সারী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া দীড়াইল, এবং ক্রোধে গর্জন ক্করিয়া বলিল, 
*তোর ছেলে আমাকে কেন ডাকে বল তে? আমি কি তোদের বাদী 
চীকরাণী? - 

মৃহুম্বরে গগন বলিল, “তুই ভাকে খুব ভালবাসিস্‌-_+ 

ক্রোধরদ্ধকণ্ঠে চীৎকার করিয়া সারী বলিল, “আমি একটুও ভালবাসি 
মা। পরের ছেলেকে তালবাসতে যাব কেন? আমি যদি ভালবাসতাম, 
ভা হ'লে তুই--» 

সারী আর বলিতে পারিল না, ক্রোধ ও অন্িমানের উচ্ছাসে গলাটা 
ফেন চাপিয়া ধরিল। গগন চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল । সারী তাহার 
মুখের উপর কুদ্ধ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়। বলিল, “রোগা ছেলেটাকে একা 
ফেলে দাড়িয়ে রইলি যে? আমি যেতে পারবো! না, যাবো না।” 

গগন মাথা নীচু করিয়। চলিয়া গেল। সারী থপ্‌ করিয়া বসিয। পড়িল, 
এবং দাতে দাত চাপিয়া ভিবায় পলিতা পরাইতে লাগিল। 

লি ৫. 

ছিটে বেড়ার ছোট ঘর; কতক খড়ে, কতক তালপাতায় ছাওয়া । বর্ধার 
জলে তালপাত। পচিয়! গিয়াছিল, দরজার ছেঁচা বাশের আগড়টা ঘুণে জারির 
ফেলিয়াছিল। ঘরের ভিতর কেরোসিনের একটা ছোট ডিবে মিট মিট করিয়া 
জলিতেছিল। ভাহারই পাশে একখানা ছেঁড়া ময়লা কীখায় অরের ঘোক্ধে 
বেছ'স হইয়৷ ধনা পড়িয়াছিল। মাথার কাছে গগন ছেলের মুখের উপর 
শঙ্কাকম্পিত দৃষ্টি স্থাপন করিয়৷ নিম্পন্মভাবে বসিয়া ছিল। 

ধন! একবার চমকিয়া উঠিল। গগন ডাকিল, “ধনা, ধন 

ধনা আরত্তদৃষ্টি উর্ধে স্থাপন করিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিল, “সারী, 
সারী-” 

ডাকিয়াই সে চক্ষু নিমীলিত করিয়া পুনরায় সংগ্ঞাহীন হইয়া! খড়িল। 
গগন একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া তাহার মাথার উপর হাত রাখিল। 


কুরান ৮. বার রিতার হর যো তার সত রবী নব এরিন্রিররর লি সারানোর 


৫৯৮ সাহিত্য! ২৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


“ঘোড়ই।” 
উচ্চ আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গে বাশের আগডুট! জোরে ঠেলির! সারী ঘরে 
ঢুকিল, এবং কোনও দিকে না চাহিয়াই একেবারে ধনার বিছানায় গিয়া! বসিল। 
তাঁর পর উপুড় হইয়া পড়িয়া, ধনার মুখের উপর মুখ রাশিষবা, উচ্চ করুণকৃণ্ঠ 
ডাকল, মনা, বন্থ 1” 

ধন। চমকিয়। উঠিল, চোখ মেলিয়া ক্ষীণস্থরে উত্তর দিল, “সারী 1” 

“এই যে আমি ধন্থু!+ 

সারা তাহাকে তুলিয়৷ কোলে শোয়াইল। তার পর গগনের দিকে ফিরিয়া 
তিরদ্াারপুর্ণস্বরে বলিল, ডাক্তার এসেছিল ?  « 

গগন মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে উত্তর দিল, মা।” 

সারী তীত্রদৃষ্টিতে গগনের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তার পর কর্কশ- 
কে বলিল, 'শীগ গীর ঠাকুর মশায়কে ডে:ক আন্।+ 

ঠাকুর মশায় বা গোপাল ঠাকুর হাতুড়ে ডাক্তার হইলেও, গ্রামের মধ্যে, 
বিশেষতঃ নিয় দরিদ্র শ্রেণীর ভিতর তাহার খুব পধার প্রতিপত্তি ছিল। 
ভি্িটের কোনও নির্দিষ্ট নিয়ম ছিল না) আট আনা, এক টাকা, ষে ধাহা দিতে 
পারিত, তাহাই লইব্া চিকিৎসা করিতেন। ওবধের মূল্যও তেমন বেশী ছিল 
লা; আট আনা দামের “মিকম্চারের শিশিতে তিনি চার আন! লইতেন। তাই 
ফলিয়া' তাহার ওঁধধ (ষ মন্দ ছিল, তাহা নহে) লোকে বলিত, ঠাকুর মশায়ের 
ওষুধ ডাকলে ডাক শোনে । 

গগন ব্ন্তভাবে উঠির। লাঠী গাছটা লইয়া ঠাকুর মশায়কে ডাকিতে ছুটিল। 
সারী ধনাকে কোলে লইয়া! চুপ করিয়া বসিরা রহিল, এবং গগনের প্রত্যাগমন- 
*প্রত্যাশার় বার বার দর-ার দ্রিকে চাহিতে লাগিল । 5 

" খানিক পরে গগনের পায়ের শব পাইয়া সারীর মুখখান! আশায় উৎফুল্ল 

হইয়া উঠিপ। কিন্তু গগন দ্বারে দাঁড়াইয়া যখন ম্লান মুখে জানাইল যে, সে 
ঠাকুর মশার়ের দেখা পায় নাই, তিনি বন্ধ্যার আগে মেয়ের বাড়ী গিয়াছেন, 
তখন সারীর সুখখানায় কে যেন কালী মাড়িয্! দ্রিল।. সে একটু চুপ করিয়া 
থাকিয়া বঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, “তুই মেয়েমানুষেরও অধম। ঠাকুর মশাই 
ঘরে নাই ধলিয়! ছেলেটার তিকিচ্ছে হবে না? গণেশ বাবুকে কোন্‌ ডেকে 
আনলি ? 


কথাটা! যে গগনের মনেও উঠে নাই, এমন নয়; কি গণেশ বাবুকে ডাকা! 


ফ্বান্্িক, ১৩২৫1 সমপন। ডই৯ 
যে কতটা ছুঃসাধ্য, তাহা সে জানিত। গণেশ বাবু পাশ করা ডাক্তার, প্রাণ 
এক টাকা ভিজিট হইলেও রাত্রিতে তিনি ছুই টাকার ভিকিটের কম কিছুতেই 
আসিবেন না। দরিদ্রের কাতর ক্রন্দনেও তাহার নিরমের অন্তথা হইবে না। 
জানিত বলিয়াই সে তাহ!কে ডাকিতে সাহস করে নাই, এবং সারীর তিরস্কার 
শুনি়াও সে নীরবে দীড়াইয়া রহিল। সারী তথন খুব রাগ করিয়া বলিল, 
শাড়িয়ে রইলি ধে, ছুটে য1।, 
গগন ধীরে ধীরে কুলুঙ্গীর কাছে গিরা একটা ছোট মাটার ভীড় পাড়িল, 
এবং তাহার ভিতরকার পরসাগুলি মাটীতে ঢালিয়৷ গণিতে বসিল । একবার, 
হইবার, তিনবায় গণিয়! পরসাগুলি আবার ড় তুলিল, এবং পয়সা সমেত 
ভাড়টী কুুদ্দীতে রাখি চুপ করিয়া দীড়াইক্! রহিল। সারী দিজ্ঞাসা 
করিল, “ীাড়িয়ে রইলি যে? 
গগন ধলিল, “মোটে সাত আনা আছে ।+ 
সারী বলিল, “ছুটো 'একট। টাকা নিয়েও ঘর করিস্‌ মে? 
সারীর ছুই হাতে চার গাছা করিয়া আট গাছা রূপার চুড়ী ছিল। সে 
এক গাছা করির! রাখিয়া বাকী ছয় গাছা চড়ী তাড়াতাড়ি খুলিয়া ফেলিল, এবং 
সেগুলা গগলের দিকে ছু'ড়িয়া দিয়া বলিল, “যা ।» 
গগন কিন্তু গেল না। সে বিশ্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে চুড়ীগুলার দিকে চাহি 
মাথা চুলকাইতে লাগিল। সারী তাহার ভাব দেখিয়! ব্যাকুলভাবে বলিয়া 
উঠিল, “তোর পায়ে পড়ি ঘোড়,ই, ছুটে যা। ছেলেটা ষে যায় 12 
গগন চঞ্চলদৃষ্টিতে একবার সারীর মুখের দিকে, আর বার রগ পুত্রের 
মুখের দিকে চাহিয়া, চুড়ীগুলা লইয়া ছুটিয়৷ ঘরের বাহির হইল। রি 
পাচ দিন পাঁচ রাত্রি ধনার মাথার শিক্পরে বসিয়া থাকিয়া সারী বখন' 
ধনাকে হাপিয়! কথ! কহিতে এবং উঠর়া বসিতে দেখিল, তখন সে তাহার শখা 
ত্যাগ করিয়। উতিয়। দাড়াইল, এবং গগনকে লক্ষ্য করিয়া তীব্র তিরস্কারের 
স্বরে বলিল, পারিস্‌ তো কালই ছেলেটাকে কারো ভিজে মাটাতে শুইয়ে 
রাখিস্‌।” 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই সারী ক্রুতপদে চলিয়া গেল । 
গোপাল. মাঝি আসিয়া বলিল, .“সারীর্‌ মা, যদি দশ কুটুমের খবর রাখতে 
হয়, তা হ'লে মেয়েটাকে একটু নজরে রাখ 1” 


৫৩০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


করি, তাঁতো ভেবে পাই ন1। বলেও কথা শোনে না। এই দেখ না, এক 
জায়গায় পাচ রাত্তির কাটিয়ে 'এল 

গোপাল বলিল, “সেই জন্যেই তো বলচি, শেষে দশ জনে দশ কথা 
বললে সেটা আমাদেরই গায়ে লাগবে। ভুমি তো! পর নও, আপন মামাতো 
ভেয়ের জেঠতুতো শালী 1, 

সারীর ম উত্তর করিল, “তাতে! বটেই ভাই, আপনার লৌক হলেই 
বলতে হয়। আর অপরকেই বা বলতে হবে কেন, নিজের কথা নিজেই বলছি, 
সোমত্ত বয়সে এগুলো কি ভাল? দেখ না, গগনার ছেলেটাকে নিয়ে সারা 
দিনটা কাটাবে। কাজ করলে চার গণ্ডা পয়সার কাজ তো হয়; পেট তো 
চলে” 

বিজ্ঞের মত মন্তক সঞ্চালন করিতে করিতে গোপাল বলিল, “ঠিক কথাই 
তো'। এমন করলে লোকেই বা! বলবে কি? তুমি এক কাজ কর, সারীর 
মা, মেয়েটার সাঙ্গ! দিয়ে দাও ।” 

সারীর মা বলিল, “মামারও তো তাই ইচ্ছে। মনে ক'রেছিলুম, গগনার 
সঙ্গে সাঙ্গা দেব। কিন্তু ও তো তাতে রাজি নয়। ওর রাজি হ'বারই বা 
দরকার কি। পরকে দিয়ে ছেপে মানুষ ক'রে নিচ্ছে, কিছুই তো৷ আটকাচ্ছে 
না, কেন পাঙ্গা করবে ? 

গোপাল বলিল, “সাঙ্গাই যদি দাও, ছেলের অভাব কি? চন্করপুরে 
আমার শালার ছেলে বীরু, ছেলে তো নয়, যেন একট অন্গুর, বেতের কাজে 
রোজ দশ গণ্ডা পয়সা ঘরে আনে । বল তে! আমি কথ। কই 1 

সারীর মা! ইহাতে সম্মতি দিল। কিন্তু বয়:স্থা মেয়ের সাক্গীর শুধু তাহার 
মতই যথেষ্ট নয়, মেয়েরও সম্মতির দরকার। স্থৃতরাং সে সারীকে ডাকিয়া 
গোপালের সম্মুখেই তাহার মত জিজ্ঞাসা করিল। সারী কিন্ত কোনও মতামত 
প্রকাশ করিল নাঁ। গোপাল তাহাকে সাঙ্গার প্ররোজনীরতা বেশ করিয়া 
বুঝাইয়া দিল। সারী চুপ করির্সা দড়াইনা তাহার কথা শুনিল। কথা শেষ 
হইলে নিকু এরে ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিল । 

সারীর মা তখন গোপালকে অন্থরোধ করিল, ওর মত আছে। তুমি 
চেষ্টা দেখ ভাই মাঝি, বাতে এইটী হর, ত্) তোমাকেই কন্তে হবে ।” 

গোপাল তাহাকে আশ্বীস দিয়! চলিয়া! গেল । 


শির র সুরত 


পর, ছা ০ ০০ 2 ১ এ পদ 8 


কার্তিক, ১৩২৫। সমর্পন । ৫৩১. 


অধিকন্ত রাগিয়া গগনকে তিরস্কার করিয়া! বলিল, “কেন বল্‌ দেখি ছেলে দিতে 
আসিস্‌? আমি কি তোর ছেলে দেখবার বাদী ? নিজে মানুষ কত্তে না পারিস্, 
সাঙ্গা কর, সে ক্ষমতা ন! থাকে, ছেলে বিলিয়ে দে ।” 

গগন অবনতমুখে ছেলে কোলে লইয়া চলিয়া গেল। মেয়ের কথা শুনিয়া 
মা সহর্ষে বলিল, "এই দেখ. দেখি, এদ্দিনে তোর বৃদ্ধি হয়েছে। পরের ছেলে 
নিয়ে কেন এত? এখন চুড়ীগুলে! আদায়ের চেষ্টা দেখ।” 

পর দিন গগন ছেলে কোলে লইয়া যখন কাজে যাইিতেছিল, তখন ক্ষুধার্ত 
বাজ যেমন মাতার পক্ষাবরণ হইতে পক্ষিশাবককে ছো মারিয়া লয়, তেমনই 
ভাবে হঠাৎ কোথা হইতে সারী আসিয়! গগনের কোল হইতে ছেলেটোকে 
ছিনাই়। লইল। গগন অবাক হইয়া দড়াউয়! রহিল। সারী তাহার মুখের 
উপর কুদ্ধ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া রোকক্ষুন্ধকঠে বলিল, “মরতে হয় নিজে মরবি, 
ছেলেটাকে কেন মারিস্‌ বল্‌ তো? ওর মা না ঝলে কি ওকে খুন করবি ? 

ধনাকে লইয়া সারী চলিয়া গেল। গগন কিছুক্ষণ স্তবভাবে দীড়াইয়া 
থাকিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল । 


৫ 
ধনার অস্গখের পর হইতেই গগন বুঝিতে পারিয়াছিল, যে ছেলের উপর 
মমতা প্রযুক্ত সে পুনবায় বিবাহে অনিচ্ছুক, সেই ছেলেকে মানুষ করিবার অন্ত 
বিবাহের প্রয়োজন । ' সেই সঙ্গে গগন এটাও ভাবিয়াছিল যে, ইহা করিতে 
হইলে সারীকেই সাঙ্গা করা উচিত। সে কয় দিন হইতেই কথাটা নিজের 


মনেই তোলাপাড়া করিতেছিল। 
মে দিন সন্ধ্যার সময় গগন ধনাকে আনিতে গেলে সারী খুব তিরস্কার করিয়! 


বলিল, “ছেলেটার কি দশা ক'রেছিস্? এই সেদিন মরা বীচল ন!? এখন 
ওকে কত সাবধান সতক্কে রাখতে হবে।» | 
গগন বলিল, “দেখচি জারী, একটা! মেয়েমানথষ না হ'লে আর ঘর 


চলেনা? 
“অচলটাই বা হলো! কিসে ?, 


আমার অচল ন। হ'লেও ছেলেটার চলে না 1 

সারী বলিল, “ওঃ, ছেলে মানুষ করবার ত/রেই বুঝি সাঙ্গা কত চাস্‌? 
গগন উত্তর দিল, “কাজেই ।” 
বারী মুখখানা ভার করিক্পা বলিল, “তার চেয়ে এক কাজ কর, ছেলেটাকে 


কত মাহিত্য। ই৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


“কে নেবে?” 
"আছি নেব, দিবি? 
মৃছ হাপিয়া গ্রগন বলিল, “আমারও তো! তাই ইচ্ছে, তোকেই ওর ভার 


দিয়ে নিশ্িন্দি হই ।? 
বলিয়াই গগন সারীর মুখের উপর সহান্ত মৃহ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। 


কিন্ত সারীর মুখে একটা অসাধারণ গা্তীধ্য দেখিয়া চমকিয! উঠ্রিল। সারী 
নিঃশবে ধনীকে তাহার কোলে দিয়! চলিয়া গেল। গগন ভাবিতে ভারিতে 


খরে ফিরিল। 
মা মেয়েকে জিজ্ঞাস! করিল, “হালা, গগন কি বলছিল? ও সাঙ্গা করবে? 


গন্ভীরভাবে সারী উত্তর দিল, “ই 1” 

ম! ঈষৎ উৎফুল্লভাবে বলিল, “বেশ তো, তা যদি কযে_+ 
বাধা দিয়া সারী অজ্ঞান করিল, “তা হ'লে কি হবে? 
“তা হ'লে আমার আর চক্করপুরে যাবার দরকার কি?” 


কেন বল দেখি ?” পু 
“কেন আবার কি লে!? পাড়ায় ঘরে চোখের সামনে থাকবি । আমারি 


ক্র কটা বেট পুত্র আছে? এই তো বয়েস, মুখে জল দেবার কেউ নাই ।* 
*সারী বলিল, “তোমার মুখে জল দেবার তরে এক জনের ছেলে স্বাস্থ 
করবার বাদী হতে বল নাকি ? 
বিদ্ময়ের সহিত মা বলিল, “ওমা, তা তুই কোন্‌ তার ছেলে মানব 


কচ্ছিস্‌ না? 
গম্তীরভাবে সারী উত্তর দিল, “সে কথা আলাদা 1” 


বিশ্বপূরণনৃষ্টিতে মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া মাঁ বলিল, “তা হ'লে গগনকে 
তোর পছন্দ নয়? 

্বরে জোর দিয়া সারী বলিল, “না” 

মেয়ের কথ! শুনিয়! মায়ের বিন্রয়ের সীমা রহিল না! কেন না, সে জানিত, 
গগনকে সারী ভালবাসে । যে দিন হইতে গঞ্ননের বৌ মার। গিয়াছে, সেই 
দিন হইতেই সারী যেন গগনের উপর ভালবাসার একটা প্রবল আগ্রহ লইয়! 
খুব আকুলভাবেই দিন কাটাইতেছে। তাহার ছেলেটাকে লইয়া মানু 
ফরিতেছে, তাহার একটু অসুবিধা দেখিলেই ছুটিয়া গিয়া সে অন্থবিধাটুকু 
দুর করিক্া দিতেছে। আজ সারী সেই গ্রগনকে সাঙ্গা কগিতে অধন্থত সুনিয়। 
বুড়ী আশ্চ্য্যান্থিত হইয়া পড়িল। 


কার্তিক, ১৩২৫। লদর্পণ! ৪৩৩ 


আসল কথা, গগনকে সাঙ্জা করিবার ইচ্ছা যে সারীর ছিল না, তাহা মহেও 
বরং সে অন্ত তাহার প্রাণের ডিতর বেশ একটু আগ্রহই ছিল। আর সেই 
আগ্রহটুকুই যে তাহাকে প্রথমে ধনার পরিচর্যায় নিযুক্ত করিয়াছিল, ইহাপ্ 
তাহার অজ্ঞাত ছিল না। এই ছেলেটাই গগনের সর্বস্ব; সথতরাং এই সর্বস্ব, 
টুকুকে রক্ষা করিবার জন্যই মে এতটা! মাকুলত! প্রকাশ করিত। কিন্তু এক 
দিন গগনের একটা কথা তাহার প্রাণে এমন খোচার মত বিধিল যে, তাহার 
চিন্তটা গগনের উপর বিরূপ হইয়া উঠিল। গগন যে দিন স্পষ্টভাবে তাহার 
নিকট প্রকাশ করিল যে, শুধু ছেলেটাকে মান্য করিবার জন্যই সে সারীকে 
বিবাহ করিতে প্রস্তুত, সে দিন ভালবাসার অপমান তীব্র অভিমানের আকারে 
তাহার সমগ্র হৃদয়টাকে অধিকার করিয়া বসিল। ছি ছি, এই কি তাহার 
ভালবাসার প্রতিদান! তাহার জন্ত গগন তাহাকে চাহে না, শুধু ছেলেটার 
খাতিরে চায়! সারী এতটা অপমান মাথা পাতিয়া লইবে? ধিক তাহাকে ! 

কোধে আত্মহারা হইয়া সারী স্থির করিল, প্রাণ থাকিতে গগনের ঘরে 
যাইবে না। 

মা মেন্েকে আরও ছুই চারিবার বুঝাইল, কিন্তু মেয়ে যখন কিছুতেই বুঝিল 
না, অধিকত্ত গগনের কথা তুলিলেই সে রাগিয়। উঠিতে লাগিল, তখন সে 
অগত্যা চকরপুরেই সাঙ্গার কথাবার্তা স্থির করিয়া ফেলিল। 

গগনের কানেও কথাটা গেল। শুনিয়া! সে যেন বজ্াহত হইয়া পড়িল। 
সে এক দিন সারীকে ভিজ্ঞাসা করিল, “তোর সাঙ্গা হবে সারী € 

কথাটা জিজ্ঞাসা করিতেও গগনের গলা যেন বাধিয়া যাইতে লাগিল। 
সারীও যে তাহার এ ভাবটুকু লক্ষ্য করিতে পারিল না, এমন নয়? কিন্তু ইহার্তে 
সে যেন প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির চরিভার্থতায় আনন্দ অনুভব করিল, মুখে জোর 
করিয়া হাদি আনিয়া উত্তর দিল, “হা, হবে।” 

গগন আর কিছু বলিল নাঃ শুধু সারীর সুখের উপর বিষাদ করুণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। ফারী তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল ! 


“তোর অর হয়েচে ঘোড় ই ?, 
না 
পরুদিন?? 


৪৩৪ সংহিত্য। ২৮ল বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


“আজ পীচ দিন।+ 

“আমাকে তো কৈ একদিনও বলিস্‌ নি? 

“বালে কি হবে ?? 

সারী অভিমানক্ষুব্ধকণ্ে বলিল. “কি হবে ? আমি কি তোর এতই পর ₹ 

গগন কোনও উত্তর করিল না, শুধু একটু হাসিল। সারী জিজ্ঞাসা! করিবা, 
গষুর খাচিচস্‌? 

গগন বলিল, ন1।” 

সারী স্তবৃষ্টিতে গগনের মুখের দিকে চগিহিয়। রহিল। একটু পরে গগন 
জিজ্ঞাস! করিল, “কবে-_কবে তোর-” 

গগন কথাটা যেন শেষ করিতে পারিল না। সারী রক্ষকণ্ঠে উত্তর দিল, 
ব্সিমার_-কি ? সাঙ্গ? পরশু 

গগন পাশ ফিরিয়া শুইল। ধীরে ধীরে বলিল, “একটা কথা তোর 
মনে আছে ?' 

“কি কথা £” 

“ধনাকে তুই নিবি ঝ'লেছিলি।* 

“লেছিলাম।” 

কথাটা রািস্‌, ওকে তোর হাতেই বিলিয়ে দিয়ে গেলাম ।; 

তুই কোথায় যাবি ? পু 

ম্লান হাসি হাপিয়া গগন বলিল, “তা জানি না। এক ঘড়া জজ 
তুঝো দিয়ে যা” 

“আমার বোয়ে গেছে" বলিয়া সারী এক প্রকার ছুটিয়া চলিয়! গেল। 

বিকালে সারা আসিয়া দেখিল, গগনের অবস্থা আরও খারাপ হইয়। 
আসিয়াছে, গলার ভিতর একটা ঘ়-ঘড় শব হইতেছে, কথাগুলা যেন জড়াইিয় 
'সিযাছে। সারী ছুটি গিয়া ঠাকুর মশীয়কে ভ।কিয়। আনিল। ঠাকুর 
মশায় আসিয়া নাভী টিপিলেন, বুকে চোঙ্গ বসাইয়া রোগ পরীক্ষা করিলেন । 
ভার পর মুখ বাকাইয়! বলিলেন, "ডবল নিষুনিয়া, সত্িপাতে ঘিরে ধরেছে । 

ঠাকুর মশায় উষধ দিয়া গেলেন। সারী সমস্ত রাত্রি জাগিয়' গগনকে 
উষধ খাওয়াইল। শেষরাত্রিতে উষধ চোয়াল বাহিয়া গড়াইয়। পড়িল 

সকালে ছুই এক জন প্রতিবেণী আসিয়৷ জুটিল। ঠীকুর মশায় হাত দেখিয়ু 
রূলিলেন, “আড়াই প্রহর । 


কান্তিক, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৫ 


ধনাকে কোলে লইয়া সারী শু্দৃষ্টিতে গগনের ষুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
বেলা বাড়িবার জঙ্গে সঙ্গে গগনের অস্থিরতা বাড়িতে লাগিল। সারীর মা .. 
আসিয়া মেয়েকে তিরস্কার করিয়া! বলিল, “আচ্ছা দারী, কাঁল তোর যেমন 
হোক একট! শ্তভকাজ, আর আজ তুই মড়া কোলে ক'রে বসে আছিস্‌ ?” 

কথাটা বুঝি মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মান গগনের কানে গেল। কোটরগত 
নিগ্ত চক্ষু ছুইটা তুলিয়া সে সারীর মুখের দিকে চাহিল। পারী দীতে দাত 
টাপিয়া আর একটু কাছ ধেঁপির! বসিল, এবং গগমের অবসন্ন হাতখানা 
আপনার হাতের উপর লইয়া স্িরপ্টক্চ-কঠে বলিল, ধর্ম সাক্ষী ঘোড়ই, তোর 
সঙ্গে আজ আমার সাঙ্গ! হয়ে গেল। আজ থেকে ধন! আমার সতীনপো 1 

গগনের পার অধরপ্রাস্ত মৃদু হান্ত রেখায় রঞ্জিত হইল। সমাগত 
প্রতিবেশীর! বিশ্য় স্তব্ধ হইয়া রহিল। তাহাদের সেই গ্রবধতার মধ্যে গগন 
অস্তিম শ্বাস গ্রহণ করিল। 

হাতের চুড়ী ছই গাছা খুলিয়া ফেলিয়া সারী আর্তনাদ করিয়৷ গগনের 
ঘুকের উপর লুটাইয়' পড়িল। 

আনারায়ণচন্তর ভট্টাচার্য ॥ 


াশাশিশটি 


.মীসিক সাহিতা সমালোচনা । 


প্রঝাসী | আব্ষিন।-প্রধমেই 'শরৎ-। নামক ছবি ১ শ্রীনললাল বহর অঙ্গিত। 
যে ক্ষেত্রের মধ্যে চিত্রকর 'শর২-ই/র কল্পন! করিয়াছেন, তাহার আকৃতি দেখিয়। মিশরের 
মনীর 'আধার' মনে পড়ে। শক্সতে 5রাচর জাগে, আকাশে বিশ্বে নব- জীবন-রাগের ঢেউ 
খেলিয়। যায়। এ “শরত-হ'তে সে নবজীবনের দে]াতন। নাই ।-_কল্পনায় অজন্তার ছায়া আছে। 
মেখগুলির কল্পনাও অলৌকিক । অলৌকিক চিত্রে অবস্ত সে স্বাধীনতা ধাকিতে পারে। 
এখনকার চিত্রকর গ্রাচীন যুগের শ্প্ন দেখিতে পারেন, এবং সে স্বপ্ন সেকালের রীতিতে 
ফুটাইয়। তুলিতে পারেন, নম্দবাবু চিত্রে তাহার পর্চিয় দিয়াছেন বটে, কিন্ত আমর তাহার 
তুলিকায় সগীব স্থপ্টির আশ! করি ।_ নন্দবাবু বহুকাল পরে গুরুর মধ্যাদ! রক্ষ। করিয়াছেন ; 
-বনীল্র ধাবুর 'প্যাটেপ্ট লতানে আঙ্গুল আঁকিয়াছেন। পুরাতনের পুনরাবর্তীন 1. 
শরহ্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী * বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে'আমার নয়” আমর! বুঝিতে পারিলাম না। 
চ&। করিয়াও নন্দ করিতে পারিলাম ন'। বাগাল! ভাষা লেখ। ১ বাঙ্গালা হরফে লেখ। ঃ 
অভিধানে শব্দগুলির অথ পাওয়া যার। কিন্ত তাহ!র সমবাযে যে বাক)গুলির সৃষ্টি হইয়াছে, 
সেই বাক্য-সমূহের মধ্যে যে নিগৃড ভাব বা লেখকের বক্তবা-- বদি (কিছু খাকে_ প্রচ্ছ্ 
আছে, তাহার সাগাল পাইলাম সা। এগুলি লিখিরা লাভ কি, ছাপিহ! ফল কি? আমরা 


৪৩৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৭» সংখ্যা। 


যৌফা! ও মূর্খ হইতে পারি, কিন্ত 'প্রবাসী'র বা সাধারণ মাসিকের অস্ততঃ পৌনে পনর 
আন! পাঠর বে রবীন্দ্রনাথ, ব্রজেন্ত্র শীল ব1! রামানন্দ নন, তাহ। ত নিশ্চিত ! জালাইবায-_. 
বুঝাইবার--পড়াইয়। শিপাইবাঁর ও লিখিয়া নিজের মনের ভাব পাঠককে দিয়। আনন্দ লাভ 
করিবার জন্বর ত লেখ! ও ছাপা? নুরেশ-কৃটের রচনা করিয়া পাঁঠক-সপ্প্রদায়কে ভাবাইয়া, 
স্বামাইরা, কীদাইরা, 'নাজেহাল' ও নিরাশ করিয়া চক্রবর্তী মহাশয় কি সাফল্য ও কি আনন্দ 
লাভ করিপেন? পাঠককে 'ঠকাইরা' যে সুখ, তাহা ত বিরষাপ্রা-ঠকানে, প্রশ্নেই আবদ্ধ 
ডিল. তাহাই কি আমাদের সহিতোর আসরেও জীঁকাইয়া বসিবে? শ্রীমতী শান্তা 
দেবীর ধধর্শ ও সাহিতা 'তৈরাগ্য সীধনের খত ততৎনাংঘাতিক নয়! ইহ! কিছু কিছু বুঝা 
যায়। মনে হয়, "ধর্ম ও 'লাহিত্যেও ক্ষেত্র জ্ীগ করিয়। এত অল্প পরিসরে তাহার 
চৌহদ্দী নির্দিষ্ট হইতে পারে ন। -আজ কাল বাঙ্গালা ভাষায় এক শ্রেণীর প্রধন্ধ গজাইতেছে। 
তাহাতে দর্শন থাকে, কাব্য থাকে; সত্যনির্দেশ করিধার চেষ্টাও থাকে। কিন্তু তত্ব 
নির্ণয় ও তাহার নির্দেশ করিবার জন্ত যেরূপ ধরা-বীধ! নিয়সের ভিতর থাকিতে হন, যেরপ 
াছা-ছোলা, নিরলঙ্কীর, প্রকৃত-বস্ত-নির্দেশক শব্দের প্রয়োগ করিতে হয়, এ শ্রেমীর রচনায় 
দে সকল বন্ধনের কোনও আপদ-বাঁলাই নাই। 'লাগে তুক্‌, ন| লাগে তাক্‌ ! হয় তা, 
নয় কাবা! হয় তত্ব, নয় কবির দেয়ালা। ধরিবার ছ্ু'ইবার উপায় নাই। তিন পৃষ্টা, 
সাড়ে তিন পৃার ধর্ম ও সাহিত্য সম্বন্ধে কতকগুলি ক্রুতিমধুর উক্তি শুনিয়। ধাও। “হর 
মধ্য প্রয়োন্তনের অত'ত যে আনন্দ সেটা ধেমন জগত্সরষ্ঠার শিল্পচাতুরীর মধ্যে তার বিশ্ব- 
বীণার বস্কারে তার লুকোচুরী খেলার মধ্যে ভক্ত দেখতে পাদ*__ইহ। নিশ্চয়ই দর্শনের বীতি 
ও ভাষা নয়, দার্শনিক সতযও নয় ; কাধযও নয়, কাঁব্যিও নর। ইহাতে আনকগুলি নবাবিষ্কৃত 
ভত্ব আছে। সেগুলি কেবল ব্যক্ত, প্রতিপন্ন নয়! সৃষ্টির মধ্যে আনন্দ আছে কি না, 
ইহ।ও একটা প্রশ্ন । প্রয়োজনের অতত আনন্দ সষ্টিতে আছে কি না, ইহাও একটা! প্রশ্ব। 
থাকিতে পারে কি না, ইহও একট! প্রশ্ন। তুমি যাহাকে প্রয়োজনের অতীত মনে কর, 
স্কাহ। প্রয়োজনের অতীত। নন; কারণ, জগতে যাহা আছে, তাহা “প্রয়োজনের অতীত» 
নয়, ইহা একটা তর্ক। বিশ্বে 'ইকনমী, বলিয়। কিছু আছে কি না, ইহাও একটা তর্ক। 
এই শ্রেণীর তথাকথিত “মিষ্টিক রচনার এ সকঙ্গ প্রশ্থের উত্তর দিতে হয় না, এ সকল তর্কের 
মীমাংসা করিতে হয় না! বদি যুক্তির আলোকে স্বরূপ দেশিতে : যাও, কুহেলিকার মত 
আকাশে মিলাইয়! যায়| বদি কাকের মত ভোগ করিতে চ1ও, অপযাতে মৃত দর্শনের তু 
আসিয়া ভয় দেখায়! ইহা মতগ্র-লারীর মহ অদ্দেক মানুষ-_অর্ধেক মাছ। এ হিসাবে এই 
শ্রেণীর রচনায় 'তত্বের অস্তিত্ব আছে ; কিন্তু আমাদের জভিজ্ঞতার বিচারে বান্তব-প্রগতে তাহ'র 
কোনও অস্তিত্ব নাই ।__রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার অনুভবগুলি সাহিত্যে যে স্থান পায়,তাহার কারণ 
তাহাদের জনকের গৌরব। প্রকৃতপক্ষে সে পথে দার্শনিক সতা বা! কোনও তথ বিবৃত হইতে 
পারে না; চেষ্টা করিলেও তাহা! সত্য-বাচনের স্থান অধিকার করিতে পারে ন!। “জগৎ- 
্রষ্টার [শল্পচাতুরী, ও তীর 'বিহববীপার বঙ্কা'র অতান্ত পুরাতন হইয়! গিয়াছে । উহার চর্ধিবত- 


০০০০ ৬ ৮০৩. ১ ০.৮ ০৮8৮৮: 





কার্তিক, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ॥ €৩৭ 


ফ্িন্ণ করে। “বিশ্বদেবতাঁর বিরহ ভুধনে তুবনে অহরহ ষে ক্রন্দন তোলে", তাহা পড়িতে 
মন্দ লর ; কিন্ত ইহার কোনও "মানে আছে কি *-শামরা এই রচণা্টিকে উপলক্ষ করিয়। 
এই শ্রেণর কুঝাদার টানাল্স ও অন্ধকারের পোড়েনে বোনা রচনার প্রকৃতি-নির্দেশের চেক! 
করিলাম । শ্রীমতী সীতা দেবীর “অচিন্‌ পাখী” চলনসই গল। ই্ারামানন্দ চট্টরোপাধ্যার়ের 
"ধর্মারাজো সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ" সুচিন্তিত ও হৃলিখি5 প্রবন্ধ। প্রশান্ত! দেবীর 
'আধারের যাত্রী? নামক গল্পটি বেশ। কসিদ্ধেস্বর যুখোপাধায় 'স্যাঙেরিয়ার বাহন-ধ্বংসের 
উপায়ে ষে উপায়ের শির্দেশ করিয়াছ্ছেশ, তাহা সেই ছারপোকার মহৌধধের ষত।-:এক জন 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিল, “এক টাকা পাঠাও, জরে গার অব্যর্থ মহৌষধ পাইবে । এক তদ্রলোক 
আনাইফা দেগিলেন,-ছুই টুক্রা কাঠংক:এক প্রস্থ উপদেশ_'ছ।রপোকাটি ধর, একখানি 
ফাঠে রাখ, আর একখানি কাঠ দিয়া চাপিয়। মার !, 'চ+_ স্বাক্ষরকারীর "পঙ্গাইকোগু- 
চোলপুরম্ সুখপাঠ্য । উযতীন্দ্কূমার সেনের “রায় বাহাদুঝ" সামক ছবিখানি চমতকার ! এই 
অেলীর “রায় বাহাছুর-জাতীয়ের! দেশের “নেতা” হইবার চেষ্টা! করিতেছে। চিত্রকর তাহা- 
দিগকে ডিনাইয় দিয়। বাঞ্ালীর উপকার করিয়াছেন। হসতোন্্রনাথ দণ্ডের 'গিরিরাণী” কবিতাক্স 
মৌলিকভা আছে। ভাষার ও ভর্গার মুদ্রানোষের আতিশযয অতিক্রম করিয়! গিরিরাণীর 
ভাব পাঠকের মন স্পর্শ করে। লেখক “মাতলি'র সঙ্গে 'বাতুলই'র মিল করিয়টছিন। 
শনিরজুপাও কবর তাহ উত্হকে। সতোক্ত্রনাথের অন উঠে নাই, তাহাকে উৎস্কী, করিয়া 
ছাড়িয়াছেন। উৎসুক” চলিত বাঙ্গালাও নয়, সস্কৃতও নয়, মিলের জন্ত অপরিহাধ্যও নক 
তথাপি? “একটা নুতন কিছু করে1?” না, 'জানই আমার সকল কাজেই 0718172179 $ 
"বিবিধ প্রনলে)র 'ক্বাতির উদ্বোধন প্রধান কা ও “পরাজিত হওয়| কি ভারভের বিশেষ 
আমর! সকল বাঁ্লালাকে_বিশেধত: স্থরেন্্রবাবুকে পড়িতে বলি। ঞাঅনন্তপ্রসাদ শাস্ত্রী 
পিক্ষিণ গারত ও সিংহলে আর্যা-উপনিধেশ-স্থপন' প্রবন্ধে সং-ক্ষপে “কারমাইকেল-অধ্যাপকের 
বন্ধুতার সারাংশ” বেশ গুছাইয়। লিখিয়াছেন। [.৩০7৩ কি বশত? উপদেশ নয়? 
অভ্ততঃ-_'বিবৃতি' হইতে পার না? 

ভারতী । পর্িক্িতীলুনাথ মজুমদার কর্তৃক “অঙ্কিত' "ঘরে খাহিরে? নাক “ছবি '- 
খালি দেখিয়।, আমরী সঞ্ভাই এই চালত শব্দের যুগেও 'কিংকর্তবাবিমূ? ন হইর়! খাকিত্তে 
পারিলাম না। ইহ! কি ছবি? রঙ্গ যেমনই হউক, রঙ্গ বডে। নেই রঙ্গের লেপও এমন জোষ- 
হর্ষণ হয় * রঙ্গকেও এমন বীভতদ-ভাঁবে 'ধ্যাবড়ালো” যার ? তাহাও “ছবি” হয়, এবং ছাগ্রাইখ? 
দেখালো চলে? হীন চারু বল্দযেপাধ্যায়ের “দেক্াযয় স্বাভবিকতার শী দেখিয়! আময়! আনা 
জাত করি-!ভি ) ইনলিনীকানত গুপ্তের 'দোট মৈপিত। মাতা পুথিবী'র শিরোনাম জেখকের 
ক্ভামাড 4005 ২১ ২সশী জালা, বেশী স্পষ্ট, আর ভিতরটা [ অর্থাৎ পরবন্ধটা ] সন্দেকের 
জারগা, 31৮০2 সুস্থ আীবগাঝা 1, ইহ! বশিঙেই সকল বলা হইল। ্রন্রকৃমারী 
দেবীর "অনাদি ১স্কে কবিত্ব নাই। মন্ত্রে সাই থাকে; কবি যদি থাকে, তাহা ফাউ € 
কিন্তু 'িস্তিবারে' মন্্ও বহন করিতে পারিতেছে না, একটু “কাবু” হইয়া পড়িয়াছে। আশরকন্ত 
এগধাল তাসের 'পঞ্রাত্রেপর পরি5ঃ দ্িাছেন। প্রক্মানবিহারী মুখোপাধ্যায়ের "কাশ 
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ফুলের প্রথম প্লোকটি সুন্দর । অবশিষ্ট টানিয়া বোন কটকজনা। জীসতোশ্রনাথ দত্তের 
“শরতের শান কলনাহ সমুদ্ধ _পল্োশ্লা । শীঅন্তিহমার চকবন্া 'মাসকাবারিতে আট 
অভিব্যক্তি ৪ শ্বাধুনিক আ্টেব রূপ? সন্বঙ্গে আতসৌভন। করিজ ভেন । 

সন্দেশ আঙ্গন _ঃজীন হবিখাটি সদর? সন্দেশের পাঠকগণের অভিভ্াব- 
কেরাও দেখিয়। প্রকুর হইবেন । আবভীন্দনাগ মুখোপাধায়ের 'ক্গারপুতুলের বিয়ে গলিখিত | 
চীন দেশের গল্প__'ওয়াং মন্দ নয়, [কস্ত বাঙ্গালা ভাষাটাও চীনে হইয়া শিক্পাছে। 
স্বীকুলদারঞ্ন রাঁয় শিশুদের উপযোগী করিয়া চন্্রহংসের উপাধ্যান' লিিয়াছেন। পৌরাণিক 
উপাখ্যানগাল শিই্-নাহিত্যে দান করিয়। কুলদাবাবু* দেশের উপকার করিতেডেল। 'মেঘ- 
বুষ্টি' নামক বৈক্ষানিক প্রীব্ষট ও পঞ্চতগ্ের গজ 'সোমিলকা' উল্লেখযোগ্য । "জানোয়ারের 
তুম” আছিনের 'নন্দেশোর সে়। প্রবঙ্গ । প্রাণিজগচের তথ্যগুলি লেখক গলের মত গুছাইয়। 
বছিয়াছেন। 'কিন্তুহ' শিশু পাঠকদের মনোররন করিবে । 

উদ্বোধন | শাখেন _জীঙ্গামী সারদানন্দের 'জীরীরামৃষণলীল। প্রসঙ্গ, শীন্বাদী 
বাস্থদেবাননদের “ভারতীয় শিক্ষা” ই্রীবিহারীলাল সরকারের "শ্রীকৃষ্ণ ও চদ্ধাব' ও উকার্ডিকচন্্র 
মিত্রের 'শিশছর-€ এরটি প্রনন্দই ক্রমশং-প্রকা্ঠ । একটি নূতন প্রবন্ধ আছে-ন্বগাঁয় স্বামী 
বিবেঝানন্দর "৬1726 19 চ২০718190 নামক উপাদেয় সন্দর্ভের অনুবাদ_-ধর্ম জিনিলটা 
কিত? হাছাপ্ত সমাপ্ত ্ষশং-প্রকাশা। 

সৌরভ | আব্বিন।_এই সংখ্যায় “সৌরভের বন বর্ষ বঙগর্ত হইল। চাণকা 
লেন, 'লালয়েৎ পক বাশি, দশ বর্ষাশি তাড়য়েখ। _আঙিনেরা" “সৌরভের ধর্ভা, 
প্রগল্ড £1 ও মলারত। দেখিয়া মনে হইতেছে, ময়গন্সিংহে চাপকা-নীতি কঁিত নাই) তাহ! 
হইলে সম্পাদক নিশয়ই সাবধান হইতেন। মোট চব্বিশ পৃষ্ঠা কাগঞ্জে পাঁচটি গল্প 1 একটি 
ক্ষুদে কবিঠা ধরিলে গলের সংখ্যা দেড গণ্ার উঠিতে পারে 1 আশ্চধ্যের বিতর এই বে, 
ভর জন লেখক ও এক জন সম্পাদক এই গ্ডিদ-ভিন্ন দেশে এমন এঁক-মত হইয়াছেন ! গল্প- 
খুলি এক হ'তে চালা । এমন অদ্ভুত সামা এই বৈষন্যপূর্ণ জগতে প্রায় দেখা বায় না! সকলে 
ফেন পরামর্শ করিয়া সাহিতা-ইর ও মানুষের বুস্ধ-বিবেচনার অপমান করিয়াছেন । "শে 
অগ্তলি' গল্পে লেখক কল্পানার 'মন্থর্জলি করিয়াছেন । নায়কের 'নিরপম? নাছটি। দার্খক 
হইয়াছে, কারণ তাই 'লাহার উপমা নাই '--এই নূতন বস্তিষের 'নিরপম ঠিক চআ্শেখরোর 
প্রত্রপের যত। তাহারও বেল। নায়ী এক শৈবলিনী ছিল। ময়মনসিংহের প্রতাগঞ্ত 
শৈবলিনীকে ভুলিবার জন্ক ইন্দর পাণিগ্রহণ করিয়। তাহার সর্বনাশ করিয়াডিল।' অন্ত এব, 
ইন্দই এই অদ্ভুত চন্্রশেবরের স্দ্রী। প্রতীপ-শৈব্লিনীর প্রণয়-স্থষ্টির জন্ক বঙ্গিমচ্রের 


প্রতিভাকে কত আয়োজন করিতে হইয়াছিল । কিন্তু ষংমনসিংহের গ্রতাপ অত্যন্ত সুবোধ ও 
সশল--সে বন্ধুগৃহে। বন্ষুর মাতার আতিপ্ের ছায়ায়, বন্ধু ভ্গিনীর মুখে মোট একটিবার 
স্বিম্দর জদিরঞ্রন গান শুনিয়। তাহাকে 'মনপ্রাণ যাহা ছিল, দিয়ে ফেলিয়াছিল 1 আনেক 
আযামুধিক ও আকনিক প্রেমের কথ! শোন! গিয়াছে | কিন্তু এমন 'তডি-ঘডি' প্রেসে-পডায 
কাতিনী কৰনও শুনে নাই! এই 'ক্ষণসজন্সা প্রেম শিনিকপম' নায়কের মনে ফল্গুর যত বহিতে 


কাস্তিক, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৩ 


চা 


“বিয়ে কল্পেই পুজ-কন্!, 
আসে যেন প্রবল-বস্তা !” 
হ্বতরাং 'পাচটা।বনরে'র মধ্যে নায়কের 'ঘর শিশুর কলকঠে সুখরিত' হইয়। উঠিল । খোকার 
বাপ বলিতেছেন“ হাঁসুতেন, ইন্দু হাস্ত। আমরাও কৌন মা হাসিতেছি ?_-সে ক 
যাক, এখন গল্প শুনুন। মা বলিলেন, 'কোখা হতে একটু ঘুরে আয় ন।: স্থতরাং প্রতাপ 
পুরীধামে রওনা! হইলেন। একদিন পুরীর সমুদ্রতীরে অকপ্মাৎ এক ত্রাহ্মণের,স্গে সাক্ষাৎ 
জাঙ্ছণ ডাকাপ্নের বাড়ী খু'জিতেছিল। প্রতাপ হোমিওপ্যাথী, জানিত। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার 
হই ব্রাক্মণের সঙ্গেঃচলিল। প্রভাতের মুখেই শেষট। শুন্ুন_“নিকটে একখান। ছোট সুন্দর 
বাসায় আমর! চুকে পড় জুম | দেখি, একটা যুবতী শধ্যা় পড়ে আছে। দেহ অঠ্যন্ত তীর্ণ, 
হাত ধরে বুঝ্লুন _শরীর অনাড হয়ে আসছে | *ক হঠীং উঠ করে পাশ ফিরতেই মুখ দিকে 
এক ঝলক রস ধেরিয়ে আমার কাপড় রাষ্ঠা করে দিল। তাড়াতাঙি হাত ধরে বুঝলুম__সব 
শেষ। বৃদ্ধের নিকট যুবতীর পরিঠর পাইয়। জাদিলাম__বিপদের আশ সম্ভাবনা দোঁখয! তাহার 
শশুর শাশুড়ী একটা বৃদ্ধা ঝি ও এই বৃদ্ধ কম্দচারীর হাতে তাহাদের এই যুবতী বধুকে রাখিয়! 
আজ ভূবনেশ্বরে চলিয়। গিয়াছে । বুঝগেম, এ কে ? এ যে আমারই কৃত অত্য।চারের শেষফল ? 
সে তার বুকের রক্ত দিয়ে আমায় শেষ অগ্রাল দিয়ে গেল ফণী !' * * *'এইথানে নিকুপম নীরব 
হইল। দেখিলাম তাহার চক্ষু ছুহটী রক্তবর্ণ। তখন সন্ধ্যা পার হইয়) গিয়াছে। বাহিরে 
ঘোর অন্ধকার প্রতাপ ত 'বুঝ্লেন,; পাঠক ! তুমিও নিশ্চয় বুঝলে, এ যুবতী পৈবলিনী 
না হই। যায় না। 'ফণী, কে, জান? সাপ নয়, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই খানিকটা শুনিযাই 
গপ্পটির শিরে দস, করিত ॥ এ ফণী আমার্দের প্রেমিক গ্রভাপের বন্ধু । গেই ফণী উপসংহারে 
নাক্ষ্য দিতেছে)-তখন ন1 হয় 'দন্ধয। পার হইয়া |গয়াছিল।, তখন না হয় 'বাহিরে খের 
অন্ধকার” ছিল। কিন্তগ্রামে কি বৈদ্য ছিল না? পর দিন কি প্রভাত হয় নাই? প্রতাপক্ে 
মরমনসিংহে সৌরভ-সম্পীদকের বাঁদায় না পাঠ।ইযা কণা তাহাকে পাগল।-গারছে পাঠাইল' 
ন। কেন? অধ্ধবা সম সমং শমরতি। ভাবিক্াই কণী তাহাকে 'সৌরন্ডে”্র গারদেহই পাঠায়” 
ছিল? দ্বিতীয় গঞ্জটির নাম_-'লাঞ্চিতার সম্মান! ইহার প্রথম পারাভেই মাতাল লম্পট 
বিমলকুম।র মনোরনাকে “পুকুরের ঘাটে" আক্রমণ করিতেছে । মনোএসাকে রা€লপিপ্তী 
মহরে তাহাদের “বাসার পণ্চাৎ্ভাগস্থ পুকুজের ঘাট হইতে হঠাৎ আক্রমণ করিক়। পাধেরা 
হরিয়া লউরাযায়। তিন দিন পরে পুলিস তাহাকে উদ্ধার করে। বিচারে পাবওুদের "ছয় 
খসর করিয়া কারাদণ্ড হয়, এখন বিঅলকুমার মনোরমাকে বলিল, হয় আনাঁকে ভঙ্গ, 
নয়ত গুপ্তকাহিনী প্রকাশিল্পা তোমার বিয়ে বন্ধ করিয়া দিব। আন্ঠেরম। একবীর ভাবিল,' 
তাহার 'সর্ববনাপ 1 হওয়ার তাহা তো হইয়াই প্রির/চে, এই পাহগ্ডর প্রস্তাবে স্বীকৃত কইলে 
যদি সকল কথ! গোপন ধাকে, পিতা নাতাকে সমাজে অপদন্ত হইতে না হর, তাহা হইলে 
নন্মত হওয়ায় ক্ষতি কি? ময়মনসিংহের কিশোরগঞ্রে বেতাঙ্গের শৃক্ধে। খাইয়া আসিয়াছিলাম 
ও অঞ্চলে কি বেতের অন্য কোনও বাঁবহার নাই? তাঁর পর মনোরমা সুতাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া বটাইহ। হিল সেই পাদ বিকে ! খিষল হততহ্ব। ইত্যবসরে ণোৌরষার পলারব | 





8৪৬ লাহিভা ! ২৮শ বর্ম, ণদ সংখা]। 


ঈহসা পণ্চাৎ হইতে শ্রামের অধীদার-পুত্র বিনোদ কর্তৃক বিমলের শ্বীবা-ধারপ। বিমলের 
বিনোধ-লমীপে মলৌরঙগা ধর্ষণের রহ্স্তকধন। বিনোদের শাসন.-এ কথ প্রকাশ করিলে 
'তোঁকে আমি খুন করে ফেলব?) বিমলের প্রস্তান। যখাগসণে অনোরজগার বিবাহের 
আয়োৌদন। বিবাহের ক্মাত্রে বিমলের বর-কর্তর নিকট রহপ্ত-ভঙ্গ । বিবাহ বন্ধ। বর 
লইয়া বরযাত্রীদের পশ্রক্জাণ। সেই রাতেই লমীদাও মুখোপাধায় মহাশয়ের পুত্র বিনোদের 
ঙঙ্গে যলোরমার বিবাহ ! এই ত গল! ইহাকে যত দুর আসগুব, অস্বাভাবিক ও বিরক্তি- 
জনক ও ন্যাকামী ছার! খচিত কর! বাঁশ, লেখক তাহার ক্রটী করেন নাই। খনোরম। 
ক্রোঙ্ধা লংহিতীর মত শ্রীব' বক্র করে একে “ক্কোদ্ধা", তাহার উপর 'সিংছিনী'1 নোনায় 
মোহাগা ! চুড়ার উপর যযুহ পা আম জানিভাম, 'সিংহিনী? রায় সাহেব হারাণচন্দ্রের 
জফচেটে । কিন্তু মজিলপুরের সে গৌরধ সং্রমননিংত হরণ করিল ! হারাণচন্দ্রী ও দীনেশী 
সশ্্রদাকের পাঠা, ধাত। ও রাত! পার আশ্রুতোৰ কি আবার ধন্দ্াধি করণে গাড় বিবাক হইয়া 
বসিয়া এই অঙ্গ চকে শান্তি দিবেন নত এই লেখক বাকঃখের মত ভূগোল-বিবরণও. 
খদজাইক। দিতেডেন__রাওলপিও্ী সহরে বাঁদার পণ্চাতে খিড়কীর পুকুব ! অক্টারলোনী 
খরদুষেন্টের পার্থ ফুজসাম| ! পৃথিবীর ছাদের উপর লাসা নগরে দালাই-লাসার ধানের গোলার 
'পিদতল প্রক্ণালিত করিত? আটলাট্টিক বহমান! ইনি বোধ হক নৈয়ায়িক। কারণ, 
'্অপদক্থের "খাটি কাড়িগ। লইগ়। বিনিময়ে তাহাকে একটী “তে” দান করিয়াছেন। কারণ, 
এ ক্ষেত্রে 'প্রথমোপস্তিতপরিক্াাগে এসাপাভাবাৎ প্রতাক্ষ দেখতেছি । ত-বর্গের প্রথমেই 
ভা) অতহব, তাহ) প্রথমোপন্থিতা ; তাহাকে নির্বনিত করিব্র কারণ কি? থে দ্বিতীয় 
খর্দ হৃতরাং সে কখনও 'পদ-স্ব' হইতে পারে না| তাহার পর, “উক্ত, 'নিষ্টাবান', 
গ্যারে?! ক্কাবাবূ নামক আর একটী গ্রাবিশে দেখা যাইতেছে, 'সৌরভো্। লেখকগণ 
'রয়োটেকাং অল মঙ্গ কাররাছেন | উভাতে « "ঘারে ও “বেড়িয়ে আছে। উপসংহারে 
০1878%--সচন্্ বিশ্চিকের দশনযাতনা ॥' বৃশ্চিকের দংশন বাতন। ইহার তুলনায় পিপড়ের 
কামড় 'অকল্মার কবি 'কাঃর সঙ্গে 'ঝাধাকে যিলাইয়। দিক্সাছেন ! 'বিযুদের শেষ 
উদ্ভট 'জাবাঢে'র পটা-ধস। আকালকুন্মও। ইহ/র লেখক প্রীরাজেজকুমার 'শীন্বী বিদ্যাতুষণ' ! 
জমুনা_পিরাস্থা £ অপদস্থ 'খ' হাধাইঘাছিল- 'পরাস্থ' তাহা লাত করিল ! ভাবার নমুনা, 
"শিকারের অভাব নাই] পাখার মধোও আাব লাই । ভার পর, গ্রাহা-যোগা? | শুধু 
আচে আন উঠিল না 'গহণযোগ্যও হাটে বাজারে পাওয়। যায়।  তিকু ভরিল না চিত 
একবারে ডবল-ীদার অত গর্ত -যোগ)) কজাইফা দিলেন : কাঁরপ, “ঙধিকন্ত ন দোষায়” ইনি 
খ্বড কুটা জামাই ভাগ্তন ্ঞালেন। সকলে 'জালো ভালে, আর আগুন খরায় ; ইনি 
'শ্যান্পে আলো ধরান" । চারুগঙ্থীরা লঘু "কি? কে “কী? করিয়া ভাহীতে গুক্ষদের আরোপ 
করেন : '্রষে ফুলে মধু আসে।, ইনি বিকটকে 'প্রোমোশন দিয়। 'বীকটা করিয়াছেন 
প্রাপ্তি নামক অসার প্রপল্তার আছে- বিন বাবাজীর ঝুলীতে আছে -ইীসস্তাগ- 
কতরীতা! জনে করিবেন না, আমরা বদিয়। বসিয়া ছারপোকা বাছয়াছি | যে পাতা খু্ষিবেন, 


সেই পাতায় এইকপ নিদর্শন পাইবেস। 
চি 





সাহিত্য, ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


মানব-মঙ্গল। 


ঘাঙ্গালার প্রাচীন কবিগণ কয়েকটি “মঙ্গল+-গীতি রচন! করিয়াছেন--ঘনরামের 
ধর্শমঙগল, মাধবাচার্যের কৃঞ্চম্ধল, লোচন দাসের চৈতন্যমঙ্গল, ভারতচন্ত্রের 
অন্ননদামঙল। প্রি সকল কাব্যে কবিগণ কোনও না কোনও দেবতার মহিম! 
গান করিয়াছেন--ঘনরাম ধর্মঠাকুরের, মাধবাচার্ধ্য কৃষ্ণঠাকুরের, লোচন দাস 
শ্রীটৈতন্তের, ভারতচন্দ্র “অনাগ্ঠ” অনার । আমি আজ মানবের মহিম! গান 
করিতে চাই--সাধারণ মানুষ ; কবি নয়, দার্শনিক নয়, বৈজ্ঞানিক নয়, 
সাহিত্যিক নয়, যোদ্ধা নয়, রাজা নয়, মন্ত্রী নয়, জননায়ক নয়,_-নিরুপাঁধি 
নিরঞ্জন সাধারণ মানুষ-_-তাহার মহিন! গান করিতে চাই ;_সে যে হেয় নয়» : 
্বধ্য নয়, পতিত নয়, হীন নয়_-সেষে কত বড় গরীয়ান্‌, মহীয়ান্‌, তাহাই 
প্রতিপন্ন করিতে চাই। বীণাপাণি আমার সহায় হউন ! 
আমার স্মরণ আছে, একবার আমি এক পাদরী বন্ধুকে শৌকপক্ক হইতে 
উদ্ধার করিয়াছিলাম। পাদরী সাহেবকে কে এক জন ইংরাঙ্জি-ওয়ালা! ব্রান্মণ- 
পণ্ডিত বলিয়াছিলেন যে, আমাদের শাস্ত্র-গ্ন্থে, বিশেষতঃ বেদে, মানুষের মধ্যে 
পাঁপশৌচনার ( খুষ্টানের বাহাকে 96799 9€ 90 বলেন) উল্লেখ দুষ্ট হয় না! 
এ সংবাদে পাদরী সাহেব শোকগ্রস্ত হইয়াছিলেন। কারণ, একে ত বাই- 
বেলের গোড়াতেই আদম-কুত ০71৪178] 51 ( আদিম পাপ ), যাহা উত্তরাধি- 
কারহুত্রে প্রাপ্ত হইয়া আমরা সকল আদ্মীই পাঁপী, ইহার কোনও ইঙ্গিত ঝা 
আভাস যদ্দি কোনও জাতির ধর্মশান্ত্রে না থাকে, তবে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে যে, 
তাহাদের মধ্যে ন্যায়-অন্তায়ের বিবেকজ্ঞানের অস্কুরোদ্গমও হয় নাই। ইহ 
ভাবিয়া বন্ধুবর শোকে মুহ্যমীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “পাপের 
শোঁচনা ধর্মজীবনের ক থ। বেদের খষির। পধ্যস্ত যখন এ পাঠ পড়েন নাই, 
তখন তোমাদের ত গতি মুক্তি দেখি না আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিয়! 
বলিলাম-__ধৈর্যং কুরু। আপনি ধাহাকে পাপের শোচনা বলিলেন, আমাদের 
শা্রভাহ। যথেষ্ট আছে। অধিকন্ত যাহ! আপনি হয় ত কখনও শুনেন নাই, 
এমন কথা, অর্থাৎ আত্মা যে পাপী তাপী নহে, শুদ্ধ বুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, এ কথাও 
আছে» তিনি বলিলেন, হিহা 1859১90০-শুনিতে নাই--পাপের শোচনা 


৫৪২ - গাহিত্য ২৮শ বৰ, 


কি আছে, তাই বল।” আমি তখন তাহাকে কয়েকটা শাস্তীয় বাক্যের 
মন্খন্থবাদ শুনাইলাম। মিশনরী-প্রবর কতকটা আশ্বস্ত হইলেন ইচ্ছা' 
করিলে আরও শুনাইতে পারিতাম। ধরুন, খুব প্রচলিত 'অপরাধতঙ্জন” 
স্তোত্র-_ 

করচরণকৃতং বাক্কায়জং কন্দর্জং বা 

শবণনয়নজং বা মানসং বাপরাধমূ ॥ 

বিহিতমবিহিতং বা সর্ববমেতৎ ক্ষমন্য 

জয় জয় করুণান্ধে শ্রীমহাদেব শণ্তো! ! 
“হে করুণাসাগর মহাদেব শল্তু ! আমি করের ছারা, চরণের দ্বারা, বাক্যের দ্বারা, 
কায়ের দ্বারা, শ্রবণ নয়ন মুনের দ্বারা যে যে অপরাধ করিয়াছি, বা করিতে 
গিয়াছি, সে সমস্ত ক্ষমা করুন। আপনার জয় হউক ।” 

স্তোত্র সকলে নিত্য পাঠ করে না। কিন্ত “অহ্রহঃ সন্ধ্যামুপামীত” 
_ যে সন্ধা নিত্য করণীয়, সেই সন্ধ্যার মন্ত্র ধরুন। 

“দহ! পাপমকার্ষম্, ইত্যাদিতে যদি কাহারও আপত্তি হয় যে, সন্ধ্যার মন্ত্রের 
ভাষা খুব প্রাচীন নহে, উহ! হয় ত বৈদিক মন্ত্র নহে, বেদ হইতে পাপশোচনার 
প্রমাণ দাও, তবে সে আপত্তির খণ্ডন অতি সহজ ।. বৈদিক বজ্ঞানুষ্ঠাত। যমন 
“ইড়া” ভক্ষণসময়ে দেবকৃত, মন্য্যক্কত, পিতৃক্ৃত সমস্ত পাপের (বৈদিক শব 
এনস্‌ ) এই মন্ত্রে ার্জন চহিতেন ৫ 

দেবকৃতস্ত এননেহৰ যজনমসি, 
মনুষ্যকূভন্ত এনসোব যজনমসি 
পিতৃকৃতন্ত এনসোহৰ বজনমদি। 

শুধু তাই নহে। শুরু যজুর্বেদের শেষ অধ্যার, যাহাকে 'ঈশ, উপনিষদ 
ধলে_ সেখানে খবি অগ্রি-দেবতার উদ্দেশে বলিতেছেন,_ 

আগ্রে নয় পথ রায়ে__ 
“হে অগ্রি! আমাদিগকে কর্ম্ফলভোগের জন্ত স্পথে লইয়া! বাও” ; আর-_ 
যুযোধি অস্মৎ জুহুবানমেনো! 
ভূয়িষ্টাং তে নম-উজিং বিধেম। 
“তোমাকে বার বার নমস্কার করি, আমাদের চি্ত-লিপ্ত সমস্ত পাঁপ অপ- 
মাজ্জন কর।” 

যাহারা খাটা খগবেদসংহিতা ভিন্ন কোনও বৈদিক সাহিত্যকেই বেদ বলিয়া 

মানেন না, ভাহাদেরও নিরাশা হইবার কারণ নাই ? যে হেতু খগ বেদসংহিতার 


চি 


অগ্রহারণ, ৯৩২৫ | মানব-মঙগল । ৫৪৩ 


গ্রথম মণ্ডলের ২৪ সক্তে দেখিতে পাই যে, শুনঃশেফ পাঁপশোঁচনা! করিয়া 
বরুণকে আহ্বান করিতেছেন ৫-_ 
বাধন দূরে নি তিং পরাটৈঃ 
কৃতং চিদ্‌ এনঃ প্রমুমৃগ্ধাম্মৎ । 
- [পরাচৈঃ-পরাড যুখাং কৃত । প্রমুসুদ্ধিন খুজং কুরু।] 
নি তিকে পরামুখ করিরা দূরে অবস্থিত করাও, আমার কত পাপ হইতে 
আমাকে মুক্ত কর। আবার-__ 
ক্ষয়ন্‌ অস্মভাম্‌ অসুর প্রচেতাঁ 
রাজন্‌ এনাংদি শিশ্রথঃ কৃতানি 1 
[ক্ষ়ন্-নিরসন্‌; শিশ্রথ:- শিখিলানি কুরু। ] 
“হে অসুর রাজা বরুণ! আমার ক্কৃত সমস্ত পাপ শিথিল কর।” ইহার পর . 
বোধ হয় বলা যাইতে পারে যে, আমার মিশনরী-বন্ধু হিন্দু শাস্ত্রে পাপের 
শোচনার সাক্ষাৎ'ন! পাইয় যে মুহামান হইরাছিলেন,তাহার যথেষ্ট হেতু ছিল না। 
অপরে হর ত উল্টা দিক্‌ হইতে বলিবেন যে, বৈদিক যুগে পাপের শোচনা 
থাকিলে অসবর্ণ বিবাহের ভ্তার কালক্রমে তাহা বিলুপ্ত হইয়! গিরাছিল_. 
অতএব, মিশনরীর আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক নহে। এ কথাও বলা যায় না) 
কারণ, এখনও হিন্দুর নিত্যকর্মপন্ধতিতে দেখিতে পাই যে, অনেকে প্রতিদিন 
শ্রীহরির নিকট নিবেদন করেন-_ 
পাপোহহং পাপকর্্াহং পাপাঙ্যা পাপনিশ্চয়ঃ । 
ত্রাহি মাং পুগুরাকাক্ষ সব্দপাপহরে। ভব ॥ 
'আমি গাগী, পাপকম্মী, পাপাস্থা, পাপাশয় ; হে পুগুরীক্কাক্ষ হরি! আমাকে 
পরিত্রাণ কর, আমার সকল পাপ হরণ কর।” বৃষ্টানেরা ত এই কথাই বলেন, 
তবে খুষ্ট-পন্থী ও হিন্দু-পন্থীদের মধ্যে প্রভেদ কি? বিশেষ প্রভেদ আছে। 
নে প্রভেদ এই যে, খুষ্ট-পন্থী মানুধকে আদিতে নধ্যে অস্তে পাগী পাপাশর মনে 
করেন-175 চি 0০০ 10 510. 200. 00160£60 £0 317. পাপে তাহার জন্মঃ 
পাপে তাহার বৃদ্ধি, স্থিতি আর হিন্দ-পন্থী বলেন যে, পাপ মান্থষের একটা! 
আগন্তক জিনিস, বাহিরের ব্যাপার-_মানুষ স্বতঃ স্বভাবতঃ শুদ্ধ নিষ্পাপ 
অপাপবিদ্ধ; পন্সপত্রে যেমন জল লিপ্ত হইতে পারে না, মানুষের আত্মাতে, 
যাহা প্রক্কৃত মানুষ, তাহাতে পাপ লিপ্ত হইতে পারে না'। সেই জন্ত ব্যক্তি- 
নির্বিশেষে সমস্ত মানুব-_-পাী তাপী, হীন মলিন, দীন দুঃখী, সবস্ত মানুষই 


মহীয়ান্‌ ও গরীয়ান্‌। কেহ হেয় নস, কেহ দ্য নয়--দকলেই সেই রচ্চিদাননের 


৫8৪ সাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


নিকেতন, ব্রন্মের বিভুতি। এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া ভাগবত পুরাণ 
বলিয়াছেন 
মনসৈতানি ভূতানি প্রণমেৎ বহু মানয়ন্‌-_ ৰ্ 
“সমস্ত জীবকে বহুমানসহকারে মনের সহিত প্রণীষ করিবে । কেন? ইহার 
উত্তর পরের চরণে র হিয়াছে-- 
ঈশ্বরে! জীবকলা প্রবিষ্ট ভগবাঁন্‌ ইতি । 
কারণ, তিগবান্‌ ঈশ্বরই অংশ দ্বারা জীবরূপী হইয়! আছেন। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ আরও স্পষ্ট ভাষায় এই কথাই বলিয়াছেন__ 
ব্রহ্ম দাশ।£ ব্রহ্ম কিতবাঃ 
“কিরাতজাতীয় নিয় শ্রেণীর লোক--এমন কি, যে পাপী প্রবঞ্চক, সেও ব্রহ্ম 
ীশঙ্করাচাধ্য ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন, প্রত্যগাত্মভূতং নিত্যশুদ্ধ- 
পরুমুক্স্বভাবং ্ধ ৮ অর্থাৎ, নিত্য-শুদধ-বুদ্ধ-ুক্ত-স্থভাব ব্রহ্ধই নাররূপে অবস্থিত। 
মানব-মঙ্গলের ইহাই মূল কথা-__মানুষ যে সে নয়, মানুষ 'সৈই অপাপবিদ্ধ 
ভগবান্‌__এ মানুষ ও মানুষ নয়, সমস্ত মানুষই ব্রঙ্গ। বেদে যাহাকে মহাবাক্য 
বলে, অর্থাৎ চরম উপদেশ, চার বেদের সেই চার মহাবাক্য এক স্থরে জীবের 
তব খ্যাপন করিতেছেন__“তবমসি”, “অরমাতা বর্ষ, “সোহহগ, পঅহং 
রহ্ধান্মি'? তুমি হও তিনি”, “এই আত্ম! বর্ণ, “আমিই তিনি”, “আমি হই ত্রহ্গণ। 
“জীব ফদি ব্রহ্ম, জীব যদি সচ্চিদানন্দ, জীব বদি শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত শ্বভাব, তবে 
তাহার শোক মোহ কেন? তবে তাহার সংসার-গতি কেন? ইহার উত্তর এই 
যে, জীব আত্ম-বিস্ৃত। শ্রীরামচন্্র যেমন বিষ্টুর অবতার হইয়াও আত্মবিস্বৃতির 
ফলে সাধারণ মানবের স্তায় ব্যবহার করিতেন, জীবেরও সেই দশা । যোগ- 
বাশিষ্ঠে ভগবান্‌ বশিষ্ঠ বলিয়াছেন-_. 
হেতুর্বিহরণে তেধাম্‌ আত্মবিস্মরণাদ্ুতে। 
ন কশ্চিৎ লক্ষাতে দাধোঃ জন্মা ্তরফল প্রদঃ ॥ 
'জীবগণ যে জন্ম জন্ম দেহ ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছে, তাহার একমাড় 
কারণ, তাহাদের আত্মবিস্থতি। জীব অনার্দিকাল হইতে মায়া-নির্জায় আঙ্গপ 1" 
যে দিন সে প্রবৃদ্ধ হইবে, সেই দ্বিন বুঝিতে পারিবে যে, সে-ই স্বয়ং জন্মহীন 
নিদ্রাহীন স্বপ্নহীন অদৈত ব্রহ্ধ বস্তু | 
অনাদিমায়য নুপ্তে। ধ্দা জীবঃ প্রবুধ্যতে । 
অজমনিত্রমন্প্রম অছৈত: বুধ্যতে তদ! ॥-_মাঁওক্যকারিকা। ১১৬ 
গ্রাচীনেরা একটা দ্টান্তের দারা এই তত্ব বিশদ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 


অগ্রীহারণ, ১৩২৫1 মানব-মঙল। ৪৪৫ 


এক সিংহশীবক জন্মসাত্রে জননীকে হারাইয়া এক মেষপালকের অধীন হয়, 
এবং মেষের দলে প্রবিষ্ট হইয়া মেষের সহিত গ্রতিপালিত হয়। সে সুতরাং 
নিজেকে মেষ বলিয়াই জানিত, এবং মেষসাহচর্যে ভ্রান্তিবশে মেষধর্খে আক্রান্ত 
হইয়াছিল। সে হিংস্র জন্ত দেখিলেই ভয়ে পলায়ন করিত-_সিংহ ব্যান্ের 
কথনও মন্মুখীন হইতে পারিত না। একদী কেহ করুণা করিয়া তাহাকে নদীর 
ধারে লইয়া গিয়া জলে তাহীর প্রতিবিষ্ব দেখাইল, এবং বুঝাইয়৷ দিল যে, সে 
মেষ নহে, সিংহ । তখন সেই আত্মবিস্থৃত সিংহ-শিশু নিজের স্বরূপ বুঝিয়। হস্তী 
ব্যাত্বের সহিত সন্মুখসমরে অগ্রসর হইল। 
সাধারণতঃ জীবের দশাও ঠিক এইরূপ। জীব দেহযোগে মোহগ্রস্ত হইয়া 
নিজের প্রকৃত স্বরূপ বিস্বৃত হইয়াছে । 
মোহাদ্‌ অনীশতীং প্রাপ্য মগ্রো বপুষি শোচতি 1-_পঞ্চদণী। ্ 
“দেহবন্ধ জী মোহের বশে ঈশ্বর-ভাব হারাইয়৷ শোকের অধীন হয়।” 
দেহযোগাৎ দোপি।- ব্রঙ্গহৃপ্র ৩1২৬ 
“দেহ-স্ন্ধ প্রযুক্ত জীবের বদ্ধ ভাব।* অর্থাৎ, জীব উপাধি-সংঘোগে মোহগ্রস্ত 
হইয়া নিজের শু্ধ-দ্ধ-ুক্ত স্বরূপ বিশ্কৃত হয়, এবং প্অনীশয়া। শোচতি মুহা- 
ঈশ্বর ভাব হার ইয়া, শৌক-মোহের অধীন হয়। যদি কখনও সব্গুরু 
তাহাকে বলিয়া দেন যে, “তত্বমসি”, “অয়মাত্ম। ব্রহ্ম”, যদি কখনও সে বুঝিতে 
পারে, 'সোহহম্‌”, “অহং বর্ধান্মি, তবেই তাহার অবিষ্ার আবরণ অপন্থৃত . 
হয়, এবং সে জীব ও ব্রঙ্গের এরক্য উপলব্ধি করিয়া স্বমহিমায় প্রতিঠিত হয় ॥ 
এই মর্মে শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ বলিয়াছেন-__ 
ত্মিন্‌ হংদে। আঙাতে বঙ্গচক্রে % ক 
পৃথগাক্ধাদং প্রেয়িভারঞ্চ মত্বা 
জুই্টন্ততস্তেনাসৃতত্বমেতি । 
[হংসঃশজীবঃ। আত্মানং জীবং। প্রেরিতারম্‌_ উশ্বরমূ-শক্কর | ] 
“আত্মা ও পরমাত্মাকে পৃথক্‌ মনে করিয়। জীব এই সংসার-চক্রে ভ্রমণ করিতেছে। 
যখন সে পরমেখরের বর লাত করে, তখন ্থরূপ-প্রতিষা ছার! তাহার অমৃতত্ব 
ল্রাভ হয়।” 
এই সকল কথার সম্প্রসারণ করিয়া! প্রীশঙ্করাচার্ধ্য বেদাস্ত-ভাব্যেসুদধ-বুদধ- 
মুক্ত-্বভাৰ জীবের সংসার-যোগ এই ভাবে বুঝাইয়াছেন £-_ 
এবং পরমীর্থতোৎবিকৃতম্‌ একরূপমপি সদ্ত্রক্ষ দেহাছাপাধ্যস্ততাবাদ্‌ ভজত ইব উপাধিধর্দাণ 
বৃদ্ধিহবাসাদীন্‌।--৩।২।২* সতের শঙ্করভাষ্য। 


৬ 


৫৪৬ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


জিখি, ছুঃখ, কাম, 'ক্রোধ, রোগ, শোক, এ সকল দেহ মনঃ প্রভৃতির ধর্ম 
জীব ( আত্মার ) ধর্ম নহে। কিন্তু জীব দেহ-সংযৌগ হেতু নিজেকে সুখী ছুঃখী, 
রোগী শোকী মনে করে 
তথাপি আমাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, পন্মপত্র যেমন জলে লিপ্ত হয়, 
না, আত্মাকে সেইরূপ পাপ স্পর্শ করিতে পারে না_কারণ, অসঙ্গো হায়ং 
পুরুষঃ| গৌড়পাদ বলিয়াছেন £__ 
যথ। ভবতি রালানাং গগনং মলিনং মলৈঃ। 
তথ! ভবত্যবুদ্ধানাং আত্মাহপি মলিনে! মলৈ£। 

“যেমন বালকেরা আকাশকে মল-মলিন ভাবে, সেইরূপ জ্ঞানান্বের! আত্মাকে 
মল-মলিন ভাবে ।” 
"৭ গ্রীতারও উপদেশ এরূপ-- 

অনাদিত্বানিগুপত্বাৎ পরমাত্মারমব্যয়ঃ। 

শরীরস্ত্োহপি কৌন্তেয় ন করোতি ন লিপাতে ॥ 

যথা সব্ধগতং সৌশ্ক্পাদাকাশং নে।পলিপাতে। 

সব্ধত্রাবস্থিতে! দেহে তথাক্ম। নোপলিপ্যতে ॥--গীত। ১৩।৩২-৩৩ 
গয়েই অব্যয় পরমাত্বা অনাদি ও নিও) সেই জন্ দেহস্থ হইক্সাও তিনি 
নিক্রিয় ও নির্লেপ। যেমন সর্বগত হইলেও সুক্মতাবশতঃ আকাশ উপপিপ্ত 
হয় না, সেইরূপ সমস্ত দেহে অবস্থিত হইয়াও আত্মা উপলিপ্ত হয় না।, . 
.. এই উপলেপই মানব-মঙ্গলের মূল সুত্র-অতএব কথাটার একটু বিস্তার 
রুরিলে মন্দ হয় না । এই যে জীব__যাহাকে আমরা পাপী তাপী শোকী দুঃখী 
দীন হীন মলিন ভারি, কিন্তু য়াহাকে শাস্ত্র ব্রন্মের পদবীতে স্থাপন করিলেন, 
তাহার প্রকৃত স্বরূপ কি? এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, জীব বর্গ- 
বিশ্দু-তক্গ সিদু, জীব সেই সিদ্ধুর বিদ্দু-্রহ্গ অগ্নি, জীর্‌ তাহার বিস্ষুলিম । 
অর্থাৎ জীব ব্রঙ্দ-কণা। 

যথা হুদীপ্তাত পাবকাৎ বিস্ফুলিঙ্গাঃ দহস্রশঃ প্রতবস্তে সপাং । 
তথাক্ষরাৎ বিবিধাঃ সোম্যভীবাঃ প্রান্তে তত্র চৈবাপিষা। &__সুণ্ডক, ২১১ 
[ভাবাঃ-জীবাঃ ] যথাগ্রেঃ ক্ষুদ্র বিস্ছুলিঙ্গা বৃচ্চরন্ত্যেবমেবাশ্মাদাগ্রনঃ সবর প্রাণাঃ সর্ব 

€লাকাঃ মর্বের দেবা সর্ববাণি ভূতানি বুচ্চরস্তি ।__বুহদারণ্যক, ২1১২০ 
“যেমন সুদীপ্ত অগ্নি হইতে সহজ সহজ সমানরূপ বিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হর, সেইরূপ 
অক্ষর পুরুষ ( ভগবান ) হইতে বিবিধ জীব উৎপর হয়, সেইরূপ সেই পরমাস্থু! 
হইতে সমস্ত প্রাণ,.সমন্ত লোক; সমস্ত দেব, সমস্ত ভূত নির্গত হয 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ | মানব-মঙ্গল ৫৪৭ 


ভীব যে বরহ্মাংশ, এ কথা গীতাও স্পঞ্রীক্ষরে বলিয়াছেন ১ 
মসেবাংশো। জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ।-_ গীতা, ১৫1৭ 
“আমারই (ভগবানেরই ) অংশ জীবলোকে সনাতন জীব-রূপে অবস্থিত ।» 
ব্রহ্মহ্ুত্রেরও এঁ মত) 
ন্‌ অংশে! নানাব্যপদেশাৎ ।--২1৩৪৩ হৃত্র 
রহ্ধ সচ্চিদানন্দ ; জীব যখন ব্রহ্ম, তখন জীবও সচ্চিদানন্দ। 
সচ্চিদানন্দরপোতভং নিত্যমুকতম্বভাববান্‌। পৃ 
" “দীব মিত্য-মুক্ত-স্বতাব, সচ্চিদানন্দ-রূপ”। অংশ ও অংশীর স্বরূপতঃ, গ্রকৃতিগর্ত 
কোনও ভেদ হইতে পারে না। জীব ও ব্রঙ্গের এইমাত্র প্রভেদ যে, ব্রহ্গে 
সচ্চদানন্দ ভাব স্ুব্যক্ত, জীবে তাহা অবাক্ত । জী সাধনার দ্বার এ অব্যক্ত 
সচ্চিদানদ ভাবকে সুব্যস্ত করিতে পারে-স্ফুলিঙ্গ অগ্নিতে পরিণত হইতে, 
পারে, বিদ্দু সিদ্কৃতে নিমজ্জিত হইতে পারে ; এক কথায় জীব বন্ধ হইতে 
পারে। * তখন সে বলিতে পারে__যোসাবসৌ সাহ্মস্মি-_থুষ্টের ভাষায় [ 
৪100 1 [80751 879. 008, 
এই তব ধাধিরা অন্ত ভাবেও বুঝাইয়াছেন। তীহারা বনিয়াছেন, বর্ষ 
বিশ্ব, জীব প্রতিবিধ। ব্রদ্ধ আতপ, জীব ছা! ] | 
ও রর ছায়াতপৌ ব্রহ্ধবিদে। বদস্তি। 
জীব ও ব্রচ্গের ॥সম্বন্ধ যেন ছায়া ও আতপের সম্বন্ধ ।” অন্তর উপনিষদ 
বলিতেছেন £₹_- 
আকাশমেকং হি বথা ঘটাদিযু পৃথগ্‌ ভবেৎ। 
তথাস্মেকো হানেকস্তো জলাধারেধিবাংশুমান্‌ ॥ 
এক 'এব হি ভূতাত্ম ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ 
একধ। বহুধা চৈব দৃষ্ততে জলচন্দরবৎ (৮ বরঙ্গবিন্দু ; ১১1১২। 
“যেমন এক আকাশ ঘটাদিভেদে পৃথক্‌ হয়, যেমন এক হু্য জলের আধারভের্দে 
গৃথক্‌ হয়, সেইন্ধপ এক আত্মা অনেক ( দেহে ) থাকিয়া বিভিন্ন হইয়াছেন ।” 
একই ( অদ্ধিতীয় ) তৃতাস্া ভূতে ভূতে অবস্থিত রহিষ়্াছেন, জলে চন্দ্রের 
গ্রতিবিষ্ববৎ তিনি এক ও বহু-রূপে ৃষ্ট হইতেছেন। এই আভাস ঝ| প্রতি- 
বিশ্ব-বাদের সমর্থন করি! বাদরায়ণ কুত্র করিয়াছেন,__ 
আভাদ এব চ-1২৩৫০ সুত্র 





* এই কথা ইংরাজিতে এক জন মনীষী লেখক এই ভাবে বলিয়াছেন 5০৩ 
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€৪৮ রি সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৮ম ১ খ্যা 


অন্তর তিনি বলিয়াছেন, 


অতএব চৌপম। সধ্যকাদিবৎ 1৩২১৮ হত 
এই গ্রাতিবি্ষ বিষের সহিত ম্লিত হইতে পারে, এই চিদাভাস চিদাকাশে , 
“মন্প্রমারিত হইতে পারে । | 
এয মন্প্রসাদঃ অক্মাৎ শরীরাৎ সমূখার পরং জ্যোভিরুপন্মদ্য শ্বেন রূপেন অভিনিষ্পদাতে 
_ বৃহদারণাক। 
এই জীব শরীর হইতে উখ্িত হইগ্া পরম জ্যোতির সহিত মিলিত হইয়া! 
্ব স্বরূপে অবস্থিত হয়। পতঞ্জলি এই অবস্থাকে যোগের অবস্থা বলিয়াছেন, 
তদা ভ্টঃ স্বরূপেইবস্থানম্‌।-যোগুত্র। 
এ অবস্থায় প্রষ্টী জীবের স্বরূপে অবস্থান হয়।১ আর অন্ত অবস্থায়? 
বৃত্বিসারপ্যমিতরত্র। 
অন্ত অবস্থায় জীবের শুধ্ধ-বৃদ্ধ-স্বভাব শোক দুঃখ রাগ ঘেষ প্রতৃতি বৃত্তির দ্বারা 
উপরক্ত হয়। যেমন স্বচ্ছ ্ষটকের সন্নিধানে রক্তজবা আনিপে স্কটক রক্তর্ণ 
দেখায়, নীল অপরাজিত! আনিলে স্কটক নীলবর্ণ দেখায়, সাদা চামেলী আন্নিকে 
শুত্রবর্ণ দেখায়, ইহাও অনেকট। সেইরূপ । স্বচ্ছ স্ষটিকে ভিন্ন ভিন্ন বরণের 
উপরাগ হয় মাত্র, স্ষটিক বস্ততঃ বর্ণান্তরিত হয় না। সেইরূপ শুদ্ধ-বুদ্ধ জীব 
ৃততির প্রতিবিদ্ব উপরক্ত হয় মাত্র__াহার “কেবল, চিনা ্বরূপের কোনও- 
রূপ ব্যত্যয় হয় না। যখনই জীব বৃত্তির উপরাগ মুছিয়! ফেলিয়া পরম জ্যোতির 
সহিত মিলন লাভ করিয়া স্ব-স্বরূপে প্রতিষিত হয়, তখনই তাহার পাপ তাপ, 
রোগ শোক, দীনত| হীনতা, সমস্ত এক কালে তিরোহিত হইয়! যায়) ইহাই 
মানবের আশার সাফল্য ও সম্থল। 
গুধু তাহাই নহে; ধাহারা। তত্বদর্শাী, ধাহারা! খষি, সত্যের ধাহাদের 
অপরোক্ষ অনুভূতি হইয়াছে, তাহাদের মুখে আমরা শুনিয়াছি যে, ঈশ্বর 
মানুষের মলিন দেহে বসতি করেন। সেই জন্য দেহকে ব্রন্মপুর বলে। . দেহ- 
রূপ পুরে তিনি পুরস্বামী। 
“অথ যদিদম্‌ অন্সিন্‌ ব্র্মপুরেদহরং পুওরীকং বেশ্ম ? 
“এই দেহরূপ ্রধপুরে এক স্তর গুগুরীক-রূপ গৃহ আছে / ইহাকে চলিত কথায় 
হৃৎপন্স বলে। এই হৃৎপক্সে এই জ্যোতির্খরর পরমদেবতা অধিষ্ঠিত আছেন 
দহুং বিপাপং পরবোশ্মতৃতং ষৎ পুপ্তরীকং পুরমধ্যমংস্মূ। - 
তত্রাপি দহুং গগগনং বিশোকন্তস্সিন্‌ বদস্তস্তহুপাঁসিতব্যম্‌ ॥ 
অর্থাৎ “দেহ-রূপ পুরের মধ্যে একটা অতি সুত্র পুগুরীক বিরাজিত আছে। 


অঞ্জুহীয়ণ, ১৩২৫। মানব মঙ্গল । ৫8৪৯ 


সেই পুগুরীকে যে পরম দেবতা শোকহীন পাপহীন গগন-সদৃশ অধিষ্ঠিত 
আছেন, তাহাকে উপাসনা করিতে হইবে ।, এই জন্ত হৃদয়কে “হরর” বলে। 
সবা এব আত। হৃদি, তন্ত এতদেব নিরক্তমূ। গদি অয়ম্‌ ইভি। তলন্মাৎ হদয়স্। 
_ছান্দোগা, ৮৩৩ 
সেই পরমাত্মা হৃদয়ে বিরাজিত। তীহার নিরুক্ত (৩680198) ) এইরূপ । 
হৃদয়ে তিনি, সেই জন্য হৃদয়কে হৃদয় বলে ।» 
ভগবানও গীতায় বলিয়াছেন,__ 
'সব্বস্ত চাহং হৃদি সঙন্গিবিষ্টঃ 1? 
অতএব, জীবের কত দূর সৌভাগ্য, ভাবিয়া দেখ। সে দেহের মধ্যে পরম 
দেবতাকে বসতি করাইয়াছে। সেই জন্ত তাহার দেহকে ধাষির। দেবালয় 
ধলিয়'ছেন। 
দেহে। দেবালয়ঃ প্রোক্তঃ স জীবঃ কেবলঃ শিবঃ। _মৈত্রেয়ী ; ২1১ 
"দেহকে দেবালয় বলে; কারণ, এখানে সধধাশিব প্রতিষ্ঠিত আছেন ।” * 

তগবান্‌ যদ্দি জীবের এত নিকট প্রতিবেশী হন ষে, তাহার সহিত এক 
চালায় বাস করেন, তবে তাহার মত ভাগ্যবান আর কে আছে? তিনি 
শুধু আমাদের প্রতিবেশী নন, তিনি আমাদের অন্তরঙ্গ সখা, অস্তরতম সুহৃদ । 
উপনিষদ রূপকের ভাবায় এই তত্ব বিবৃত করিয়াছেন £-_ 

ঘা স্থপর্ণ। সযুজ! সথায়াঃ সমানং বৃক্ষং পবিষস্বজীতে তয়োরস্ঃ পিপলং শ্বাছু অত্তি, অন্মন্‌ 
অগ্ঠোহভিচাকশীতি ॥ লাষানে ধৃক্ষে পুরুষে। নিমগ্রঃ। অনীশয়। শোচত মুহামানঃ ॥ জুষ্টং 
ঘা পণ্ততি অন্যনীশমূ্‌ অন্ত মহমানদ্‌ ইতি বীতশোকঃ ॥ 

“ছুইটা সুন্দর পক্ষী একই বৃক্ষে অধিষ্ঠিত আছে, তাহারা পরম্পরে পরম্পরে র 
অখা। তাহাদের মধ্যে এক জন সুম্বাছু ফল তথ্চণ করে না, শুধুই দেখে। 
একই বৃক্ষে এক জন নিমগ্ন হইয়া স্বাধীন ভাবের অভাবে দোহাচ্ছন্ন হইয়। 
শোক করে) কিন্তু যখন সে অন্যকে দেখিতে পার, তখন সে.তীহার মহিম। 
অনুভব করিয়। শোকের অতীত হয় বলিতে হইবে কি যে, এই বৃক্ষ 
আমাদের দেহ; আর বিহঙ্গমদ্বয় আমাদের আলোচা জীবাত্ব! ও পরমাত্মা ? 


*. ত্রীষ্টানদিগের প্রধান আছচাধ্য সেন্ট পল এ বিষয় লক্ষা করিয়া! বলিয়াছেন £-_"1020% 
৮০ ০6 02 56 219 0১৪ (50019 ০60০0, 270. ৮০: 00০ 51917100100. 0১/91160 





ঘি) 50৮ [জট 0090) 05015 0১০. (60215 ০02০৫, 1১100 81১9] 00৫ 069100% ? 


নিট 056. 00001506029. 15 1১015 ৮11০1; 06000916 6 2০০৮১ এ ০9722472277 


222,126. 27. 





৫৫৩ সাহিত্য ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


অতএব, জীবের দৈন্তের কোনই কারণ লাই। তাহার অতি নিকটে লা- 
রূপে ভগবান্‌ অপেক্ষা করিভেছেন_€স তাহার সহিত মিলিত হউক। সফল 
জালা মন্ত্রণ। জুড়াইবে, সকল পাপতাপ দুরে বাইবে, সকল দীনতা! সকল, হীনতা 
গতিরোহিত হইবে। সে অমৃতের পুক্র, অমৃতত্ব তাহার অধিগত হইবে, এবং ' 
সর্দমঙ্গলোর সংস্পর্শে তাহার পূর্ণ নল: ফুটয়। উঠিবে ৷ নু 
শ্রহীরেন্্রনাথ দত্ত । 


ছুগ্গোৎসবের ব্যাপার । 
টি 

বেগুনবাড়ীর পঞ্ধিষ্ণ প্রজা প্যালারাম মাঝি, জাতিতে সীওতাল, গ্রামের 
ষোল আনা প্লোককে ডাকিয়া বলিল, “দেখ হে, এ বৎসর আমি হুর্গাদেবতার' 
পুজো কর্ব, তোমরা কউ বাধা দিও না” ৃ 

প্যালারাম মাঝিকে বাধা দেয়, কাহার সাধ্য? পূর্বে কখনও বেগুনবাড়ীর 
গাহাডিয়া দেশে, শালবনের বধ্যে, দুর্গোৎসব হয় নাই। দলে দলে সীওতাগণ 
নিকটস্থ গ্রাম কালদহে গিয়া বৎসর বৎসর দুর্গোৎসব দেখিয়! আমিত বটে, কিন্তু 
পুজার সঙ্কল্প এ পর্্স্ত অন্য কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। গত তিন বৎসর 
ধরিয়া কেবল প্যালারাদের মনে জাগিত, “এই ষে বাঙ্গালী জাত, এর! ছু্গীপূজা 
করে বলিরাই এত চালাক। ছুগীপৃজা না করিলে মান্থুষের মধ্যে গণ্যি হওরা 
যায় না। একবার লাগিয়া দেখা যাকৃ।, 

প্যালারামের আর একটা কথা ছিল। সে কালক্রমে বাঞ্ষালা ভাষা মোটা 
মুট শিক্ষা করিয়া, এবং বাঙ্গালী ঠিকাদার ও কারবারী লোকের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে 
দিশিরা উচ্চদরের পূজার একটা মম সংগ্রহ করিয়াছিল। তাহা এই যে, পুজা 
না করিলে মনে বল হয় না। “এই যে জঙ্গলের বাঘ-ও হাতী, তাহারা বদ্ধ 
পুজা করিত, না জানি কি রকমই হইত ! ধর্মই বল, ধর্মই বল” , 

যেমন কথা, অমনই কাজ আরম্ত! প্যালারামের উগ্ভম তল্লাটে বিখ্যাত ।, 
প্রকাও শরীর [ তাহা অপেক্ষা দীর্ঘ লাঠী হস্তে সে সকলকে ডাকিয়! বলিল, 
“দেখ, আমরা অনেক পাপ করেছি। শরীরের শক্তিতে পাপের প্রশ্রয়, মনের 
বলে পুণ্য । সেই মনের বল যদি শরীরে আসে, তবেই মাহীত্ম্য। মানুষ, 
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অনেকে বলিয়াছিল, দুীতে খরচ বেণী. গ্রাতিম! গড়াইবার“লোক 
নাই, পূজার মন্ত্র জানা নাই, হঠাৎ এমন একটা সঙ্গীন কাজে হাত দিতে হইলে 
তাহার যোগাড় এই সময় হইতেই কর! উচিত । 
. কেহ কেহ বলিল, "পুজা করিতে হইলে ভক্তি চাই। কেবল নাচ গান 
তাষাসা লইয়া পূজা! হর না” 

প্যালারাম ঘোর গঞ্জনপূর্ববক কহিল. “ও স্ব বাজে কথা । আমি বরাবর 
কুও মশাইরের বাড়ীতে দুর্গীপুজা দেখেছি। রামহছু ভট্টাচার্য দৃণ্টাকা রোজ 
দিলেই মন্ত্র পড়বেন। তিনি বল্লেন ধে, শক্তিপৃূঙ্জার অধিকার সব জাতিরই 
আছে। আর ভক্তির কথা বলছ তোমর!! সেটা ঠ্যাঙ্গানীর চোটে হবে। 
ফোনও ব্যাটারই ভক্তি থাকে না, পূজার তিন দিন বসে? নেশা খায় ও বেয়াদবী 
করে| আমার বৌধ হয়, আমাদের যে ভক্তি আছে, তা বাঙ্গালীর মধ্যে 
আনেক লোকেব নাই । সেই জন্য “মা” আমাকে স্বপ্র দিয়েছেন ।+ 

শেষ কথাতে সকলে স্তম্ভিত হইয়া! গেল! “মা যদি স্বপ্র দিয়ে থকেন, তবে ত 
কোনও কথাই নাই ।» অনেকের মনে যেটুকু সন্দেহ ছিল, তাহ! প্যালারামের 
না” শব্ধ শুনিয়া মিটিয়া গেল। 

সাওতালদিগের মূলধন না থাকিলেও, তাহারা পরিশ্রমে কাজ সারিয়া 
লয়। সুতরাং উপায়ের অভাব ছিল না । 

তুমুল কাঁও বাধিয়া গেল। জমীদার কৃষ্ণলাল ঘটকের তহশীলদীর বক্রবাহন 
সিং এক দিন পরিভ্রমণে আসিয়া! দেখিতে পাইল যে, যত সীওতাল্নী রাত্রি 
জাগিরা কাপড় বুনিতে আরম্ভ করিরাছে। গন্যান্ট বংসর কাপাসের তুল! 
তাহারা মহাজনকে বেচিয়া ফেলে, এবার বেচে নাই। পুরাতন 'চর্খাগুলি 
তৈলাক্ত হইয়া নুতন শ্রী ধারণ করিয়াছে। শালবৃক্ষের বনে পর্ণকুটারের মধ্যে 
বাদু্ধননের সহিত চর্থার স্থুর গম্ভীরভাবে ধ্বনিত হইতেছে । . 

বন্রবাহন জিজ্ঞাসা করিল, ন্াপা ! ব্যাপারখানা কি? 

সাওভাল জাতির গুণ এই যে, তাহারা ঘরের কথা কাহাকেও্.বলে না। 
সে বলিল, “এবার কাপড়ের দর চ*ড়ে যাওয়াতে আনরা নিজেই স্কতা কেটে 
কাপড় বুন্ছি 

বন্রবাহন। অনেক যায়গার লুটপাট হয়ে গেছে। 

স্তাপা। , সেটা ধন্ধের কথা নয় । ধর্ম দেখতে হবে। ধর্ম দেখতে হ'লে 
এমন কর্ম করতে হবে, যাতে কেউ দোষ না! ধরতে পারে? 


ক 


৫৫২ সাহিত্য । ২৮৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। লজ 


বক্রবাহন দিং অনেক দিনের তহশীলদক্জ । সে মনে মনে বুঝিল, এদের 
একটা মতলব আছে নিশ্চয় ! জীওতালদিগের মুখে ধর্দকথা বড় সোজা কথ! 
নয়। সে বলিল, “1 করিস্‌ বাপু! কর্‌, কিন্ত মনে থাকে যেন যে, খাজন! দেবার 

' জুময় খুব নিকটে 1 

স্তাপা সীত্ততাল কিঞ্চিৎ উগ্রন্বরে বলিল, “তোমার মাঝ্ধিক্‌ খাজনা নিজ্জে 
যা করেন, তা জানা আছে। আমরা কি করব, পরে জান্তে পারবে 

বক্রবাহন গন্তীরভাবে চলিয়া গেল । 

ই 

জমীদার কৃষ্ণলাল ঘটক তুলিনের নিজ বাটাতে একখানি পুরাতন চেয়ারে 
বারা বিধুপুরের আট আনা সেরের তামাক বাধা-হ'কা-সংযোগে টানিতে- 
ছিলেন। সম্মুখে স্থবর্ণরেখা নদী বহিয়া যাইতেছিল। 

ঘটক মহাশয় পূর্বে 'লা/র কারবার করিতে ছোটনাগপুরে আসেন। ক্রমে 
পয়স। জমিয়া যাওয়াতে, এবং দেহের কাঠাম স্থূল ও সুস্থ হইয়া পড়াতে তিনি 
ভুলিন স্থানটি পছন্দ করিনা! একটা বাটা নিম্মীণ করিয়্াছিলেন। ? 

*.. ঘটক মহাশয়ের বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসরের উদ্ধ নহে। ঘোর কৃষণবর্ণ চেহাব। 

দেখিয়া সীওতালগণ ঘটক মহাশয়কে তাহাদেরই পূর্বপুরুযদিগের বংশধরের 
মধ্যে কেহ, এই প্রকার বিবেচনা করিত। তাহাতে ছটক মহাশয়ের কারবারের 
স্থবিধা হইয়াছিল। ক্রমে অস্থাবর হইতে স্থাবর সম্পত্তি সঞ্চযপূর্্বক ঘটক 
মহাশয় তুলিনে গাড়িয়া৷ বসিলেন ; এমন কি, ছুই বৎসর পূর্বে তাহার দার- 
পরিগ্রহের ইচ্ছা হয়, কিন্তু যুদ্ধ বাধিয়া যাওয়াতে তিনি টাকা কড়ি ভূগর্ভের 
কোনও অজ্ঞাত স্থানে গাড়িয়া ইদানীং ঘন ঘন সংবাদপত্র পাঠ আরম্ত 
করিয়াছিলেন। 

ঘটক মহাশয়ের সম্পত্তি দশখানি গ্রাম জুড়িয়া। তাহার মধ্যে সমৃদ্ধিশালী 
পাচখানি গ্রামে প্যালারাম মাঝি ও তাহার আত্বীয়বর্গের চাষ ও বাস। 

“খ্রাম' বলিলে আমরা যেমন বাঙ্গালা দেশের গ্রাম বুঝি, সাওতালদিগের 
আবাসভূমিতে তাহা নয় । গ্রাষের মাটী কোনও ব্যক্তিবিশেষের নিজস্ব নহে। 
পাঁচটা গ্রামের সাওতাল মিলিয়া যেন একটা পরিবাঁর। সকলে একত্র মিলিয়া 
চাষ.করে। যদিও পরম্পরে ক্ষেত বাঁটিয়া লয়, কিন্তু যাহার যত পরিশ্রম সাধ্য, 
সেই অনুসারে বন্টন। কেহ মরিরা গেলে তাহার ক্ষেত সকলেরই প্রাপ্য। 
থাহার অনেক পরিবার, অথচ ক্ষেতের অভাব, পতিত ক্ষেত্র তাহারই ভাগে 
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গিয্না গড়ে । ক্ষেত বিক্রয় করিধীর প্রথা নাই । খাজনার ভার সর্দারের 
উপর | : কলের পরিশ্রমের এক অংশ সে সংগ্রহ করিয়! জমীদারকে দেয় 
বাকী খাঁজনায় নিলাম হইবার সস্তাবনা নাই। দুর্বৎসরে অনেক সমর ঘটক 
মহাশয়কে খান্ধনা ছাড়িয়া দিতে হইত, কিন্তু সুবৎসরে তাহা আদায় হইয় 
যাইত। কিন্তু যদি না হয়, সেই ভয়ে অনেকবার তাহাকে উৎপীড়ন করিতে 
ইইয়্াছিল। কোনও কোনও স্থলে সর্দারের জমী কাড়িয়া লইয়া ঘটক মহাশয় 
নিজেই চাব রুরিয়া বাকী খাজনা আদায় করিতেন । তাহাতে প্রজাগণ আপত্তি 
করিত না। পরিশ্রমই তাহাদিগের মতে রম্পত্তি। পরিশ্রম নহিলে জমী 
নূন নাই। 

জমীদার কৃষ্ণলাল ঘটকের বাঁটী হুইনে কিয়ন্রে মহাজন বনমালী কুঞ্জ 
মহাশয়ের বাস। কুণ্ড মহাশয়ের বাটাতে পূর্বে দুর্গোৎসব হইত, এ বংসর 
দেশে আত্বীয়ন্বজনের বিয়োগ হওয়াতে তিনি কিছ দিনের মত জন্মভূমিতে গিয়ঃ 
বাস করিবার কঙ্কল্প করিয়! গুড়ের জাল! গণিতেছিজেন। এমন সময় দল-বুল 
লইয়া প্যালারাম সর্দার উপস্থিত 

ভষ্টীচাধ্য মহাশর বাটার সন্মুখে বসিয়৷ হুঁকায় জল ফিরাইতেছিলেন | : 
প্যা্ারাম সর্দার প্রণত হইয়া বলিল, “এবার আমরা ছুর্গীপৃজ। করিব নিশ্ন. 
এই বেল! হ'তে যোগাড় করুন।, 

কু মহাশয় অবাক হইয়৷ বলিলেন, "টাকা পাবি কোথায় ?* 

গ্যালারাম। কত টাকা লাগবে? 

কুও মহাশয় । অন্ততঃ পাচ শ+ টাকা না হ'লে কি ছুর্গোৎসব হয়? কারিগন্ধ। 
এনে প্রতিমা গড়াতে হ'বে। নৈবেগ্ের সরঞ্জাম চাই, সাননজ্জা চাই, ভাল, 
ঢাকী ও চুলীর বন্দোবস্ত চাই, বলিদানের পাঠ৷ চাই। তোদের দেশে, পুজোর 
কোনও উপকরণই ত পাওয়া যায় না। আমি বদর বৎসর পুজো করবার; 
সময় আমাকে বাঙ্গালা দেশ হতে অনেক খরচপত্র করে মালমশলা সংগ্রহ করতে, 
হ'ত। হাজার টাকার উপর পড়ে ফে'তি। তোদের ভূত দূর শক্তি না থাকলেও, 
অন্ততঃ অদ্ধেক থরচ হবে তব? 

প্যালারামের দলবলের বুক দমিয়৷ গেল, কিন্তু প্যালালাম বলিল, “কুণ্ড 
মশাই, আমাদের পাচ শ টাকা আপনিই ধার দিন, সেই টাকা দিয়ে বাঙ্গালা 
দেশ হ'তে মালমশলা আনিয়ে দিন। আমরা! পরিশ্রম ক'রে-টাক! শোধ দিতে 


নপব কিং বিতর ০১৬ ০০ ২৫৩ ৯৭0 রা 


৫৫৪ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


তবে আমরা নিজ্গেই ও সব তৈরী ক'রে দিতে পারি। ঢাক ঢোল আছে, 
তবে সে রকম বাজন্দার নেই । ডাকের গহনা কিনতে হবে" বাঙ্গালা হ'তে 
কারিগ্রর.আর রং আন্তে হবে। আপনি কিছু ভাল খাবার বর্ধমান থেকে 
পাঠিয়ে দেবেন । আমার মেয়ে সন্দেশ তৈরী করতে শিখেছে, কিন্ত কল্কেতার 
মত হয় না। সেই গরুর ছুধের ছান|, সেই চিনি, অথচ হয় না, এটা! কি 
. সামান্ত ছুখের কথা! এই ছুঃখেই দুর্গীপূজে। কর্ছি। আর একটা বিশেষ 
কথা, সন্তা দরে একটা যাত্রার দল আন্বেন, তার খরচ আমি নিজে দেব । 
আমরাও একটা যাত্রার দল ফেদেছি, কিন্তু আপনাদের মত হয় না। এই: 
সব হংথেই ছুগীপুজো কর্ছি। 


৭৩ 


কুণ্ড মহাশয় ভক্ত লোক। প্যালারাম সর্দারের মহাজন। মকেলের 
উৎসাহে বাধা দেওয়া! তিনি ন্াষ্য বিবেচনা করিলেন না। বাঙ্গালা দেশে 
ছুর্গোৎসৰ প্রজাদের মধ্যে দারিদ্রাবশতঃ এক রকম উঠিয়া যাইতেছে, যদি 
সাওতালরাই আ'রস্ত করে, তবে মন্দ কি? এক জাতির পতন হইলে অন্ত জাতি 
উঠে। তিনি তৎক্ষণাৎ যত টাকা লাগে, তাহা ধার দিয়া দেশ হইতে সরঞ্জাম 
পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন । রামযছু ভট্টাচাধ্য মহাশয়েরও আশা এরদীপ্ 
উইয়৷ পড়িল। রিক্তহস্তে কুণ্ড মহাশয়ের বাটা রক্ষণ করিয়৷ এ বৎসরটা 
কাটাইতে হইবে, ইহা মনে করিয়া ব্রাহ্মণ ও ত্রাক্মণীর সম্প্রতি অনিদ্র 
বাড়িরাছিল। 

ভষ্টাচার্ধা মহাশর সর্দারকে আধীর্ধাদ করিয়! বলিলেন, “সপ্গার, তুমি বেঁচে 
থাক ।” বৎসর বৎসর হুর্গোৎসব কর, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি। বাঙ্গাল! 
দেশ হইতে লক্ষ্মী ছাড়িয়া! গিয়াছেন। এখন এই দেশে অবতীর্ণা নিশ্চয় |» 

সর্দার বড় থুলী হইয়া গেল। “আচ্ছা! ভটচাষ, মহাশয় ! আমাদের মত্ত 
ছোট জাত, ছু্গীপূজো! ক'লে কোনও পাপ হবে না ত 

ভট্টাচার্য নস্তগ্রহণাস্তর কহিলেন, “আমি অনেকবার বুঝিয়ে দিয়েছি যে, 
দৈত্যদানবেরাও এক কালে দুর্গোংসব কর্ত। কেবল মধ্যে তাদের ভঙ্জি 
লোপ পাওয়াতে তারা রামচন্ত্রের হাতে মারা গিয়েছিল। শক্তিপুজা হ'তে 
আর বড় পুজা নাই।+ 

প্যালারাম বিদীয় লইব্না দলবল সমেত জনীদার কৃষ্ণলাল ঘটকের বাটাত্ে 
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মনে এমাদ গণিবেন, এই রকম চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন তহণীলদার বক্রবাহন 
সিং খলিল, “জামি বল্তে ভুলে গেছিলেম যে, এবার সাঁওতালর! হৃর্োৎসৰ 
ফর্বে, বোধ হয় আপনার অনুধতি নিতে আস্ছে 

ঘটক মহাশর আশ্চব্য হইয়া বলিলেন, 'তাও কি "কখনও হয়? তোমাদের 
জাতির মধ্যে কখনও এ ব্যাপার হয়েছে £ 

বক্রবাহন তইএলদার তাহার সম্মুখের বৃহৎ দন্তধুগ্ল বিকাশপুর্বক বলিল, 
আমাদের ভূইয়। জাতির মঞ্চে কখনও এর্সোৎসব হয়েছে কি না_-মনে পড়ে না, 
তর্ষে আমাদের পুর্বপুরুষের মধ্যে কেহ কেহ কাণাপুঞা করত । সে রকম 
পুজা এখনও থেড়ে ও মাহখোর। মধ্যে নধ্যে করে। ড।কাতি করবার মত্লব 
খাকুণেও মানল ক'রে পুজ। করে ।” 

সম্প্রাত চঠাদকে ডাকাত প্রবল হওয়াতে ঘটক মহাশয়ের মনে বিলক্ষণ 
আতঙ্ক আগ্রত হংয়াঁছল। তাহার মনে হুইল, থেন সাওতাণদেরও মতণবউ। 
খড় ভাল নয়। প্যালারাম সদ্দার দলব্ণ সমেত আভগ্রায় প্রকাশ কারলেঃ 
ঘটক সহাশয় বুঝ[হয়। ঝর্লেণেন, “দেখ প্যালারাম! পুজার আঁধকারা সকলে 
হ'তে পারে না। একে তোমর। ছোট জাতও তাতে এট। হূর্বত্সর। খাজন। 
দিতেহ তোমাদের প্রাণ বোরঞে বাবে। বরং এখানে একটা মিউনিসিপালিটার 
সুত্রপাত হচ্ছে, সেইটে যদি কোনও রকমে খাড়া করতে পার, তবে তোমাদের ও 
উন্নাতর পথ হবে, আর আমিও তোমাদের চেগারম্যাণ্‌ হয়ে একটা অনরারা 
ম্যাজস্ট্রেটের পদ পাব, এমন আশা করি। 

প্যালারাম। তার মানে কি? 

ঘটক । তোমরা যে কখানি গ্রামের পত্তন করেছ, সেগুলি আমাদের এই 
প্রধান গ্রামের নিকট । সব গ্রামগুলিই আবঙ্জীনার পরিপূর্ণ হচ্ছে। ব্যায়রাম 
বেড়েছে। রান্ডাগুলো ভেঙ্গে গেছে। গাড়ী চলে না। তোমাদের শস্ত 
চালান হব না তোমরা খেয়ে খেয়ে মোটা হচ্ছ, কিন্ত তাতে কি লক্ীত্রী হয় ? 

প্যালারাম। তবে কিসে হয়? 

ঘটক। সত্যতাক়্ হয়। জিনিসগুলো চালান দিলে দাম হয়। টাকা! 
আসে। সেই টাকাতে রাস্তা ঘাট আরও প্রশস্ত কর! বায়। দশ জন 
ভদ্রলোক দেশে আসে। ময়লা বের হ*বার ড্রেণহয়। মশা কমহয়। ু্ন্ধ 
থাকে শা! জর জালা হয় না। ক্রমে তোমর৷ আপসের মধ্যে টেক্স বসিয়ে 


আমের শো বৃদ্ধি করবে» ল্যাম্প-পোষ্ট দাড় করাবে, নয়লা-ফেলার গাড়ী ও 


৫৫৬ সাহিত্য । ২৮শ বধ, ৮৪ সংখ্যা। 
ঘলদ জোটাবে |, ক্রমে;:তোমাদেরটু চেহারাফিরে যাবে, স্কুল খুলে লেখ! পল 
শিখবে, দেশৈর শাসন নিজেই কর্বে, মানুষ বেছে নিয়ে তাকে ভোট দেবে, 
সে গিয়ে কৌন্সিলে বসে' বক্তৃতা করবে। তোমাদের নাম কাগজে বেরুবে, 
সেই কাগজ রেলগাড়ী ক'রে এদেশে এসে এক পয়সায়ধুবিক্রয় হবে। ছুর্গৌৎসব 
ক”রে লাভটা কি? কেবল লোক জড়” করে” ছেড়ে খাবে বই ত নয়? কেবল 
ময়লার [ধৃদ্ধি ছবে, শেষটা ভোমাদের চঘৃত্যুসংখ্যা বাঁড়লে আমাকে কৈফিয়ত ' 
দিতে হবে, আর রিপোর্ট না হলে চৌকিদারগুলোর প্রাণ যাবে। এই দেখ, 
পঞ্চারেতের সদ্দার হরে আমাকে কত লাঞ্ছনা সহ্‌ করতে হচ্ছে। তুমি প্রজাদের 
সর্দীর, একটু বিবেচনা করে দেখ, আমি অধিক আর কি বল্ব? আর 
এ কথাও বলে দিচ্ছি। £ অন্ঠান্ত বার আমি তোমাদের মাল ক্রোক করি না, 
খবার তাও করব! অনেক খাজনা ঘাকী পড়েছে । অনেক: 
৪ 
ইহা বলিয়া ঘটক মহাশয় উঠিয়া! গেলেন। প্যালারাম উত্তর না দিয়া সদলে 
আরামে চলিয়া গেল। সেখানে গিয়। ন্তাপাকে ডাকিয়া বলিল, ্তাপা, ব্যাপার- 
খানা কি বল ত?” 
স্তাপা। এ সব বক্রবাহন সিংএর বজ্জাতি। 
প্যালারাম। তা ত বুঝি। কিন্তু তোমাদের মতে ুর্গীপূজোটা এ বশর 
করে” ফেলা ভাল নয় কি? 
স্তাপা। যখন আপনি স্বপ্ন পেক়েছেন, তখন এর একটা মানে আছে। 
ভবে কি জানেন, যদি সত্যি সত্যিই গ্রামে ময়লার গাড়ী আসে, টিনের 
পাইথানা বসে, তবে পৃজোর পরে ব্যাপারটা কঠিন হঙ়্ে দাড়াবে, বিশু 
খোক্তারের পরানর্শটা নিলে হয়। 
প্যালারাম গর্জন করিয়া বলিল, “রেখে দে তোর বিশু মোস্তার। আমরা 
পাহাড়ে জাত.। হাজার বৎসর ধ'রে নিজের কাজ স্বাধীনভাবে করেছি, 
কোনও আপদ বালাই হর নাই। এর একটা উপায় আমরাই ক'রব। আমি 
নিমেষের মধ্যে এ সব কথার আদি অন্ত ভেবে নিয়েছি । দেখ, আমি স্বীকার 
করি যে, গ্রাম পত্তন ক'রে আমরা যে মল! জড় করেছি, সেটা আমাদেরই 
বোকামী। আমাদের পূর্বপুরুষগুলো দুরে দূরে থাকৃত, আর মাঠে মাঠে 
কাজ শেষ করত। আরা এক প! হেঁটে যেতে. কাঁতর হই বলে এই বিপদ 
*ঘটেছে। এখন আমার প্রথম হুকুম যে, মাত দিনে মধ্যে এই গ্রামগুলে৷ ভেঙ্গে 
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সাফ, স্বরে ফেল, আর আমাদের বাস আগে যেখানে ছিল সেইখানে খড় ও 
বাশগুলো নিরে ঘর বেঁধে ফেল। দেখি, কোন্‌ বেটা ময়লার বন্ধন পার।, 

সকলে প্যালারাদের বুদ্ধির বাহাছুরী দিয়া বূলিল, “ঠিক কথা। ময়লার 
সগ্ধান না,পেলে টেক্স বসাবে কি ক'রে ?? 

প্যালারাম। বেশ! আমার দ্বিতীয় হুকুম যে, দুর্গীপূজোর জন্ত পাহাড়ের 
উপর একটা যাগ! ঠিক কর। পুজে! অর্চ। লুকিয়ে করাই ভাল, নয় ত 
ধাহিরের লোকের হিংবা হয়। বড় বড় গাছ কেটে ফেল। আইনে ঠিক 
হয়ে গেছে যে. দরকার হলে আমরা জঙ্গলের বড় গাছ কাটতে পারি। তার 
জন্ত গোলমাল হয়, তবে আমি দারী। গাছ কেটে বড় ভ্ুটো মণ্ডপ তৈরী কর। 
ঘদি কারিগর আদ্তে দেরী হয়, তবে একটা মণ্ডপে আনরা আপাততঃ 
মহিষান্থর, কার্তিক, গণেশ, এগুলোকে গ'ড়ে ফেলি। ছুর্গীর প্রতিমা পরে 
বসবে। কাজ এগিয়ে থাকলে চমৎকার হবে। 

সদ্দারের হুকুম অলঙ্বনীয়। অন্জ্ঞ। প্রচার হওয়ায়, দলে দলে সাওতাল 
স্ত্রী পুরুষ একত্র হই গ্রাম ভাঙ্গিতে লাগিল। প্যালারাম উৎসাহ দিয়া বলিল, 
'ভাঙ্গ, সকলে ভাঙ্গ! ইতিহাস ব'লে একটা বহি আছে, সেটাতে ম্যাষ্টর এ 
সব কথা লিখ.বে, আর ছেমেড়া পড় বে। তা!” 

ছুই দিবসের মধ্যে গ্রামগুলির কোনও চিহ্ব রহিল না। ধন ধান্ঠ, তরি- 
তরকারি, ঘটী বাটা, লাঠী ও টাজী লইয়া, এবং মন্তকে বাশ ও খড় বহন করিয়া, 
সাওতালগণ তাহাদিগের পূর্বপূরুষদিগের ভিটাস্থান অনায়াসে আবিষ্কারপূর্র্বক 
পুরাতন বাশ খড়ে নূতন ঘর বাধিয়া ফেলিল। প্যালারাম খুনী হইরা বলিল, 
'সাবাস,! তোর! এখানে আর কোনও মরলার চিত পাচ্ছিস.? 

ভাপা । মোটেই না। কেবল একটু গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে 

প্যালারাম। সেটা বেণী দিন থাকৃবে না। এখন আমরা দুরে দূরে 
খাকৃব। ক্ষেতগুলো এখন বরং কাছে হবে। এতে আমাদের শরীরের ব্ল 
বাড়বে। এতে আমাদের ভালবাসা অরও বেড়ে াবে বই কমৃবে না। বখন 
আমরা ঘেসংথেসি করে থাকতেন, তখন রোবধারুষি ক্রমে বাড়ছিল, চুবী চামারী 
হচ্ছিল, পুলিসগুলো। এসে দৌরাত্ম্য কচ্ছিল, তহশীলদার এক যারগায় বসে 
সকলকে ডেকে “শালা” বলে? গালাগালি দিচ্ছিল। একট! ছেহুল মরে গেলে 
চৌকিদার বই নিয়ে এসে তথি হি কর্ত। এখন দেখি, মর্লে বাঁচলে কোন্‌ 


ব্যাট! খবর রাখে! % 


৫.৮ সাহিত্য | ২৮শ ব্য, ৮ম সংখ্যা । 


প্যালারামের অসাধারণ কৃটবুদ্ধির প্রতিভা পূর্ববে অনেকবার প্রতিপন্ন 
হইয়াছিল, সুতরাং কেহই বিশেবরূপ আশ্চর্যযান্বিত না হইয়া কেবল নাধুবাদ 
দিতে লাগিল । 

সকনে নিজ নিজ আবাসে চলর! গেলে, প্যালারাম তাহার প্রকন্ঠও বকুল 
বৃক্ষের নিয্নে বপিয়া পড়িল। বকুল ৰৃক্ষ প্রায় দশ বৎসরের । অনেক চেষ্টা 
করিয়৷ তাহাতে ফুল হইয়াছিল। বুক্ষতলে প্যালারাঁমের দ্বাদশব্ষীয়া কন্তা 
লক্ষ্মী গত দিনের শুক্ক ফুল কুড়াইয়! অঞ্চলে বীধিতেছিল। 

হঠাৎ প্যালারামের চক্ষে দল আসিল । সে তাহা মুছিতে গিয়া দেখিল যে, 
লক্ষ্মী তাহা দেখিয়াছে। সুতরাং লুকাইতে গিরা পুনরায় হাসিল। তাহা 
বুঝিতে পারিয়া লক্মীর চক্ষু অশ্রভারা ক্রান্ত হইয়। পড়িল। প্যালারাম তাহাকে 
ডাকিয়! বলিল, “ভার মা, নায়, দারাট; কিছু না। এই ষে বকুল ফুল, এর গন্ধ 
কত দিন? তোর বিয়া হয়ে গেলে আমি এ গাছের নিচে চৌবাচ্চা বাধিয়ে 
দেব, তোরা দধো মধ্যে বেড়াতে এসে তোর বুড়ো বাপের কীন্তি দেখবি। 
দুরে থাকাই ভাল |” 

৫ 

কুণ্ড মহাশয়ের বড় বড় গুড়ের ভালা স্বন্ধে বহন করিয়া সাওতালগণ 
পাহাড়ের উপর লইরা গিয়াছে, এবং সেখানে খই ভাজিয়। ও মুড়কী প্রস্তুত 
করিয়! রাশীকৃত করিরাছে। 

গহন বনের মধ্যে দুর্গম ও অজ্ঞাত পথ। কিন্তু সাওতালদিগের অজ্ঞাত 
নহে। জদ্ধারের মতে পথ ও বাসস্থান অন্যের নিকট অজ্ঞাত থাকাই ভাল। 
কেবল সাধু পথিক ও বন্ধুর নিকট লুকীয়িত থাকিবে না। 

সে নিচ্গের গ্রামগুলি আর নাই। কুগ মহাশক্বের প্রেরিত কাক্টার * মাল- 
মশলা লইরা বহু কষ্টে পর্বতের উপর উঠিল। সঙ্গে কুণ্ড মহীশয়ের পুত্র 
হরিনাথ । হরিনাথ এবার এফ. এ. পাশ করিয়াছে । তাহার পাহাড় পর্ধত 
দেখিবার বড় সুখ. প্যালারাম তাহাকে সাদরে স্কন্ধে লইয়া বাশের মঞ্চের 
উপর বসাইয়া দিল। সেখানে বালিকার দল চতুর্দিকে ঘিরিয়! হ্রিনাথকে 
দেখিতে লাগিল । 

সাওতালগণ পূর্বেই মহিষাস্থর গড়িয়া! রাখিয়াছিল। বিশেশ্বর কর্মকার: 
কৃষ্তনগরের কারিগর । সে চমতকুত হইয়া বলিল, তামরা ঘটি এত ভাল 
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প্যালারাম। শ্রী পরাস্ত ঃ মত্যাস্থর আমরা দেখেছি, কিন্তু মাকে দেখি 
নাই। সেই অভাবটুকু পুরণ কর্বার জন্ত আপনাকে নিয়ে আসা । 

বিশ্বেশ্বর ভক্তিভরে 'প্রতিমা গড়িয়া তুলিল। সে রূপে সকলে মোহিত 
হইয়! বলিল, “ভবিষ্যতে আমরা এ রকম প্রতিম! গড়িব 1» 

হরিনীথ । তার কোনও আশ্চর্য নাই। এদের মধ্যে মুখের গড়ন এত 
সুন্দর আছে যে, আমাদের দেশে সে রকম একট1ও দেখ বায় না । 

হরিনাথ লক্ষমীকে লক্ষ্য করির়াই বলিয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারিয়া লক্ষ্মী 
পলাইয়৷ গেল। সেই রঙ্গ দেখিয়া সাঁওতাল রমণীগণ হাসিয়া খুন! হরিনাথ 
তাহাতে অহিশর লঙ্জিত ] 

প্রতিমার গঠন সম্পূর্ণ হইলে এবং মণ্ডপে প্রতিষ্ঠিত হইলে, প্যালারামের 
একটু ভয় হইল। সে বঙ্সিল, “ভদ্রাচাধ্য মহাশয়, দেখ বেন থেন পুজোর কোনও 
বিষয়ে অঙ্গহীন না হয়ে পড়ে ।” ১ 

ভট্টাচার্ধা মহাশয় তাহার পুজাপদ্ধতির পীতবর্ণ পু'থি বাহির করিঝা পুঙ্থানু- 
পৃঙ্খরূপে সব. সরঞ্জামগুলি মিলাইয়া লইলেন। অবশেষে বলিলেন, “তোমর! 
শান্ত মতে পুজা করিবে ত?” 

প্যালারাম। মে কথা আমরা ভেবে দেখেছি । আমার ইচ্ছে যে, 
বৈষ্ণব মতেই হ'ক। 

ভট্টাচার্য । কেন? তোমর| ত মছ্চ মাংস খাও? 

প্যালারাম। আমর! মাংস পেলে পুড়িয়ে খাই, ঝোল ক'রে খাই না, 
আর মঞ্চ যে ঠিক খাই, তাও নয়; হেঁড়ে খাই। কিন্তু তাঁতে আমাদের এত 
দুর্দশা হয়েছে যে, বলা কঠিন। বৎপর বৎসর 'আব্গারীর দারোগ| এসে 
ভাঙ্গান্ুরে! 'কলদী ঘরে দেখতে পেলেই জনকতককে বেঘাইনী মদ চুলাইস্সের 
অপরাধে চালান দের। জরিনানা দিতে দিতে আমর! ফতুর হয়ে গিয়েছি। 
সেই জন্ত এবার প্রতিজ্ঞা করেছি যে, আর মদের দিকে যাব না। আপনি 
বৈষ্ণব মতেই পুঁজে! করুন । 

ভট্টাচার্য । তবে কুমড়োর ও 'সাখের বলিদান দিতে হবে। 

প্যালারাম। কুষড়ো নেই, তবে লাউ আছে, তাই দিয়ে কাঁজ সেরে দিন। 
আর আঁথের বদলে কচি বাঁশ হস্লে ১ল্বে না? 

ভট্টাচার্ধা পুথি দেখিয়া ধিলেন দিবিদ্বের পক্ষে লই চলে । তোমাদের 


তক্তি যখন আছে, ভখন কোনিও অমঙ্গল হবে না 
্ 


৪৬৪ জাহিত্য। ২৮ দূর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


প্রতিষ্ঠা সান হইয়৷ গেলে, প্যালারাম ষোল আনা গ্রীমবাঁসীকে লইয়ঃ 
প্রতিমার শোভ। দেখিতে লাগিল। ক্রনে তাহার চক্ষু জলে পুর্ণ হইরা! গেল । 
প্যালারামের হৃদয়ে ভক্তি উলিরা উঠিল, এবং তাহাঁরই আবেগে সে মনের 
কথা প্রকাশ করিয়া বলিল, “মা ছুগ্গী! আমাদের বিগ্ভে বুদ্ধি কম, ত ভক্তি 
আছে। শাস্ত্রে বলে যে, আমাদের পূর্বপুরুষের! গাছে থাকৃত, আমর! নীচে 
এসে মানুষ হয়েছি। কিন্তু তাদের মত ভক্তি আমরা এখনও পাইনি। যার! 
জ্ঞানের পথে গেছে, লেখাপড়া শিখেছে, দভা হরেছে, তাদের অহঙ্কার বড়, 
কিন্তু দে অহঞ্কার আমর! চাইনে । সে পথে তারা তোমার কোনও হুদিশ পাচ্ছে, 
না, চুরী চামারী, প্রবঞ্চনা ও মিথ্যে কথা কয়ে নিজের পায়ে নিজে টঙ্গী মেরে 
অন্থুতীপ কঃচ্ছে। আদ!দের পুজো নিও. ত। হলেই শীবন সার্থক হবে। 

মা ছর্গী! আরও একটা কথা ! আমরা এক সময় উলঙ্গ ছিলাম, মধো 
মোঢা কাপড় পরেছি, কিন্তু আঞ্জ আমরা আবার উল । তাই, গাছের 
পাতায় লজ্জা! নিবারণ ক'রে তোমার পুজো কর্ব। যাঁদের সেটুকুতে লজ্জা! 
মায় না, তারা সহরের লোক হরেও হতভাগ।॥ তাদের জন্ত আমর কাপড় 
বুনেছি। উৎসর্গ হয়ে গেলে সেগুলো গ্রামে গ্রামে বিলোবার জন্ পাঠিয়ে দেব। 
আমাদের পরিশ্রম তাতে দার্থক হবে। আমাদের চর্খা আছে, তুলো আছে, 
জোলা আছে । আমাদের মধ্যে কয়লা খাদে যার! গিয়েছিল তারাও ফিরে 
এসে আমাদের সঙ্গে কাপড়গুলে! বুনেছে, সেগুলো তোমাকে দেখাব 1 

খুব উৎনাহিত হইয়া! প্যালারাম সকলকে বলিল, “তোর! এখন সেগুলো! 
নিয়ে আয়।? 

ূ চে 

সদ্দারের হুকুম পাইয়া স্তর পুরুষ সকলে বড় বড় মোট বহিয়া বেদীর সম্ুথে 
লইয়া আসিল। সহস্র সাওতাল মিলির! নানা বর্ণের পঞ্চ সহস্র বন্ধ বুনিয়াছিল, 
সেই নকল শাড়ী ও ধুতির মূল্য এখনকার বাজারে প্রায় বিশ সহস্র টাকা 
মিষ্টানের মূল্য প্রায় পাচ লহ! ইহা ছাড়! কত প্রকার ফল মূল, তাহার 
সংখ্যা নাই । 

ভট্টাচার্য মহাশঙ, বিশ্বেশ্বর ও হরিনাথ অবাক হইয়া দ্বখিতে 'লাগিল। 
কত হরিণের সিং ধূপ ও মধু! কত বাব-ছাল! বন্ত-সম্পত্তিরও একটা শোভা 
আছে. সার্থকতা আছে। প্রস্তর ও শাল কাঠের দুর্গের মধ্যে বাস করিঝ়া 
[ভালগণ যে স্থথে সখী, সে সখ কোন্‌ মহানগরীতে আছে ? 


হঙাহায়ণ, ১৩১৫1 ছুর্গোৎসবের ব্যাপার । £ড১ 


বিশু কারিগর বলিল, “এ সঙ্গীন ব্যাপার! এ জঙ্গলীগুলোর মধ্যে এত 


যোগাড় ছিল তা স্বপ্নেও ভাবি নাই ।+ 
প্যালারাম সর্দার বলিল “দাদা, পরিশ্রমে কি না হয়? আমরা গড়ে 


দ্র ষণ্টাও পরিশ্রম রুরিনে । তাতেই দিন চলে যায়: কখনও ছাতাটা বা জুতোটা 
কেন্বার জন্য, কিংবা জমীদারের খাজন! দেবার জন্ত টাক। ধার করলে পরিশ্রন্ব 
একটু বাড়িয়ে দিতে হয়, তার ফলে সকলের কর্ম্মভোগ । যদি বুদ্ধি থাকত, 
তবে এই জঙ্গলে বসেই আমরা কলের কাজ সেরে নিতে পারতে! কিন্তু 
শেখাবার লোক নেই। বাঘের ছাল. হরিণের ছাল, মহিষের ছাল, এ সব 
জিনিসের কি অভাব এখানে আছে? এই পাহাড়ে এত কাঠ ৪ এত রকম 
পদার্থ আছে বে. সেগুলো তৈরী ক'রে একত্র করলে আমাদের কুঁড়ে ঘ্রগুলো 
কলকেতার বাবুদের বাগানবাঁড়ীর মত স্ন্দর হরে পড়ে। এই পাহাড়ের উপর 
দুরে দূরে সারি সারি ঘর তৈরী করলে কোন্‌ দিক দিয়ে ময়ল! ছূ্সন্ধ বেরিয়ে 
যায়, তার ঠিক থাকে না। একটা বর্ধার ওয়ান্তা। সেই বহ্ধীর জল পাথরের 
রাধের মধ্যে জমা কর্লে বড় বড় পুক্করিণী হয়ে পড়ে, তাতে কমল ফুল ফোটাতে 
কতক্ষণ? সহরে গিয়ে সমাজ পেতে থে বেয়াকুফী, তা আমর! ক্রমে বুঝতে 
পেরেছি। বোধ হয়, দ্্গী মা তাই বোঝাবার কন্ঠ বংসর বৎসর ড্যাঙ্গায় নেমে 
আসেন । তোমরা সহরে কেবল মন ভোলাব!র জন্য পরিশ্রম কর্ছ। সেই 
জন্য তোমাদের লেখাপড়া । দে পরিশ্রম সার্থক হয় না, কেবল শরীর নষ্ট, 
মনে কষ্ট, আর থুনোখুনি। আমরাও প্রায় অকর্মণ্য হয়ে ক কিন্তু ক্রমে 


চোঁথ ফুট্ছে।* ১ 
ঢাক বায়! উঠিল। দলে দলে সকলে ধৃপ জাগিয। ব ব্ন ছাইয়া ফেলিল। 


ডষ্টচারধ্য মহাশয় মন্ত্র আওড়াইয্। পুজা আরম্ত করিয়া দিলেন। কেবল পাঁচ 
গ্রামের নয়, প্রার্র একটা পরগণার লোক আসিয়া স্লাওতালদিগের সেই প্রথম 
পুজা দেখিয়া গেল। সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী তিথি ক্রমে একে একে স্থখে কাটিয়! 
গেল। কেহ দিবা, কেহ রাত্রি জাগরণ করিল। ষকলেই আনন্দ- 


উৎসবে মত্ত ! 
বর্ধমান হইতে যাত্রার দল বথাসমফ্কে আপিয়াছিল। তাহার! পর্কতেরটএক 


পারে বৃক্ষপল্লবের সামিয়ানার তলে 8 মীতার বনবাসের ও রাব্ণববের যাত্রা 


জুড়িয়া দিল। 
স্তাপারাম চুপ করিয়া মন্ত্র উর প্যালারাম বলিল, “ওরে স্বাপ ) 


এ মন্ত্রের কিছু বুঝিদ্‌ ? 


৫৬২ 'দাহিতা। * ১৮প বর্ম, ৮ম সংখ্যা। 

স্তাপা: বুঝি না কিন্তু লাগছে ভাল। 

প্যালা। এ মন্ত্রের যে অর্থ, তা এখনকার লেখাপড়াওর়ালারা কিছুই 
ঠিক করতে পারে নাই। তারা অনেক চেষ্টা ক'রে অনেক অর্থ রের করেছে, 
কিন্তু এর নাড়ীর কথ! বড় চাপা. এ জন্মে যে কেউ বুঝতে পারবে, তা বোধ 
ভয় না। পরিশ্রম না করলে কি অর্থ বোঝা যায় রে ভাই? যতক্ষণ পরযাস্ত 
আমাদের মত ল্যাংটা হয়ে বনে বনে বেড়াতে না পার্বে, ততক্ষণ এর 
অর্থ বোঝে কার সাধা ? আমাদের পূর্বপুরুষদের মধ্যে হনুমান বলে এক জন 
মহাবীর ছিল, আমরা তার অন্য নাম দিইছি সেই লোকটা! এই মন্ত্রের খানিকটা 
বুঝত। সেই বলেই রামচন্দ্র সীতার উদ্ধার করেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
মান্তুবগুলোও উদ্ধার হয়ে গেল। সেই সমর ম! দুর্গী এ দেশে প্রথমে 
আসেন। তোকে আমি বুঝিরে দিই, শোন। আমাদের যে শ্তিটুকু 
আছে, তার অপব্যর করিস্‌ নে। খুন খারাপি করিস্‌ নে, হিংসা ছেষ 
করিস্নে। আমরা যেমন সকলে মিলে জমীগুলো চাষ ক'রে পরস্পরকে 
পালন করি, সেই রকম সকলে মিলে গৃথিবীটাকে চাষ করুলে, আর 
ঘার ফতটুকু দরকার, সেই মাফিক্‌ ভাগ করে নিলে,. কোনও গোলমাল 
থাকে না। মানুষের কদর পরিশ্রমে। আমি তোদের সর্দার, ইচ্ছা করলে 
পায়ের উপর পা দিয়ে বসে থাকৃলে তোরা বাধ্য হয়ে আমার সেবা কর্বি, কিন্ত 
সেটা ধর্ম নয়। তোদের জন্য আমি ধত মেহনত করি, তোদের জন্য আমি যত 
ভাবি, তা যদি তোদের বলি ত শিউরে উঠবি। এক এক জন লোক এই রকম . 
পরিশ্রম ক'রে এই এমহাযজ্িতে আপনাকে বনিদান দিরে যায়, আর সেটুকু 
যে না করে, তাদের পাঁঠার মত হাড়িকাঠে পড়তে হয়)” 

বন্তৃত। সাক্গ হইতে না হইতে লক্ষ্মী আসিয়! বলিল, “বাব, কাপড় বিলোবার 
সময় হয়েছে, অনেক লোক এসে উপস্থিত |, ঃ 


থু 


প্যালারাম সর্দারের তুলার চাষ বিখ্যাত। তাহার জঙ্গলের কুহ্থম-রঙ্গও 
বিখ্যাত। তাহার গ্রামের জোলাদের বন্্রবুনানীও প্রসিদ্ধ সে জঙ্গলে 
তসরের অভাব ছিল না। লক্ষ্মীর ম! পাড় বুনিতে সি:হস্ত।। সাত দিনের 
মধ্যে সে নিজেই এক যোড়া মোট! কাপড় বুনি ফেলিত। 

অন্তান্ত বংসর. সে সকল বন্ব চালান হইত। এবার তাহা বিতরিত হইল। 


০৮০৮ ১১১ ক 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। হুর্গোত্সবের ব্যাপার । ৫৬৩ 


অনাথ আতুর নহে, তাহারাও এ বৎপর বন্ত্রহীন হওয়াতে নিকটস্থ গ্রামসমূহ 
হইতে ভিক্ষা করিতে আিয়াছিল। তাহাদের হস্তে প্যালারাম কাপড়গুলি 
ধিয়। বলিল, “তোরা এবার ভাল ক'রে পরিশ্রম করিস্‌, আস্ছে বংসর আমর! 
এর দ্বিগুণ অর্ন-বন্ত্ের সংস্থান ক'রব। কলের জিনিস ও কলের মানুষ, এ 
ছুটোই তুয়ো। কলের গন্ধে মাথা ধরে কলের তেলে পেটে বেদন। হয়। 
কলের কাপড় ছ* মাম টেকে না। কলে যার! লেখাপড়া শেখে, তাদের মাথ! 
বন্‌ বল্‌ ক'রে ঘোরে, তীঁপ পাগলের মত বকে। আইন কানুন, ওষুধ ও 
পাইখানা, সবই কলে হচ্ছে, কিন্ত মনে রেখ" ধে, নিজে মেহনৎ করে মাথা 
ন। ঘাষালে মানুষ ঠিক সেই কলের মত অপদ।থ হয়ে পড়ে। কলে জমী চাষ 
করলে সে জমী মাটী হয়ে যাঁয়। মানুষের নিজের পরিশ্রমের মধ্যে তার প্রাণ 
থাকে সেই প্রাণের মধ্যে ভগবান থাকেন। য্দি কলে কাজ টল্ত, তবে 
পুজো অচ্ভাওড কলে হ'ত। কিন্তু তাঁহর না । আপনি বদি পরিশ্রম করি, 
আর সেটুকু যদি সকলের মঙ্গলের দিকে চেরে করা বার, পেইটুকুই "জো! । 
ঢাকের বাঁধার সঙ্গে তাই বলে দেবার ভন্য ম! দুর্গী অসেন। 
“এই যে জানোয়ারগুলো জঙ্গলে চ'রে বেড়ায়, তারা৷ কলের পশু । লোহার 
কল তাদের চেয়েও খারাপ। মানুষ যত দিন কল ন! এড়াতে পার্বে, তত 
* দিন কলেতে পেট ও মাথ! চালিয়ে পন্তর চেয়েও হিংশ্রক হয়ে পড়বে । আমি 
সেটাকে সভ্যতা বলি না। আমর! হাজার বৎসর ধ'রে এ কলের সংশ্রক 
এড়িয়েছি। তোমর। যেন কলের হাতে ধর্ম বেচিও ন1।+ 
সকলে বলিল-__“ন1 1 
হরিনাথ লক্ষ্মীর সঙ্গে বসিয়া মিষ্টান্ন বিতরণ করিতেছিল। বন্ত সাওতাল- 
কন্তার- সঙ্গে সহরের শিক্ষিত যুবার দানে একা গ্রচিগুত! লক্ষ্য করিয়া দলে 
দলে সীওতাল অধিবাসিগণ স্মিতমুখে প্রশংসাবাদ করিয়৷ চলিয়া গেল। অনেকে 
বাল, “বাঙ্গালীদের মা ছুর্গী খুব জাগ্রত ঠাকুর । যখন বনের বানরের সঙ্গে 
ভগবান রামচন্দ্র মিশেছিলেন, - তখন কুগড মশাইয়ের নছলে সাঁওতালদের সঙ্গে 
মিশবে, তার আর আশ্চধ্য কি? 
হরিনাথ ইহারই মধ্যে অনেক মনের কথা ব্লিয়াছিল। সে বি. এ- পাশ 
করিয়! এই বনেই দেহ ও মন উৎদর্গ করিবে, ইহাই তাহার সম্ধর। সে তাহার 
মত আরও চারি পাচ জন শিক্ষিত যুবক লইয়! আদিবে। কি করিয়া এই অরণ্য 
এ পকিকি৬ ল্য ৯৯লানসিন আর্ত ট্ীডি লুরানি হায কাতার কিল! করিব । 


$৬৪ সাহিত্য । . ২৮শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা 


প্যালারাম সপ্ধীরের কথাগুলি হরিনাথের মনে লাগিয়াছিল। যদি বঞ্চন। ন' 
ফরিয়া মীওতালদিগের শিক্ষার জন্ত জীবন উৎসর্গ করা যায়, তবে এখনও 
তাহার বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়িয়। আছে। নিপ্রভূমি হইতে বাছা বাছ। লোক এই 
ব্রত গ্রহণ করিরা অরণ্যে চলিয়! আম্মুক। সেখানে অকর্দ্ণ্য না হইয়! ভবিষ্যৎ 
যুগের কুত্রপাত করুক, এবং আত্মরক্ষা করিতে শিখুক। পলীগ্রযমের 
পুতিগন্ধময় কর্দমের মধ্যে দল না! পাকাইয়া, তাহার! একবার বাহির হইয়া 
পড়ক। এ সংসার এমনই স্থান বে, সৎ সঞ্চন্ন করির! বাহির হইরা পড়িলে 
কখনই সে অন্নাভাবে মরে না, বরঃ সে ভবিষ্যতের প্রন্ত অন্নের সংস্থান 
করিয়া থাকে। 

হরিনাথ ভাবিতেছিল। লক্ষ্মী তাহার মুখের দিকে চংহিয়। ছিল। 

হরিনাথ বলিল, “আজ দশমী । কাল আমি বাড়ী ফিরে যাব ১ 

জক্ষীর মুখ ভার হইয়! পড়িল। 

“আপনি আর এখানে আস্বেন ন! ? 

হরিনাথ । আস্ব বই কি। 

লঙ্দী। তা হ'লে আমাকে চাকরাণী করে রাখবেন, আমি মাইনে 
নেব না। নি , 

হরিনাথ হাসিল।__“চাঁক্রী ছাড়া কি আর কোনও সম্বন্ধ নাই লক্ষ্মী ? 
মানুষ কেহ কারও দাস নয়। যাঁরা বেশী অলস ও অকর্ম্ণা, তারাই পেটের 
দায়ে সহায়হীন হয়ে চক্রী করে। পূর্ব্ককালে ধর্মের খাতিরে এক দল আর 
এক দলের চাকৃরী কশ্রত। তোমার মান আমার চেয়ে বেশী। যখন আমাকে 
তোমার সমান দেখবে, তখন আমিই তোথার চাকুরী করব, আর তোমার 
যদি ইচ্ছা হয়, তবে তখন আমারও চাক্রী করিও! চাকুরীর বদলে চাক্রীই 
চলে। “মাইনে” জিনিসটা অপমান ও কলঙ্ক বই আর কিছু নয়। যখন আমি 
ফিরে আস্ব, তখন আমার প্রাণ ও শরীর তোমাদেরই জন্ত উতৎদর্গ কণ্রব। 

লক্ষ্মী কথাগুলির অর্থ ভাবিতে ভাবিতে বিসঙ্জনের বাগ্য বাজিয়৷ উঠিল । 

বক্রবাহন সিং শুনিয়াছিল যে, প্যালারাম সন্গার জর্মীদারের আজ্ঞ৷ বন্ঘন 
রিয়া ছুর্গোৎ্সৰ করিরাছে এই স্থযোগে বাকী-খাজনার উৎপীড়নটা নর 
সিদ্ধ মনে করিয়া, ঘটক মহাশয়কে বলিল, “শুনেছেন ত ? 

কৃষ্ণলাল। কি? 

বহ্রধাহন। প্যালারাম সন্জারের হর্গোংব । তার ঘরে য! ছিল, তা” 


. অগ্রহীযণ, ১৩২৫। দর্গোৎ্সবের ব্যাপার) ৪৬৪ 
বিলিয়ে দিয়েছে, উপরস্ত কুণ্ড মহীশযবের কাছে পঁচিশ টাক! ধার করেছে। 
আবার ধানের অবস্থ। বড় ভাল নয় । | 

কষ্চলাল। এখন উপায় ? 

বক্তবাহন। এই বেলা য! কিছু মাল মশলা, ঘটা বাটি পাওয়া যায়, তা আটক 
না করুলে সামলান মুস্কিল হবে । 

কৃষ্চলাল। আমি ত নালিশ রুদ্কু করি নাই। ক্রোকু ক*রব 


কেমন ক'রে ? 
বক্রবাহন. চৌকিদারী টেক্ও ছুই সিমাহীর বাকী পড়েছে, আপাততঃ 


তারই জন্ত ক্রোক কণর্তে হবে। কিন্তু একটু সাবধানে কাজ্টা সেরে ফেলা! 
ভাল। গোটখকতক পাইক নিয়ে চলুন । 

কৃষ্চলাল ঘটক বলিলেন, “এখনই 1» 

দশমীর দিন মধ্যান্কে অন্ত কোনও কর্ম কাজ না থাকায় তাহার 
সকলে গ্রামাভিমুখে রগনা হইলেন। এক ক্রোশ মাঠ বাহিয়া ঘটক মহাশয় 
ধশ্মীস্তকলেবর হইয়। পড়িলেন। শিবিকা-বাহকগণ বলিল, “হুজুর, গ্রামের 


কোনও সন্ধান পাওয়া ষাচ্ছে না ।” 
বক্রবাহন সর্দার বহু পশ্চাতে । পাইকদিগের মধ্যে এক জন পান্ধীর সঙ্গে 


দৌড়িতেছিল, সে বলিল, “আমি ত অনেক বার এসেছি, এখানেই গ্রাম ছিল, 
বোধ হয়, তার! ভেঙ্গে ফেলে দূরে গিয়ে বসতি করেছে ।” ঘটক মহাশর পাক্কী 
হতে মুখ বাঁড়াইয়। কথার সত্যত! পরীক্ষা করিলেন। “তাই ত! এত খুব 


মজার ব্যাপার 1, 
এক জন চৌকিদার বলিল, "তাঁদের বাস এখন চতুর্দিকে ছড়িয়ে গড়েছে। 


তধে প্যালারাম সর্দারের আস্তানা এ পাহাড়ের উপর । 

ঘটক মহাশয় বলিলেন, “চল্‌ । 

পাহাড় বড় নিকটে নয়। উপস্থিত হইতে বেল! কাটিয়া গেল। পাহাড়ের 
উপরে উঠিলে সন্ধ্যা হইয়া যাইবে ৷ বক্রবাহনের কোনও সন্ধান না পাইয়৷ ঘটক 
মহাশয় চিন্তাস্বিত হইয়া পড়িলেন। পাইক ও চৌকিদার বলিল, “হুর, রাস্তা 


গুলো্মেরে দিয়েছে 
কৃষ্ণলাল। তাই ত! এখন উপায়? এমন হবে, তা মনে করি নাই। 


প্রায় অদ্ধ ঘণ্টার পর এক দল লোক প্রতিম! বিসর্জন দিয়া ফিরিতেছিল। 
ঘটক মহাশয় তাহ।দিগকে দেখিয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। ক্রমে তাহ।র। 
নিকটে আফিল। দলের নারক-_হরিনাথ কু 


ছি 


৫৬৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, চম সংখ্যা? 


হরিনাথ ঘটক মহাশয়কে দেখিয়া নমস্কার ও “কোলাকুলি” আরম্ত করিয়া 
দিল। ঘটক মহাশয় বিব্রত ও বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “সর্দার কৈ ?, 

হরিনাথ । তারা সিদ্ধি ঘুঁটছে। 

ঘটক মহাশর। তাদের এত বড় আম্পর্ধা যে, আমাকে অবজ্ঞা ক'রে এই 
পুজোটা ক'রে ফেললে ?” 

হরিনাথ । আপনার বাধা দেওয়৷ উচিত হয় নাই। 

ঘটক। তার শাস্তি তার! পাবে। কাল্‌ প্রাতঃকালেই আমি এসে এদের 
মালামাল ক্রোক কর্ব। 

এমন সময় এক জন পাইক ছুটিয়া আসিক্স! বলিল, “তহ্শীলদার মশাইকে 
সকলে সিদ্ধি খাইয়ে জোর করে” কোলাকুলি ক'রছে। নে আবোল 
তাবোল বকৃছে 

ইহাতে ঘটক মহাশয় ব্রস্ত হইর। কলিলেন, “আচ্ছা, আমি এখন ফিরে যাচ্ছি। 
কাল, পুলিস ডেকে আন্ব 1 

এই কথা শুনে দলের মধ্য হইতে ন্তাপারাম লদ্ক দিয়া সম্মুখে উপস্থিতি হুইল 
বলিল, 'অমন কাজ করবেন না হুর, আমর! দেশের লোক। আমাদের যেমন 
চেহা'র|, আপনারও তেমনি, লাভের মধ্যে কেবল আসাদের সিকি পরিশমটুকু 
আপনি ঘরে বসে ধ্বংস কচ্ছেন, এর জন্ঠ কৃতজ্ঞ হয়ে” আপনার কোলাকুলি 
কর। উচিত। 

সকলেই সিদ্ধি নেশায় মন্ত! সকলেই চীতকার করিক্জ৷ বলিল, “উচিত 

তখন সকলে ঘটক মহাশয়ের পাঁ ধরিয়! পাল্ধী হইতে টানিয়া বাহির 
করিল, এবং কাঁধে করিয়া দৌড়িতে আরম্ত করিল। ঘটক মহাশয় সত্রাসে 
ছুর্গানাম করিতে করিতে বলিলেন, “মা, রক্ষা কর 1 

কিন্তু কাহারও মনে হিংসা দ্বেষ ছিল নাঁ। সকলেই বলিল, “কোনও ভয় নাই, 
আপনি আনাদের ছুই পুরুষের অমীদার, মহাপ্রভু। আপনার সম্মানের 
জন্যই আমর! এটা কচ্ছি।, 

সেই সময় প্যালারামও যৌড়-করে উপস্থিত । “অপরাধ মার্রনা করবেন 
প্রভূ । আমরা অনাথ নিঃসহায় 

ইহাতে ঘটক মহাশয় বলিলেন, তকে তোরা আমাকে নাবিয়ে দে, কোল!" 


কুলিটা সেয়ে মি।” 
শ্রীন্্রেন্ত্রনাথ মজমদার 1 


চন্দ-রশ্মি ! 


আধুনিক যুগে পাশ্চাত্য দেশে জ্যোতিঃশান্ত্রের বিশেষ উন্নতি হইক্লাছে; 
নানা প্রকার অভিনব ঘন্তরার্দির উদ্তাবনার ফলে পূর্ববর্তী অনেক সিদ্ধান্ত 
পরিত্যক্ত এবং তাহাদের পরিবর্তে অনেক নূতন তথ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এই উন্নত পাশ্চাত্য জ্যোতিঃশান্ত্েরে মতে, চক্রের নিজের কিরণ নাই; 
চন্ত্রমণ্ডল সুর্যের কিরণে আলোকিত হয়; চন্দ্রমগুলের উপরিভাগ কঠিন, 
সুর্যের কিরণ প্র কঠিন ভাগে প্রতিহত হইয়া, পৃথিবীতে পতিত হয়? এইরূপে 
দিবাভাগের স্টায় রাত্রিকালেও কুষ্যকিরণের দ্বারাই পৃথিবী আলোকিত 
হইয়া থাকে । 

প্রাচীন ভারতেও এ তত্ব অপরিজ্ঞাত ছিল না । সুর্য্যের কিরণেই চন্দ্রমগুল 
আলোকিত তয়, চন্দ্রের নিজের কিরণ নাই, এ কথা অতি পুরাতন যুগেও 
ভারতীয় মনীষিগণ জানিতেন। নিরুত্ত-কার মহামুনি যাঙ্ক লিখিয়াছেন ১-- 

“অথাপা স্তৈকো। রশ্শিশ্ন্্রমসং প্রতি দীপ্যতে * * * আদিত্যতোইস্য দীপ্ডির্ভবতি । 

_ নিরুক্ত, ২য় অধ্যায়, ৬ খণ্ড । 
এই হ্ুধ্ের একটা রশ্মি (রশ্রিসমূহের একাংশ ) চন্ত্রমগুলে প্রকটিত হয়, * ** 
চন্দ্রের দীন্তি র্য্য হইতেই হইয়া থাকে । 

শুরূ-যভূর্ষেদ-বাজসনেয়ি-মাধ্যন্দিন-সংহিতার ১৮ অধ্যায়ের ৪* কণ্ডিকাতেও 
এই বিষয় সচিত হইয়াছে । উহাতে “হর্ধারশ্মি, শব “চন্দ্রমা”র বিশেষণরূপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে । (১) এই বিশেষণরূপে ব্যবহৃত ছ্ধ্যরশ্মি” শব্দটা 
বহুত্রীহি সমাসে নিষ্পর | (২ ) ইনার অর্থ, স্র্ষ্যের রশ্মিই যাহার রশ্মি। যাস্কের 
মতে, এ স্থলে নকু্যরশ্মিণ শব চিত্্রমাণর বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হওয়ায়, সুধ্যের 
রশ্মি দ্বারাই চন্দ্রমণ্ডল আলোকিত হয়, ইহ! অভিব্যক্ত হইয়াছে। (৩) 

এই “্ধ্য-রস্ট্ি শব্দটার অন্য প্রকার ব্যাখ্যাও হইতে পারে ; ইহার অর্থ, 
“কর্ধের রশ্মির সদৃশ যাহার রশ্মি”__এরূপও কর! যায়। শুক্ুবজুরবেদ-মাধ্যন্দিন- 





10১) যু হু্ারশিশ্চভ্রমান্তসা নক্ষত্রাণান্সরসো ভেকুরয়ো নাম। 
সন ইদং ব্রন্ধ ক্ষত্রং পাত তশ্ৈ স্বাহ। বাট তাভ্যঃ স্থাহা ॥ 
0২) হৃর্্য্য রশিধস্য স কুর্যারশ্রিঃ ।-_“সপ্তমীবিশেষণে বহুত্রীহৌ। ২1২৩৫ 
+.* * অভএব জ্ঞাপকা দ্বাধিকরপপদো বহুত্রীহিঃ 1৮. সিদ্ধান্তকৌ সুদী, বহুত্রীছিসমাসপ্রকরণ । 
(৬) জব নিরক্ঞ, ২য় অধ্যায়, ১৯ খণ্ড। 





সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৬ম সংখ্য।। 


সংহিভার ভাষ্যকার উব্বট ও মহীধর এইন্ধপ অর্থই করিয়াছেন। (৪) এই 
অর্থে ব্যাকরণানুসারেও কোনও দোষ হয় না। (৫) কিন্ত বেদ-ব্যাথ্যায় 
. নিরুক্র-কার যাস্কের প্রামাণ্য সর্বাপেক্ষা অধিক, ইহা অস্বীকার করা! যায় না। 
উব্বট ও মহীধরের ব্যাখ্যার আদর করিলে, *চজ্রমার রশ্মি হুধ্য-রশ্মির সদৃশ* 
এইমাত্র সিদ্ধ হয়; যাস্কের অভিপ্রেত হুধ্য-রশ্মির সহিত চন্ত্র-রশ্মির অভিন্নত। 
সিদ্ধ হয় না। এই কারণে, উব্বট ও মহীধরের ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়া 
যাস্কের মতানুসরণে পূর্বোক্ত ব্যাখ্যাই করা উচিত । 

শতপথ ত্রাঙ্গণে (৯81১৯ ) এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে “থধ্য-রশ্মি' শব্দটা 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । (৬) উব্বট ও মহীধর শতপথের মন্থুসরণ করিয়াই এই 
ক্র্য-রশ্নি” শব্দের ব্যাধ্যা করিয়াছেন। শতপথের ব্যাখ্যানের সহিত উব্বট- 
ও মহীধরের ব্যাখ্যান অভিন্ন। যাস্ক এই ব্যাখা! পরিত্যাগ করিয়া অন্তরূপ' 
অর্থ লইয়াছেন। তাহার কারণ আছে। মন্ত্রের ব্যাখ্যা মন্ত্রে অনুসরণ 
করিয়াই করা উচিত। যে স্থলে অথ-নির্ঘয়ের সহার-রূপে অন্ত মন্ত্র পাওয়া যায় 
না, সেই স্থুলেই ব্রাঙ্গণের অনুসরণ করিতে হয়। খথেদের একটা মন্ত্রের 
অন্থসরণ করিয়া, যাস্ক শতপথের ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিক্জাছেন। (৭ রা 

খষগ্েদসংহিভার প্রথম মুলে ত্রয়োদশ অন্বাকের অন্তর্গত একাদশ হক্তের 
একটা মন্ত্রে এই চন্দ্র-কিরণ-রহন্ত উদঘাটিত হইয়াছে । এই সুত্তুটী গোতম 
খধি কর্তৃক দৃষ্ট | মন্রষ্টা খষি সেই স্থলে বলিতেছেন ;-- 

(৪) সুযান্যের হি চক্রমসে! রশ্বয়ঃ ।_উব্বট । লুষ্যরশ্িঃ হুর্যন্েব রশ্য়ঃ কিরণ! 
ধস্য।--মহীধর | 

(5) সপ্তমুপমানপুর্বপদস্যোত্তরপদলোপশ্চ ।__কাত্যায়নবার্ভিক, মহাভাষ্য, ২য় অধ্যায়, 
ইয় পাদ, ২য় আহিক, ৪ হুত্র। 

(৬) হুধারশ্িরিতি হৃধ্যসোব হি চত্দ্রমসো রশ্রঃ1-_শতপথ। 

(৭) শতপথের সহিত পরবর্থা খক্‌ অন্তটার ৫কবাকাত। হওয়া একেবারে, অসম্ভব নহে ॥ 
কোনও কোনও স্থালে উপমান এবং উপমেয় অভিন্ন হইলেও উপম! হইয়া থাকে, একপ, 
দেখা যায় ;-- 


৫৬৮ 


৮ 





সাঠরং চাক্বরপ্রখ্যমন্বরং সাগরোপ মস । 
ব্বামরাবণয়োযুন্ধং রামরাব্ণয়োরিব ॥ 
-রামারণ, যুদ্ধ ( লঙ্কা ) কাশ, ১০৯ সর্গ | ২-৫৩ 
শতপথ ত্রাক্ষণের ব্যাখ্যানে._*ছুরধাসোব হি চক্রমনে। রশ্বয়ত এই স্থলে উপমাঁন ১ 
উপনেয়ের ভেদ না খাকিলেও উপমা কল্সিত হইয়াছে, এপ মনে কগিণে, বেদের অন্টার 


টিক উরুর নত মল পলির বা়ানল কার 


আগ্রহায়ণ, ১৩২৫। চক্র্বশ্দি ৫৬৯ 
অত্রা হ গোরসন্থত নাম তবষ্ট রপীচম্। 
ইথা+চ্দ্রমসো গুছ ॥ রি 
যা্কের ব্যাখাঙগসারে এই মন্ত্রের অথ এইকপ )-_আদিত্য-রশ্মি-নিচয় হর্য ভইতে 
চন্্রমগুলে অন্ঠের অলক্ষিতভাবে পত্ভিত হয়, এই বিষয় এ আদিত্য-রশ্মি-নিচয়ই 
সম্যরু অবগত আছে। (৮) 

'আনিত্য-রশ্মি-নিচয়ই সম্যক অবগত আছে", এইক্রপ বলিবার একটু 
তাৎপর্য আছে। চন্ত্র-রশ্মির এই রহস্ত সাধারণ-জন-সমাজে প্রচারিত হর নাই 
সাধারণের দৃষ্টিতে চন্্-রশ্শি চন্দ্রের নিজেরই অসাধারণ জম্পত্তি। এই জন্ 
ন্ত্রষ্টা খধি বলিতেছেন,_-"আদিত্য-র শ্মিগণই সমাক্‌ অবগত আছে"; অর্থাৎ, 
অন্ত কেহ এই রহস্তঅবগত নহে। 

চন্দ্রের নিঙ্গের কোনও কিরণ নাই, চক্জরমগল সুর্ধ্য-রশ্বি-দ্বারাই আলোকিত 
হয়”_-এইটুকুমাত্র বৈদিক গ্রন্থের পর্যালোচনা । করিলে জানিতে পারা বায়। 
চন্রমগ্ডলের উপরিভাগ কঠিন "অথবা! কোমল, জলমর; অগবা; শুষ্ক, আমর! 
এ বিষয়ের কে।নও প্রমাণই বৈদিক গ্রন্থে দেখি নাই। পরবর্তী ভাস্করা- 
চাধ্য, ব্রাহমিহির প্রভৃতি বিখ্যাত পঞ্ডিতগণ চন্ত্রকিরণে শীতলতা অন্ুভব 
করিয়া কল্পন! করিয়াছেন, চক্র জলময়; সুর্যের যে রশ্মিধারা চন্ত্রমগ্ুলে প্রতিহত 
হইয়া পৃথিবীতে পতিত হয়, উহা! চনদরণ্ডলের জলরাশির সংস্পর্শে শীতল হইয়! 
পৃথিবীতে আইসে। (৯) বেদভাযাকার সাক্সণাচাধ্য ও নিরুক্তের টাকাকার 
দর্গাগধ্য-_- ইহারা উভয়েই ভাস্করা চারা প্রভৃতির প্রবর্তিত উক্ত সিদ্ধান্ত যুক্তি-যুক্ত 
মনে করিয়া উহারই অস্ুসরণ করিয়াছেন ৷ ( ১০ ) 





(৮) “অত্র হ গোঃ সমমংসতাদিত্যরশ্ময়ঃ স্বং নামাগী চামপচিতমপগতমপিহিতমন্তর্থিতং 
রাহমু্র চত্দ্রমসে| গৃহে ॥৮--নিরুক্ত, হর্থ অধ্যায়, ২৫ খণ্ড। 
(৯) তরণিকিরণসঙ্গাদেষ দীূষপিণে। দিনকরদিশি চন্রশচন্্িকাভিশ্চকাস্তি। 
তদিতরদিশি বালাকুম্থলগ্তামল রী ধট ইব নিজমৃত্তিচ্ছায়য়ৈবাতপঞ্থঃ ॥ ১ 
--ভাঙ্করাচাধ্যকৃত সিদ্ধান্তশিকমণি ) গোলাধায়- শুঙ্গোন্নজিবাসন| । 
সলিলময়ে শশিনি রবে দঁধিতয়ো।যুচ্ছি তাগুমে। নৈশম্‌। 
ক্ষপরস্তি দর্পগোদর নিহিতা ইব মন্দিরস্যাস্তঃ | ২ * 
-বরাহমিহিক-কৃত-বুহত্নংহিতী, ৪র্থ অধ্যায় । বরাহমিহিরকৃত-পঞ্চসিদ্ধাস্তিক, ১৩ অধ্যায়। 
(১৮) উদকময়ে স্বচ্ছে চন্্রবিদ্বে কুধ্যকিরণাঃ প্রতিফলস্তি।__সায়নের খখেদ-ভাষ্য, ১স্থ 
কষ্টক, ৬ অধ্ায়, *ম বর্গ । 
অম্যয় হি চন্দরম্ মগডলম্‌।-_ছুর্গাচাধ্য-কৃত টাকা-নিকল্ত ; ২য় অধ্যায়, ৩ ধ্। 


৫৭৩ লাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


আমাদের দেশের মহাকবিগণ চন্ত্রত্মির এই বহস্ত অবগত ছিলেন । 
্ামণ্ডল হইতে কিরণ প্রাপ্ত হইয়া চন্ূম গুল আলোকিত ও শোভিত হয়, ইহা 
কালিদাস রধুবংশে (১৯) এবং শ্রীহর্য নৈষধচরিতে (১২) উল্লিখিত 
করিয়াছেন । 

অতি পুরাতন যুগে ভারতে সত্যের আলোচনা অনেক দূর উন্নতিলাভ 
করিয়াছিল। আধুনিক বুগে উৎকৃষ্ট বন্তাদির সাহায্যে যে সিদ্ধান্ত স্থিরীরুত, 
হইস্লাছে, বহু পূর্বে শ্মরণাতীত প্রাীন কালে ভারতীয় খধিগণ তাহাই স্থির 
করিয়া গিয়াছেন; আমর! তীহাদের প্রতিভা ও সত্যালোচনার কথা যতই চিন্ত! 
করি, ততই বিক্ষয়ে অভিভূত হুই। 

শ্রুহারাণচন্ত্র শানত্রী। 





আমাদের শিক্ষা | 


লমবেন্ত মহোদয়গণ, 

আপনারা আমাকে অনুগ্রহ করিয়া আহ্বান করিয়াছেন, আমি আনন্দ 
সহকারে আসিয়াছি। আপনার! যেরূপ আদর ও যত্বু করিতেছেন, তাহার 
জন্য আমি আপনাদিগকে আস্তরিক ধন্চবাদ দিতেছি, কিন্তু তার দলে যেরূপ 
সম্মান করিয়াছেন, তাহাতে আমি লজ্জিত ও কুন্টিত হইয়াছি, তাহা আমার 
পক্ষে অতি সম্মান, বিশেষ যখন মনে করি যে, আমার পূর্বে দেশপৃজ্য শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার প্রচুন্ত্র রায় আপনাদিগের সভাপতি ছিলেন। তাহার পার্খে 
তামার স্থান উপযুক্ত নছে। আজ আমাকে মান্বর ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র 
মহাশয় তীহার যশোহর-খুলনার মূল্যবান ইতিহাসথানি দান করিয়াছেন। 
তিনি রায় মহাশগ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। তাহাই 
আপনাঁদিগকে পড়িয়া শুনাইতেছি।_ 


(১5) পিতুঃপ্শা স সমগ্রসম্পদঃ শুতৈঃ শরীরাবয়বৈদি নে দিলে 


পুপোধ বৃদ্ধিং হরিদ্বদীধিতে রমুপ্রবেশাদিব বাঁলচন্ত্রাঃ ॥ 
রা -_তৃতীয় সর্গ ; ২২ শ্লোক । 





(১২) রখাবসৌ সারখিন। সনাধাছ্‌ রাাবতীরঘ্যাণ পুরং বিবেশ। 
দিরগত্য বিশ্বাদিব ভানবীয়াৎ সৌধাকরং মগলমংগ্তসঙ্বঃ (১৯ মর্গ, *ম সৌক। 
ক ৰাগেরহাট শিক্ষক-সপ্মিলনীর দ্বিতীন বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতি সার আশুতোষ 
চৌধুরী কে, ডি, এস, এ, মহোদয়ের অভিস্ভাষণ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। আমাদের শিক্ষা । ৫৭১ 


"ধিনি বিজ্ঞানচর্চায় ও পাডিত্যগৌরবে সমগ্র সভ্য জগতে বশোভূষিত 
হইয়াছেন; ধিনি বিষ্বোৎসাহিতায় ও দানশৌগ্ডিকতায় বঙ্গদেশে দ্বিতীয় দরার 
সাগর বিগ্তাসাগর বলিয়। বরণীয় হইয়াছেন; বাহার বালন্থলভ সরল প্রকৃতি, 
বীরোচিত মনস্থিতা, দরিদ্রতুল্য সামান্ত জীবিকা এবং ফষিতুলয উচ্চ চিস্ত 
ভারতের প্রাচীন উচ্চ আদর্শের জীবন্ত দৃষ্ান্তস্থল হইয়াছে, সেই চিরকুমার 
তাপসরত, স্বজাতিকুলতিলক, যশোহর-খুলনার অন্কত্রিম বন্ধু ও খুলনার অধি- 
বাসী শ্রীযুক্ত প্রচুচন্্র রায়, ”[9. 9০. 2৯. 1)., 0.1. ৮, ঘ্, ০, ১৮ 

এইরূপ লোকের পার্থখে আনার স্থান নহে। আবার শিক্ষকমণ্ডলীর 
পভাপতিত্ব আমার পক্ষেও উপযুক্ত নহে। আমি শিক্ষক নহি-_শিক্ষক হইবার 
শিক্ষাও কখনও পাই নাই। তবে জিজ্ঞান্ত, আমি আসিলাম কেন? তাহার 
ছুইটা উত্তর আছে। প্রথম ও গ্রধান কারণ, আমি আমাদের ছাত্রবন্দকে 
নিতান্ত আপনার মমে করি। তাহার! দেশের আশা, আমাদিগের গৌরবের 
পান্র। তাহাদের ভ্ন্ত যাহা কিছু করিতে পারি, তাহা একান্তই করা! কর্তব্য 
মনে করি, সেই জন্তই আসিয়াছি। আমাদের ছেলের বুদ্ধিদান সকলেই 
বলে, কিন্ত তাহার! ঘে সব বিষয়ে কত ভাল, তাহারা রত সদয়, নেহমমতা ময় 
পরের সেবা! করিতে সতত প্রস্কত, তাহা বাহিরের লোকে জানে না॥ 
তাহাদিগের এই সন্তাবগুলির সদ্যবহার যাহাতে হয়, তাহা! আমাদের করণীয়। 
ছুই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বিষয় কিছু জানি। অনেক ছাত্র দেশ বিদেশে দেখিয়াছি। 
বাঙ্গালীর ছেলের মত সুন্দর চরিত্রবান ছাত্র অন্ত স্থানে দেখি নাই। নিজের 
বলিয়৷ বোধ হয় তাহাদিগকে বিশেষ আদরের চক্ষে দেখি, কিন্তু আমার দৃ 
বিশ্বাস, তাহারা দেশকে গোরবাস্বিত করিবে। তাহার্দের সাহাষ্য কর। আমা- 
দিগের ধর্মের মত করবা জ্ঞান কর! উচিত। সেইজন্ত আসিয়াছি। সকলেই 
কিছু না কিছু করিতে পারি, সেই সাহদের উপর নির্ভর করিয়া আসিয়াছি। 
তাহা ভিন্ন 'আপনার। শিক্ষার বিষয় কি ভাবিতেছেন, তাহাঁও জানা আমাদের 
কর্ঠব্য বলিয়া আসিয়াছি। 

আর কিছু বলিবার পূর্বে, অন্ধ একটা কথার জন্ত আপনাদিগীকে ধন্যবাদ 
দিতে ইচ্ছঃ করি। আপনার! মার ভাষাতে কার্য চালাইবার নিয়ম করিয়াছেন, 
তাহারই জন্ত ধন্তবাদ। ঘরের কথ! পরের ঘরের ভাষায় কহা অন্তায় বলিয়া 
আমার মনে হয়। তাহাতে বাহিরে চাক পেটানর ভাব আসিয়! পড়ে। 

নিদ্ছের দুরের কথা ঘ্ববের ভাষায় কহাই উচিত) 17056 €95এর ভাষা__ 


ন্্ণ৫ সাহিতা । ২৮প বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 
ঘরের চালের উপর দীড়াইর! চীৎকার তাহার উপযোগী নহে। তবে আমাদের 
অনেকেই নিজের ভাবা আদর" করিয়া শিক্ষা করেন নাই। নিজের মাকে 
ম! বলিয়া ডাকিতে যে পারে না, সে মানুষই নহে। পিতাকে “গভর্ণর” ও 
মাতাকে “মান্ম” বলা খ্:গয়। তবে কোনও কোনও পরিবারে ইহাই এককালে 
চলিয়াছিল। তখন নাম বানানে বিদেশী চেহারা দিব।র জন্যও অনেকে সচেষ্ট 
হই! পড়িগাছিছেন। কিন্তু আজ কাল সে ভাবট! চাঁলয়া গিয়াছে, তাখার 
জন্ত দেবতাবে শ্রণাম করা৷ উচিত। আমরা বিশ্ববিগ্তালয়ে বাঙ্গাল৷ শিখ না। 
আজ কান বাঞ্গালতে কিছু পরাঞ্চ। হইতেছে দাত্র। বিশ্ববিগ্তালয়ের একটা 
বাটীতে বাঙাল! সম্বন্ধে প্রস্তরে নিত এই করাট কথ! দেখিতে পাওয়া বায়__ 
“ম। সত্মার থরে স্বান পাহরাছেন”” (10 0 ১০৩-৪১০০0০০5 281] ) 
সত্মার স্থান নার ঘরে না হওয়াহ উচিত, তবে ষদি সৎমা থাকেন, তাহার 
স্থান মার ঘরে হলে তত দোষের হয় না। তরে মার স্থান সঙ্মার ঘরে 
হইস্বাছে মনে করিলে মাথা নাচু হইগ পড়ে, সেই জন্যই আমাদের নধ্যে 
অনেকেরই এইটা মনে হইয়াছে যে, বাঙ্গলার বশ্ববিগ্ভালয়ের ভাষ৷ বাঙ্গালা 
হওয়াই উচিত। মার স্থান সর্বপ্রথম _সত্ঘার স্থান তাহার নীচে, ইহা 
তোমার আমার সর্ব দেশে প্র একই কথা। বিলাতে [7:৩7 কি 3৩709 
ভীষা, বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাষা করিবার কথা একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি। 
কথনও সন্তব ছিল কি না। আমার ত মনে হয, বাঙগালান বাঙ্গাল! ভাষা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নাঁ হওয়া কলঙ্কের কথা । আমার মাকে মা বলিয়া ডকিব, 
ভাহাতে অপরের কি বলিবাঁর থাকিতে পারে? ( বনেওমাতরম্‌ ধ্বনি । ) তবে 
আমরা তাড়াতাড়ি খানিকট। ইংরাজী শিখির়া ফেলিরাছিলাম। করিয়া 
খাইবার জন্য চাকুরীর প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল. বিশ্ববিদ্যালয়েও ইংরাজীর 
স্থান প্রধান করিয়া! দেওয়া হইরাছিল, কিন্ত চিরদিনই তাহা থাকিবে কেন ? 
দেশের মান চাও, গৌরব চাও, স্বরাজ চাও, স্বায়ত্ত শাসন চাও, আর নিজের 
ভাষাকে সমাঁর ঘরে স্থান দিবে, ইহা লজ্জার কথা ।. এইখানে একটা কথা 
মনে হইল, . ভাহা আপনার্দিগকে বলিতেছি। জাপানের বিখ্যাত লেখক 
“ওকাকুরাত (0%াহ ) এখানে কয়েক বৎসর পূর্বে আসিয়াছিলেন, 
অনেক দিন এখনে ছিলেন। তাহার সহিত আমাদের জন কয়েকের কতটা 
ঘনিষ্ট ভাব হইয়াছিল। তাহাকে আমরা ইংরাজী কাদার সন্মান করিবার 
হন 1১:77০7৮ দিই। তাহাতে বড বড় স্থন্দর ইংরাজী ভাষাতে বক্রত! 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫1 আমাদের শিক্ষা ! টা ৫৭৩ 


আমাদের কেহ ৫ চহ করিয়াছিলেন। ওকাকুরা বড় এক জন লেখক । ইংরাজী 
ভাষার উপর তাহার দখল অসাধারণ ছিল। কিন্তু উত্তর দিবার সময় তিনি 
বলেন আমি ইংরাজীতে আপনাদের নত সুন্দর বক্তৃতা করিতে পারিব না! 
কিন্তু তাহার জন্ত আমি লজ্জ। অনুভব করি না, ইংরাল্লী অনার ভাষা নহে, 
আমার রাজার ভাষা নহে। ঈশ্বর করুন, আপনাদিগের মত পরের ভাষা অত 
সুন্দর শিথিতে আমাদের কখনও যেন প্রয়োজন ন! হয়।” তবে কথ এই যে, 
আমর! কতদুর পর্যন্ত বাঙ্গালার সাহাধ্যে বিশ্ববিগ্ঠালয়ে শিক্ষা চালাইতে পারি। 
ষার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে বলেন যে, [, &,১ [, 9০, পর্যন্ত 
সব বিষয় বাঙ্গালাতে চলে। অন্ত অনেকেরও সেই মত। আমারও তাহাই 
মনে হয়। ক্রমে বাঙ্গালাকেই শিক্ষার জন্য উপযোগী কর উচিত! কিরপে 
তাহা হইতে পারে, আপনাদিগের আলোচনার সময় জানিতে পারিব, আশা- 
করি। ইংরাজী বিদ্যালয়ে [16770 ও 5010191 ৪ ৮০০ পড়িতে 
ক্রমান্বয়েই বলে। আমাদেরও ইংরাজী 75 ৮০০% পড়িতে কোনও বাধা 
হইতে পারে না। 1০% ০০% ভাল করিয়া বুঝিতে পারা যায়, এবং ইংরাজ 
শিক্ষকের উপদেশ বুঝিতে পারা যায়, তাঁহার জন্ত যথেষ্ট ইংরাজী শিক্ষা উচিত | 
তাহা ইংরাজী 3৪০০৮৫ [.876045০ করিলেও হইতে পারে। 

ইংরাজ শিক্ষকের কথা বলিলাম, কিন্ত আমার মনে হয় যে, প্রধানতঃ 
আমাদের শিক্ষা আমাদের দেশের লোকের নিকট হইতে হওয়া উচিত। যাহারা 
আমাদের আপনার, তাহারাই শিক্ষকের উপযুক্ত। ডাক্তার রায়কে দেখুন ॥ 
তিনি ভিন্ন অন্ট অনেক উপযুক্ত দেশের লোক আছেন। তাহাদিগকে খু'ঁজিয়া 
বাহির করা উচিত। না থাকিলে প্রস্তুত করা উচিত। দেশকে সব বিষয়ে 
_ আপনার করিয়া! তুলিতে চাও, যদি তাহাই করিতে হয়, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্ত, 
শিক্ষার উদ্দেশ্য কি? আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেগ্ত কি? উত্তর দেওয়া 
কঠিন। উদ্দেশ খুঁজিরা বাহির কর! কঠিন । [7215৩731607 00707755700 
এর প্রথম প্রশ্নের এই বে উত্তর দিয়াছি, তাহাই আপনাদিগকে শুনাইতেছি ॥ 
কলিকাতা ও অপর অঞ্চলের শিক্ষা সম্বন্ধে ধাহারা তাল জানেন, এবং শিক্ষা 
কাধ্যে লিপ্ত আছেন, তাহাদ্দিগের অনেকেই আমার সহিত একমত বলিয়া 
আপনাদিগকে জানাইতেছি । 
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৫৭8 পীহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, চর সংখ্যা । 
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আমাদের শিক্ষা উচ্চ-লক্ষ্য-বিহীন। মাস্থষ করিয়। তোলাই শিক্ষার 
উদ্শ্ে। আমাদের বিশ্ববিগ্থালক়ে সেরূপ কোনও উদ্দে দেখ যাঁয় না। আত্ম 
নির্ভর»_-নিজের ভার সম্পূর্ণরূপে নিজে বহন করিতে হইবে--এই মহা শিক্ষার 
কোনও চিহ দেখা ফায় লা। কাধ্যবল, চরিত্রবল, সার্ধাঙ্গীন বল ষাহাঁতে পাওয়া .. 
বার” তাহাই শিক্ষার উদ্দে্ত হওয়া! উচিত। কেরাণী কিংবা! আইন-বাবসারী 
হইবার উপযুক্ত শিক্ষা উচ্চ শিক্ষার উদ্দেস্য নহে । দেশ বরিন'রিন অগ্রসর হইয়া 
চলিতেছে, অনেক নূতন জিনিস প্রয়োজন হইয়া প্চিতেছে, সে প্রয়োজন লক্ষ্য 
করির শিক্ষা চলিতেছে না । আমাদের জাতিকে জীতীয় ভাব শিক্ষা দেওয়া 
খআসাদিগকে 285০7, করিয়া তোলা শিক্ষার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। মানব- 
প্রকৃতির ফে গভীর ভাবগুলি আছে, তাহার বিকাশ করা, মীনব-হৃদয়ের ফে 


সর্বোচ্চ আশ।, তাহাই পরিপূর্ণ করিবার জন্ত শিক্ষা দেওয়। কর্তব্য । যাহা নিতান্ত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫৫ আমাদের শিক্ষা । ০০ 


'মামাদের মর্পের ভিতর,তাহারই প্রকাশ প্রয়োজন । দেশের অবৃস্থা, চারি দিকে 
আমাদিগকে ধাহা দেরিয়। রাখিয়াছে, তাহার উপর দৃষ্টি রাখিয়! শিক্ষার প্রণালী 
নির্ধারিত হওয়া উচিত। যাহা চিরদিন আমার্দিগের থাকিবে,যাহ! ছাড়িয়! আমরা 
যাইতে পারিৰ না, ধাহা! আমরা কখনও পরিত্যাগ করিতে পারিব না, তাহা! 
বিবেচন! করিয়া শিক্ষা-প্রথা প্রচলিত হওয়া উচিত। এই কথা আমার মনে 
হয়। ছাড়া-ছাড়া না হইয়া, আমাদের আশ! ভরনা, ষাহা কিছু সম্বল আমাদের 
আছে, তাহা! একীভূত হওয়া! উচিত। তাহারই জন্ঠ শিক্ষা করিতেছি-_-জীবনের 
শেষ লক্ষ্য কি তাহার উপর ৃষ্টি রাখিয়া চলিতে ছি--ইহাই মনে রাখা উচিত। 
ঢ)1001501এর কথায় ৮1208090607 9)00010 ৮৪ ৪5৪ 0080 25 
7121)” মানব-জীবন যতটা প্রশস্ত, শিক্ষারও ততটা প্রসার হওয়া উচিত। 
মানব-জীবনের একটা চরম উদ্দেশ্ঠ আছে, ধাহাঁকে ধর বল! ঘায়। সে 
ধর্শের ভাব আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে কোথায়? হিন্দুর হৃদয় ধর্ম্ভাবপৃর্ণ, 
আমাদের শিক্ষায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায় কি? তাহার কোনও বিকাশ 
হইয়াছে কি? তাহা প্রকাশ হইতে পায় কি? না, তাহা একেবারে প্রচ্ছন্ন ও 
লুকায়িত হইয়। পড়িয়াছে। আমার বিশ্বাস যে, দেশের ধর্মতাব মরিয়া যায় নাই। 
তাহা নিদ্রিত অবস্থায় আছে। জাগাইয়৷ দিতে সময় লাগে না। তবে ঘুম 
পাঁড়ীন কর্তব্য নছে। কবি বলেন, “বিষয় বালিসে অলস রেখোঁ_-সজাগ থেকো 
ঘুমায়ে না” । এ দেশে শিক্ষা দীক্ষা কথ ছুইটা সংলগ্র। শিক্ষার উদ্দেস্ত-_ 
আমাদের শাস্্রীয় স্বারাজ্য-পিদ্ধি-_ এখানে 170116-0২216এর কর্থা বলিতেছি 
না, এক জন বন্ধু যাহাকে 59107658] ৪:০7০৫০% বলিরাছেন, তাহারই কথ! 
বলিতেছি। নিজকে আয়ভ্তের মধ্যে আনার শিক্ষাই প্রধান শিক্ষা । এ বিষয় 
এখন আর বিশ্ৃতভাবে বলা প্রয়োক্ধন মনে করি না। তবে আমাদের বিশ্ব 
" বিদ্যালয়ে শিক্ষা! ও দৈন্ঠ সংলগ্ন, দিন দিন ছাত্রেরা জীবনের ভার চালাইতে ' 
অসমর্থ হইতেছে । আমাদিগের জাতীয় ভাঁৰ থাকিতে পারে--709৩-7২015 
ভাবে আত্মা অধিক্কত হইতে পারে, কিন্ত ঘরের ছেলের খাওয়! পর! কিসে চলে, 
তাহার উপায় করিতে ক্ষীরি না। যেরূপ বিশ্ববিদ্যালয় উচ্চ-লকষ্য-বিহীন, 
সেইরূপ ভীবিকা-নির্ব্বাহ কিরূপে হইতে পারে, সে বক্ষ্যও বিশেষ কিছুই নাই । 
অধিকাংশই আইন-ব্যবসার্গী হইতেছে । ব্যবসারী আইনজ্জ প্রস্তুত করা মুখ্য 
উদ্দেশ্ট হওয়া উচিত নহে। যখন 56854 ছিলাম--সরস্বতীর অনুকম্পার় 
গ্রথন তাহা হইতে বিচ্ছি্-__তখন [077৮5 9৬ 0০11০8০এর প্রয়োজন 


৫৭৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য! & 


নাই, বলিয়াছিলাম। সাঁর গুরুদাস, ভাক্তার রাসবিহারী প্রভৃতি ইহাৰ 
পৌষকতা৷ করিয়াছিলেন কিন্তু আমাদের কথা খাটিল না। এখন সে [.৪ 
০1158০এ শুনিতে পাই ২৫০০ ছেলে। জেলায় মহকুমায় দেখিতে পাই, শত 
শত উকীল। তাহারা, সবাই করিরা খাইতে পান না, তাহা সকলেই জানেন । 
তবুও দিন দিন দল বাঁড়িতেছে, আর গৃহে গৃহে দৈন্য বাড়িতেছে। মধ্যবি্ত 
লোকের ঘর ছুঃখসমাচ্ছন্ন। দেশ নিরানন্দ হইক্সা পড়িতেছে--আর আমা- 
দ্রিগের শিক্ষা বড়, মধ্যবিভ, ছোট, এক রকম চলিগাছে। অন্য কোনও স্থানে 
এরূপ নাই। (080257195০এ যথন ছিলাম--৩০০* মাত্র ছাত্র সেখানে--- 
তার মধ্যে ২০০০ ছাত্র বিশ্ববিদ্যালরে সামান্বিক উদ্দেম্তে আসিগ্নাছিল। ২য় 
শু ওঃএর পরেই ০5050, 7১০80% প্রভৃতিতে সমর যাপন করিয়া 1)63:66 
না লইয়াই চলিয়! যাইত। বিলাতে ০৯০৮৫, 05£7১74৪5এ অর্থশালী 
লোকের সন্তানরাই প্রধানতঃ আসিত। যাহার বাৎসরিক আয় ১০৭০ পাউও, 
তাহার দুই পুত্র থাকিলে, এক জনকে মাত্র [07756155তে পাঠায়, অন্যকে 
5০০০1 হইতে কার্য্য করিবার ভন্ঠ পাঠাইয়। দেয়। কিন্তু আমর সবাই 
এক রকম প্রণালীতে পড়ি। ইংরাজের ভিতর অতি অন্ন বয়দ হইতেই ছেলে 
কি করিবে, তাহা ঠিক করে । আমরা তাহা কখনও ঠিক করি না । কপালের 
উপর নির্ভর করি। ভাঙ্গা কপাঁলে আর কত হইতে পারে? কাঙ্গালের সংখ্যা 
-দিন দিন বাঁড়িতেছে। দৈম্ত আমরা বাড়াইতেছি। অতএব আপনাদিগের 
নিকট এই আবেদন যে, শিক্ষার প্রথা এইরূপ করুন, যাহাতে সকলের আহারের 
উপায় হয়। প্রাথমিক শিক্ষা, মধ্যবর্তী শিক্ষ! ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! একই 
শিক্ষার প্রণালীর ভিন্ন ভিন্ন অবস্থামাত্র। তবে এক একটা সার্ধাঙ্গীন, সম্পূর্ণ 
হওয়া উচিত_-091101965 17. 165৩16- হওয়া উচিত কোন্‌ দদয় পত্যস্ত 
কিরূপ শিক্ষা চলিবে, তাহা- নিরূপণ করা প্রয়োজন । আপনার! এই বিষয় 
আলোচনা করিবেন, আমার আশ । 
আইনজ্ঞ ঝাড়িয়া চলিতেছে, কিন্তু 1715:75-পীড়াক্তান্ত দেশে ডাক্তারের 
অভাব! ছুইটমাত্র কলেজ আছে। আজ কাল ছই একটা ছোট 3৩০০] 
হৃইয়াছে, কিন্ত আরও অধিক 71511521 ০০1153০, 50001 হওয়া উচিত 1 
এই 2818০810018] দেশে 5061৮] 5০০০1, 0০11০5৬, ব্লিবার মত 
কিছুই নাই | [5781089778 অতি কম আছে, এবং 15989০1০8708] শিক্ষার 
পাকবারেই কোনও আয়োজন নাই ) এ সব লজ লহন) 


অগ্র্াারণ, ১৩২৫। সপ্ত-সিদ্ধু। ৫৭৭ 


আপনারা আমার কাছে একটা লিখিত অভিভাষণ আশা করিয়াছিলেন, 
কিশ্ সমর ও স্বাক্ত্ের অভাবে লিখিতে পারি নাই। অনেক কথা বর্সিবার 
আছে, তাহা বলিবার অবসর আপনাদিগের আলোচনার সময় পাইব, আশা 
কুরি। সেই জগ্ এইখানেই শেষ করিলাম। শেষ করিবার পূর্বে, আপনার! 
যে আমার যাহা বলিবার ছিল, তাহ! মনোযোগপূর্বক শুনিয়াছেন, তাহান্ধ 
ভুন্য ধন্যবাদ দিতেছি । 


সপ্ত-সিন্ধু । 


খথেদে নদীদিগের সাধারণ নাম ছিল_ নদী ও দিদ্ধু) কোনও কোনও খান্ছে 
খুনি ও সীরা শব্দ দ্বারাও নদী বুঝাইত। খখেছেক বহু স্থানে সপ্ত-সিদ্ধুর উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। (১) কোনও কোনও খধি ইহা্দিগকে সপ্ত-বহবী 
আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। (২) প্ধিগণ মনে করিতেন, পৃথিবীতে যেরূপ 
দিব্যলোকেও সেইরূপ সপ্ত-সিন্ধু * ছে। (৩) আকাশের ছায়্াপথকেই 





* বাগেরহাটের “জাগরণ” অদ্থাস্পদ চৌধুরী মহাশয়ের এই বক্তৃতাটি মুঝ্জিত করিয়া 
আমাদের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন ।_-আমরা “জাগরণ” হইতে পুনমু্তিত করিলাম ।--. 
সাহিতা-ন্পাদক । 

(১) অন্ত । অবঃ । নদ্যঃ। স্প্ত। বিভ্রতি।--১১৭২২ 
ই'হার কীর্তি সাত নদী ধারণ করে। 

ষঃ। হত্বা | অহিং। অরিণাৎ। সপ্ত। পিদ্ধন্‌।--২1১২)৩ 
ধিনি অহিকে বধ করিয়া সপ্ত সিগ্ধুকে প্রবাহিত করিয়াছেন । 

অস্মৈ। আপঃ। মাতরঃ | সপ্ত। তত্থুঃ 

নৃভাঃ । তরায় । সিদ্ধবঃ | স্ুপারাঃ ।--৮/৮৫)১ 
সাত জন জলমাত। ইহার নিমিত্ত ছিলেন হুথে পারকারিণী সি্ধু সকল নেত্র উত্তীর্ণ 
হইবার নিমিত্ত । 

(২) অবধয়ন্। সুভগং। সপ্ত। যহবীঃ 

শ্বেতং। জত্ঞানং|। অরুধং। মহিহা ৮৩১1৪ 
সাত যহ্বী (অর্থাৎ মহতী ন্দী) শুত্রব্ণ, অরুষ, ভব, উত্পাদিত ( অশ্নিকে ) মহত্ব হবার 
বৃদ্ধিত করেন। 

(৩) যত্র । রাজা) বৈবন্ৃতঃ | যত্র। অবরোধনস্‌। দিবঃ 

যত | অমহ |] যহবতীক । আপত । ভর । সা) ভাতা | লর্টি। ১২২১১ 


৫৭৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


সেকালে দিব্য-সিদ্ধু মনে কর! হুইত। পৃথিবীতে ঘেমন সপ্ত-দিম্ধুর মধ্যে 
একটীকে সিঙ্কু বলা হইত, সেইক্ষপ আকাশের সিঙ্বুদিগের মধ্যেও একটী সিন্ধু 
নাম প্রাপ্ত. হইয়াছিল ।(১) সেইরূপ অপর একটীকে বিপাশ ও অন্তকে 
গ্সংশুমতী লাম দেওয়! হইয়াছে, দেখ! যায়। ২) অপরগুলির নাম প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। 

পৃথিবীর সপ্-সিস্ধু ছুই ভাগে বিভক্ত ; উহার! বর্ভনান দিদ্ধুনদীর ছুই দিকে 
শ্রেণীবদ্ধ শাখানদী-দ্ধপে প্রবাহিত। এই দ্বি-সপ্ত নদী ও আকাশের সপ্ত-সিন্ধ 
ইয়া তিন সপ্ত-সিদ্ধুর উল্লেখ খগ্বেদে দেখিতে পাই । (৩) ১০ম মণ্ডলের 





যে লোকে বৈবস্থত ( যুম ) রাজা, যেখানে দিব্যলোকের শ.বশত্বার। যেখানে এ কল মহ 
জল নকল, তথায় আমায় অমর কর। 

বৈশ্বানরগ্ত। বিমিতানি। চক্ষসা 

সানুনি | দিবঃ। অমৃতস্য | কেতুন।। 

ভস্য। ইৎ। উঁ। বিশ্বা। ভূবন । অধি 

মুর্ধনি। বয়াংইব । রুরুহঃ | সপ্ত । বিক্রুহঃ 1--৬1৭৬ 
খআমর বৈশ্থানরের ( অর্থাত কুর্যযস্কিত অগ্রির ) তেজোরূপ পতাকা ছার! দিবালোকের উন্নত প্রদেশ 
লক নির্শিত ; সকল তৃত্গাতের মন্তকের উপরে শাখাসদুশ ভাহীর লাত নদী উঠিযাছে 


(১) জগত!। সি্ধুং। দিবি। অস্তভায়ৎ।-_-১/১৩৪(২৫ 
জগতী ছন্দ দ্বীর! সি্জুকে দিবালোকে স্তপ্তিত করিয়াছেন। 
(২) এতৎ। অস্যাঃ। অনঃ। শয়ে। হুসংপিষ্টং। বিপাশি। আ 
সসার'। সীং। পরাবতঃ ৪--81৩০।১১ 
এই ভীহার (অর্থাৎ উদ্ধার) শকট বিপাশী-তীরে ভগ্ন হইয়! শাফিত রহিয়াছে ; (তিনি) 
দুর দেশ হইতে আসিয়াছিলেন। 
ভ্রপ্সং। অপশ্যং | বিষুণে | চয়স্তম্‌ 
উপহ্বরে। নদ | অংশুমত্যাঃ।--৮1৮৫।১৪ 
চ্গংওমতী নদীর নিকট বিস্তৃত দেশে সৌমকে [বিতরণ করিতে দেখিয়াছি । 
-অংশু অর্থে সৌম : যঃ। তে। অংশ্ু। বান্চাতঃ ॥--১০।১৭1১২ ৮ 
(৩) প্র।ম্। বং । আপঃ। মহিমানম্‌। উত্তমম্‌ 
কারুঃ। বোঁচাঁতি। সদনে। বিবস্বতঃ। 
প্র। সপ্ত সপ্ত। ত্রেধা। হি। চক্রমুঃ 
প্র। সৃতুরীণাম্‌। অভি । সিদ্ধুঃ। ওজসা ৮--১০1৭৫1১ 
হে জলসমূহ !:টতোমাদিগের হন্দর, উত্তম মহিম| বিবস্বানেরর ( অর্থাৎ বজমানের ) বজ্জগৃছে 
জার 1 অধরা জ্োতরচলাকারী ) বলোতাচ | 1 (কার) ) সাটঁতি সাতে তীয় কিন ভখা 


৪ অগ্রথীসব্ণ, ১৩২৫) সপ্ু-সিন্ধু। ৫৭৯ 


৭৫ স্বত্ডের ১ম কে ত্রি-মপ্ত নদীর কথা বলা হইয়াছে; ইহার অপর ধক 
শুলিতে কেবল ঢই-সপ্ত-নদীঞ্চ উল্লেখ থাকায়, ভৃতীয় সপ্ত-সিন্ধু যে দিব্যলোকের, 
তাহাতে আর সন্দেহ থাকে নাঁ। ১ম খকে "সিন্ধ'কে অপর নদীর্দিগের মধ্যে 
সর্বাপেন্সা ধলকৃতী বলির বর্ণনা করা হইয়াছে। হন খকে, বরুণ “সিন্ধু'র পথ 
সকল কাটিরাছেন, এবং 'পিঞ্চুই অপর নরীদিগের আগ্রে গমল করিতেছে, এইরূপ 
বর্ণন! দেখা বায়। (১) ৩য় থকে, “নি্ধু'নদীর মেঘগঞ্জনসদূশ শব ও প্রচণ্ড 
বেগের উল্লেখ আছে 1 ২) এই সকল বিশেষত্ব দ্বার আমর! ইহাকে বর্তমান 
সিফুনদী ভিন্ন অপর কোনও নদী বলিয়া ভ্রম করিতে পারি না। পরবর্তী খক 
সকল হইতে আর! জীনিতেছি যে, “দিদ্ষ'নদীর ছুই দিকে ছুই শ্রেণীবদ্ধ নদী 
আসিয়া উহাতে পতিত হইয়াছে ' (৩) এক দিকে গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী/ 
প্রবাহিত হইয়া; স্বোতাহবনীদিখের মধ্যে সিচ্ধু বল বল দ্বারা (অপর নদীর্দিগকে ) অতিজ্র্স 


করিয়াছে । 
(১) শ্র।তে। অরদৎ। বরুণঃ । যাঁতবে। পথঃ 


নিদ্ষো। যও। বাজান্‌। অভি। অদ্রবঃ। তস্‌। 

ভূমা। | অগি। প্রণহা | ঘানি | সনুনা 

যহ। এক ২। ৩ মৃ। গাম ইংজতাস ॥--১০1৭৫]২ 
হে সিদ্ধো।! বরুণ তোমার যাইবার নিমিত্ত পথ সফল কাটিয়া দিয়াছেন। তনান্ত তুঁসি 
ষঙ্গের (বা অস্রের ) অভিমুখে ভ্রুত আপিয়াই। (তুমি) তুঁমির উপর উন্নত (পথ)ছাগা 
গমন করিতেছ। যেহেতু এই মকল গরমনশীলা'দিপের অগ্রে গমন করিতেছ। 

(২) দিবি। ্বনঃ। যততে । তমা । উপরি 

অনস্তসূ। শুদ্মমূ। উত। ইয়ভি? ভাঙ্গুনা | 

অত্রাৎ ইব। প্র। স্তনয়স্তি। বৃষ্টয়ঃ। সিন্কুঃ 

যৎ। এতি। বৃষভঃ। ন। রোরুবৎ 1--১০)৭৫।৩ 
ছুঁমি হইতে (দিষ্কুর) শখ দিব্যলাকের উপরে গমন করিতেছে; দীপ্তির সহিত অনগববল 
বহির্গত হইতেছে; সিদ্কু যখন বুষভের মত গর্জন করিয়া আগষন করেন, মেঘ হইতে যেন 
বৃষ্টিকারী ( মরুতগগ ) বজধ্বান করিতেছেন । 

(৩) অভি। তব । সিক্ধো। শিশুং। ইত? ন 

মাতরঃ। বাশ্রাঃ। অস্থি পয়সা ইব। ধেনবঃ। 

রাজ ইব | যুধ্বা | নয়সি। তসূ। ইৎ। সিচৌ 

ধৎ। আনাম্‌। অগ্রম; প্রবর্তাম্‌ । ইনক্ষসি ৪--১০1৭৫1৪ 
হে সিপ্ধো! শন্দকারিনী (বনী) মাতৃগণ শিশুরৎ তোমার অভিমুখে পরনিনা গাভীর হত 
আগমন করিতেছেন । ব্রা যেববপ খুদ্ধে ( ভুই সৈগুদলকে ), সেইরূপ তুষি এই হুইটী ( নী, 
ভেথকে ) লহয়। বাইতেছ, যেহেতু এই সকল প্রবাহিণীদগের অথ গমন করিতেছ। 





৫৮০ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


শুভুদ্রী, পরুষ্ণী, অসিরী-যুক্তা মরুতবৃধা, বিতস্তা ও সো মা-যুক্তা আর্জীকীয়া ) 
(১) অপর দিকে তৃক্চামা, সুসত্ব্ণ, রস, শ্বেহী, কুভ গোমতী, আমু ও 
মেহতনত্র। (২) পাছে আমরা অপর ন্দীদিংগর মধ্যে “সিন্ধুকে হাঁরাইরা 
ফেলি, সেই জন্য খষি ৭ম খকে পুনরার ইহাকে নান! বিশেষণে বিশেষিত 
করিয়াছেন। এই বিশেষণসমূহের মধ্যে অপসাং অপঃতম1” বিশেবণগী আমাদের 
ন্মরণ রাখিতে হইবে? টন 

উপরি-উপ্ত স্থক্তেই তেঁবলু গর্জ। নদীর নাম খণেদে বর্তঘান | * ইহাকে পিন্ু- 
মদ্দীর শাখারূপে উল্লেখ করা দেখা যাইতেছে, গঙ্গার বিধর খষি অতি অন্পই 
জানিতেন। তিনি এই নদীর নামটা জানিয়াছেন, এইমাত্র বল! যাইতে 
পারে। কিন্তু যমুনা নদীর নাম খথেদের ৫ম ও ৭ম মগুলেও প্রাপ্ত হওয়! 





(১) ইমম্‌। মে । গঙ্গে ! বমুনে। সরন্থতি 
শুতুদ্রী। শ্তে(মম্‌। নচত। পরুষ্ি। আ। 
অদিরুয়।। মরুতবৃধে | বিতন্তয়! 
আর্জাকীয়ে। শৃণুহি। আ।। হসোময়া 0 1৫ 
হে গঙ্গে। যমুনে, নরহ্থতি, শুতুদ্রি, পরুধি, অদিকীযুক্ত। মরুতবৃধে, বিতস্তা ও হলো মাধুক্কা 
আজাকীয়! ! আমার এই স্ব গ্রহণ কর, শ্রবণ কর। 
(২) তুঙ্কানয়া ) প্রথমম্‌ । যাতবে। স্জঃ 
সৃসত্ব1। রসয়!। শ্বেতা ত্য? 
ত্বং। সিদ্ধো।। কুয়!। গোমতীম্‌ 
জুমুম্‌। মেহতন্ব। ; সরঘম্‌। ফাভিঃ | ঈয়সে ॥-- 1৬ 
হে দিক্ষে।! তুমি প্রথম যাইতে যাইতে তৃষ্কামার সহিত মিলিত হইলে ; তৎপরে সন্ত, রস 
ও শ্বেতীর সহিত যুক্ত। (হইলে ) 7 তুমি কুতার নহিত খোম হীকে, মেহৎনুর নহিত কুভাকে 
(মিলিত করিয়াছ ), এবং ইহাদের সহিত একই রথে গমন করিতেছ। 
ঝজীতি। এনী। রুশতী। মহিত্বা 
পরি । জরয়াংদি। ভরতে । রজাংদি। 
অদন্ধা। সিদ্ধুঃ। অপসাং। অপঃতম! 
আস্থা । ন। চিত্রা। বপুষী ইব । দর্শত। ॥--ত |৭ 
খজুপ্লামিনী, শ্বেতবর্ণ, দীপ্যমানা, পি্ধু মহ দ্বার! বেগবান জল সকল পূর্ণ করিতেছেন 
(বা আনিতেছেন )। অপরাজিত! সিঞ্চু কম্মকারিণীদিগের মধ্যে শ্রেঠা, অশ্বের মত বিচিত্র- 
গতিবিশিষ্টা, দেখিতে বিপুলকায়! বামাদদৃশী । 
* আন্ত এক থকে গাঙ্গয শব্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সপ্ত-সিন্ধু। ৫৮১ 
ধায়? (১) ঘমুনা তীরে স্থদীসের সহিত ভেদের যুদ্ধ বশিঠঠ খবি বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। (২) অতএব খথেদের কালে আধ্যগণ যমুনার তীরে অধিকার 
বিস্তার করিয়াছিলেন, দেখা যাক়। কিন্তু ইহাকে সিদ্কুর এক শাখা বলিয়া গ্রহণ 
করার, তীহারা যে যমুনা নদীর-তীরে অধিক দূর গমন করেন নাই, তাহাতে: ' 
সন্দেহ থাকে না । ৃ .. | 
শুতুদী নদীর নাম শুধু এই হ্ক্তে নহে, ও অঁলৈর একটা সুক্তেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। শী কুক্ত বিশ্বামিত্র খষিরঞ্রািত। তিনি দুরবর্তী 
'মাতৃতমা সিদ্ষু'র অভিমুখে গিয়াছিলেন ; তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
শুতুদ্রী ও বিপাশের তীরে আসিয়াছেন। (৩) তাঁহার সঙ্গে শকট, রথ ও 
' অঙ্থাদি বর্তমান। আসিয়! দেখেন, নদীর জল বর্ধিত হইকসা গিয্লছে। (৪). 
কিরূপে পার হইবেন, এই সমস্তা । তখন তিনি নদীদ্বয়ের আরাধনা করিলেন । 








(১) বমুনায়াং। অধি। শ্রতং। উৎ। াধঃ। গব্যূ! মজে । , 
". নি। রাধঃ। অঙ্াম্‌। মজে ৫৩1১৭ 
ঈমুর্াকুলে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ গৌসন্বদধীয় ধন যেন প্রাপ্ত হই, যেন অঙস্বপধীয় ধন লাত করি), 
(২) আবৎ । ইন্রং | ঘমুন)। তৃৎসবঃ। চ 
.. শ্র। আজ | জেদং। সর্তাতা। মুযায়ং।-_41১৮1১৯ 
খিমুনা। ও তৃতহপ্নণ ইন্তরকে তুষ্ট করিয়াছিল । এই ইস তার করিয়া, 
ছিলেন। 
(5) অচ্ছ |সিদ্ধুং। মাতৃতমাং। অধামম্‌ 
বিপাশং। উ্বাম্‌। হৃভগাং। অগম্ম | 
বৎসং ইব। মাতর!। স্ংরিহাণে 
সমানং। যোনিং। অনু । সক ৪৩৩৩৩ 
(বাশি ) মাতৃতমা দি্ধুর অভিমুখে গরিয়াছিলাম। হভগা, মহতী বিপাশা নদীতে ( আমরা ) 
আসিয়াছি। বৎস লেহন করিতে ইচ্ছুক (গ্রাতী) মাতৃহ্থয়ের মত, একই গৃহ অভিমুখে 
গমনকারিনীঘ্বয় ( অর্থাৎ বিপাঁপ। ও শুতুত্রী )। 
(৪) প্র। পর্বতানাম্‌। উশতী। উপস্থাৎ 
অস্থে ইব | বিসিতে | হাসমানে। 
গাব। ইব। শুভ্রে। মাতর!। রিহাণে 
বিপা। শুতুদ্রী। পর্স। | জেবেতে ॥--৩/৩৩(১ 
বন্ধনমুক্রু, আনন্দিতা, কামাতুরা অস্বীদ্বয়ের মত, ( বৎস) লেহন করিতে ( ধাঁবমাঁনা ) ছুইচী 
শুত্র গ্লাতী মাতার মত, পয়োধুক্তা বিপাশা ও শুতুতা (নদীঘয় ) পর্বতদিগের ফ্রোড় হইজে 
( বহিরগত হইপ্া ) বেগে গমন করিতেছে । 
ডি 


ছু 


৫৮২. সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


নদীদ় বিশ্বামিত্রকে এই সত্য করাইন্লেন যে, তিনি তাহার ভবিষ্যৎ বজ্ঞ সকর্লে 
তাহাদিগের নামে স্তোত্র রন। করিয়া/ তাহা পাঠ করিবেদ। (৯) তিনি ফে 
দুর হইতে শবকট, রথাদি লইয়া আসিতেছেন, এবং উহাদের পার করিবার জন্য 
নদীকে নিপ্হইতে বলিতেছেন, তাহা ৯ম ও দশম খকেও দেখিতে পাওয়া 
যায়। (২) এই আরাধনার ফলে নদীদিগের জল কনিয়! গিয়ছিল, এবং 
বিশ্বামিত্র তরতর্দিগের সহিত. পার হইয়া গিয়াছিলেন। বিশ্বামিত্রের বিপাশা! 
পার. হওয়া বৈদিক ইতিহাসের একটা প্রধান ঘটনা । কারণ, তিনি নদী পার 
হইয়া, হয় জুদাস রাজার সৈম্তাব্যক্ষ-রূপে, কিংবা স্থদাস রাজার পুরোহিত-রূপে' 
বমুনাতীরে, অবস্থিত ভেদকে সংহার করিতে গমন করিয়াছিলেন। (৩) 
পূর্ধ্বে ভেদ সন্ধে খক উদ্ধার করা গিয়াছে.। 





(১) এতৎ। বচঃ। জরিতঃ। ম!। অপি। সৃষ্টাঃ 
7 বৎ। তে। খোবান্‌। উত্তর! । যুগানি।' 
উক্ধেযু। কারৌ!। প্রতি । নঃ । জুবন্ব 
জা ।নঃ। নি। কঃ । পুরুষত্রা। নমঃ | তে &--৩1৩৬৮ 
হে স্তোত্রকারি! এই বাক্য যেন বিশ্বৃত না হও । ভবিধাতে তোমার, যেস্কল স্থোত্র ঘোষিত 
হইবে, হে কারো! (সেই) উক্থ সকলে আমাদিগকে তুষ্ট করিও আমাদিগকে পুরুষ, 
সদৃশ ( বরণন! ) করিও,না। তোগাকে নঙক্কার। - 
(২) ও) স্থ। ্বমারঃ। কারবে। শুণোত 
যযৌ। বঃ। দুরাৎ। অনদ1। রখেন। 
নি। স্ু। নমধ্বম্‌। তবত। হপারাঃ 
অধঠ (জক্ষাঠ । সিহ্ধবঃ। ত্রোত্যাতি; ॥-৩1৩৩]৯ 
হে বন্দর ভগিনীগণ ! কারুকে শ্রবণ কর্‌। শকট (ও) রখ' সহিত দুর হইতে ( আসিয়া!) 
তোমাদিগকে প্রাপ্ত হইয়াছি। ্বশ্দররূপে, নত হইয়। হুখে পারকারিনী হও । হে সিদ্ধুগণ 1* 
শ্রোত সকলের সহিত ( রধ-চক্রের ) অক্ষের নিষ্সে ( গমন কর )। 
.. আ। তে। কারো । শৃশবাম। বচাংসি 
বযাথ। দুরাৎ। অনস|। রথেন।_-৩৩৩১৬ 
হে কারো ! তোমার বাক্য সকল অবণ করিয়াছি । (তুমি) দুত্র হইতে শকট (ও) ব্রথ 
সহিত আগমন করিয়াছ। 
05) মহান্‌। কবি: | দেবজাঃ। দেবজৃতঃ 
অন্তভীৎ। সিদ্ধুং। অর্ণবনূ। নৃচক্ষাঃ। 
বিশ্বামিত2। বৎ। অবহত। হুদা 
অপ্রিয়াত। কুশিকেভিঃ ।-ইন্দরঃ 8৩1৩৯ 


বসগ্রহাযণ, ১৩২৫ জপ্তসিদ্ধু। 2৮৩ 


আমরা দেখাইয়াছি, নদীদিগের মধ্যে বর্তমান কালের সসিদুদ, বৈদিক 
ঘুগেই, সিন্ধু আখা। প্রাপ্ত হইছিল নদীদিগের সাধারণ নাম সিদ্ধু ছিল 
বলিয়া, পাছে উহা অন্ত সিদ্ধুকে বুঝায়, সেই জন্ত উহাকে নান! বিশেষণে 
বিশেধিত করা হইপ্লাছিল, এবং উহার আর একটী নামও দেওয়া হইয়াছিল। 
সেই নাম কি, এক্ষণে আমরা তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। ১,ম মওলের 
৭৫ সুক্তে সিরস্বতী” নাম ৫ম খকে উক্ত হইয়াছে। এই সরস্বতী নদী কোন্‌ 
নদীর নাম? খথেদে সরন্বতী নদীর জন্ত ভিন্ন ভিন্ন মলে ভিন্ন ভিন্ন সুক্ি রচিত 
. হইয়াছিল, দেখা বায়। ২য় মণ্ডলে গৃৎ্সমদ খধষি কতকগুলি থকে সরন্বতীকে 
আহ্বান করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, ভিনি এই নদীকে মাভৃতমা, 
নদীতমা ও দেবিতম! আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। (১) ৬ মণ্ডলে তরঘ্বাজ 
খষি ইহাকে সগ্ত-ভগিনী-যক্তা, প্রিযাদিগের মধ্য প্রিয্া, সোমপানার্হা ও: 
অপনাম্‌ অপোতমা” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । (২) দশম মণ্ডলের ৭৫ সুক্কে 








মহান্‌, খষি, দেবঞজাত, দেবজুত, নৃচক্ষা বিশ্বাধিত্র জলপূর্ণ। নদীকে স্তপ্তিত করিয়াছিলেন, বখন, 
, সদানকে বহন করিতেছিলেন ? ইন্্র কুশিকদিগের সহিত প্রিয়ধৎ আচরণ করিয়া ছিলেন। 
উপ। প্র। ইৎ। কুশিকাঃ। চেতগধম্‌ 
অঙ্থং। রায়ে । প্র। মুঞ্ত। সুদাসঃ। 
গাজা । বৃত্রমূ। জজ্বনৎ। প্রাক্‌। অপাক্‌ 
উদক্‌। অধ । বন্জাতে। ৰরে। আ1। পৃথিব্যাঃ।-_৩৪৩1১১ 
হে কুশিকগণ! (অঙ্থের) দিকট ( তোমর! ) গমন কর; অস্বকে ধনলাতে চেতনা দাও, এবং 
মোচন কর; হদাঁন রাজা পূর্ব, পশ্চিম (ও) উত্তরে স্কিত নুর সংহার করিয়াছেন) অনত্বর 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ দেশে বঙ্ট করিতেছেন । [ও 
(১) অস্বিতশে | নদীতমে । দেবিতমে। সরশ্বতি নি 
হে মাতৃতমে, নদীতমে, দেবিতমে সরশ্তি ! 
(২) উত। নঃ। শ্রিয়া। প্রিয়া হ। সপ্তন্থসা । সৃভুষ্টা। 
সরস্বতী । নোম্যা | ভূৎ +--৯4৯ ঠা 
এবং জামাদিগের প্রিযাদিগের় মধ্যে তরিকা, সপ্তভগিনীযুকতা হন্দররূণে সেবিত। সরস্বতী সৌম- 
পানার্হী হইয়াছেন । 
প্র।যা। মহিয়া | মহিনা। আন্গু ৷ চেকিতে 
ছাক্সেতিং। অন্যাঃ । অপসাম্‌। অপঃতষা। 
রখঃ ইব । বৃহতী ॥ বিভৃনে। কৃতা 
উপন্তা! ৷ চিকিতুষা | পরক্বতী 1--৯1৬১1১৩_৯ ূ 
যি মহিমা দ্বারা সহতীদিগের মধ্যে বিজ্ঞাত হন; (ধিনি ) দ্যোতমান (অন সকলের খারা) 


৫৮৪ | সাহিত্য । ২দশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


“সিদ্ধু'র ঠিক এই বিশেষণ প্রদর্শিত হইয়াছে। ৭ম মণ্ডলে বশিষ্ঠ ধধি স্রন্তীকে 
একটা স্তোত্রে আহ্বান করিয়াছেন । উহার প্রথম থকেই দরশ্বতী ও নিদ্ধু বে 
* একই নদীর নাম, তাহা স্পষ্টভাবে তিনি প্রকাশ কবিয়াছেন। (১) হয় খকে, 
সরস্বতী নদীই গিরি হইতে সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃতা বর্ণনা করায়, ইহা যে বর্তমান 
সিন্ধু ভিন্ন অপর নদী হইতে পারে না, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। (২ ১ 
পার্কতীয় নদীশ্বণ অত্যন্ত শব করিতে করিতে প্রবাহিত হয়। এই শব্ক 
দুর হইতে মেধগঞ্জনের মত শ্রুত হইয়া থাকে। পুনশ্চ, ইহারা এত খর-আোতা 
যে, উহাদের বিপরীত দিকে গমন করা! বা পার হওয়! অত্যন্ত কঠিন। সরশ্বতী 
নদীর এই সকল গুণ খধিদিগের স্তোত্র হইতে জানিতে পারা যায়। (৩) 
সরস্বতীর ছুই পারে পর্বতশ্রেণী আছে বলিয়: ইহা অরোময়পুরীবুক্তা বলিয়! 
বর্ণিত হইয়াছে। ইহাকে 'পারাবতন্না” বলার বুঝা! যাইতেছে বে, এই নদী পার 
হইতে চেষ্টা! করিলে মৃত্যু অনিবার্য মনে করা হইত। ইহার স্রোত এত 
প্রবল যে, পর্বতের উচ্চ প্রদেশে পতিত হইরা উহাকে অতি সহজেই ভগ্ন করিয়া! 
ফেলে। (৪) পার্বতীয়া সিন্ধদিগের শন্দ হইতেই প্রাচীন কালে খধিগণ 
অপর সকল কণ্ঠকারিননিগের অথ্যে শ্রে্ট। ; বিভুর নিম কুতর্থ সদৃশ, বৃহতী সরন্বতী 
জ্ঞানীর দ্বার! উপন্ততা হন। 


”.:(১) প্র। ক্ষোদস। | ধাযসা। সম্রে। এষ 
সরম্বতী। ধরুণম্‌। আয়নী। পুঃ। 
প্রবাবধান]। রথ্য! ইব। যাঁতি! বিশ্বাঁঃ 
অপঃ । মহিন|। দিদ্ধুঃ । অন্যাঃ ॥_৭1৯৫1১ 

এই অয়োময়-পুর-যুক্ত! সরঙ্গতী [বধৃত জল সহিত ধারক ( সমুদ্র ) অভিমুখে শীত গমন করি 


তেছেন ; অপর কল ললকে সিন্ধু মহিষ দ্বারা! বাধ। দিয়া রথী বনু গ্রহন করিতেছেন) 
(২) একা । অচেতৎ। সরম্বতী। নদীমামূ 


শুচিঃ। যতী। পিরিভ্যঃ। আ।। সমুদ্রত। 

রায়ঃ। চেতন্তী। ভূবনস্ত । ভূরেঃ 

ঘৃতম্‌। পয়ঃ) দুছুহে। নাক্রধায় ॥--৭1৯৫।২ 
নদীদিগের মধ্যে শুদ্ধা, গমনশীলা সরগ্রতী একাই গিরি সকল হইতে মমুদ্র পর্যন্ত অবগত 
হইয়াছেন । বহু লোকের ধনঞরদানকারিণী ( মরহ্ছতী) নহষের নিমিত্ত সত ও ছুদ্ধ দৌহন 


করিয়াছিলেন। 
(৩) যন্তাং। অনন্তঃ । অহৃতঃ । বেষঃ | চরিফুঃ | অর্ণবহ। 


অমঃ। চরতি । রোরুবৎ ॥-_৬1১১।৮ 


স্বাহার অন্ত, অপরাজিত, দীপ্ত, চলিধু, বেগযুক্ত জল গর্জন করিয়। চলিতেছে । 
(৪) ইয়ং। শুম্মেছিঃ | বিসখ! ইব | অরুজৎ 


মানু । শিরীণ।ং । ভাবিষেভিঃ । উদ্দিভিঃ। 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। অণু-সিদ্ধু 1 ৫৮৫ 


পাধারণতঃ নদীদিগকে এবং প্রধানতঃ সরন্বতীকে বাঁক্যের দেবীরূপে কল্পনা 
করিয়াছেন খগেদে সপ্ত-ছন্দ প্রপিদ্ধ। মনে হর, পঞ্জাবের সপ্ত-সিদ্ধুই সন্তু" 
ছন্দ বা বাণীর দেবীরূপে গৃহীতা হইয়াহিলেন। এই সাত বাণী দিবালোকের 
সপ্ত-সিন্ধুতে নাস করেন। দিব্যলৌক হইতে তাহারা খন নামিয়া আসেন, 
তখন এই সপ্-সিদ্ুতে প্রবাহিত! হইয়৷ তাহাদের সপ্ত-পাণী শ্রতিগোচর 
হয়। (১) 

পুরুষ্ঠী নদীর নাম ৪র্থ, ৫ম, ৭ম ও ৮ম মণ্ডলেও দেখিতে পাই। এই নদী 
স্ুদাস রাজীর রাজত্বকালে একটা যুদ্ধে বিখ্যাত হইয়াছিল। ইহার তীরের 
বাধ দাসের শক্রগণ ভগ্ন করিয়া দেশ ভাসাইয় দিয়াছিল। (২) উহাদিগকে 
হদাস সংভার করেন। সে কালে পরুত্ণী নদীর তীরবর্তী দেশের মেষ ও অশ্ব 
প্রসিদ্ধ ছিল। (৩) সরস্বতী নদীর পর পরুদ্জরী নদী বৈদিক যুগে প্রসিদ্ধি লাভ 


ন 








গীরাবতত্রীং | অবনে। সুবৃক্তিভিঃ 
সরম্বতীং | অ|। বিবাসেম । ধীঁতিভিঃ (-_৬1৬১২ ? 
ইনি ( মর্থাৎ সরন্বতী ) গিরিদিগের উচ্চ স্থান, বন ও) প্রচও উত্দি সকল গার! মণালখওকা রী 
মত ভগ করিয়াছেন। পারগ্রধনকারীরক হনবকারিণী লরক্থতীকে রক্ষার্থ স্ব ও হয় বর্ধ 
নকল দ্বারা দেব! করি। ছি 
(১) ঝরীদ। সীং। জনদতী:। অদন্ধাঃ 
দিবঃ| ধহনীঃ। অবনানাং | আনগ্াঃ। 
সন্াং। অত্র) যুধতয়ঃ ! সযোদীহ 
একং। গর্তং। দবিরে। অত । বাণী /-৮৩1১1৯ 
দেই অভকণফারিসী, অহিংসিতা, অনাচ্ছা্িত! (ফিঝ) খা, চিহাংলাংকের ঘহবীগণের দিকে 
(অগ্নি) গমন করিতেছেন । সনাতনী, যুবতী, এক স্থানে অবস্থিত। সপ্ত. বাণী একই গর্ভ 
( অর্থাৎ অগ্রিকে ) ধারণ করেন। 
(২) ছঃমাধযঃ। অদ্দিতিং। অরেবয়ন্তুঃ 
অচেতসঃ। বি। জগৃত্রে। পরুষীম্‌।-_৭,১৮।৮ 
মন্দবুদ্ধি, অজ্ঞানগণ অথ্ডিত| পুষ্টীকে (কুলভেদ করিয়া) জল বহাইয়! গ্রহণ করিয়াছিল | 
ঈয়ুঃ | অর্থং | ন ।ন্যর্থম্‌। পরুষ্ণীম্‌ 
আত্তঃ। চন। ইৎ। আঅভিপিত্বম্‌। জগাঁম (৭১৮1৯ 
(শত্রগ্ণ ) গন্তব্য পরুষীকে অর্থনদূশ প্রাপ্ত হইয়াছিল ; শীব্রগামী ( অসবযুক্ত ইন্্র) সৌম- 
পানার্থ গমন করিয়াছিলেন ! 
(৩) উত। স্ম। তে। পরুজ্যাম্‌। উর্ণাঃ। বসত । শুন্ধ্যবঃ [1৫২1৯ 
এবং ভাহার। ( অর্থাৎ নরতগণ ), উর্ণ। ( বা মেব ) ও অঙ্বীগণ পরস্ষী নদীতীরে বার করে। 


4৮৬ সাহিত্য ! ২৮ন বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


করিয্নাছিল। সেই জন্ত একটা খকে ইহাঁকে “মহেনদ্ি' বলিয়া আহ্বান করিতে 
দেখি। (১) পক্ষী নদীর বর্তমান নাম রাভী। গ্রীকগণ ইহাকে 
চ)৫15655 নাম দিয়াছিলেন। পুরাণে ইহা। পয়োম্দী নামে বিখ্যাত। (২) 

পরুষ্তীর পরে অসিরীবুক্ত! মরুবৃধার নাঁম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । ইহার 
লাম ৭ম মণ্ডলের একটা খকেও বর্তমান (৩) অপিকী নদীর তীরবর্তী 
'প্রজাগণ সুদীস রাজার সময়ে পুরুরাজার অধীনে বাস করিত। যখন সুদান 
পুরুকে জয় করেন, তখন তাহার প্রজাগণ স্থদাসের ভরে পলারন করে, এই 
ঘটনা উক্ত খকে বর্ণিত হইয়াছে । অন্ত এক খকেও এই ঘউন। সমর্থিত 
হয়। (৪) €র্থ ও ৮ম মণ্ডলের এক একটা খ্কেও অসিকীর নাম দেখিতে 
পাওয়া যা়। (৫) ইহার বর্তমান নাম চেনাব। গ্রীকগণ ইহাকে অকেনদনে 
সায়নাচার্যা এই খকে উর্নাঃ অর্থে দাত্তী এবং শুদ্ধাবঃ অর্ধে শোধিকাঃ অপ; করিয়াছেন । 
কিন্তু ১০৭৫৮ খ্বকে, উত্ণাবতী অর্থে উর্ণাঃ যাসাং রোমভিঃ কম্বল! ক্রিয়ন্তে ; ইতি সা়ন। 
১1৫০৯ থকে শুপ্ধ্যুবঃ অর্থে শোধিকাঃ অঙ্বপ্রিয়: | অনুমান করি, শুন্ধ্য শবের বহুবচনে শুদ্ধ্যবঃ 


ও শুদ্ধাবঃ ছুই পদ হইত । 
খিয়ে । পরুক্ঠীং। উ্মাণঃ | উর্ণাম্‌ 


... “যঙ্থাঞ | লর্বাণি । সথ্যায় ।-বিবে€ |-_-৪+২২1২ 
স্বশ্থমানগণ পরুকী উর্পাকে ! অর্থাৎ মেব-লৌমকে ) শ্রীলাভে (ব্যবহার করিত); তাহার 


লাখ! সরল সপিষ্হে গৃহীত হইয়াছিল । , চ 
(১) সভাং। ইৎ | তা।। মহেনদি 


পরুফি । অর। দেদিশম্‌।--৮1৬৩।১৫ 


হে মহাদি গর্ুকি । তোমাকে সতাই বলিতেছি। ... 
(2) ইক্সাবতীং বিতত্তাং চ পয়োম্মীং দেবকা্রগি। তীর ৯৯ 


(৩) ত্বৎ। ভিরী বিশ: | আরন্। অফরিকীঃ 
অসমনাঃ | জহতীঃ। ভোজনানি । 
বৈশ্বীনর। পুরবে। শোশুচানঃ 


পুরঃ। ষৎ। অগ্নে । দরয়ন্‌। অদীদ্গে ॥--৭1৫1৩ 
€ে বৈশ্বানর অগ্নে। তোমার ভয়ে অসিক্ী ( নদীর ) অমিলিত প্রজ্ঞাগণ ভোগা প্রব্য ত্য 


ক্রিয়া গিকলাহ, ধখন পূরুর দীপামান পুর সকল বিদীর্ণ করিয়। প্রত্থলিত করিয়াছ। 
€৪) জেম্ব। পূরুম্‌। বিদ্থে। মৃতবাচম্‌।-_-৭১৮।১৩ 


সুখববাক্য পৃরুকে যুদ্ধে জয় করি। 
() যঙ্। সিন্ধৌ ।বৎ। অনিক্যামূ। যৎ। সমুদ্রেধু।_-৮1২51২৫ 


যাহ! শরিচ্চুতে, যাহা অসিরীতে, যাহা সমুদ্র নকলে ! 
অসিক্যাং । বজ্ঞমানঃ | ন। হোতা | ৪1১৭1১৫ 
গসিকী-তীরে যজমান হোত! সদৃশ। 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। সগ্তসিন্ধু। ৫৮ধ 


(2555£163 ) বলিতেন। অসিরীর একটা শাখাকে মকুতবৃধা বলিত, মনে 
করি। পঞ্জাবের মানচিত্রে বীদ্ধন্‌ (*2১3৮৪7) নামে চেনাবের বে শাখা 
দেখা যায়, তাহাই সম্ভবতঃ প্রাচীন কালে ষরুতবুধা নামে পরিচিত ছ্থিল। . 
কিন্তু রোথের মতে, চেনাব ও বেহৎ মিলিত হইয়। যে নদী উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাই মকতবুধা নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহা যুক্তিযুক্ত বলিয়া! মনে 
হয় না। 

এক্ষণে আমরা বিতস্তা ও সুসোমাধুক্ত আর্জীকীয়৷ নদীর সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হুইব। পঞ্জাবের মানচিত্রে ঝিল £ নদীর পশ্চিম ভাগে আহোম নামে এক নদী 
দেখিতেছি! উহ্াই প্রাচীন স্ুসোমা নদী বলির অনুষান করি। যাস্কের মতে, 
দিদ্ধুনদীর আর এক নাম স্থমোনা। কিন্তু তাহার মত সমীচীন বলিয়। নে হয় 
না। কারণ এখনও স্থহোম নামে এক নদী বিতস্তার নিকট বগুমান রহিয়াছে, 
এক উহা পিদুতেই পতিত হইতেছে। ইহাই স্থসোমার পৃথক্‌ অস্তিত্বের প্রধান 
নিদর্শন। বর্তমান ঝিলস্‌ নদীই বিতন্তা। ইহাকে প্রীকগণ হাইদগ্পেস্‌ বলিতেন। 
ইহার আর এক নাম বেহৎ। পু 

মকৃত্ কার্জাকীয়া নদী কোর্টা.?. যে দেশ দিয়া ছক প্রবাহিত, 
তাফাকে সমাজাঁক দেশ বলা হইত). এবং সে দেশের লোকদিগকে খজীব ধ 
বগিত। আর্জীক দেশে ও স্থন্দর সোমযুক্ত শর্বণাবৎ হ্দে যাইতে হইলে, চক্রহীন 
রথ আবগ্তক হুইত। (১) সম্ভবতঃ রুশিয়া, প্রভৃতি, শীতগ্রধান দেশের 
“শ্লেজে'র মতই এই চক্রহীন রথ। বরফের উপর ইহার.ব্যবহ্থার হ্ইত্ত । - অতএব 
শর্ষণাবৎ হদ ও আজীক দেশ অত্যন্ত শীতপ্রধান হইবার সম্ভীবনা | খগ্বেদের 
যুগে তিনটা দেশের সোম অত্য্ত প্রসিদ্ধ ছিল ; বথা, শর্ষণাঁবৎ হদের, আর্জীক 
দেশের, এবং সুসোম! নদীর তীরবর্তী দেশের সোম | (২) মনে রাখিতে 





(১) হোমে ॥ পর্ষণাবতি ৷ আজাঁকে 1 পন্ত্যবতি 
যরুঃ | নিচক্রয়! | নরঃ !--৮1৭1২৯ 
হৃলর সোমযুজ শধণাবৎ (হুদে), যজ্ঞগৃহযুক্ত আঁক দেশে নেতৃগণ চক্রহীন রথে গম 
করিয়াছিলেন 
আজাঁকে ধজীকানাং দেশী: ইতি নায়ন। 
(২) শবণাবতি । সোমং। ইন্্রঃ1 পিবত্ৃ। বুত্রহা।--৯1১১৩1১ 
আ|। পবশ্থ: দিশাং। পতে | আও্াকাৎ। সোম । মীচুঃ ৮-৯1১১৬হ 
বৃতহদনকারী ইন্ত্ শর্ধশাবও (উদর) সোম পান কর। হে দিক্পতে সৌস! আঁকি 
(দেশ) হইতে ( আসিয়া ) ক্ষরিত হও? 


₹৮৮ 77 সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


ছইবে, মৌমলতা পর্বতে জন্মায়। (১) অতএব, শর্ধণাবৎ হুদ, আর্জীক দেশ ও 
আর্জাকীয়া নদী পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিত, ইহাই যুক্তিযুক্ত হইয়া পড়ে। 
* দায়নাটাধ্য শর্ধণাবৎ হ্্দকে কুরুক্ষেত্রের মধ্যস্থিত একটা পুক্করিণী মনে করেন। ' 
তথায় পর্ধত কোথায়? সোমলতা। সেখানে জন্মাইতেই পারে না। খথেদের 
খধির মতে,আর্জীকীয়! নদী বিতন্তার সহিত যুক্ত বা তাহার সন্নিহিত ছিল। যাস্কের 
মতে, আর্জীকীয়। বিপাশার আর এক নাম। তাহা হইলে আর্জীকীয়া কিরূপে 
বিতস্তার নিকটে অবস্থিত হইবে ?. এই সমস্ত বিষয় আলোচন! করিয়! দেখিলে 
মনে হয়, শর্ধণীবৎ হুদ কাশ্মীরস্থিত উলার হুদ ভিন্ন অপর সরোবর হইতে পারে 
না.। এই হুদ হইতেই ঝিলম্‌ বা বিত্ত! উৎপন্না, এবং ইহারই সন্নিকটে কিষণং 
গঙ্গা নারী এক নদী প্রবাহিত হইয়া, উত্তরে সিদ্ধুনদীতে পতিত হইয়াছে। ,এই 
কিষণগঙ্গাই প্রাচীন আলীকীয়! নদী বলয়! মনে হয়। উলার দের চতুদ্দিকে 
পর্ব্বতমালা অবস্থিত। এই হ্রদের তীরে :মোমলত! জন্মিত। খ্গেদে একটা খকে : 
দেখিতে পাঁওয়। যার, ইন্দ্র দধীচি খধির অের শির প্রথম পর্বতে অন্বেষণ 
কক্গেন। পরে উহ পর্যণাবৎ হনে পণ্ড হন ॥ €২) বৈদিক যুগে একটী গল্প 
প্রচলিত ছিল ধে, জধর্ব-পুতী দধীচি জঙ্বের মক ধায়ণ করিয! জন্বিদকে 
মধুবিদ্যা প্রদান করেন। 1৩) ইন্ত্র ইহা জানিতে পাধিয়া খবির অঙথ সন্ত 
৮ দান শর্বধাববকে বুকে জ্নাধেসরে ববিযাছেন। 77777 
জয়ং তে। শর্ষপাবতি। ুসোমায়াং। অধি। প্রিয্:। 


আকীগ্জে। গদিনতস: ৪--৮1৫৩।১১ 
পোধার এই শর্ধপাবতের (সোম); হুসোমাতে (প্রাপ্ত দোষ তোমার) অধিক প্রিয়; 
আনঁকীয়াতে ( প্রার্তী সৌধ ) নর্ববাপেক্ষা। অধিক মত্ততা-উৎপাদক | 
(১) গর্জন্রঃ। পিতা মহিষ | পর্ণিন্ঃ | 
নাভ। | পৃথিব্যাঃ । গিরিযু। কষয়ং। দধে €--৯1৮২৬- 
পূজা, পন্রযুস্ত (সোমের ) পালক পর্ন (দেব) পৃথিবীর নাভিতে গিরি সকলে নিবাস 
করেন। 
(২) ইন। জং । ৭ পির পরবেন অপশ্রিতস্‌। 
তৎ। বিদৎ। শর্ধণাঁবতি |--১1৮৪1১৪ 
গর্বত সকলে লুকারিত অশ্বের শিরকে (পাইতে ) ইচ্ছা করিলে, ভাহা (ইস্ত্র) শর্ষণাবঞধ 
(হদে) প্রাপ্ত হন। শর্ধণা নাম দেশীঃ তেধাসদুরক্তবং সরঃ শর্ধণাঁবৎ ইতি সারনঃ। 
(৩) দধাউ়। হ। য্। মধু । আখর্বপঃ। বাস্‌ 
অঙ্বস্য । পিফ11 গ্র। যৎ। ঈম্‌। উবাচ ।-_-১1১১৬।১২ 
অধর্ধপুত্র দধীচি বখন ভোমাদিগ্রকে ( অর্থাৎ অঙ্বিদ্বগকে ) অঙ্গের শির ছারা এই মধু (বিদ্যা) 
বলিয়া ছিলেন । ূ 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৫। সস্ত-সিন্ধু। ৫৮৪ 
বত দারা ছিন্ন করেন। তখন অঙ্বিয় তাহার স্বনধে মনুয্য-মন্তক জুড়ি দেন। 
এই গল্প হইতে বুঝা যা, দবীচি খষি শর্ধণাবং ই্দের নিকটে বাস করিতেন। 
সেই জন্ তাহার মন্তক হয় পর্বতে, ন! হয় দে পতিত হইয়াছিল, বুঝিতে হইবে। 
আর্জীক দেশ যে পঞ্চজনপদের মধ্যে নহে, ভাহা নিয়ে উদ্ধত খকৃদ্য় হইতে 
বেশ বুধা যায়। (১) 

সিচধু নদীর পূর্ব দিকে যেমন উপরিবর্ণিত নদী সকল অবস্থান করিতেছে, 
সেইন্ধপ উহার পশ্চিম দিকেও কতকগুলি নদী আসিয়া উহাতে পতিত হইয়াছে । 
ইহাদের মধ্যে প্রথম শাখানদীর নাম তৃষ্ণামা ) তৎপরে হুসত্বণ, রসাঁ ও শ্বেতী ) 
ইহাদের মাম বেদেও তেমন প্রসিদ্ধ নহে। ইহাদের মধ্যে কেবল রসা নদীর 
নাম ৫ম মণ্ডলের এক খকে আছে। পি্ু নদী উৎপতিস্থান হইতে কিছু দূর 
আসিলে, দেখা যায়, শৈয়ক (3178101 ), শীগয (508৭7), জর 
(019৫৪7 ) বা গিণঘিট ( 019107৫ ) ও করং (10958 ), এই নদীচতুইয়ের 
সহিত ইহা ক্রমান্য়ে যুক্ত হইয়াছে। অতএব অনুমান করি, এই নদীগুলিই 
ধথাক্রমে বেদোক্ত তৃষ্ণামা, সসত্ব্, রস! ও শ্বেতী। 

শ্রীকগণ বর্তমান কাবুল নদীকে কোফেন (7৫০৩7 ) বলিতেন। অতএব, 
খধি-কথিত কুভা নদীই বর্তমান কাবুল নদী । কাবুল নদী ম্বাৎ নদীর সহিত 
মিলিত হইয়া সিদ্ধতে পতিত হইতেছে। খধি বলিয়াছেন,_-কুভার সহিত 
গোমতীকে সিদ্ধ যোগ করিয়াছে । অতএব, বর্তমান স্বাৎ নদীই গোমভী নামে 
পূর্ব বিখ্যাত ছিল। মক্ষমূল় গোমতী নদীকে বর্তমান গোমাল মনে করেন। 
বোধ হয়, নাঁমসাদৃশ্তে এইরূপ অনুমান করিয়া থাকিবেন। এক্ষণে যাহাকে 





€১) যে। দোমান:। পরাবতি। ষে। অর্থাবতি। সু্িরে। 

যে। বা। অদঃ | শরধণাবতি |__-৯1৬৫া২২ 
বে শকল সোম পরাবতে (স্থিত ), যাহারা অর্বাবতে আছে, কিংবা ফে সকল এই শর্ধপাবতে 
আছে, (ইন্দ্রের জন্ত ) অভিষৰ করিতেছেন । 

যে। আজাঁকেবু। কৃত্বহ। যে। মধ্যে । পন্তযানাস্। 

বে।বা। জনেযু। পঞ্চনু ৪--৯/৬৫।২৩ 
জাজাঁক দেশ সফল, কৃত্ন্দিগের অধ্যে, পন্যযাদিগের মখো, ব1 গঞ্জনদিগের মধ্যে যে সকল 
(দোম) আছে। এই খকঘয় ষে জমদগ্রি কষি কর্তৃক রচিত, তাহ! ২৪শ থকে প্রকাশিক্জ 
হইয়াছে জমদত্রি খষি শর্ষণাবৎ হদের নিকটে বাস করিতেন, বা! তথার গিয়া এই মোষ- 
হজ্ঞ করিতেছেন। আজাঁকদেশ ফে পঞ্চ-জনদিগের দেশ হইতে তিঙ্গ, তাহাও জানা 
ধারতেোচি। 


৫৯০ সাহিতা ( ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য)1 


কুরম্‌ নদী বলে, উহাই প্রাচীন ক্ুমু। খষি বলেন, জ্রুমু ও মেহৎন্ু যুক্ত হই 
সিঙ্ৃতে পড়িয়াছে! তাহা; হইলে, বর্তমান তোকী নদীর নাম প্রাটীন কালে 
মেহতঘ্থ ছিল। 

রদা, কুভা ও গোমতী নদীর নাম ৫ম মণ্ডলেও প্রাপ্ত হওয়া যার। €১) 
কিন্তু এই খকে সরযু নামে এক নদীর উল্লেখ দেখিতেছি। ৪র্থ মগ্ডলেও সরযুর 
উল্লেখ আছে। (২) ভুমু, কুভা "প্রভৃতির সিঞ্চুর পশ্চিমদিকস্থ শাখা! নদী- 
দিগের সহিত একত্র উল্লেখ দেখিয়া সরযুকে পশ্চিম দিকের কোনও নদী বলিয়া 
অনুমান করি। বর্থমীন কালে গোমাল ও ঝৰ (27০৮ ) নামক নদীদ্বয় মিলিত 
হইয়া সি্ুতে পড়িতেছে। মনে হয়, ইহাদের একটীকে সরযু বলা হইত। 

খগেদে উপরি-বর্ণিত নদী ভিন্ন আরও কতকগুলি নদীর নাম পাওয়া যায়। 
যথা, মীরা, (১) শিফা, : ২) অঞ্জসী, কুলিনী, বীরপত্বী, (৩) যধ্যাবতী, (৭) 





(১) মা। বঃ। রস1। সনিতত।। কুভা। রুমঃ 
মা) বঃ। সিছুঃ। নি। রীরমৎ। 
মা। ব:। পরি স্থাৎ। সরযুঃ । পুরীষিণী 
অস্মে। ইত। নুম্ং। অস্ত । বঃ 861৩৯ 
(হে মরুৎগণ 1) দীপ্তিমতী রসা, কুভা, তুমু যেন তোমাদিগকে, সিদু যেন তোমাদিগন্ষে 
নিকৃষ্টভাবে রমণ ন। করে। উদকবতী মরযু তোমাদিগকে যেন নিরুদ্ধ করিয়! না রাখে। 
তোমাদিগের সুখ আমাদিগের হউক । 
(২) উত। ত্যা । সদাঃ | আর্ষা। সরধোঃ। ইন্দ্র । পারতঃ ॥ 
অর্থ চিত্ররথা। অবথীহ 7-_৪1৩০1১৮ 
হে ইন্! সরধু নদীর পারে নিবাসকীরী সেই অর্ণ ও চিত্ররখ আব্ধ্যদ্ধরকে সদাঃ বধ করিয়াছিলে। 
(১) ত্বং। ধুনিঃ। ইঞ্। ধুনিমতীহ । ঝণেঃ 
অপ । সীরাঃ | ন। শ্রবস্তীঃ1--১1১৭৪।৯ 
হে ইন্ত্র! শন্দবতী' প্রবাহিত সীর! (অর্থাৎ নদী) সকলের মত ধুনি তুমি জল সকলকে 
প্রবাহিত কর। 
পরিস্থিতাঃ । অতৃণৎ। বদ্ধধাঁনা:। 
সীরাত । ইন্্রঃ 1 অবিতবে | পৃথিব্য।1-81১৯)৮ 
আবদ্ধ, চড়ুর্দিকে বেষ্টিত নীরাদিগকে ইন্দ্র পৃথিবীতে প্রঅ্বণরূপে ( কা প্রবাহিত হইবার অন্য) 
বিদ্ধ করিয়াছিলেন। 
সীরীনদীঃ সীর। ইতি নদীনানৈতৎ ইতি সান 
অহং | সপ্ত 1 আবতঃ | ধারয়ম্‌। বৃষা 
জবিৎস্থঃ। পৃথিক্যাম্‌। সীরাঃ । অধি।--১০/৪৯:৯ 


অগ্রহারণ, ১৩২৫। সপ্ত-সিন্ধু ৫৯১ 


দৃষত্বতী, ও আপয়া। (১) বিশ্বকোষে ইহাদের প্রথমগ্ডলিকে স্বাৎ ও 
কাবুল নদীর শাখা নদীকুপে ও দৃষত্বতীকে যমুনার শাখারূপে গ্রহণ করা 
হইয়াছে । উদ্ধত খক্‌ সকলে 'সীরা” শব্দ নদীদিগের সাধারণ নাম্রূপে বেদে 
ব্যবহৃত হওয়ায় বুঝা যাইতেছে ষে, প্রাক-বৈদিক যুগে এ নদী আধ্যদ্িগের মধ্যে 
প্রসিদ্ধ ছিল। আমরা এক্ষণে আমুদরির়া ও সীরদরিরা নামে বে ছুই নদীকে 
আরাল হ্রদে নিপতিত হইতে দেখি, উহাদের একটাকে প্রাচীন সীর নদী বলিয়! 
অনুমান করি। 'আমুদরিয়া নান সম্ভবতঃ অন্থু বা অন্বা দরিরা ছিল। দরিয়া 
শব্দ দৃধাতু হইতে উৎপন্ন। কারণ, আধ্যগণ মনে করিতেন, বরুণ বা ইঞ্র বজ্র 
দ্বারা নদীদিগের খাত বিদারণ করিয়া পিয়াছেন। আমুদরিয়ার আর এক নাম 
অক্ষুদ্‌ (083 )। বোধ হয়, উহা অক্ষ বা অক্ষি শব্দের অপত্রংশ । 

কেহ বলিতে পারেন, সিদ্ধ ব সরস্বতীর পূর্ব দিকে দিন্ধুকে লইয়া দশটা" 
নদীর উল্লেথ ১০ম মগ্ডলে দেখিতে পাই ; উহার পশ্চিম দিকে আটটা নদীর নাম 
প্রাপ্ত হইতেছি। অতএব, ইহাদিগকে দ্বি-সপ্ত নদী কিন্ধপে বলা যাইতে পারে? 
অনুমান করি, “সপ্ত-নদী”র জ্ঞান বথন আর্ধ্যগণ লাভ করিয়াছিলেন, তখন 
গল্গ! ও যমুনার সন্ধান তাহারা প্রাপ্ত হন নাই। এমন কি, আধ্যগণ তন 
গুুদ্রী ও বিপাশ নদীও জানিতেন না। কারণ, বিশ্বামিত্র খষিই এই ছুই নদীকে: 
স্তবার্থী করিয়াছেন, দেখা যায়। তাহা হইলে, পরুষ্ণী, অসিরী, মরুতরুধা, বিতস্তা, 
বৃষ (অর্থাৎ পুরুষ ) আমি পৃথিবীর উপরে সাতটা দ্রবীভৃতা, প্রব।হিনী সীরাদিগকে ( অর্থাৎ 


নদীদিগকে ) ধারণ করি। 
সায়ন সীর! অর্থে এখানে 'সরণশীলা, বলিয়াছেন। 


(২) হতে। তে। স্যাত।ম্‌। প্ররণে। শিফীয়াম্‌।--১১*৪।৩ 
শিফার গভীর দেশে তাহার। হত হউক । 
(৩) অগ্রমী। কুলিশী। বীরপত্বী । প়ঃ 
হিস্থানাঃ। উদভি: । ভরস্তে ।--১১১৪1৪ ্ 
অগ্রসী, কুলিশী, বীরপত়ী জলপ্রাপ্ত। হইয়! জলে পূর্ণ হইতেছে। 
(৪) ত্রিংশৎশতং। বমিনঃ। ইন্দ্র। সাকম্‌ 
যষ্যাবত্যাম্‌। পুরুহত । শ্রবস্য ।--৬২৭)৬ 
হে পুরুহুত ইন্দ্র! যয্যাবতী-তীরে ১৩০ বর্শীধারীকে এক সঙ্গে বশ ইচ্ছ। করিয়া। 
(১) দৃষতবত্যাং। মানুষে, আ'পয়ায়াম্‌ 
সরম্বত্যাং। রেবৎ। অনে। দিনীহি 1__৩1২৩৪ 
হে অগ্নে! দূষতবতী তীরে, অংপরা তীরে, সরশম্বতী তীরে মানুষদিগের মধ্যে ধনবু্ত হইয়! 
দীপ্যমান হও। 





চপ 


৯২ সাহিত্য ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 


মোনা, আর্দাকীয়। ও সরস্বতী, এই অণ্ড নদীর নাম আর্গণ ভারতবর্ষে 
আসিয়া প্রথম অবগত হন। অপর দিকে রসাঁ, শ্বেতী, কুভা, গোমতী, কুমু ও 
সেহত্জ নদীগুলিকে, বোধ হয়, আধ্যগণ প্রথম জানিয়াছিলেন।. তৃষ্ধীম! ও 
সুত্ব্ণকে পরে জ্ঞাত হন। আকাশে সপ্ত-সিদ্ধুর করনা আধ্যগণ ভারতে 
আলিয়া করিয়াছেন । সেই স্বন্ত সিন্ধু, বিপাশা! ও অংশ্ুমতী, (বা আসমা ১ 
নদীর নাম. উহাদের মধ্যে দেখিক্ে পাই | 
বেদ-প্রসিদ্ধা ও খষিদিগের অতি প্রিয়! সরস্বতী নদীই যে বর্তমান কালের 

সিন্ধুনদ, তাহাতে বোধ হুয়, কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। যখন আর্ধ্যগণ 
পর্ববর্তী যুগে গঙ্গানদীর উপকৃষে উপরীত হইয়। উপনিবেশস্থাপন বরিয়াছিবোন, 
তাহাদের অভি প্ররিক্কা সরস্বতী নদীকে তাহার! ভুলিতে না পারিয়া, কেহ বে 
গঙ্গানদীর সহিত তাহার অনৃশ্ঠ মিলনের গল্পের স্থষ্টি করিয়ছিকেন। কেহ বা 
প্রাচীন ষরন্বতীর নাম অপর নদীতে আরোপ করিয়া তাহাদের যজ্ঞ কর্দ্দের 
জুবিধা করিয়াছিলেন। ক্রমে আধ্যগণ সরস্বতী অপেক্ষা গঙ্কার প্রাধান্ত স্বীকার 
করিতে লাগিকেন। সেই অন্ত মহাতারতে আমর! দেখিতে পাই £-- | 

পুর! হিমবতশ্চৈষ। হেমশূঙ্গাৎ বিনিংস্যতা। ৷ 

গল। গত! সমুদ্রান্তঃ সপ্তধা সমপদ্যত ॥ ১৯ 

গঙ্গাঞ্জ বমুনাকেব প্ক্ষজাতাং সরস্বতীম্‌। 

রখস্থাং সরযুক্চেব গৌম্ভীং গগডকীং তধ1॥ ২৭ 

--আদিপর্বব ; ১৭* অধ্যাকি। 
অর্থ,_-পূর্ববকালে হিমালয়ের হেম-শৃঙ্গ হইতে এই গঙ্গা নির্গতা৷ হইয়া সমুদ্রগলে 
মাইতে যাইতে দাত ভাগে বিভক্ত হইয়াছিল। গশ্ষণ, যমুনা, প্রক্ষ-অের্থাৎ বটবৃক্ষ) 
জাত৷ সরন্বতী, রথস্থা সরযু, গোমতী ও গণ্ডকীকে ( সপ্ত ভাগ জানিবে )। 
উদ্ধত প্লোকে দেখা যায়, যেমন প্রাচীন সরস্বতী নামে গঙ্গার এক শাখা 
নদীর নামকরণ হইয়াছে, সেইরূপ ষরযু ও গোমতী নামও অপর ছুই নদীতে 
প্রযুক্ত হইয়াছে । ইহা হইতে মনে হয়, সরযূু ও গোমতী নদীদ্ঘয়ও আধ্যদিগের 
প্রিয় ছিল; সেই ফন্ট উহাদের নাম নৃতন নদীতে আরোপিত হইয়াছে। 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 


জ্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে যখন নীয়েগসে * (]51০05 ), ভায়ের 
(1098৩) প্রস্থতি ফরাসী বিজ্ঞানবিদ্গণ আলোকচিত্র-বিদ্যার ভিত্তি 
স্থাপন করিলেন, তখন সাধারণ চিত্রকরেরা একবার বড়ই নৈরাস্থে অভিভূত 
হইয়া পড়েন; বিস্ত পরক্ষণেই তাহারা নবীন উৎসান্থের উল্লানে' কহিলেন, নাঁ, 
এই বিদ্যা আমাদের পতনসাধন করিতে পারিবে না। ইহারা বিশ্বের বর্ণ 
বচিত্রযময় স্থট্টিসমূৃহ কেবল সাদা ও কালোর সাহায্যে ছুটাইয়া ভূমিতে চেষ্টা 
করে। ইহাদের কল্পনাও নাই, বিচারশক্তিও নাই। কিন্তু অর্ধ শতাবী 
অতীত হইবার পূর্বেই স্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র পাইবার সন্তাবনা দেখা 
গেল, এবং যদিও ইহাতে প্রকৃত ছিত্রশিল্লীর কোনও ক্ষতি হয় নাই, এবং আশা 
করি, কোনও কালে হইবে নাঁ। আহলোকচিত্র-বিদ্যার এই নূতন শাখাটী এক্ষণে 
'নেকপরিমাণে পুর্ণাবয়ব ধারণ করিয়াছে । 

পীর ১৮৫০ সাবে বৈজ্ঞানিক এডমণ্ড, বেকারেল (3090161 ) 
হুর্ধ্যরশ্মিকে ত্রিশিরকাচের € £8150)) সাহায্যে সাতটা রঙ্গে বিশ্লিষট 
করিয়া তাহার কয়েবখানি আলোকচিত্র গ্রহণ করেন । ইহার, মধ্যে দুই 
একটা আলোকচিত্রে কেবলমাত্র সাদা! ও কালোর পরিবর্তে কোনও কোনও, 
অংশে শ্বাভাবিক রঙ্গের জাভ! দেখিতে পাওয়া যায়? কিন্ত বেকারেল ইহার 
কারণ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। প্রাক» বিংশতি, বংসর পরে অপর এক জ্ 
বৈজ্ঞানিক, সেম্ধার € 2৩1৩ ) ইহার ব্যাধ্যা করেন। কিন্তু এ বিষয়ে: প্রাক, 
আরও বিশ বৎসর কাল কোনও উন্নতি ষাধিত হস নাই) 

বেকারেলের আবিষ্ারের চক্লিশ বৎসর পরে ১৮৯১ খৃঃ অকে নীপ্মান্‌ 
€(1100577) স্বাতাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র গ্রহথ করিখার একটা 
উপায় প্রদর্শন করেন। তাহার পর হইত্রে আজ পর্যন্ত এ বিষয়ে অনেক 
উন্নতি সাধিত হইক্লাছে। তন্মধ্যে আইভ সের € [৬৩৩ ), উড্ের € ৮/০০এ ) 
এবং অপর এক জন বৈজ্ঞানিকের প্রক্রিয়া বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ এগুলি 
পরে আলোচিত হইয়াছে । 
১৭৭৮ তরী অবের পর হইতে ওয়েজ উড ( ৮75৫৪৩%৩০৭ ), ডেভী (192৮৮) সীবেক্‌ 
( 8৪৩০৪০% ) হার্শেল ( ল€750১6] ) প্রত্ৃতি অনেকে সাধারণ ও স্বাভাবিক রঙ্গ আলোক, 
চিত্র সন্বন্ধে, নাড়াচাড়া করেন, কিন্ত তীহাদের/ছুবি স্থারী-হ্য় নাই। 





৮৯৪ প্লাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


লীগ্মানের প্রক্রিয়া বুঝিতে হইলে, আলোকের প্রকৃতি সম্বদ্ধে-মোটা মুটি 
কিছু জানা আবশ্তক। এইটুকু মনে রাখিতে হইবে যে, আলোক 'এক প্রকার 
অতিদ্রত স্পন্দনমাত্র ; কিন্তু সে স্পন্দনট! কিসের, তাহা আমাদের জানিবার 
বিশেষ প্রয়োজন নাই; এইমাত্র জানিলেই হইল যে, সেই তরঙ্টা, আমরা 
যে সকল জিনিসকে ন্বচ্ছ বলি, তাহার ভিতর দিয়! অবাধে চলিয়া যায়, এবং 
অশ্থচ্ছ দর্পগ-গাত্রে প্রতিহত হইলে সেগুলি, ফিরিয়। আসে। এই স্পন্দনটীর 
মাত্রার উপর আমাদের বর্ণান্ুভৃতি নির্ভর করে, এবং এই স্পন্দনের ফলে সেই 
অজ্ঞাত পদার্থ বা প্রকৃতিতে যে ঢেউ থেলিতে থাকে, তাহারও দৈর্ধের তদনুযাষী 
বিভিন্নতা ঘটে । সেই জন্যই লাল, নীল, হরিদ্রা গ্রভৃতি বর্ণের অনুযায়ী তরঙ্গের 
দৈরধ্যও বিভিন্ন । এই দৈর্ঘ্যের অনৈক্যের উপরেই লীপ্মানের প্রক্রিয়া নির্ভর 
করে। এই প্রক্রিয়ায়, সাধারণ আলোকচিত্র তুলিবার জন্ত আলোকচিত্র- 
যন্ত্রটী (0907৩7 ) যেরূপ ঠিক করিয়া রাখা হয়, সেইরূপই করিতে হয়।. 
কিন্ত আলোক চিত্রের মশল।-মাখান কাচখণ্ডটী (1১16৩) 'একটী বিশেষভাবে 
নির্ষিত কাঠের খাপে রাখা হয়। সেটী এরপ ভাবে গঠিত যে, কাচের 
যে দিকটা মশলা-মাথান ( ঘ110) 519৩), তাহারই গাত্রে এক স্তর পারদ 
রাখিতে পারা যায়। তাহার ফলে কাচের. গায়ে যে. জিলাটান্‌ ও মশলা 
(৪1917)5 ) মাথান থাকে, তাহার বাহিরের স্তরটী একটা দর্পণের কাজ 
করে। যে বস্তটার আলোকচিত্র লওয় হয়, কাচের পরিফাঁর দিকটা সেই 
দিকে রাখা, হয়; সুতরাং তাহার প্রতিবিষ্বটী মশলার ভিতর দিয়া আসিয়া এই 
দর্পণের উপর পড়ে, এবং তাহার ছাপটা মশলাতে লাগিয়া যার । কিরূপে ছাপটী 
পড়ে, বুঝিতে হইলে, তরঙ্গের করেকটা সাধারণ গুণ জানা আবপ্তক। স্থির 
জলে ঢেউ খেলিলে, পুর্ধ মুহূর্তের নিঃস্পন্দ সমতলের এক স্থান পূর্ববাপেক্ষা 
উচ্চ হয়, এবং তাহারই পাশে আর একটী স্থান সমানপরিমাণে নিয়ে যায়। এই 
উচ্চতাটাকে আমর! চূড়া ও নি্নতাটাকে খাদ বলিতে পারি। একটা চূড়া ও 
তাহারই পাশের একটা খাদ লইয়া একটা পূর্ণ তরঙ্গ হয়। এটী যে দৈর্ঘ্য 
অধিকার করে, তাহাকেই আমর! তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য বলিয়। থাকি। অতএব, যখন 
একটা পূর্ণ তরঙ্গের অগ্ধাংশ পূর্বের সমতল হইতে উচ্ে, ও তাহার অপরাদ্ধ 
সমানপূররমাণেই নিষ়্ে থাকে, তখন ঠিক এই ছইসের মধ্যাংশ পূর্ব্রের সমতলেই 
রহিষ়া বাইবে )- তাহা; হইতে ব্চ্যিত হইবে না । এইটীকে- আমরা তরঙ্গের 
কটাদেশ (০৭১১ বলিতে পারি |] শতরাত (কাঁনও ল্যান দিয়া একটী 





রর ৭ 
আগ্রহায়ণ, ১৩২৫) স্বাভাবিক রঙে আলোকচিত্র! ৫৯৫ 


অবিচলিত তরঙ্গ-ত্বোভ প্রবাহিত হইলে, সেই স্পন্দনলীল পদার্থে অর্ধ-তরঙ্গ দৈর্ঘ্য 
অন্তরে অন্তরে পূর্বের সমতল হইতে অবিচ্যুত কটীবেশ-শ্রেণী উৎপন্ন হইবে? 
এক্ষণে মনে রাখতে হইবে ফে, সাধারণ তরঙ্গের স্যার আলোকতরঙেরও 
গ্রত্যেকটী একটা চূড়া ও খাদের সমন্বয়ে গঠিত। যখন একটা আলোক- 
রশ্মি দর্পণে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে, তখন পূর্বে যে দিকে তরঙ্বগুলি 
যাইতেছিল, তাহার বিপরীত দিকে তাহারই সমরূপ আর একটা তরঙ্গ- 
(শত বহিতে থাকে । ফলে, "একই স্থলে ছুইটা বিপরীত দিকে ছুই পল 
তরঙ্গের স্থ্টি হয়। একেবারে দর্পণের গাত্রে কোনও রূপ গতি থাকে নাঃ 
সুতরাং দর্পণের গাত্রটাকে দ্ুই শ্রেণীর তরঙ্গেরই একটা কটাদেশ বলিয়! ধর! 
যাইতে পারে। কিন্তু তরঙ্গ-ক্োতের কটীদেশগুলি অর্ধ-তরঙ্গ ব্যবধানে সৃষ্ট 
হয়। অতএব দর্পণের গার হইতে সমান দুরে, এই ছুই শ্রেণীর তরঙ্গেরই আর 
একটী নিঃম্পন্দ কটীদেশ উৎপন্ন] হয়। সুতরাং তরঙ্গ না থাকিলে, এ স্থলে 
যে অবস্থ! ঘটিত, তরঙ্গ সত্থেও তাহাই ঘটে। 

এই বূপে অর্ধ-তরঞ্জ অন্তরে অন্তরে এক একটা নিঃস্পন্দ সমতল স্থষ্ট হয়, এব 
অবশিষ্ট সমস্ত স্থানটাতে অল্পবিস্তর আলোকম্পনন হইতে থাকে। এক্ষণে মনে 
রাখিতে হইবে, কাচের গায়ে জিলাটানের সহিত যে ষশল! মাখান হয়, তাহা 
অধিকাংশ স্থলেই রৌপ্যবিকারঘটিত পদার্থ (311৩7 0০9720০0219 )1 
এই মশলার গুণ এই যে, আলোৌকতরঙ্গের আঘাতে রৌপ্যের বিকার সরিষা 
যায, কিন্তু ষে স্থলে আলোকম্পন্দনের অভাব, সে স্থলে ইহা স্বচ্ছ বিকৃত 
অবস্থাতেই রহিয়া যায়। সুতরাং উপরি-বর্ণিত লীপমানের 'প্রক্রিয়াতে ব্যবহৃত 
কাচের গায়ে যে মশলা-মিশ্রিত জিলাটান মাখান থাকে, তাহার মধ্যে অর্ধী- 
তরঙ্ক অন্তরে অন্তরে পর্যায়ক্রমে রৌপ্য বিকৃত ও অবিকৃত অবস্থায় থাকো। 
আলোকচিত্র পরিস্ফুউ করিবার (])০%৩1০৩ ) ময় বিকৃত রূপার অংশ 
দূরীভূত হয়, কিন্ত শুদ্ধ রৌপ্যটা থাঁকিরা যায়। ফলে সনব্যবধান অন্তরে 
অতিশর পাতলা ব্ূপাঁর পাতের স্থ্টি হয়। এগুলি প্রায় স্বচ্ছ বলিলেও চলে? 
পূর্বেই বলিয়াছি, বিভিন্ন বর্ণের আলোক-তরঙ্গের দৈর্ঘ্য বিভিন্ন। সুতরাং 
কাচটার উপর কোনও বিচিত্র-বর্ণময় প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হইলে, প্রত্যেক 
বিভিন্ন' রঙ্গের আলোকের জন্য বিভিন্ন রূপার পাতের শ্রেণী স্থষ্ট হুইবে। 
এইন্সপ বিভিন্ন-্তরপূর্ণ আলোকচিত্রটাকে স্থাফিত্ব প্রদান করিয়া (চস) 
টাক প্রতিফলিত ( £২695০5৭ ) আলোকে ' দর্শন করিলে, চিত্রটী 


8১৬ লাহিত্য। ই৯প বধ, ৮ সংখা! 


ক্কাতাবিক রঙ্গে ঢৃষ্ট হইবে। কারণ, সাধারণ সাদা আলো! যখন এইরূপ কাটে 
লাগান জিলাটানে প্রবেশ করে, প্রত্যেক বিভিন্ন শ্রেণীর রূপার পাতগুপি 
ফেবলদাত্র তাহারই সৃষ্টিকর্তা রঙ্গটাকে ফিরাইয়া দেয়, বাকীগুণিকে হয় 
তাহার ভিতর দিয়া চলিয়৷ বাইতে দেয়, নতুবা! টুষিয়া লয়। ফলে, কাচটার 
ধেস্থানে যে রঙ্গের আলো! পড়িয়াছিল, সে স্থাপটাতে ঠিক লেই রঙ্গটাই দেখা 
ধায়। সুতরাং ছবিটা স্বাভাবিক রঙ্গে বঞ্জিত হয়। 

এই সম্পর্কে একটী কথা মনে স্লাখিতে হইবে যে, এই প্রবন্ধে জিনিসটা 
কেবলমাত্র একটা মোটামুটি পরিচয় দিবার চেষ্টা করা হ্ইয়াছে। লীগ্যানের 
উষ্ভাবিত প্রক্রিয়ার প্রণালী ও ফলাফল এখনও খুব ভালরূপে বুঝিতে পারা 
যায় নাই। 

উল্লিখিত উপায়টা অতিশর কঠোর হইলেও, উহাই সোজাসুজি উপায় 
(01506 19০55৪ )। অপেক্ষান্কত অনেক অল্প আয়াসে ককতকার্ধা হইবার 
অন্ত মিঃ আইভ.স্‌ (1৬৩9) কিছু মারপ্যাচ করিয়া একটী সরল পন্থার সৃষ্টি 
ফরিয়াছেম। এই উপায়টী আমাদের চোখের বিভিন্ন রঙ্গ অনুতব করিবার 
শক্তির উপর নির্ভর করে। ইয়ং (০7 ), হেল্ম্হোল্জ, (13610190102 ) 
প্রভৃতির মতে আমাদের চক্ষে তিনটা রঙ্গের মৌলিক অনুভূতি আছে )-_-লাল, 
সবুজ ও বেগুনী (৬1০15: )। বাকী রঙ্গগুলির অনুভূতি এই ভিনটাঁর বিভিন্ন- 
পরিমাণে সংমিশ্রণমাত্র। স্থৃতরাং যে কোনও রঙ্গীন পদার্থকে আমরা কল্পনার 
চক্ষে কেবলমাত্র তিনটা রঙ্গে রঞ্জিত দেখিতে পারি, এবং অন্ঠ রঙ্গগুলিকে 
কেব্ল এইগুপির বেশী ও কমের ফল মনে করিতে পারি। স্থতরাং যদি মশলা- 
মাথান কাচটার লম্মুথে একবার লাল রঙ্গের কাচ ঝা স্বচ্ছ পর্দী, (1:875- 
[81576 50591 ০৫ 116) ধরিরা, তাহার পর সবুজ ও পরিশেষে বেগুনী 
রম ব্যবহার করিয়া, রজীন বিষক্লটার তিন রকম আলোতে তিনখানি ছবি 
তোলা! হয়, তাহ! হইলে, প্রতি কাচেই তাহার সহিত ব্যবহ্বত রঙ্গের আলো ও 
ছায়ার অন্থপাত ফুটয়া উঠিবে। অতএব, ধদি প্রতি কাচখণ্ডে তাহার অনুযায়ী 
রঙ্গীন আলো ফেলিয়া তিনধানিই এক সঙ্গে দেখা যায়, তাহা হইলে আমাদের 
চক্ষে এক কালে শ্রী তিন রঙ্গেরই আলো ও ছায়ার অনুপাত অনুভূত হইবে । 
স্থতরাং আমর! ছবিটা শ্বাতাবিক রঙ্গেই দেখিতেছি, এই্ূপ অস্তুভব করিব। 

একই সয়ে তিন রে রঙ্গীন করিয়া ছবি তিনটা দেখিবার লানাবিধ বাবস্থা 
াছে। তগ্মধ্যে নিয় নগরীর লুমিয়ের কোম্পানীর (1-407001৩ ৩৫ 5৩5 815) 


অগ্রহাণ, ১৩২৫। স্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র । ৫ 


শদ্ধতি সর্ববাপেক্ষা উৎকষ্ট। ইহারা তিনথানি কাচ বাবহারের আবশ্তকতা! 
দূর করিয়াছেন। ইহাদের প্রক্রিয়াতে প্রথমে অনেক স্বেতসারের দানাঁকে 
€ ১০ ৪২৪081৩3 ) অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কশিয়! খণ্ডিত করা হয়, এবং যখন 
মেগুলি এত ছোট হইয়। পড়ে যে, এক মিলিমিটার ( 1111117550, প্রায় 
একটা ধান্ঠের প্রস্থ ) দৈর্ঘো চ্লিশ পঞ্চাশটা দানা পাশাপাশি সাজাইতে পারা 
যায়, তখন সেগুলি তিন ভাগ করিয়া পুর্বোজিধিত তিনটা মৌলিক রঙ্গে রক্রিত 
করা হয়। তাহার পর রঙ্গীন শ্েতসাবের দাঁনাগুলি এইকপ পরিমাণে মিশান 
হয় যে, মিশ্রটী দেখিতে সাদা বোব হয়! তখন একটী সমতল কাচখণ্ডে অল্প 
বচ্ছ আঠা মাথাইয়া হার উপর এই িশ্রটী সমানভাবে ছড়াইয়া দেওয়া হয়, 
এবং যাহাচ্হ কেবলমাত্র একটী করির! দানার স্তর পড়ে, তাহার বাবস্থা 'করা 
হয়। বঙ্গীন দানাগুলির ঘধো যে ফাক পড়িয়া থাকে, সেগুলি অতি সুক্ষ 
কাঠ-কয়লার গুঁড়া বা সম্পূর্ণ কাল বঙ্গের পর কোনও চূর্ণ দিয়া বুজাইয়া দেওয়া 
হ়। তাহার পর সমন্তটী হচ্ছ আঠা দিয়া সমতলভাবে আবৃত করা হয়। 
আ'ঠাটার এইটুকু বিশেষত্ব থাকে যে, ইহার ভিতর দিয়া জল খাইতে পারে না, 
(110703৩801৩ )। ইহার উপর সাধারণ আলোকচিত্র তুলিবার মশলা 
মাখান হয়। লীপ্মানের প্রক্রিয়ার মত. ছবি তুলিবার সময় কাচের পরিষ্কার 
দিকটা আলোকচিত্রের বিষয়টার দিকে রাখিতে হয়। স্থৃতরাং বিষরটার 
প্রতিবিশ্বটী তিন রঙ্গে রঙ্গীন স্বচ্ছ শেতসারের দানার মধ্য দিয়া যাইয়াই তবে 
মশলার উপর পড়িতে পায়। রঙ্গীন স্বচ্ছ দানাগুলি ঠিক রঙ্গীন স্বচ্ছ পরীর 
কাজ করে, এবং তাহার ফলে এই একটী কাচখণ্ডই ঠিক তিনটা বিভিন্ন রঙ্গীন 
আলোকে ব্যবহীত তিনখানি কাঁচের সমান-গুণযুক্ত হয়। এইবার ছবিটা 
পরিস্মুট করিতে হয়। এখানেও অল্প বিশেষত্ব আছে? পরিশ্ফুটস ও স্থাপন 
কার্ধা শেষ হইলে কাচের পরিফ্ার দিকটা আলোতে ধরিয়া ছবি দেখিতে হয়। 
তাহ! হইলে আলো, স্বচ্ছ রঙ্গীন পর্দার ভিতর দিয়া আসিয়া প্রতি রঙ্গে 
অনুযায়ী প্রতিবিষ্বের অনুরূপ বংশে পড়িবে, এবং তাহার ভিতর দিয়া আসিয়া 
চক্ষে পড়ে । কিন্তু ছবিটা সাধারণ আলোকচিত্রের মত পরিস্ুট করিলে, ছবি 
তুলিবার সময় মশলার থে অংশে আলো পড়িয়াছিল, সেই অংশে অন্থচ্ছ রূপার 
স্তর সৃষ্ট হয়) ছায়ার ভাগটা €চ্ছ থাকে। সুতরাং দেখিবার সময় বিষয়টীর 
রঙ্গীন অংশগুলি ছবিতে বর্ণহীন দেখাইবে এবং বর্ণহীন অংশটি রঙ্গীন দেখাইবে। 
সেই জন্ত, ছবিখানি পরিস্ফুট করিরা স্থাপন করিবার পূর্বে, একটি বিশেই 


পু ; সাহিত্য: ২৮শ বর, ৮ সংখ্যা? 


"বৈ ডূবাইতে হয়। রী দ্রবের গুণে বূপার পাতগুলি গলিযা যারী। তাহার 


পুনরার ছবির বাকাঁ অথাৎ ছারার ভাগটি পরিপ্কুট করিতে হর়। এইবার 
ছবিটি আলোর দ্দিকে ধরিয়া দেখিলে,ঠিক স্বাভাবিক রঙ্গে দেখা যাইবে 3 কারণ» 


।” ছবিটির যে অংশে আলো! পড়িয়াছিল, নেই স্থানগুলি এইবার স্বচ্ছ থাকিবে, 


এবং ছানার স্থানগুলি ছায়ার অনুপাতে অস্বচ্ছ থাকিবে। পা ১ 
উল্লিখিত প্রক্রিয়াতে একটি 'কীচে'একটিমাত্র ছবি হইবে৷ কিন্তু উপফুন্ত: 
কাগজে তাহা স্বাভাবিক রঙ্গে মুদ্রিত কর। চলে না; কাঁচে পাওয়া যাইতে পারে 
কাগজে ন্বাভাবিক রঙ্গে আলোৰচিত্র মুদ্রিত (1125) করিবার একট. 
উপার অল্প দিন হইল, আবিষ্কৃত হইয়াছে । সেটিও আমাদের ব্ণানভূতি-শক্তির 
উল্লিধিত বিশেষত্বের উপর নির্ভর করে। প্র্রক্রিয়াটির নাম বিবণীকরণ 
প্রক্রিয়া * (73152010০90 1১9055 )1 | 
এই প্রক্রিয়াতেও প্রথমে তিনটা মৌলিক বঙ্গের আলোকে  ভিনখানি কাচ 


ব্যবহার করিতে হয়ু। প্রভেদ এই বে, সবুজ ও বেগুনীর পরিবর্তে নীল ও 


হুরিদ্রা ব্যবহৃত হয়। জাল রঙ্গ ও শেষের এই ছুইটি রঙ্গেরও উপযুক্ত মিশ্রণে 
সর্বপ্রকার স্বাভাবিক বর্ণ পাওয়া যায় । এমন কি, অনেকের মতে এই তিনটিই 
মৌলিক রঙ্গ বলির গণ্য। এইরূপে তিন রঙ্গের আলো! ব্যবহার করিরা তিনটি 


.ছবি তোল। হইলে পর, মুদ্রণ কাধ্যের জন্ত কাগজট ঠিক করিতে হয়। আলোক* 


চিত্রের জন্ত এক প্রকার বিশেষ মন্থণ কাগজ পাওয়া যায়; তাহার এক থণ্ডে 
কয়েকটি আরক মাথাইতে হয়; তন্মধ্যে লৌহবিকার-ঘটিত একটি পদার্থের দ্রব 
(12 0০7১০৪৫ ) থাকে ।॥ সেই জন্য সাধারণ সাদা ও কালে! ছাপের 
পরিবর্তে,'নীল ও সাদা ছাপ পড়ে । কাগজটির উপরে প্রথমে হরিদ্রা রর্সের 
আলোতে তোলা ছবিৰ, কাচখানি' রাখিয়া ছাপ লইতে হয়। এই কাগজ- 
খাঁনিতে তাহ।র পর জলে, পাকা হরিদ্রা রঙ্গ গুলিয়! মাখাইয়া দিতে হয় 
এই কার্যের জন্ত ওরান্শিয়। (4১81808 ) প্রশস্ত । এইবার কাগ্জখানি 
একটি বিবর্ণ করিবার (731590%5 9০1560) আরকে ডুবাইতে হয়। 
বিভিন্ন মশল] অন্ুদারে বিভিন্ন আরক ব্যবহৃত হয়। আরকের গুণে নীল 
রঙগটি বিবর্ণ হইয়া যায়। এই স্থলে মনে রাখিতে হইবে যে, নীল রঙ্গটি কোনও 


একটি রঙ্গীন পদার্থের স্তর। সুতরাং রাসায়নিক প্রক্রিয়ার এ সতরটি গলিরা 


যাইলে, অংশে যে হি রঙ্গ লাগিরাছিল, তাহাও চলিয়া! যাইবে । কিন্ত 
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অপ্রহারণ, ১৩২৫। স্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র। ৫৯৯ 


স্থানে নীল রঙ্গ ছিল না,"সে স্থানে কোনও স্তর উঠিয়া বাবে না) স্থৃতরাং 
সে অংশে হরিদ্র! বর্ণের ছাপ রছিয়৷ যাইবে। ফলে কাগজে ঠিক কাচখানির 
আলোক ভাগের অনুধারী হরিদ্রা রঙ্গে ছাপ. পড়িবে। অপর অংশ সাদা 
হইয়া থাকিবে । রি সা এ 
এইবার কাগজখানিতে পুনরায় পর্বের নীল ছাপ, তুলিবার দ্রবসমূহ 
_মাথাইতে হইবে | এইবারে লাল রঙ্গের 'আলোকে তোল! ছবির কাচখানি 
ঘাবহার করিতে হইবে। যুদ্রণের পর ছবিগরিস্ফুটন করিয়| কাগজের উপর 
ক ছোপ লাল রঙ্গ বুলাইঘ়া দিতে হইবে। লাল রঙ্গের মধ্যে ইয়োসিনই 
- (8০507) সর্ধোত্কিষ্ট । তাহার পর পুনরায় পূর্বের মত নীল রছ্ধের 
ছাপটকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সাহাধো গলাইয়া ফেলিতে হইবে । 
এইবার শেষ বারের নিমিত্ত কাগজথানিতে সেই নীল ছাপ তুলিবার মশলা! 
মাখাইতে হইবে; এইবার কাগজখানিতে ষুদ্ণ, পরিস্ুটন ও স্থাপন কাধ্য 
সাধারণ নীল ছাপের (73109 7170) ছবির এতই হইয়া থাকে। 
স্থতরাং কাগজখানিতে তিনটি কাচের অন্ুবায়ী আলো ও ছায়ার বিকাশ ঘটে, 
এবং শ্রী মালো ও ছায়ানে বর্ণ-সামঞ্রন্তও রক্ষিত হর। দ্ষলতঃ, ছবিখানি ঠিক 
স্বাভাবিক রঙ্গেই দেখা যায়। ও 
- এই প্রক্ষিয়ার উত্তরোত্তর যেরূপ উন্নতি' সাধিত হইতেছে, তাহাতে মনে 
হয়, অতি অল্প কাঁলের মধ্যেই একেবারে আলো কচিত্র-স্ত্রেই কাগজে স্বাভাবিক- 
রক্ষের ছাঁপ, অতি সহজে লইতে পারা "যাইবে । তিনখানি কাচ ব্যবহার 
করিবার ও তিনথানি ছাপ লইবার কোনও, প্রয়োজন হইবে না ।* 
£.. এই প্রসঙ্গে একটি কথা উঠিতে পারে যে, তিনবার ছবি তুলিতে হইলে, 
রজীন পর্দার পরিবর্তন প্রভৃতির ফলে ছৰি তিনটির ইতরবিশেষ ঘটিতে পারে । 
. স্থৃতরাং একই কাগজে ছবি তিনটি ছাপিলে, একটি ছাপের এক অংশের উপর 
আর একটি ছাপের অপর অংশ পড়িবে, এবং ছবিটি ঝাপসা দেখাইবে। এ 
জন্য বিজ্ঞানবিদ্গণ বহুবিধ ব্যঘস্থা করিয়াছেন। ইহাদের এক জন্‌, সাঙ্গীর 
শেফার্ডের €3909৪7 317599৭ ) যন্ত্রে এই তিন রকমের ছৰি একখানি 
বড় কাচে, একই সময়ে, পাশাপাশি লওয়া হয়।. শতরাং ছবির বিষয় অল্প 
' নড়িলেও, ছবি তিনধাঁনিতেই সমান পরিবর্তন ঘটে বলিয়া, কোনও ক্ষতি হয় না) 
ছাঁপ লইবারও বিশেষ ব্যবস্থা আছে । ফলে, ছবিত্তে কোনও রূপ ঝাপ্না ভাক 
দেখ। যায় না) বেলীর € 851) ) ফটোফা ইল কালাস (1/১০018180 


ড%5 . সাহিত্য । হস বর্ষ ৮ম সংখা ও 


1 0০1০515 ) পুস্তকে, মিষ্টার আইভসের মৌলিক প্রবন্ধসমূহেষ্ [০৯ 
9105 দাও চাও ). এবং ব্রিটিশ জার্দল্‌ অফ. ফটোগ্রাফীতে (97709 
[০01021 0 চ07৩৫০য0 ) এই সকল বিয়ের বিশেষ বিবরণী পাওয়া! 
', যাইবে। শেষোক্ত বার্ষিক পত্রে পরিশ্দুউন, স্থাপন প্রভৃতি কার্যের জনক 
রাসায়নিক দ্রবস্মূহের পরিমাণ ও প্রয়োগের সবিশেষ বিধান আছে। 

প্রবন্ধ সমাপ্ত করিবার পূর্বে প্রফেসর রবার্ট উ্ভের ( ৯:০৫. 1২০৪ 
০০৭ )*. আবিষ্কৃত একটি অতি সুন্দর প্রক্রিয়ার সামান্ত পরিচয় দেওয়া! 
কর্তব্য। প্রফেসর উডের প্রক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে হইবে, আলোকবিজ্ঞার্ম 
সন্বদ্ধে একটু বেশী জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। বিশদভাবে উপায়টর আলোচনা ' 
রুরিতৈ গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হই! পড়িবে ; কিন্তু অল্পের উপর লিখিলে, 
বিষয়টি সাধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ 'অবোব্য হইবে। ফেবলমাত্ত এইটুকু বল! 
যাইতে পারে যে, এই প্রক্রিয়াতে ডিক্রযাকৃশ্ঠন্‌ গ্রেটিং নামক যস্ত্রের (1317720- 
€০7 07408) 1 তিনধানি ব্যবন্ধত হয়। একটি “জাফরী যন্ত্র 
(01500 )$ ছবিতে লাল রঙ্গের অনুভূতি উৎপন্ন করিবার শক্তি প্রদান 

. করে ; আর একটি সবুজ ও অপরটি বেগুনী রঙ্গের সংযোগ করে । তাহাদেরই 

সাহায্যে রঙ্গীন বিষয়টি মৌলিক রঙ্গ তিনটিতে বিশিষ্ট করিয়া পুনরায় একটি 
ছবিতে একত্রিত করা হয়, এবং তাহার ফলে ছবিটি স্বভাবাম্যায়ী রঙ্গ ' 
প্রকাশ করে । *. 

এই প্রক্রিয়ার সাজসরঞ্জামের “মূল্য একটু বেশী হইলেও, ছবিগুলি এত 
স্থনদর হয়, এবং একবার একটি ছবি ঠিক তৈয়ারী করিলে. তাহ হইতে এত 
অধিক ছবি এত অল্প আয়াসে 2 রূওয়] যায় য়ে, এই প্রক্রিয়াটি বিশেষ- 
“ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

স্বাভাবিক রঙ্ষের আলোকচিত্র বিজ্ঞানের এন্তা জ্ুতগতিতে উন্নতি 
সাধিত হইতেছে ? তাহা। দবেও এখনও প্রক্রিয়াসমূহে অনেক দোষ আছে। 
কিন্তু সেগুলি নিবারণের জন্ঠ গভীর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রয়োজন . হয় না।.. 


* বিও5৪, 25105, 1899. 

1. সঙ্গাপ্তরাল, বম-অভিমুখী সুক্ষ রেখামক্স, সমতল কাঁচখণ্ড; ইহার গুণ সাদ! আলোকে, 
বিভিন্ন বর্ণে বিশ্লিই করিরা, রশ্মিগুলিকে তরঙগদৈর্ধ্য অনুদারে বাকাইর! দেওয়া ॥ ূ 

€ জাফরীর এক দিক অতিশয় লহ্বা। হইলে যন্ত্রের রেখা ঘরের (55117,£ ) মত দেখার 
বলিয়া, বং অর্থে ও শব্দে ইংরাজী বাক্যটার সহিত কিঞ্চিৎ মিল আছে ক্লিক, আমি এই 
পারভাধাটা বাবার করিয়ছি। 





অও্হায়প, ১৩৯৫ । .. ঈথার। ৪৯: 
ধে কৌশলঃ কেবলমাত্র অধ্যবসায় ও অভাঁসর ফলেই জন্মে। বাহার! 
আলোকচিত-রিদ্যার চ্ঠা করিয়া থাকেন, তীহাদের পক্ষে ইহা দুরহ নহে ॥ 
কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় ও উদ্যমের অপেক্ষা মাত্র । সেইজন্ত আমার বোধ হয়, আমাদের 
দেশে ইদানীং যে ধকল বাক্তির ছবি তুলিবার সখ জন্মিয়াছে__.ভীহাদের 

ংখ্যা নিতাস্ত অল্প নহে-তীহার! যদি কিিঞিৎ বৈর্যযের সহিত মিষ্টার আইভসের 
প্রদর্শিত পন্থায় স্বাভাবিক বঙ্গে আলোকচিত্র তুলিতে চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে, 
তাহাদের নিজেদেরও ঘথেষ্ট আনন্দবদ্ধন হইবে, এবং আলোকচিত্র-বিষ্যার 
স্বাভাবিকতার দিকে ক্রমবিক।শেরও বথেষ্ট অবকাশ ঘটিবে। 

শক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 


ঈথার। 
২ 

এই ঈথারের মধো আলোকের গতি কিরূপে সাধিত হয়, এখন তাস্থাক্ব 
আলোচন! করিব! সাধারণ পদার্থের অণুস্পন্দন দ্বারা শব্দ-তরম্গ এক স্থান, 
হইতে স্থানান্তরে গমন করে । যেবন্ত শব্দ উৎপন্ন করিতেছে, বিশেষ করিয়া 
পর্যবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া বায় বে, সেই বস্তুটি কাপিতেছে | কাজেই 
যেটি কীপিতেছে, সেটি তৎসংলগ্ন বাতাসের অণুগুলিকে কাপাইবে। ফলে সেই 
কম্পিত বাতাস-অণুগুলি তৎপা্স্থ অণুগুলিকে আন্দোলিত করিবে। এইরূপে 
সেই কম্পন চারি দিকে চলিয়া যাইবে, দূর হইতে দৃরাস্তরে গমন করিবে, চারি, 
দিকে ছড়াইয়া পড়িবে এইরূপে শব্-তরক্ষ প্রবাহিত হয়। নেই কম্পিত 
বায়ুকণাগুলি যখন আমাদের কানের পাতলা (ঝিঝি' পাতের স্তায় পাতলা ) 
চামড়ার (1770878৮) ) উপর ঘাত প্রতিঘাত করে, তখন কর্ণন্থ শব্বাহী 
স্বাুমওল শবের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে ৷ আলোকের গ্রতিবিধি কিন্তু এরূপ নহে। 
কোনও পদার্থ শব্দ-তরঙগের ন্যায় আলোক-তরজকে বহিয়া লইয়৷ যায় না! 
কারণ, (১) আলোকের গতি প্রতি সেকেণ্ডে ৩১৫১০ সেন্টিমিটার ব! 
১৮৬০*০ মাইল। পদার্থ দ্বারা প্রবাহিত কাহারও এত দ্রুহগতি নহে । ইহাই 
প্রথম কারণ। (২) যে স্পন্দন দ্বার আলোক-তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, সে স্পন্দন: 
লন্বালখি ভাবে না হইয়া, আড়া-আড়ি ভাবে হইয়া থাকে । পোলারিজেস নূ 
আলোকের আড়া-আড়ি স্পন্দনেই তাহার প্রমাণ। তরল ও বায়বীয় পদার্থের" 


৬5৪২ সাহিতা । ২৮ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। ॥ 


অণুগুলি অসংলগ্ন, পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন _অর্থাৎ অপুর্ধয়ের মধ্যে স্কীক আঁছে 
(17 07700160815 50৪০০ )। সুতরাং তরল বা বায়বীয় পদার্থের অণু 
দ্বারা আলোক-স্পন্দন প্রবাহিত হওয়া সম্ভব নহে। যদি কোনও প্রকার 
অণু দ্বারাই আলোক-স্পন্দন স্থানান্তরিত হইতেছে, একরপ বুঝিতে হয়, তাহা 
হইবে বরং কঠিন বস্তুর অণু দ্বারা তাহা সম্ভব । এখন কিন কাহীকে বলে, 
বুঝিতে হঈবে । বস্ত্র কাশীনা গুণ বলিতে .কি বুঝায়, তাহা! ভাল করিয়। 
প্রণিধান করিতে হইবে। যেঞ্ণ থাকাতে বস্তু তাহ'র আঁকার 


পরিবর্তংনর পখে বাঁধ। দের, তাহার নাম কাঁঠিন্য । যে বস্তত্ধে 
এই গুণ আছে, তাহাকে বৈজ্ঞানিকগণ কঠিন শন্বে অভিহিত করেন। ইহাকে 
স্থিতিস্থাপকও :1407009) বলিতে পারা ঘায়। স্থিতিস্থাপকতাই কঠিন 
রস্তর বিশিষ্টতা। ইহা দ্বারাই কঠিন বস্তুকে সরিল (851৭) পদার্থ হইতে পৃথক 
রুরিতে পার! যার। স্পনদন-প্রবাহী হইতে হইলে বস্তির (17707) থাকা 
চাই। যে বস্তুতে স্থিতিস্থাপকতা ও 1076109 গুণ আছে, কেবল সেই বস্তর 
অধু দ্বারাই আড়াআড়ি স্পন্দন প্রবাহিত হওয়া জভ্তব। পদার্থমাত্রই [7৩৮05 
গুণে বিভূষ্বিত; কিন্ত সরিল পদার্থে কেবলমাত্র ৮ ০19০৩ 1430511 আছে, 
কাজেই তাহা দ্বার! লশ্খালদ্থি স্পন্দনই প্রবাহিত কর! যাইতে পারে । আড়া- 
আড়ি স্পন্দন হইতেই আলোকের উৎপত্তি বারু, জল প্রভৃতি সরিল 
পদার্থের স্থিতিস্থাপকতা গুণ নাই। অথচ, তাহার! স্বচ্ছ, অর্থাৎ আলোক- 
স্পন্দন তাহাদের ভিতর দিরা চলিয়া যায়। পূর্বেই ব্লা হইয়াছে যে, ঈথার 
সকল দ্রব্যের মধ্যে ও বাহিরে ওতঃপ্রোতঃ-ভাবে ব্যাপিয়! অবস্থান করিতেছে। 
স্থৃতরাং বাযু, জল প্রস্থৃতি সরিল পদার্থের মধ্যে ষে ঈথার আছে, সেই 
ঈথারই আলোক-ম্পন্দন বহিয়া লইয়া যায়। ঈথার যদি কোনও পদার্থ ই হয়, 
তবে তাহাকে আমর! কাঠিন্য ও [16108 গুণে ভূষিত কত্তিব। বিরলীক্কত 
বায়ুর এই ছুই গুণ থাকে না, সুতরাং তাহাতে আমাদের কাঁজ চলিৰে না! 
ঈথার নিশ্চয়ই সরিল পুদার্থ হইতে বিভিন্ন। গ্রহদক্ষত্রপূর্ণ বিশ্ব আকাশেও 
বাষু খকিতে পারে। এবং বদি থাকে, তবে তাহা অতি পালা, অতি স্ 
অবস্থায় থাকিবে। ঈথারের আপেক্ষিক গুরুত্ব আমাদের ঠিক জান! নাই 
কেহ বলেন. খুব বেশী ; কেহ বলেন, খুব কম একবার ঈথারের আপেক্গিফ 
গুরুত্ব জানিতে পারিলে, তাঁহার স্থিতিস্থাপকতা৷ তৎক্ষণাৎ জানিতে পারা যায়» 
কেন না, স্থিতিস্থাপকতা ও আপেক্ষেক গুরুত্বের অনুপাত আড়াআড়ি তন্ক্ক- 


অপ্ঠহীয়গ, ১৩২৫1 'ঈথার। ৪৮5৩ 
গতির বর্ণের সভিত সমান; .ঘনে কর, স্থিতিস্থাপকতীকে যদ্দি “ক ও 


আপেক্ষিক শুরুত্বকে “আ? ও আড়ীআডি তরর্গ-গতিকে (€ ৩1০০1 ০ 
28115867385 ৪5৬ ) যদি গ* বলা যায়, তবে | 


এই সমীকরণ হইতে ঈথারের স্থিতিত্থাপকতার (851019) পরিমাণ ৯৮ 
৯৪২* | সকল পদার্থের মধ্যে রুঠিনতম পদার্থ হইতেছে ইম্পাত। তাহার 
স্থিতিস্থাপকতা -৮%৯০১১ সেঃ শ্রাঃ সেও 5০.:0 ১) পদ্ধতি-অনুযায়ী ' 
মাপ। ইম্পাতের মধ্য দিয়া আলোকের গতিতে কোনও স্পন্দন চলিরা ধাইতে 
“পারে নাঃ কাচের মধ্য দিয়াও আলোকের গতিতে কোনও স্পন্দন প্রবাহিত 
হইতে পারে না। না পারিবার কারণ তাঁহাদের গুরুতবাধিক্য, অর্থাৎ তাহাদের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব অপিক বলিরা আলোকের স্তায় অত বড় গতিতে কোনও স্পন্দন 
ভাহাদের ভিতর দিয়া বাইতে পাঁরে না। ক্রাউন কাচের মধ্য দিয়া আড়াআড়ি 
স্পন্দন প্রতি সেকেণ্ডে পাচ লক্ষ সোর্টিমটার গতিতে প্রবাহিত হয়। খুব 
বড় গতি, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই: কিন্তু কাচের মধ্যস্থ ঈথার তদপেক্গা 
৪০,০৮০ গুণ অধিক গতিতে আড়াআড়ি স্পন্দন প্রবাহিত করিতে পারে । 
অর্থাৎ, তথন ঈথার ২ ৯১০১৯ সে্টিনিটার গতিতে আড়াআড়ি স্পন্দন-বহনে 
জমর্থ। কাচের বাহিরে স্থিত ঈথার তদপেক্ষাও অধিক গতিতে আড়াআড়ি 
স্পন্দন বহন করিতে পারে। অর্থাৎ, ইহার স্পন্বন-বহন-গতি--৩ ৮১০১৭ 
সে্টিমিটার। এখন কথা হইতেছে,কাচস্থ ঈথার ও বাহিরের ঈথারের এই 'প্রভের 
কেন? কাচস্থ ঈথার বাহিরস্থ ঈথার অপেক্ষা ৯ গতিতে আড়াআড়ি স্পন্দন 
বহন করে কেন? কাচের মধ্যস্থ ঈথার কি পাশ্বস্থ ঈথার অপেক্ষা ঘনীভূত 
হইয়াছে? অথবা, ইহার স্থিতিস্থাপকতা। কমিৰ! গিয়াছে ? কি হইয়াছে, কেন 
এপ তারতম্য দৃষ্ট হর? এ প্রশ্নের সমাধান সহজে হইবে না। এ প্রশ্ন বড় 
জট। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, জড়ের সম্পর্কে আসির ঈথারের 
কিছু পরিবর্তন হইরাছে। আরও বলিতে পারা যায় যে, জভ়স্থ ঈথারের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব জড়-পার্খস্থ ঈথারের আপেক্ষিক গুরুত্ব অপেক্ষা অধিক । 
জড় যত ঘন হইবে, তন্মব্যস্থ ঈথারও তদন্ুধারী ঘন হইবে। 

৯. বিজ্ঞান-্গতে ফ্রেনেলকে (1555951) বড় উচ্চাসন দেওয়া হইয়াছে, £ 
সাহার মতট। এখানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলে বোধ হয় মন্দ হইবে ন(1 
ক ১। জড়ছ ঈথার বহিঃ ঈথাররর তুলনা অপেক্ষাকৃত ঘন। 


শু৪ : সাহিতা। ২০শ বর্ণ, ৮ সংখ । 


হ। জুড়-অণু শু ঈথারের মধ্যে একট কোনও আকর্ষণ গোছের শল্তি 
আছে, যার ফলে খানিকটা ঈথার জড়-পরমাণুকে স্বাকড়াইয়া 
থাকে । 

৩। জড়-সংলগ্র ঈথার জড়ের সঙ্গে সঙ্গে চলা ফেরা করে। 

৪। জড়-সংলগ্ন ঈথারের 75101: তৎপার্্্থ মুক্ত ঈথারের £৪141/র 
সহিত সমান। এ নিরমটী কেবল কয়েকটা ০:5:21এর বেল! 
খাটে ন!। 

বন্দি এই রকম একট। কিছু নানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে জড়ন্থ ঈথারের 
আপেক্ষিক গুরুত্বের একট! আভাস পাওয়া যাইতে পারে । কারণ, আলোকের 
গতির বিপরীত অস্থপাত্কই বিবর্তন অঙ্ক (15%800৩ 170৩.) কহে? 
আমরা এই বিবর্তন জঙ্ককে "এ এই সাক্কেতিক চিহ্ন দ্বারা নির্দেশ করিব 
আপেক্সিক গুরুত্ব, গৃতিবর্গের বিপরীত ভাবে পরিবর্তন করে। স্থৃতরাং 
আঃ গুরুত্বমাপ বিবর্তনাঙ্ক বর্গমাপের (৬২) সমান। ঈথারের আঃ 
গুরুত্বকে যদি এক ধরি, জড়স্থ ঈথারের গুরুত্ব হইবে এ২। তাহা হইলে জড়- 
সংলগ্ন ঈথারের আঃ গুরুত্ব হইবে ০২-:১। এইরূপে কাগজে কলমে হিসাব 
করাটা নিতান্ত মন্দ নয়। কার্ধক্ষেত্রে ঠিক এরূপ না তইতে পারে। 
ফার্ধক্ষেত্রে সত্যের কষ্টিপাথরে ঘষিলে ঠিক এরূপ হিসাঁবটি হয় তন! 
টিকিতে পারে। কিন্তু রূপ একটা কোনও হিসাব যে সত্য, সে 


বিষয়ে কোনও ভূল নাই। একখণ্ড জড়ে বত ঈথার আছে, তাহার (১_ ) 
ভাগ জড়ের সহিত একরকম বাধা আছে । এবং সেই বীধ। ঈখারটি জড়ের 
সহিত গমনাগমন করে। আর বাকি ২ ভাগ ঈথার মুক্ত। এই মুক্ত 


ঈথার জড় স্থানান্তরিত হুইলে জড়ের ফীকের মধা দিয়া বাহির হইয়৷ যায়? 
এই মরল তথ্যগুলি দৃঢ় তিত্তির উপর স্তাপিত ও পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত । 

আচ্ছা, এখন শব্দ-গতির উপর বাতাসের কি ফলাফল দেখা যাউক। উদ্বেগ, 
পূর্বোন্ত ভাবটি আরও ফুটাইয়া তোলা । শব কোনও একটি নিদিষ্ট গতিতে 
বাতাসের মধ্য দিয়া চলিয়া যাইতেছে । শব্দ-গতি বাতাসের অণুর ম্পন্দন- 
গতির উপর নির্ভর করে। অণু সকল যে হারে স্পন্দনগুলি চালাইয়৷ দেয়, 
সেই হারের উপরও শব্ধগতি কততকটা নির্ভর করে। এখন যদ্দি একট! ঝড় 
বাতাস-অণুগুলিকে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে বহিয়! লইয়৷ যাইতে থাকে 


জপ্রহারণ, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা |. ৮ ৬5৫ 


ভাহা হইলে, ঝড় যে দিকে যাইতেছে, শব্ধ সেই দিকে খুব তাড়াতাড়ি চলিয়া 
যাইবে । আর তার ঠিক বিপরীত দিকে খুব আস্তে আস্তে বাইবে। আলোকের 
বেলা কি এ তর্ক খাটে না? ঝড়ের দিকে কি জালোক দ্রুতপদে গমন করে ট 
যদি বাতাঁপের পহিত ঈথার চলিয়া যাইতে থাকে, তবে নিশ্চয়ই আলোক 
'ক্রুতপদ্দে গমন করিবে। আর ঘি ঈখার স্থির হইয়া বসিয়া থাকে, জড়ের 
সহিত ঈথার চলাফের! না করে? ঝড় চলিয়া ফাইতেছে বটে, কিন্তু ঈথার 
নড়িতেছে না_যদি এরূপ হর, তবে আলোক-গতির কোনও তারতম্য হইবে 
না। যর্দি আমরা %:57€]এর মত মানিয়া লই, তাহা হইলে বলিতে হয়, 
ঈথার প্রকেবারে অচঞ্চল অবস্থায় খাকে না, আবার সবটা চঞ্চলও হয় না? 
মুক্ত ঈথার অচঞ্চল, স্থির ; তাহার নড়ন-চড়ন নাই। বাধা ঈথারের ঝড়ের 
সহিত গতি আছে) “স্থতরাং তাহা চঞ্চল স্থির নহে। ইহা হইতেই বুঝিতে ' 


পারা ধায় যে, আলোক-গৃতি বাড়,গতির (১--(২) হানে বাড়িবে। 


। 12580551259, টি তরএ৩]) প্রভৃতি মনীষিগণ নানা প্রকার পরীক্ষা 
দ্বার ££50৩!এর সিদ্ধান্তে উপনীত হন। জগতে [715501এরই জয়-জয়কার 
ঘোষিত হয়। 

| শ্রীকালিদাস ভষ্টাচাধ্য। 
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প্রবাসী । কার্ঠিক।- প্নরেশচন্ত্র সে বা্গালার প্রাণ ও “বাঙ্গালী সাহিতা . 
শরবন্ধে শ্বদেশপ্রেম হইতে আর্ত করিয়। রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত নান! কথার অবতারণা ও সমালোচনা 
করিয়াছেন, এবং উপসংহার প্রতিপক্ষদিগকে শীসাইগ্লাছেন,_'সত্যমেব জগতে, নানৃতম্‌ ॥ 
নরেশবাবু আমাদের দেশে একট! 'উৎকট হ্বদেশপ্রেম” দেখিয়াছেন; হয় ত তাহার অন্তিত্ব 
আছে। হয়ত তচ্হা অন্য বন! হয় ততাহ। এক ক্ষেত্রে স্বদ্েশপ্রেমের অভাবের ফল-- অন্ত 
ক্ষেত্রে গৌচামীরূপ্লা আবিভূত হইয়াছে। নরেশবাবু সেই ভাবের আতিশয্যকেই 'স্বদেশপ্রেমের 
উৎকট রূপ? ষলিয়া ধরিয়। লইরাছেন। কিন্তু 'উৎক্ট স্বদেশপ্রেমে'র বিচারও তাহার উদ্দিষ্ট 
দহে। “এই স্বাদেশিকতার হাওয়া সাহিত্যের গোস্পদে ভয়ানক তোলপাড় গাগাইগ। দিয়াছে। 
এই স্বাদেশিকত!র প্রবক্তার্দের বক্তবা এই যে, বাঞ্জালার একট! প্রাণ আছে__যাহার সন্ধান 
সাহারা ছাড়। আর কেউ জানেন ন1।' সাহিত্যের 'গোম্পদ'ই বটে । নতুখ! এমন সঙ্গতিহীন, 
মূলনুত্রশূষ্ঠ, বিচ্ছগ্ন বক্তব্যের ডোঙ্গ লইয়। বিশ্বন্দ্যালয়ের এক জন শিক্ষিত ছাত্র ও অধ্যাপক 
তাহীতে নামিতেন ন1! বাঙ্গাঁণার 'একটা+ প্রাণ আছে কি না, জানি না; তবে বাঙ্গালার 
পণ গাছে, জানি ও মানি। তাহার সঙ্ধান কে জানে, কে না জানে, তাহা জানি ন!। 
তবে প্রাণের সন্ধান প্রথণের আধাবেই করিতে হয়; অন্যত্র, মিশরের মযীতে বা অন্ত দেশের 
বিগ্রহ বাঙ্গালার প্রাণের সন্ধান করিবার প্রয়োজন প্রকৃতিস্থের হয় না, তাহাঁও অবশা জানি) 
“সাহিত্যের ভিতর বাঙ্গালার “বিশেষ সংস্করণে””র প্রঃণ থাকিলেই সেটা সাহিতা”, এ কথ! 
লেখককে মানিতে বলিব ন1। ভাহাও নিশ্চয়ই 'সাহিভ্য, কিন্তু 'বাক্কালাঃ বিশেষ সংস্করণে'র 
না হউক, অন্ততঃ “দাধারণ সংস্করণের প্রীণ না থাকিলে, তাহ। 'বাঙ্গাল। সাহিত্য নয়ঙইহণ 
আমরাও বপিয়। থাকি। “সাহিত্য”, 1বহসাহিত্য+, “বড় সাহিতা, আন্তর্জাতিক সাহিত্য? প্রতি 
€ৰ সকল বড় বড় কথার “বঙ্গ লইয়! আাজকাণকাঁর কলেজের 'বহিমু'ধ ছাত্রের লোফালুকি 
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করিতেছেন, সকল দেশেই 'জ্গাতীয সাহিত্য, হইতেই দেই উচ্চ সাহিতোর_ দার্ববতৌমিক 
সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে । সাহিত্য সর্তপ্রথমে দৈশিক. জীতীয়। তাহার পর তাহ দেশ- 
কালের অতীত হইতে পারে। কোনও 'সাহিতে?র আল্যোপাঞ্তই “বিশ্বসাহিত্য? নয় হইতে 
পারে না; হয় না। জাতীক় সাহিত্যের সম্পূর্ণ বিকাশ ও স্বাভাবিক হইলে তাহাতে মানব- 
জাতির আবাধ্য ভ্াব-সম্পদের উত্তব হইতে পারে, তাহাতে বিশ্ব সাহিতোগর উদয় হইতে পারে 
'বিলাগজী শিক্ষালাত কোনও সংস্কারের গন্ধ থাকিলেই, তাহার আত্জাণমাত্র এ যুগে নিষ্ঠাবান 
সাহিত্য” 'পিরালী” হইক্সা যায় না, তাহা আমরাও .মানি। কিন্তু “বিলাতী শিক্ষার সঙ্গে 
শবিলাতী .সাহিত্তান্ই থাকে ; “বিলাতী দাহিতাই' থাকিবে। 'বিলাতী শিক্ষা ও “বিলীতী" 
সাহিভা? বাঙ্গাল! অক্ষরের পোষাক পরিয়। স্দদেশী হইতে পারে না, পারিবে ন;--লেখক যে 
বিশ্বমাহিত্যের হ্বপ্র দেখিয়াছেন, তেমনই একটা বিশ্বশিক্ষাও আছে। অপেক্ষাকৃত সঙ্বীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ শিক্ষা জাতীকতারই প্রয়োজনে ও প্রেরণায় জাতীয় সংস্কারের ও দেশ- 
কালের সঙ্ীর্ণ ক্ষেত্রেও সাহিত্যের সৃষ্টি করে। শিক্ষাও সার্ববভৌমিক হইতে পারে। 
সেই সার্ধবতৌমিক ও দেশ-ক।লের অতীত "শিক্ষার গন্ধ" বিহসাহিতো থাকিতে পারে । বড় 
বড় জাতির বড় ধড় সাহিত্যে, বিদেশের শিক্ষার, সংস্কারের, সাহিতোর গদ্ধ আছে; তাহাও 
সাহিত্য বলিয়। শ্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু এই 'গন্ধ'ই 'বিশ্বসাহত্য' নহে। “লেখকের বিশেষড'ই 
হয়ত সাহিত্য । কিন্তু ০4/-12175) উত্তট 'বিদেশিতা”, জাতীয় প্রকৃতির ও জাতীয় সংচ্কারের 
ও জাতীয় ভাবের বিরোধী, বিদেশের আমদানী 'বিশেষর” কোনও দাহিতোরই স্ষ্ট করিতে 
পারে ন।। “ন বলিয়া" 'বিশ্-সাহিতাঃ হইতে গৃহীত রক্ত ও গন্ধ ও বিশেব্ও সংগরহমাত্র ; "কষ্ট 
নহে। তাঁছা বিশ্বসাহিত্যের অনুবাক | কোনও সাহিত্যে তাহীর আমদানী করিলে, সে সাহিত্য 
পুষ্ট সমৃদ্ধ হইতে পারে, কিন্ত সেই ধার-কর। সাহিত্য শবহুসাহিত্যা বপিয। দাবী করিতে পারে 
না। বাঙ্গালা সাহিত্যে বিশ্বনাহিতোর ছায়া, এমন কি, কায়ারও আমদানী হইতেছে; কিস্ত 
তাহ। ছার! বাজালা.সাহিত্য “বিশ্বনহিত্যে'র পর্যায়ে উঠিতে পারিবে না। বাঙ্গালীর প্রাণ হইতে 
বদি বিশ্বের বরেণ্য'ভাব-সম্পদের উদ্ভব হর, তাহ! বিশ্বসাহিত্যের দরবারে নিশ্চয়ই আপনার স্থান 
. অধিকার করিবে। 'বাঙ্গাল। সাহিত্যে আজকাল যাহা কিছু ভাল ও বড় বলিয়! সকলের কাছে, 
এমন কি সমস্ত পৃথিবীতে, আদর পাইয়াছে, সে সমন্তই এই *বিলাতী আবহাওয়ার রচিত 
বলিয়। একবারেই বাতিল ও নাগঞ্জুর-_সেট| “বাঙ্গালী” সাহিত্য নয়”__পড়িয্া আমর তাই 
বিশ্মিত হইয়াছি। বাঙ্গীল। সাহিতো “যাহ! কিছু বড়”, সবই “বিলাতী আবহীওয়ায় রচিত ?' 
যাহা দেশের আবহাওয়ায় রচিত নয়, এবং ষাহ! প্রকারান্তরে বিলাতী, তা এনিপ্চয়ই বাতীল 
ও নাসনুর ॥ পৃথিবীতে, এমন কি, ছ্যালোকে ও পাতালে “আদর পাইল্ও"তাহা বাঙ্গালী 
সাহিত্য নয, ঘাঙ্গীল! সাহিত্য নয়। “গীতাঞ্জলি কি 'বিলাভী আবহাওয়ায় রচিচ ? ম্যাকৃ- 
বেখের ডাইনী বুড়ীদের “আবহাওয়া কুঙষ। দিয়া ফিরি পিরস্তর" মনে পড়ে। পৈই "আবহাওয়া? 
ও 'কুয়া্প কি 'ীতাপ্রলির গানের স্থর ফুটিয়াছে, না ফুটিতে পারে? "পৃথিবীর আদরের 
আশায় কোনও সাহিভাক পৃথিবীর সাহিতা ছাঁনিয়! তিলোত্তমার মত 'ধরোত্মা” সাহিত্য- 
রী সৃষ্টি করিবেন ন1। বিলাত্তী আবহাওয়ায় অভিজ্ঞান-শকুন্তলের স্থট্টি হয় নাই, মেঘদুতের' 
স্ষ্টি হয় নাই; তবু তাহ। বিখসাহিহা, আশ! করি, নরেশবাবুও তাহ! স্বীকার করিবেন 1 
না। সেদিনও জয়দেব যে গীতগোবিন্দ গারিয়া অমর হয়! গিয়াছেন, আর্নোন্ড তাহাকেও 
বিশ্বদাহিত্য বলিয়া বরণ করিয়াছেন। “বিশ্বাহিত্য? নামক কথাটার সৃষ্টি হইবার বন্থ পূর্বে 
রামারণ মহাভারতের স্থানটি হইয়াছে। তাহাও নিশ্চয়ই বি্বলাহিত্য। আর একটা কথাও না 
বলিয়া! থাকিতে গারিতেছি না । বিশ্বসাঁহিত্যের এই সকল 'প্রবক্তা'দের “বিশ্ব কি জানেন? 
একটি ক্ষুত্র দ্বীপ। আঁদীদের রাজার জাতির বাসভূমি! তাহাদের দেদিসকার দ্বৈপায়ন 
দাহিতাই ইহাদের বিশ্বসাহিত্য, এবং সেই দ্বৈপায়ন-সমাদর-লাভই, ইহাদের মতে, সাহিতোর' 
চরম উদ্দেশা ও .পরম পুরস্কার! নাগার বিলাতী জুহ। ও ইস্তক বিল(তী কুকুর পর্যন্ত 
ইহাদের দৌড় ৷ পৃথিবীর মধ্যে এ দ্বীপচিতেই মানবের মন এমন উপাদানে গ্রঠিত যে, তাহারা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫। .. মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । , ৬৩৭ 
অন্ত জাতিকে বড় একটা বুঝিয়৷ উঠিতে পারে না। আমদের সাহিত্য বুঝিবার বিষয়েও 
তাহাদের পক্ষে উহা একট। খুব বড় বাধ! । “বিলান্তী হাওয়ার রচিত” সাহিভা তাহাদের পক্ষে 
সহজ, অতএব, তাহাই কখনও কখনও তাহাদের আদর পায় ঃ তবে সে আদর অরোর।-বোরি- 
রালিমের মত ছ' মাস থাকিবে, জথব। ব্ছিতের মত নিমেষে মিলাইবে, তাহা বলা যায় না! 
অথচ, এই আদরের লোভে আমাদের সাহিত্য তাহার স্থাতন্ত্রা ছাড়িবে, জাতীয় ভাব ছাড়িবে ; 
বাঙ্গালীর ম(নদী শাড়ী ফেলিয়া গাউন ধরিবে। গীতিকিতা চণ্তীদাদের প্রসাদী তুলসীর 
সাল! ফেলিয়। দিয়া বনেট পরিবে! কথা-সরিৎসাগর ও একাধিক-সহশ্র-রক্তনী প্যান্টোমাইফে 
নাচিতে আরম্ভ করিবে। নতুবা “বিশ্সসাহিত্যে” আমার নাহিত্যের জাদর হইবে না| পক্ষান্তরে 
তোমার আধুনিক সাহিতাই ব! কতটুকু ! সেই স্বলপ্রাণ সাহিতাকে জা নীয় হার ক্ষেত্র হইতে 
বাহির করিয়। দিয়া, বিদেশী জীদর্পের দাস করিয়া, এবং মৌলিকত।র স্বপ্ন পর্যন্ত ভুলাইর! যদি 
“বিশ্বসাহিতযের স্থাষ্ট করিতে পার, কর। কিন্তু বাঙ্গালী যদি বাঙ্গাল! ও তোমার মতে 'বাঙ্গালী” 
সাহিত্য স্থষ্টি করিবার জন্ত প্রাণপণ করে, তাহাতে আপত্তি করিও ন|। তুমি বে “শিক্ষা 
পাইয়াছ, তাহার ধপ্দুই এই যে, তাহ স্বদেশকে দেখিতে দেয় না, বিদেশকে দেখিবার চক্ষু ও 
শন দুই-ই দাঁর করে। ন্বদেশী সাহিত্যের গৌরব বুঝিবার বুদ্ধি স্দেশী সাহিত্যই দিতে 
পারে। বিদেশী দাহিত্যের চিনির বলদের পক্ষে স্বদেশী সাহিতা, স্বদেশী তত্র, স্বদেশী ভাব 
অজ্ঞেয় ! বিশ্বের সাহিত্যে বিশ্বমানবের লর্শে তোঙ্গারও সমান জধিকার। কিন্তু প্রত্যেক 
জাতির একট! শিজন্থ সাহিত্য আছে; এবং তাহাই সেই জাতির সাহত্য ; এবং জাতির 
জীবনের পক্ষে বিশ্বসাহিত্য অপেক্ষ। তাহার প্রয়োজনও অল্প নহে। বোধ করি, 'বিশ্বসাহিত্যেও 
এমন উপদেশ আছে।--'যাহা কিছু “বাঞ্জাশী”, তাহাই জগতের সার নিশ্চয়ই নহে? কিন্তু 
তাহাই 'বা্গানীর সার'। রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালী বলিয়াই আমার; স্কুইনবরণ আমার নহেন। 
বিশসাহিতাও কি মমতাবুদ্ধির বিনিময়ে, স্বজাতি-ীতির নিক্ররে, শ্বদেশী সাহিতোর মূলে 
'সার্ববভৌমিকত। কয় করিবার পরামর্শ দের +_বলিতে পারি নাঁ। কিন্তু কলিকাত! (বশ্ব+ - 
বিদায়ের ঘালী-গাছে যে হগ্ধ তেল পবা হইতেছে, তাহা বে বিশ্বসাহিতোর দান! হইতে 
নিত হয় বাই, এই নকল নমুনা হইতে তাহা বেশ বুঝা যার়।_.লেখকের স্সনেক মতই 
এইরূপ। সব্বোঁপরি প্রাচীন সাহিত্য ও নবীন 'স্বাদেশিকতা্র প্রতি লেখকের স্বণা দেখিয়। কষ 
হইতে হয়।-যে “বিশ্বসাহিত্য অর্থাৎ গ্োলদীবীর বিহ্ব-বিদ্যার উদার সাহিতাঁ এমন সন্ধীর্ণতার 
হষ্টি করে, তাহাকে বারধার নমস্কার করি। “বাহির হইতে কিছু আনিলেই যে আমা 
খাহিরের দাস হইঞা যাই, এমন কথ| সাহিতো খাটে না । কিন্ত 'দান ২ইয়। 'বাহির হইঠে কিছু 
শআনাকোই যদ বিশ্বলাহিত্য ও সাহিতগোর চরম লক্ষ্য বলিরা ভাবি, তাহা হইলে, আমরা 
নিতান্তই 'দাস”, তাহা নিশ্চয়ই প্রতিপক্ন হইয়। বায়। “বাহির হইতে” আলিরা এ পর্স্থ 
নেক তর্জমা-নাহিত্যের কৃষ্টি হইয়াছে, কিন্তু জাতীয় সাহিতোর, বা বিশ্বসাহিতোর স্থাষ্ট হয় 
নাই। বাহিরের ভাবের আঘাতে অন্তরে প্রতিঘাতের শুষ্টি, এবং সেই প্রতিঘাত হইতে সাহিত্যের 
উৎপত্তি হইতে পারে, কিন্তু “বাহির হইতে" আনা কোনও বস্তুই 'দ্াহিত্য' নহে। ভিতর হইতে 
যাহ! আসে, তাহাই সাহিতা-অস্ততঃ পুধাতন দলের এইরপই প্রতঃতি। যাহার নিজের থরে 
ও ঘটে কিছু নাই, সেই বাহির হঈতে আনে। কেহ বলিক। আনে, কেহ না বলিয়! আনে । 
যে না বলিয়। গানে, তাহাকে চোর বলে। স্শমাদের দেশে এমন বিদ্বনাহিত্যের পরিচয় 
দিবার জন্য 'চোর-পঞ্চাশঙ লিখিবার সমর আসিয়াছে ।_দেড় শত বদরের অধীনতীর ও 
রাজদত্ত অবশা-স্বীকাধ্য বিদেশী শিক্ষার ফলে ছুর্তশাক্রমে আমাদের দেশের বরেণা প্রতিভাও 
বিদেশী নাহিতোর ছাগ্নায় মলিন হইয়াছে, তাহ। অন্বীকার করিবার উপায় নাইন আমর! আশা 
করি, “কেটে যাবে মেঘ; নবীন গরিমায় আপনার স্বাতস্ত্রে আমাদের সাহিত্য কালে রান্থ- 
মুক্ত সধোর মত উচ্ছল হইয়া উঠিবে £ তখন আমর! বিলাতী “আবহাওয়া ও কুয়া ওকালতীর 
গণুভ্রম হইতে নিক্ৃতি লাত করিব, এবং সেই প্রতিভাশালী মহাপুরুষের ক্মরণে বলিতে পারিব, 
-ভিগ্গৌ। দেবস্ত যীমহি, ধিয়ো যে। নঃ প্রচোদয়াৎ।, আনীত দেবীর 'অরষ্টতারা' গল্প, তকে 


৬*৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৮ম এ 


গিলহ খুব অল্প। হীযোগেশন্্র রায়ের বস্ত্র চিগ্তত সমহেতিত প্রবন্ধ। হীগজতকুমার 
চক্রবর্তীর 'আধুনিক বাংল! লাহিত্যের সঙ্গে পাশ্চাভা সাহিত্যের সন্বপ্ধা' নামক প্রবন্ধে অনেক 
তথ্য আছ্ছে। সংক্ষেপে লেখকের তের আলৌচনা করিবার উপায় নাই ; ইহার অব্যো- 
পান্তে একট! নঙ্গতি আঁচ ; কোনও. একট। মভ্তকে বিচ্ছিন্ন করিয়। পরীক্ষা করিবার 
বা দনুন| তুলিবার উপায় নাই। ইওউরোপেয় সাহিত্যে বাহ! গাছে, বাগাল। সাহিতে/ , 
তাহ। নাই,-:এ জবন্ত লেখক আক্ষেপ করিয়াছেন ; এবং বাঙ্গাল! নাহিতো ইউরোপের মার্শের 
বে সকল বস্ত্র আমনানী হইয়াছে, তাহাও দেখ।ইয়। দিয়াছেন। ইউরোপের সাহিতা বে 
পারিপার্ষিক অবস্থার ও কারণপরম্পরার স্থষ্ি, বাজনা ভাহার আবিওাবের পূর্বের 'তৎনখের 
আশ। কি স্বাভাবিক ?_অপ্ত দেশের সাহিতো সাঁহ। আছে, বাঙ্গ।ল! সাহিতোও ঠিক তাহাই 
খাঁকিতে, ব। তাত] না খকিলে চলিবে"না, এ মাবদারও কি সমীচীন? নসরেন্্রনথ গুপ্ের 
মচিত্র-প্রতিমুন্তি' উল্লেখধোগ্য । শ্ীগোবিন্দলাল মৈত্রের 'পল্লী-প্রশস্তি তখৈবচ। 


ভারতী। কার্তরক।-হরপারবতী' একখানি প্রাচীন চিত্রের প্রিচ্ছধি।--ইছাতে 
অহ্কিত পুরুষ ও নারী হর ও*পার্বজী হইলেন কেন, তাহ! বুঝিবার কোনও উপায় নাই ( 
€বাধ হয়, কিংবদত্ত্ী এই চিত্রে এই অতিধার আরোপ করিয়! থাকিবে । অক্ষিত নর-নারী বিষ ও 
লক্ষ্মী, রাজা! ও রানী হইলেও আপত্তি করিবার কারণ নাই । শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্তের “শরৎ-হু নদরী* 
মামক ছড়াটি তরল ছলে রচিত। শরৎ-এ্দরী “হাতে মুখ আড়াল করে এবং “পথের বাঁক 
দিয়ে কেন চলিবেন, তাহা ত আদর! বুর্বিগ। উঠিতে পারিনাম না। তাহরি সৌন্দর্য খ্যাম্টাঁর 
তালকেই বা মাশ্রর করিল কেন, তাহাই বা কে বলিবে! 'শরৎ-হুন্দরী, অতান্ত "ছাল 
উত্ভুট ও খেলে| কল্পনা । গ্সৌরীত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'কিস্কারী একটি বিশেষববর্ডিত 
সু উপাখ্যান! ইহাতে কি্করীর পাচ বৎসর বর হইতে, বোধ হয়, শেষ বয়স পর্ধাস্ত একটা 
জীবনচরিত আছে । 'মেরে-যাত্রায় কিশ্বরীর জীবনের সুচনা, থিয়েটারে তাহার বিকাশ, বাং 
সলো তাঁহার পরিণতি । কিন্ত সমন্তটাই ধাত্রার ও বিয়েটারের ন্াটুকে গঙ্গে' বিড়ন্ি 51 
ইহা “ছোট গল্প” নয়, বড় গলের হিদাবেও হুস্পূর্ণ ও খ্নগভ নয়। ' ই করুণানিধান বন্দে 
পাঁ্যায়ের র্সস্থগণ নামক লুদীর্ঘ পন্যট বোধ হয় প্রহেলিক।। ইহাতে অনেক কারিগরী 
আছে, কিন্তু কবিতা নাই, কবি নাই। ছুই একটি হ্র্শর চরণ আছে,_-“নাথার পরে মেব- 
নগরে বজ্জরাগে ড্রপ বাজে আজ ।” খাবার, “রাল। করে" সেই বৌকামী আঞ/ও আছে ! 
কিন্ত সমস্ত কবিতাটর বক্তবা কি, তাহাই খু'ভিয়। পাঁওয়। যায় না। আপ্রফুল্লকুমীর সরকারের 
“সভ্যতা বনাম বর্ধরতা'র শিরোনাম খুব অকালে! বটে, কিন্তু বন্ত অতান্ত অল্ল। ত্যাগ, 
ভোগ প্রভৃতি কয়েকটি শামুলী শব্দের চচ্চড়ী। আ্রীমবশীন্রনাথ ঠাকুরের 'বাংলংর ব্রত 
উল্লেখযোগ্য--অনেক নূতন তথ্য আছে। শ্ীকালিদাঁস রায়ের “বুকের ধনে, এক বৃদ্ধার ছাঁধল- 


থাৎসঙ্গযের কথ। আছে। শ্নারায়ণচক্ত্র ভ্টীচার্যা সে দিন একটি ছোট গল্পে এই ভাবটি ফুটাইয়।- 
ছেন। কবি কালিদান পরবর্তী। সেই বুড়ীর মনের কথাই ছন্দে বলিঝর চেষ্টা! করিয়াছেন? 
কিছ রসের উদ্ভাবনায় সফল হুন দাই; বিডদ্বসারই স্ত্টি করিয়াছেন। আ্ীছকিতকুণ। 
টক্রবর্া নান কাঁবাগিতে 'শাধুনক সহিত্য কি অবনতিশীন ? এই প্রহ্গ স্বন্ধে প্রবানতঃ 
আর্থার নাইমক্স, ও বার্ণাড শর মতের পরিচয় দিয়াছেন। 





্ 


. সাহিত্য, ২৮ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা? 


চক্রের বঙ্গ-বিজয়। 

চন্ত্র নামক কোনও ুঁমিপতি, টস চতুর্থ শতাবীর প্রথম ভাগে শক্রত 
্বাঙ্গালীকে সমরে পরাভৃত করিক্লাছিলেন। বাঙ্গালীগন এই পরাভব-কাহিনী 
প্রাচীন গুপ্তাক্ষরে উৎকীর্ণ হইয়া অন্যাপি বর্তমান রহিয়াছে ।* পাষাণ নয়, 
তা্রপট্রে নয়,_-লেখটিকে চিরস্থিতিক করিবার অভিপ্রায়ে কোনও সমৃদ্ধি-সম্পন্ন 
মহাপ্রভাব মহারাজাধিরাজ সম্রাট ইহাকে বহুন্যয়ে উথাপিত একটি উচ্চ 
লৌহস্তত্তে (১) উৎকীর্থ করাইয়াছিলেন।: ভারতবর্ষের ঘর্তমান রাজধানী 
দিল্লী নগরীর নাতিদুরে মেহরৌলী নামক গ্রামে প্রসিদ্ধ কুতুব-মীনারের নিকটে 
এই লৌহস্তস্ত এখনও দণ্ডাক্»মান আছে। শার্দিলুবিজীড়িত-ছন্দে বিরচিত 
তিনটি ক্লোকেই লিপিটি সমাপ্ত । শ্নৌকের বালার্থ লইয়৷ বড় বেশী গোলযোগ 
ঘটবার কথা নহে। কিন্তু তথাপি ব্যদ্যার্থের সাহায্যেই' লিপির মর্মোদবাটন 
করিতে হইবে। মনেই জন্য বঙ্গবিভেত! চক্ছের পরিচয় পাওয়া, কঠিন।. কীহার 
পরিচয় লইয়া অদ্যাঁপি তর্কের অবস্মান হয় নাই-_শীগ্ হইবারও আশা কর! 
যাইতে প্ররে না। চন্দ্র” বিষ্ঞতক্ত ছিলেন--বিঝুদেবে মতিস্থাপন করিয়া 
তিনি বিষ্তুপর-গিরিতে বিষ্ণুর ধ্বজারূপে এই লৌহন্তস্ত উত্তোলন করাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু গুপ্তাক্ষরে ক্ষোদ্িত ত্রিশ্নোকাত্মক প্রশস্তি-লিপিটি তিনি নিল 
আবেশে উৎকীর্ণ করান নাই--তাহার প্রমাণ দ্বিতীয় ক্লোকে উল্লিখিত চঞ্রের 
শর্্-কিতাবনীতে গমনে”র কথা, অর্থাৎ তাহার স্বর্গপ্রাণ্তির পর যখন তিনি 
"ক্ষিতিতে কীন্তিরূপে স্থিত” ছিলেন--তখন স্ববংশের পরবর্তী কোনও “ভূমিপতি” 
পূর্ববর্তী ভিমিপতি” চন্দ্রের অব্দান শ্লোকে আবদ্ধ করাইয়া লৌহস্তস্তে 
উৎকীর্ণ করাইয়া দিয়াছিলেন। পরবর্তী সেই ভুমিপতিই যা রে পারা 
পরিচয় বাহির করাও কম কঠিন নহে । . . 

পরলোকগত ডাঃ ফ্রীটের মতে, (২) লৌহ্তপত উৎকীর্ণ লিপির অক্ষরের 
সহিত এলাহাবার্দে স্থিত সমুদ্রপুপ্রের দিগ.বিজয়-কাহিনীর যঘোষণা-লিপির 


অক্ষরের স্পষ্ট সৌসানৃশ্ত লক্ষিত হয়।-_তাই তিনি 355 যে, কেহ 


(১) ৮1০৪০-০০%%- 25০ 2 তা, 1, ০, হত . 
(২) 47-76-24০১ ছা০০০০০ € পাদটাক! চির 


৬১০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ঈ সংখ্যা ! 


গুপ্তরাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা প্রথম চন্্গুপ্তকে ( খুঃ ৩২০_-৩৩৫ ) এই লৌহন্তস্ত- 
লিপির চচন্দ্র বলিয়া প্রমীণ করিতে পারিলে তিনি তাহাতে বিন্মিত হইবেন 
না) ডাঃ হর্ণলির মতে (৩) দিল্লী-লিপির কাল শ্রীষ্টীর় পঞ্চম শতাকীর প্রারক্তে 
নির্দিষ্ট করিতে. হয়। এই মতের অনুসরণ করির়াই এীতিহাসিক শ্মিথ 
মহোদয় (৪) স্বরচিত “ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে”র দ্বিতীক্ষ সংস্করণে, 
লৌহস্তস্তের “চন্্র'কে বিক্রমাদিত্য দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত ধাধ্য করিয়া তাহাকেই 
ব্গবিজেতা মনে করিক্লাছিলেন। তাহার মতে, সমুদ্রগুপ্ডের পুত্র দ্বিতীয় চন্দ্র- 
গুপ্তই (খু ৬৮০_-৪১৪ ) সম্মুখ-সমরে সমবেত বঙ্গবাসীর বিপ্লব পরাভূত, 
করিয়াছিলেন। যদি ন্মিথের মতের অনুসরণ করিতে হয়, তবে “ভারতীয় 
মুদ্রামালা”র সঙ্কলর়িতা জন্‌ এলানের একটি কথা (৫) যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
বোধ হইতে পারে। কথটি এই--তিনি মনে করেন যে, মহারাজাধিরাজ 
দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত যখন মগধ হইতে দিগ বিজয়ের জন্ত বহির্গিত হইয়া পশ্চিন দিকে 
মালব, গুজরাট, স্থুরাষ্টর প্রভৃতি দেশে বহুকাল-প্রতিটিত ক্ষত্রপ-সাধনের উচ্ছেদ 
সাধন করিয়! সেই সেই দেশ গুপ্ুসাস্রাজ্য-ভুক্ত করিতেছিলেন, তখন অবসর 
পাইন বাঙ্গালীরা সমুদ্রগুপ্র-বিস্তারিত গুপ্ত-প্রভাব হইতে যুক্ত হইয়া স্বাধীন 
হুইঝর আকাঙ্কায় সম্রাটের বিরুদ্ধে সম্মুখ-সমরে সমবেত হইয়। দণ্ডায়মান 
হইয়াছিল) কিন্তু চন্ুগুপ্ত আত্মবাহুবলে তাহাদিগকে নিরম্ত করিতে প্বমর্থ 
হইয়াছিলেন। এই স্থলে মনে রাখ! কর্তব্য যে. যদিও আমরা সমুদ্রগুপুকে' 
কোনও প্রসঙ্ষেই বর্গবিক্ময় করিতে দেখিতে .পাই না--তথাপি তৎপুত্র দ্বিতীয়ং 
চন্ত্রপুপ্তকে বঙ্গবিজেতা মনে করিতে গিয়া এলান মহোদয়কে বিন! প্রমাণে: 
বঙ্গদেশকে সমুদ্রগুপ্ের অধীন ধার্য করিয়। লইতে হইয়াছে। কিন্তু স্মিথ 
পরে তদীয় গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণে পূর্র্্ত পরিত্যাগ করিয়া, মহামহো- 
পাধ্যায়. শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মতাবলত্বী হইয়৷ মনে করিতেছেন 
যে, লৌহস্তস্ত লিপির *চন্্র' গুপ্তাবংশীয় কোনও জন্রাট: নহেন ১ কিন্ধ এই “চনত” 
ও সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ লিপিতে উল্লিখিত চন্্বর্মা অভিন্ন ব্যক্তি। তথা 
উল্লিখিত আছে যে, সমুদ্রগুপ্ত দিগ.বিজন্নকালে চন্রবর্শী প্রভৃতি আধ্যাবর্তের 
রাজগণকে শ্ববনে উদ্ধত করিয়া আত্মপ্রভাব বর্ধিত করিয়াছিলেন। শাস্ত্রী 





(৬) :27225%44%24227--501- ৫, 2 এরিক 
(8) 22272/ 22522 2 1%22৮--2100 00300050275. 
(৫) এরর ০22--0562 27/4/2-45069800975 দে অসেসেছো, 


পৌষ, ১৩২৪ *ক্টরেস্র ব-বিজয় ৬১১ 


মহাশয় এই ছুই ব্যক্তির অভিন্নতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত আরও ছুইটি 
প্রাটীন লিপির তাৎপর্ধ্য হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রথমটি প্রাচীন 
দশপুরে (বর্তমান মন্দোসরে ) আবিষ্কৃত (৬) ৪৬১ মালব-সংবতে প্রদত্ত মহারাজ 
নরবশ্মীর রাজত্বসময়ের পাষাণ-লিপি $ দ্বিতীয়টি বাকুড়। জেলার অন্তর্গত 
গুগুনিয়া-পর্বতগাত্রে গুপ্তধুগের অক্ষরে ক্ষোদদিত পুষ্করণাধিপতি মহারাহ্ু 

হ্বর্থের পুত্র মহারাজ চন্ত্ববন্থার (৭) উৎসর্গ-লিপি। উল্লিখিত প্রথম 
লিপি হইতে আমরা এইমাত্র প্তিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি যে, 
প্রাচীন দশপুর-অঞ্চলে অর্থাৎ পশ্চিম-মালবাঞ্চলে যখন “নরেন্দ্র জয়বন্দ্ার 
পৌত্র, “ক্ষিতীশ' সিংহবম্্ার পুত্র, “পার্থিব” মহারাজ লরবর্শী ৪৩১ “মালব- 
গণায়াত” সংবতে, অর্থাত ্রীষ্টায় ৪০৪ সংবতে, রাজ্য পরিচালন করিতে ছিলেন, 
তখন “মহাকারুণিক সত্যধন্মার্জিত-মহাধন স্বকুলের সংকূর্তী” কোনও ব্যক্তি 
পশরণ্য বিভু খাঙ্ছদেব”কে আশ্রয় করিয়া কোনও পুণ্যোদেশে এই লিপির 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। আমরা জানি যে, এই সময়ে মগধের গুপ্ত-সিংহাঁসনে 
বিক্রমাদিত্য দ্বিতীয় চন্তরপুপ্ত অধিষ্ঠিত ছিলেন । কাষেই বিনা সংশয়ে ইহা মনে 
করা যাইতে পারে যে, এই মহারাজ-নরবর্ধাা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ডের সামস্ত-রূপে 
মালবাঞ্চলে সম্ভবতঃ দশপুর রাজধানী হইতে রাজ্য-পরিচা'লন , করিতেন । 
অন্ত দুইটা প্রাচীন লিপির (৮) সাহায্যেও অবগত হওয়া যায় যে, নৃপ 
নরবন্্মার পুত্র নৃপ বিশ্ববর্শা, এবং তাহার পুত্র নৃপ বনুবর্শা প্রথম কুমারগুপ্ডের 
সময়ে মালবের শীসনকর্ডা ছিলেন, এবং তাহাদের রাজধানী দশপুরনগরে 
সংস্থাপিত ছিল। উল্লিখিত প্রাচীন গুপ্তাক্ষরে উৎকীর্ণ শুশুনিয়ার লিপি-পাঁঠে 
এইমাত্র অবগত হওয়! যাঁয় যে, চত্রস্বামিদেবের উদ্দেশ্তে পর্বত-গুহাগাত্রে 
উৎকীর্ণ বিঞুচক্রের উৎসর্গ পুক্ষরণাধিপতি মহারাজ সিংহবশ্মার পুত্র মহারাজ , 
চন্রবন্মার পুণ্য কার্য (+কতি 31 বিফুচক্রের নিয়ে ছুই পংক্তিতে কেবল 
এইমাত্র লিখিত আছে £- 

১) “পুষ্করণাধিপতের্শহারাজ-্রীসিও হবর্শরণঃ পুত্রস্ত 

২ মহারাজ-শ্রীচন্ত্র বর্মণঃ কৃতিঃ1% 

গুপ্তযুগের লিপি সকল হইতে বুঝা ধায় যে, সে কালে “মহারাজ+-উপাধি 

(৬) 62 1%2.7-01 যত ০০ 35? 8০ 5 টি 

(5) 1ঠ285-501 সাত; এবং 25০ ০60১5 এত ওত 2, 5895, ঢু, 08০১ 

(৮) 0৩৩৮০০৮1৮50 154. ০]. []া, 9517 ৪2018. 





ত 


৬১২ সাহিত্য 1 ২৮শ বর্ষ, নম সংখ্যা । 


সামস্তগণের নামের সহিতই প্রযুক্ত হইস্ত। সমূদ্রগপ্ত কর্তৃক আর্ধযাবর্ডের ক্র 
ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজগণেক উচ্ছেদসাধনের পূর্বে, বোধ হয়, পুক্করণ [ মাড়োয়ারের 
অংশবিশেষ ] রাজ্যও একটা স্বাধীন ক্ষুদ্র রাজ্য ছি্। প্রথম লিপিতে আমর! 
মহারাজ-নরব্্াকে “ক্ষিতীশ” সিংহবন্মার পুত্র-রূপে উল্লিখিত পাইয়াছি, এবং 
ছ্িতীয় লিপিতে মহারাজ চন্তরবর্মাকে মহারাজ সিংহ্বর্খ্ীর পুত্র-ূপে নির্দিষ্ট প্রাপ্ত 
হইতেছি। ইহা! লক্ষ্য করিয়৷ মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় লরবন্্া ও চন্্র- 
ব্মাকে ভ্রাতা (৯) ধার্য করিয়া বাস্তবিক একটা নূতন তথ্যের উদ্ধার 
করিয়াছেন বলিয়। মনে কর! যাইতে পারে। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
মহারাজ নরবর্ধ সমুদ্রগুপ্পুত্র দ্বিতীয় চন্্রপ্তের সমসাময়িক সামস্তরাজ ছিলেন, 
এবং তদীয় রাত! চন্ত্বর্্মা সমুত্রগুপ্ত কর্তৃক উদ্ধত হইয়াছিলেন, (সমুদ্রগুপ্তের 
এলাহাবাদ স্তস্তলিপি ত্রষ্টব্য )। স্থতরাং চন্্রবশ্মীকে নরবশ্ব্ণর অগ্রজ বলিয়া 
ধার্য; করা অযুক্তিযুক্ত হইবে নাঁ। সমুত্রগুপ্তের লিপিতে উন্জিখিত আধ্যবর্তের 
রাজ্যবিশেষের অধিপতি চত্ত্রবন্মীকে, শুশুনিয়া পর্বত-লিপিতে উল্লিখিত 
পুক্ষরণাধিপতি চন্রব্মী মনে করা শাস্ত্রী মহাশয়ের পক্ষে অসঙ্গত হইয়াছে বলিয়া 
মনে কর! যায় না। কিন্তু আর্্যাবর্তে পু্ধরণের অধিপতি এই ডন্ত্রবন্্ীকে, এবং 
দিল্লীর লৌহস্তস্তে উল্লিধিত "ভূমিপতি” চক্্রকে এক ব্যক্তি বলিয়া প্রমাণিত করা 
কন্িন ব্যাপার । লৌহন্তস্ত-ঘিপির চন্্রকে দরিগবিয়কারী বলিয়া বর্ণিত 
দেখিয়া, পুফ্করণাঁধিপতি চক্রবর্শাকে সমুদ্রগুপ্তের দিগ বিজয়ের অব্যবহিত পূর্বে 
আর্ধ্যাবর্ত-বিজয়ী বলিয়া মনে করা € ১০) শাল্ত্রী মহাশয়ের ও তদীয় মতাবলদ্ধী 
্রদ্ধের এতিহাপিক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ. মহাশয়ের পক্ষে 
সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারা যায় না। মহারাজ নরবন্দার সময়ের 
দশপুরের লিপির সাহাফ্যে শুশুনিরা-লিপির কতকটা! প্রহস্ততেদ” হইয়া 
থাকিলেও, শেষোক্ত লিপির সাহাধো লৌহস্তপ্ত-লিপির “চন্দ্রের পরিচয়-রহম্ক 

(৯) আলোচ্য বরশরাজগণের নিক্ললিখিতয়প বংশাবলী ধার্য করা যাইতে পানে বধ 








নুন 
সিংহবর্শ্া 
| 
পা ] 
চন্্রবর্দ নরবর্া মোলবাব্দ ৪৯১) 
বিশ্ববর্দ্াা (ই ৪৮*) 
বন্ুবন্থা (এ ৪৯৩) 


(১৮) প্রবানী-১৩২৭ বাগ, ফান্তন-সংখ্যা, ৪৯+-৫০০ পৃষ্টা, 


& রর 


পৌষ, ১৩২৫1 চন্দ্রের বঙ্গ-বিজয় ১০: ৬১৩ 


ভিন্ন হইয়াছে কি? আমাদের নর্গে হয়, রুদ্রদেব, মতিল, লাগদন্, চন্্রবন্মী 
প্রভৃতি যে সকল আধ্যবর্ত-নরপতি সমুদ্রগুপ্ের হস্তে পরাভব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
হয় ত, গুপ্সস্তরাটের অধীনত। শ্বীকার করিলে পর, সমুদ্রগুস্ত তাহাদ্দিগকে 
সামন্তরাজ-রূপে স্ব স্ব রাজ্যের শাসনভার হইতে ক্চ্যিত করেন নাই। চন্তরবর্্নর 
পিতা মহারাজ সিংহবর্া ও তাহার পিত! জয়বর্মা সমুদ্রগুপ্তের অত্যদয়ের পূর্বে 
অর্থাৎ প্রথম চন্দ্রগুপ্ডের ও তদীয় পূর্বপুরুষের সময়ে, পুষ্করণের স্বাধীন নরপত্ি 
ছিলেন, এবং পরে সমুদ্রগুপ্ু, হয় ত, চৃ্দ্রবর্থাকে দিগবিজদ্বের পর পুনরার 
রাজ্ভায় .ন| দিয়া, তদীয় অনুজ" নরবর্দ্মাকে তৎপদে প্রতিষিত্ব করিয়! দশপুর 
হইতে মালব প্রদেশের শাসন পরিচালিত্র করিতে আক্তা! করিয়াছিলেন। এমনও 
হইতে পারে যে, চন্দ্রা অপুত্রক অবস্থায় পরলোকে গমন করিলে পর, সমুদ্ব- 
গুণ কনিষ্ঠ ভ্রাতা! নরবন্্ীকে সামস্থ-বূপে সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন। পূর্বে 
ইহাও বলা হইয়াছে যে, প্রাচীন-লিপি-পাঁঠে অবগত হওয়! যায় যে, এই নরবন্দার 
পুত্র বিশ্ববন্মী ও তৎপুত্র বন্ধবন্শী যথাক্রমে ৪৮* ও ৪৯৩ মালবান্দে প্রথম 
কুমারগুণ্ডের সামস্ত-রূপে মালব প্রদেশের শাসনভার পরিচালিত করিজরেন। 

গঙ্গধারের প্রস্তর-লিপিতে উক্ত হইয়াছে যে, ৪৮* মালবাঝে মালবাঞ্চবে 
বিশ্ববন্মী প্রতাপশালী নরপতি ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
তিনি অল্প বয়সেই শাস্তানুসারে শুদ্ববুদ্ধি পরিবদ্ধিত করিয়া রাগণের মধ্যে 
শসন্ধর্মার্গ” প্রদর্শন করিগ্লাছিলেন, এবং 

“তশ্মিন্‌ প্রশান্তি মহীন্ন'পতিপ্রবীরে শ্বগং যথা হ্বরপতাবমিতপ্রভাবে। 
নাছুদধর্্মনিরতো বাসনাস্থিতে। ব| লোকে কদাচন জনসূম্থধবর্িতো ব1।” 

পয়পতি ইন্জের স্বগ্নপ্রশীসনের সভায় অমিতপ্রভাব এই নৃপতিশ্রেষ্টের মহী- 
প্রশাসন-সময়ে পৃথিবীতে কখনও কোনও ব্যক্তি অধর্মনিরত, ব্যষনগামী, ব। 
স্ুখবর্জিত ছিল না।” আবার মন্দোসরের পাষাণলিপিতে উক্ত হইয়াছে যে, 
[প্রথম] কুমারগুপ্তের রাজত্বকালে (“কুমারগুপ্তে পৃথিবীং প্রশাসতি” ) 
পার্থিবললামভূত এই বিশ্ববন্মাী সেই অঞ্চলের পালনকর্তা ( ”গ্োপ্ডা” ) ছিলেন, 
এবং তাহার যুবা বীর-পুত্র নৃপবন্ধুর্মাও (৪৯৩ মালবান্দে) সম্যক্‌ সমৃদ্ধ 
দশপুর নগরের পালয়িতা ছিলেন (*তস্থিনেব ক্ষিতিপতিবৃষে বন্ধবর্ম্যুদারে 
সম্যক্‌ স্কীতং দ্রশপুরমিদং পালয়ত্যুন্ততাংসে” )1 এই ছুইটি লিপির সাহায্যে 
বলিতে পারা যায় যে, শাস্ত্রী মহাশর যে লিখিয়াছেন (১১) যে, তাহার মতে 





(১১) 1422 472282--1013, ঢ 218. 


্ 
৬১৪ সাষ্চিত্য। ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 
মন্দোসরকে সঙুদ্রগুত্ের রাজ্যভুক্ত বলিয়ঈমানচিত্রে প্রদর্শন করা স্মিথ সাহেবের 
ছুল হইয়াছে, তাহাও যুক্তিপহ নহে। তিনি যে এই,মতের পোষণার্থ আরও 
বলিয়াছেন যে, রব ও বিশ্ববর্মাকে গুপ্ত-প্রভাব স্বীকার করিতে দেখা যায় না, 
তাহাও অসঙ্গত। কারণ, উপরি-উল্লিখিত লিপিঘয়ের প্রমাণ বিপরীত মতেরই 


অনর্থন করে । 
পুষ্ধরণাধিপতি চন্্রবর্শাকে অবিস'বাদিতরূপে লৌহস্তস্তের চচন্ত্রঁ বলিয়া 


প্রমাণিত করিতে হইলে, ইহাও সপ্রমাণ করিতে হইবে যে, চনতরবর্্া পিগ.বিজন্ে 
বহিশতি হইক্লাছিলেন, এবং সেই প্রসঙ্গেই বঙ্গবিজয়ও করিয়াছিলেন । কিন্ত 
শুগুনিয়া-লিপিতে পুষ্করণাধিপতি কর্তৃক বঙ্গবিয়ের কোনরূপ উল্লেখ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। কেবল তিনি বিধুলক্রের উৎনর্গরূপ পুণ্য কাঁধ্য সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন__ইহাই সেই লিপির প্রতিপাদা। শাস্ত্রী মহাশয় যে দৃঢ়তার 
সহিত লিখিয়াছেন যে, পুঙ্করণের চন্দরবর্মী বঙ্গদেশ জর করিয়াছিলেন, সেই 
উক্চির সমর্থক প্রদাণ শুপ্তনিয়-লিপি হইতে পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ শুশুনিয়া 
পর্বতের সেই গুহা অতি প্রাচীনকাল হইতেই চক্রস্বামীর ( বিষ্ুর ) কোনও 
তীরে প্রসিদ্ধ ছিল। পুঞ্ধরণাধিপতি চক্ুবন্পী হয় ত সেই তীর্ঘথে আগমন 
করিয়া ্বীয় বিষুক্তির পরিচয় রাখিয়া যাইবার অভিপ্রায়ে চক্রস্বামীর উদ্দেশ্তে 
চক্র উৎকীর্ণ করাইয়। তাহার উৎসরগরূপ পুণ্য কাধ স্বকৃতি বলিয়া লিপিভে 
উদ্ঘোধিত করিত্বাছেন। তবে যর্দি বলা! যার যে, শুশুনিয়ার চক্র ও লৌহন্তস্ত- 
রূপ ধ্বজ, এই উভয় বস্তুই বিস্ুকে লক্ষ্য করিয়া উৎস্থষ্ট হইয়াছিল, অতএব 
চক্রুদাতা চন্্রবন্মী ও. ধ্রঘ-প্রতিষ্ঠাত৷ “চন্দ্র একই ব্যক্তি হইতে পারেন, তাহা 
চইলে, এইরূপ উক্তির বিরুদ্ধে এই প্রত্যুক্তিও হইতে পারে থে, গুপ্তবংণীয় নর- 
প্রতিগণও বিষুত্তক্ত ছিলেন? তাহার! আপনাদিগকে পরমতাগবত” বলিয়া 
পরিচিত করিতেন। সেযাহা হউক, এখন দেখা যাউক, দিল্লীর লৌহস্তস্ত- 
লিপিতে কি কি প্রতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে৷ তৎপাঞ্জে 


দেখা যায় যে; যিনি 
(১) বঙ্গদেশে দমবেতভাবে বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান শত্রুদিগকে যুদ্ধে উন্মলিত করিয়াছিলেন। 


€২) ধিনি সিদ্ধুর সগ্তমুখ অতিক্রম করিয়া বসরপ্রাজনে বাহ্িকদিগকে পরাজিত 


করিয়াছিলেন । 
€*) বাহার বীধ্যবাযুতে অদ্য গর্ত [অর্থাৎ ভ্তাহার মৃত্যুর পরেও ] দক্ষিণসাগর 


হুবাসিত আছে; অর্থাৎ, যিনি দক্ষিণে বিজয়সিশান উডউভীন করিয়। থাকিবেন। 
(৪) িনি শ্বমুর্তিতে কর্দার্জিত [বর্গ ) লোকে চপিয়। গেলেও এখন কীর্তিরপে 


প্রাতলে প্রতাগী হইয়া! বর্বগান ; অর্থাৎ, এই লিপির সম্পাদসমমহ্ে ফিনি স্বর্গগত। 


৪ 
পৌধ, ১৩২৫) চন্দ্রের ব্গ-বিজয় । ৬5৫ 


(₹) িনি পৃথিবীতে শ্বডুজাজ্ঞিভ কাধিরাজ্য বন্ৃকাল ভোগ করিরাছিলেন। অর্থাৎ, 
ধিনি দিজন্ুজবলে মহারাজাধিরাজ-পর অর্জন কর্সিরা তৎপদে বহুবিদ প্রতিষ্তিত ছিলেস। 
[ "খাপ্ডেন স্বভুজার্ডিতঞ্চ সুচিরকঞ্চেকাধিরাজ্যং ছিতৌ” ] 

(০) দেই "চ্্রা ভূদিপতি” ভন্তিবশতঃ [বহুতে মতিস্থাপন করিরা বিষুপদগিরিতে 
ভগবান্‌ বিষুর এই উচ্চ ধ্বজ। স্বাপিত করিয়াছিলেন 

এই ছয়টি এতিহাসিক তথ্য হইতে আমর! দেখিতেছি যে, “চন্দ্র এক অন 
মহাপ্রভাব মহারাভাধিরাজ ছিলেন। সংস্কৃত ছন্দের অন্থরোধে ভূমিপতিকে 
“মহারাজাধিরাজচন্দ্র” না বলিয়। “একাধিরাজ্যং প্রাপ্ডেন” ইত্যাদিরূপে বর্ণন 
করা হইয়াছে । কিন্তু শুশুনিয়া-লিপিতে চন্দ্রবন্দাকে আমরা তৎকালে ক্ষুদ্র 
বাছোর অধিপতিগণের, এবং সামন্ত-নরপতিগণের প্রতি এ যোজ্য মহারাজ 
উপাধিতে লাঞ্চিত প্রাপ্ত হইয়াছি। উপরি-উল্লিখিত পঞ্চন তথ্যটির প্রতি 
বিশেষ শ্রণিধান আবশ্কক। চন্দ্র স্বভুজকলে পৃথিবীর “খকাধিরাজ্য” প্রাপ্ত 
হইয়া, তাহ। স্থচিরকাল ভোগ করিয়াছিলেন, এবং তিনি পূর্ব্ব দিকে বন্গদেশ, 
পর্যন্ত, এবং পশ্চিম দিকে সিদ্ধুর সপ্ত মুখ পার হইয়! বাহিলিকদিগের দেশ পধ্যস্ত, 
এবং দক্ষিণেও সাগর পধ্যন্ত বিজয় বিস্তারিত করিরাছিলেন_-এইক্ঈপ উক্তি 
চতুর্থ শতাব্দীর আধ্যাবর্ডে কোনও স্বাধীন ক্ষত স্থানীয় নরপতির সম্বন্ধে প্রযোজ? 
না হইয়া, বরং তাহা প্রাচীন কোনও গুপ্ত রাজের সম্বদ্ধে অধিকতর সঙ্গতির সহিত 
প্রযুক্ত হইতে পারে বলিয়া বোধ হ্র। সেই সমগ্নে গুপ্তবংশীয়গণ ব্যতিরেকে 
অন্ত কোনও বংশের রাজগণ দূরবর্তী দেশ জর করিয়া সাস্্াজ্যলাভের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, এইন্ধপ কোনও ধঁতিহাঁসিক তথ্য কোনও পুরাণের বা প্রাটান 
লিপির সাহাব্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কাষেই মনে হর যে, সম্ভবতঃ গুগ্রবংদীদ্ 
বিজয়ী নরপতি সমুদ্রগুপ্ডের পির বংশের সর্বপ্রথম “মহারাজাধিরাজ" প্রথম 
চন্গুপ্ত বঙ্গ বাহিলক প্রভৃতি দেশে বিজর্াতিযান করিয়া প্রথমতঃ গুপ্তসাস্রাঞ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইযাছিলেন। পরে সমুদ্রগুপ্তও হয় ত এই ভাবে পিতার 
সাস্রাজাতুক্ত হ্বাজ্যরূপেই বঙ্গদেশ প্রভৃতির অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিজেন । 
এই কারণেই বোধ হইতেছে, আমরা সমুদ্রগুপ্তের বিজিত প্রদেশসমুহের মধ্যে 
বঙ্গদেশের কোনরূপ উল্লেখ এলাহাধাঁদ-লিপিতে পাইতেছি লা। বঙ্গদেশ 
কোনও কালে কোনও ভাবে পুক্করণের চন্রবস্ার হস্তগত হইয়াছিল, এই প্রমাণ । 
কোথা? যদি তাহাই হয়, তাহা হইলেও আমাদিগকে অন্ত প্রমাণ অন্বেষণ 
করিয় দেখাইতে হইবে যে, গুপ্ররাআ্গণের মধ্যে কেহ পরে বর্ধবংশীয়গণের হস্ত 
হইচত বন্ুঙ্জে স্বসাস্রাজ্যভক্ত করিরাছিলেন। এ ধাবৎ এপ কোনও প্রমাণও 


৬১৬ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ম সংখ্যা! 


আম! পাই নাই। বরং গুপ্ত-যুগের দামোদরপুরের নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসম 
হইতে আমর! জানিতে পারিয়াছি ষে, প্রথম কুমারগুপ্ত এবং তীহার পরবর্তী 
শুপ্তরাজগণের সময় বঙ্গোপদেশ গুপ্উগণের অপরোক্ষ শাসনের অন্তভূ্ত 
ছিল। আমাদের এইরূপ বোধ হয় ঘে, মহারাজাধিরাজ প্রথম চন্্রপপ্ত 
জীবুদ্দশায় বিজুর ধবঞ্জারূপে এই বহুব্যয়সাধ্য লৌহস্তস্ত উত্তোলন করাইয়া 
পরলোকে গমম করিয়াছিলেন, এবং তাহার উপযুক্ত পুত্র সম্রাট সমুদ্রগুপ্ত 
পিতার বিজয়ের ল্্রণার্থ এই ত্রিশ্লোকাত্মক লিপি রচন! করাইয়! তাহ! সেই 
স্তস্তে উৎকীর্ণ করাইয়াছিলেন। প্রথম চন্তরগুপ্ের পিভৃপিতামহগণ কেবল 
মহারাজ-পদ-লাঞ্ছিত স্থানীয় নরপতি ছিলেন বলিয়া, সমুদ্রগুপ্ত হয় ত তাহাদের 
কোনও পরিচয় লিপিতে উল্লেখ করবার জন্ত রাজকবিকেটুবলিয়া দেন নাই। 
তাই ইহাতে বংশাবলীর কোনরূপ বর্ণনা নাই। সুতরাং স্বীয় ডাক্তার ফ্লীটের 
মতের সমর্থন করিয়া আমরা লৌহস্তপ্ত-লিপির চন্ত্রকে গুপ্তবংশীয় প্রথম 
মহারনদাধিরাজ প্রথম চন্ত্রগুপ্ত] বলিয়াই মনে করি। এই কারণেই সম্ভবতঃ 
সমুদ্রগুক্জের এলাহাবাদ-লিপির সহিত মেহোৌরালী স্তস্তলিপির এতট। অক্ষর. 
সাদৃশ্ত। ৃ 

এস্থলে আরও একটী কথ! উল্লেখযোগ্য । পুরাঁণ-সম্কলনের কাল নির্দেশ 
করিতে যাইয়! পার্জিটার মহোদয় লিখিয়াছেন যে, পুরাণে উক্ত হইক্গাছে 
বে, গুপ্তবংশায়গণ সাকেত (অযোধ্যা), মগধ ও প্রক্লাগ পধ্যন্ত গঙ্গার 
উভতরপার্শস্থ দেশ ভোগ করিবেন। তিনি আরও লিখিয়াছেন (১২) যে, 
প্রথম চন্ত্রগুপ্ডের দিশ্িজরী পুত্র লমুদ্রগুণ্ডের দিখিজয়ের পূর্বে গুপ্তসা্রাজয 
যত দুর বিস্তৃত ছিল, তাহা উদ্দেস্ত করিয়াই পুরাণে এই রাজ্যবিস্তার উল্লিখিত 
হইয়াছে । পুরাণে সমুদ্রগুপ্তের বা গুপ্তসাত্রজ্যের কোনরূপ উন্লেখ লক্ষ্য না 
করিক্া পার্দিটার মহোদয় মনে করেন. যে, প্রথম চন্ত্গুপ্ত কর্তৃক মগধ 
হইতে বিহার, তীরভুত্বি, অযোধা]! প্রভৃতি প্রদেশে রাজাবিস্তারের পর, এবং 
মমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক দি্বিজয়-ঘাত্রার পূর্ব, পুরাণের এই রাঁজবংশ-বর্ণন! প্লিপিবদ্ধ 
হইয়াছিল। কিন্তু এরূপও মনে করা যাইতে পারে যে, তদীয় রাজত্বের শেষ- 
ভাগে প্রথম চন্্রগুপ্তের বঙ্-বাহিনক প্রভৃতি দেশ জয় করিবার পূর্বেই পুরাণের 
৯ বংশাবলী-বর্ণনা লিপিবন্ধ হইয়া থাকিবে। অথবা এমনও হইতে পারে যে, 
পুরাণের মগধে বাঙ্কালার অংশবিশেষও অন্তত ছিল, ভাই তাহাতে বিজিত 
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বাঙ্গালা দেশের কো।নব্ূপ স্বতন্ত্র উল্লেখ নাই। বাঙ্গালা-জতর সমুদণ্ুপ্তের ভাগ্যে 
পতিত হইলে, তাহ! তাহার বিস্তৃত এনাহাবাদ-লিপিতে উল্লিখিত, হইত। 
বাঙ্গালা দেশের স্থানে স্থানে সদুদ্রগুপ্তের ও তাহার উত্তরপুরুষগণের রাজত্ব 
সময়ের 'নানা-লাঞ্থন-যুক্ত মুদ্রা প্রাপ্ত হওর! গিয়াছে । ইহাকেও কতকাংশে 
খাঙ্গালার গুপ্ত-সাত্রাপ্ধ ভূক্তির প্রনাণরূপে গ্রহণ করা ঘাইতে পারে) 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক? 


স্থাপত্য শিপ্প ! 
& ৭ 

পূর্বে গুসলক্রদে সৌবের অন্দগুলির আকৃতিগত উৎকর্ষের কথ! বলিতে গিয়া 
মহামতি রাস্কিনের মতের উল্লেখ ও তাহাত্র আলোচনা কর! হইয়াছে ; বলিয়াছি 
যে, তাহার মতে প্রকৃতিবিধান হইতে আক্কতিগত উপকরণ সংগ্রহ কর! কর্তব্য ; 
প্রকৃতি হইতে সুন্দর আকৃতি লইয়া তাহাকে স্ুন্দরভীবে যৌভন। না করিলে 
সমস্ত পরিশ্রমই বৃথা । কলিকাতার কেনও পল্লীস্থ একখানি বাঁটীতে দেখিলাম 
যে, মত্স্তশন্ফের শ্ঠায় এক প্রকার সামান্ত বহিঃবদ্ধিত অলঙ্কার দ্বার! তাহার 
গান্রটি শোভিত । ইহা চগ্ষুর এমনই পীড়াদায়ক যে, থিনি দেখিয়াছেন, তিনিই 
বুঝিতে পারিবেন, এই অলঙ্কারটি বর্ম ঝা ঢালের উপরই শোভন বলির বোধ 
হয়ত কিন্তু সৌধের গাত্রে ইহার উপযোগিতা কোথায়? জুতরাং আমর! 
বৃঝিলাম যে, প্রক্কতিবিধান হইতে অনুকরণ করিলেই সৌনধ্য রক্ষিত হয় না। 
তবে সৌন্দধ্যের সন্ধান কোথায় ঠ এ কথা আমি সবিস্তার আলোচনা করিয়াছি। 
আমি বলিয্াছি যে, ক্রদিক উদগত ভাব (£:896০% ) ও বৈপরীত্য 
(০0900555) এই ছুইটি সাব শু সামঞ্স্তা করিয়া প্রদর্শন করিতে পাঁরিলে 
সৌন্দর্য্য রক্ষিত হইবে 1 

মানুষ সকল সময়েই উত্তেজনার প্রিয় নহে; কেন ন!, উত্তেজন! ্নারুণ্ডলিকে 
টানিয়। ধরে। যাহার কার্য টানি! ধরা, তাহা স্বভাবতঃ সর্কসময়ে প্রিয় হইতে 
পারে না; এই কারণে যাহা শিথিল করিয়া দেয়, বা এলাইয়! দেয়, তাহাও 
প্রয়োজনীন্ ॥ সুতরাং যাহাতে উত্তেজিত করে,এবং তৃপ্তিষাধন করে, এমন ছুইটির 
সংমিশ্রণ আছে, তাহা প্রির বোধ হইবে। বে নেশার শুদ্ধ সদিরার উত্তেজনা 
আছে, তাহা সর্ধদময়ে কখনই প্রি্ন হইতে পারে না ১ আর যাহাতে উত্তেজনা 


ব 
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হয় না, শুদ্ধ মদির(র মিষ্টত্ব উপভোগ করা যায়, তাহাও মগ্ঘপায়ীর নিকট আদূর্ত 
নহে; কিন্তু যাহা গোলাপী নেশা, অর্থাৎ যাহাতে উত্তেজনা! ও মধুরতার মিশ্রণ 
আছে, শুনিয়াছি, তাহার আবেশে মর্ভে নাকি স্বর্গের আবির্ভাব হয়; প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান না থাকিলেও ইহা আমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। ক্রমিক উদগমে 
চিত্তে তৃপ্তি আনিয়! দেয়, এবং বৈপরীত্যে উত্তেজনার স্থষ্টি করে। বিপরীত- 
ধর্মাক্রান্ত বস্ত্র দেখিলে মানব-মন যেন ক্ষণৈকের জন্য শিহরিয়া উঠে; মনের 
গতি যে পথে ছিল, বাধ! পাইয়া যেন অন্ত পথে চালিত হয়; কিন্তু ক্রমিক 
উদগমে এ প্রকার ভাবের বিকাশ হয় না; ইহার গতি যেন অপ্রতিহত। 
সঙ্গীতে ও চিত্রে আমর! বৈপরীত্য ও ক্রমিক উদগম, এই "ছুই প্রকার ভাবেরই 
বিশেষ লীলা দেখি। চিত্রে আমর! দেখি. যে, একট! রঙ্গ যেখানে শেষ করিয়া 
দেওয়া হয়, সেখানে পরিসমাপ্তিটা সহসা ও সহজে নিষ্পন্ন হয় নাঁ। গাঁড় হইতে 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ ঈষৎ গাঢ় করিয়া শেষ করিয়া দেওয়। হয়) ইহাকে ইংরাঞজিতে 
87150 করিয়া দেওয়া বলে, এবং ইহা নিতান্ত সহজ নহে। হাহা রামধনু 
উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহীরা আমার বক্তব্যটি বেশ হৃদয়গ্গম 
করিবেন। এক্ষণে মনে করিয়া! দেখা যাঁউক যে, রামধন্ুর' বর্ণপেটককে ক্রমিক 
ভাবে ন! দেখিয়া ঠিক সপ্তধা বিভক্ত দেখিতে হইবে 7 ইহাতে মনে বর্ণের ক্রমিক , 
বিকাশজনিত যে তৃপ্তি আসিত, তাহার আবির্ভাব কখনই সম্ভবপর নহে। 
যে রামধনু দেখিয়া মানব-মন উল্লাসে পুলকিত হয়, যাহা কবি ও ভাবুকগণের মন 
আবেশে মুগ্ধ করে, তাহার কারণ শুদ্ধ বিচিত্র বর্ণের একত্রাবস্থান নহে, তাহীর 
কারণ বর্ণের বিচিত্র ও মনোহর সমাবেশ ? ক্রমিক উদগম ব্যাপারটি যে মনে 
তৃপ্তির সঞ্চার করে, তাহা আনরা বর্ণ বৈচিত্র্য হইতে কতকট। বুঝিলাম। সঙ্গীতেও 
এইরূপ। যে সঙ্গীতের স্থুরের মধ্যে ক্রমিক বিকাশ ও লয় আছে, তাহা 
ধে প্রকার তৃপ্তিপ্রদ, যে সঙ্গীতের সুরের সহসা উত্থান-পতন দৃষ্ট হয়, তাহ! 
সে প্রকার মনোজ্ঞ নহে । রণসঙ্গীতে স্থরের উত্থান-পতনের মধ্যে ক্রম দৃষ্ট 
হয় না, স্তরাং ইহা এত উত্তেজক কিন্তু ইহ! কখনই অতিশর তৃপ্তিপ্রদ নহে। 
স্থলতঃ এই যুক্তির সাহাব্যে আমরা বুঝিতে পারি যে, স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রাপ্প 
মহাশয়ের সঙ্গীত কেন সাধারণ সঙ্গীত অপেক্ষা অধিকতর উত্তেজক । 

আলো ও জধারের বিচিত্র সমাবেশে সহায়তা করে বলির! ও ক্রন্মিক উদগম 
বৈপরীত্য অপেক্ষা অধিকতর মনোজ্ঞ। আমার এই পাঠাগারের সন্ভুখে 
ব্যাপটিই মিশন্‌ (39056 011551০7 ) সমাজগৃহের শীর্ষ বা গম্থজের উপর 
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প্রাতঃস্থর্ধোর আলোকরশ্মি কেমন বিচিত্র ছায়ালোকের সমাবেশ করিয়াছে ; 
এই শীর্ষের যাহাই দোষ থাকুক না কেন, ইহাতে আমার কর্মক্রান্ত অবসর মনে 
তৃপ্তি আনয়ন করে; আর তাহারই সন্পিকটে প্র যে যুনিভার্সিটা ইনৃষ্টিটউট্‌ 
€ 07655131 175000 ) গৃহ রহিয়াছে, উহার উপর কই আলোকছায়ার 
কোনও খেলাই ত দেখি না) দেখি, এক পার্থ প্রখর আলোকে আল্কিত ও 
তৎসংলগ্ন আর এক পার্থ তাহার বৈপরীত্যের সাক্ষ্য দিতেছে । 

আমরা এইবার সৌধের আকৃতির মহিত ক্রমিক উদগম ও বৈপরীত্যের 
সম্বন্ধ বিষয়ে আলোচনা করিব। বৃত্তাকার খিলান অপেক্ষা ক্ষেপণীর 
(০৮০15) আকার-ুক্ত খিলান যে অধিকতর মনোজ্ঞ, তাঁহার কারণ এই যে, 
শেষোক্তট প্রথমোক্তটি অপেক্ষা অধিকতর ক্রমিক রেখা দ্বারা সীমাবদ্ধ। 
যে মকল বক্র রেখা সরল রেখায় পধ্যবসিত হইয়াছে, তাহাদিগের দ্বার! কল্পিত 
কোনও ক্ষেত্র বা তছ্পরি স্থাপিত সৌধের অঙ্গ যে তেম্তন মনোহর হইতে পারে 
না, তাহা অনায়াসেই বুঝ! যাইতে পারে ; যেখানে বক্র রেখার শেষ হইয়া, সরল 
রেখার আরম্ভ হইল, সেখানে বক্রতার ক্রমের সহসা পরিবর্তন হই লোপ 
সাধিত হইল বলিয়া, চক্ষুর উপর, সুতরাং ইহার নিয়ন্তা হিদাবে মনের উপর, 
একটা বিষম আঘাত লাগে। এই জন্তই যে সকল খিলানে বক্র ও সরল রেখার 
মিশ্রণ দেখি , যেমন ত্রিকেন্্রাভিমুখী বা [1.০-০577760 কিম্বা 5011$91 ৪7০), 
তাহারা আদৌ মনোজ্ঞ নহে। 

পূর্বে বলিয়াছি যে,যেখানে বিপরীত-ধন্্ীক্রান্ত ক্রমিক উদগরম ও বৈপরীত্যের 
মিলন দৃষ্ট হয়, তাহা মনোহর না হইয়৷ যাইতে পারে না। বে সকল গম 
বৃত্তাংশাকারে নির্শিত,তাহা অপেক্ষা একটু চাপা গদুজ যে অধিকতর সুন্দর দেখায়, 
তাহা পাঠান গধুজ ও মোগল গন্ুজ নিরীক্ষণ করিলেই বুঝ! যার়। তাজমহলের 
গম্ুজের আক্কৃতি যদি পূর্ববর্তী পাঠান নরপতিদিগের আদর্শীনুযারী নির্মিত 
হইত, তাহা ,হইলে ইহা কখনই এমন নয়নাননকর হইত না। দাক্ষিণাত্তান্থ 
দ্রাবিড় স্থাপত্যের মন্দির বিনানের শেখরগুণি একটু চাপা বণিগা বোধ হয়ঃ 
আমার বোধ হয়, দক্ষিণদেশীয় স্থপতিরা ক্রমিক উদগম ও বৈপরীত্যের নিয়ম- 
গুলি বুঝিতেন। 

বৃততাংশ হইলেই যে গন্ুজের আকৃতি বিসদৃশ দেখাইবে, এমন কোনও 
কথাই নাই। যে সকল গ্র্থুজ অর্দবৃত্ত অপেক্ষা বৃহত্তর বৃতথণ্ড দ্বারা সীমাবদ্ধ, 
তাহারা সুন্দর; কেন না, এ স্থলে এই বুত্তখণ্ডে আমরা বৈপরীত্যের পরিচয় 
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পাই; এই প্রকারের মাক্কৃতিখিশিষ্ট অনেক গন্থুজ্ের উদাহরণ দেওয়া যাইতে 
পারে। বিজাপুরস্থ ইব্রাহিম আদিল শাহের সমাধিমন্দিরের গন্ুজাটর আকৃতি 
সথলতঃ অর্দবৃত্তাপেক্ষা বৃহত্তর বৃতীংশ দ্বারা সীমাবদ্ধ, এবং এই কারণেই ইহা 
দেখিতে মনোহর । একই নগরে অবস্থিত আঁদিল শাহের পরবর্তী নরপতি 
মহম্মদ শাহের সমাধিহ্্যস্থ গরুজের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে বুঝা যাইবে যে, 
ইহা পুর্ববোন্তাট অপেক্ষা কত নিকট 

গোলাকার গধুজকে মনোহর দেখাইবার আর একটী কারণ আছে ) ইহ! 
আমাদের চক্ষুর সাধারণতঃ বিকৃত অবস্থা; চক্ষুর দৌষ এখানে গুণে পরিণত 
পরিপ্রেক্ষিত ঝ। 5:9০ দৃষ্টি দ্বারা গোলাকার বস্ত অববৃত্তাকার 
(91758591) বা ক্ষেপীর য় (85৮০৮০1০) প্রতীয়মান হয়। এই 
প্রকার দৃষ্টিবিত্রমজনিত বোধ ছার! বৃত্তের দৌষ অনেকট। খণ্তাইয়। যাঁয়। 

মন কখনই এক অবিচ্ছিন্ন ভাবের প্রি নহে ; দে ভাবের সহিত বৈচিত্রের 
অন্বেষণ করে। যাহাতেই একত্ের সহিত বহুত্বের বা বৈচিত্র্যের সংমিশ্রণ, 
তাহাতেই মানব-মন সংবদ্ধ; পূর্বোক্ত পরিপ্রেক্ষিত বা দৃষ্টিবিভ্রম আমাদের 
বৈচিত্র্য জ্ঞানবিশেষের সহায়তা করে, এবং এ হিসাবে ইহা সৌন্দর্যবোধের 
চরিতার্থতা নিশন্ন করে । ছুইথানি সোজ। সনান দূরে অবস্থিত রেলের লাইন্‌কে 
একত্থের প্ররুষ্ট উদবাহরণন্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে ; পরিপ্রেক্ষিত দৃষ্টিতে 
দেখিবে যে, সম্মুখে উহার সমান দূরে অবস্থিত বটে, দূরে ঘেন তাহার! নিশিয়! 
গিয়াছে) এই বে তাহাদের মপ্য-্থানের ব্যবধান ক্রমশঃ হস প্রাপ্ত হইয়া দিলনে 
পর্যবদিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে কেমন বৈষমা বর্ডতবান, এবং এই কারণেই 
ইহারা সুন্দর দ্েখায়। পরিপ্রেক্ষিত দুটি ছাঁড়িয। দিলে বৃত্তের বক্র রেখার 
মধ্যে বৈচিত্র নাই, কেবল সমস্থ বা একত্ব ॥ কেন না, ইহার সীমাবদ্ধ রেখাটির 
বক্রভার হাওর বা মারার মধ্যে কোনও বৈচিত্রা নাই । এই কারণেই বৃত্তাকার 
ক্ষেত্র বা বর্ত,লাঁকার গদ্থ্ নয়নের তত তৃপ্রিপ্রদ নহে। 

প্রাচীন শ্রীক্‌ স্থপতিরা বিলক্ষণ বুঝিতেন যে, কেবলমাত্র একত্ব বাঁ সাম্য- 
সংরক্ষণে কখনই সৌন্দর্যের বিকাশ হয় না; তীহাদের আয়োনিক্‌-শীখাস্তগত 
স্তত্তগুলির বোধিকাঁসংলগ্র ব্যাবর্তিত রেখ। বা 57121 বা ৮০1৮৩এর মধ্যস্থ বক্র 
রেখাগুলি সমদূরে অবস্থিত নহে, অর্থাৎ এগুলি ৪71৮5090681 979] নহে । 

স্থাপত্যের সৌন্দর্ঘ্য-রক্ষ বিষয়ে ক্রমিক উদগম ও বৈপরীত্য স্বতন্ত্র ভাবে ও 
দিশ্র ভাবে কিরূপ কার্স্যকারী, তাহা বুঝিবাঁর চেষ্টা করা গেল; আমরা ইহাও 
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দেখিয়াছি যে, বৈপরীত্য দ্বারা নানা কারণে দর্শকের মন কিরূপ ভাঁবে উত্তোজত 
হয়। আমাদের ভারতীয় প্রাচীন স্থাপত্য বিদ্বের! বৈপরীত্যের আদর বিলক্ষণ 
বুঝিতেন, এবং সৌন্দধ্যসাধন ব্যাপারে ইহার প্রয়োজনীয়ত। বিশেষ উপলন্ধি 
করিতেন; তাহ! না হইলে বৈপরীত্যের প্রক্ুষ্টতম উদাহরণস্থল আয়ত ঝা 
চতুরঅ ক্ষেত্রের উপর স্থাপিত সৌবের এত প্রশংন। করিতেন না। এ স্থলে 
প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি যে, রেখাদ্বন্প মিলিত হইয়া যেখানে সমকোণ 
উৎপন্ন করে, সেখানে বৈপরীত্যের লীলা! সর্বাপেক্ষা প্রকটিত, ইহা একটু 
প্রণিধান করিলেই বুঝা যাইবে । এই হিসাবে আয়ত ব! চতুরজ ক্ষেত্রের উপর 
যে সৌধ নির্মিত হয়, তাহ! বৈপরীত্যের প্রকৃষ্ট উদাহরণস্বরূপ । রাঁজনার্ভও-ক[র 
ভোজরাজ যোড়শ প্রকার সৌধের উল্লেখ করিপা বলিভেছেন--আয়তে 
নিন্ধযঃ সর্ধাশ্তুরজে ধনাগমঠ। | অর্থাৎ, আয়তক্ষেত্রের উপর ঘৌধ-নিন্মাণে 
সর্ঝসিদ্ধি-পরাপ্তি, এবং চতুরআকার ক্ষেত্রের উপর কারলে বন।গন হয়। 

বৈপরীত্য ও ক্রমিক উদ্গমকে স্থাপত্যের বীজন্বরূপ স্বীকার করিয়! আমর! 
দেখিব যে, কত প্রকারে গৃহবিন্তাস কর! যাইতে পারে। স্থুলতঃ বলিতে গেলে 
নিপ্ললিখিত চারি প্রকার ক্ষেত্রে গৃহবিন্তাস সম্ভবপর ; (ক) সমকোণ-উৎপন্ন- 
কারী সরল রেখ৷ দ্বারা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র, খ) সমকোণ অপেক্ষা বৃহত্তর বা ক্ষুদ্রতর 
কোণ উৎপন্নকারী সরল রেখ! দ্বারা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র, ( গ) বৈপরীত্য-রহিত বক্র 
রেখা দ্বারা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র, (ঘ ) বৈপরীত্য ও ক্রমিক উদগমযুক্ত বক্র রেখ! দ্বার! 
সীদাবদ্ধ ক্ষেত্র; শেষোক্ত ঘ শাখাকে ছুইটি উপশাখাক় বিভক্ত কর! যাইতে 
পারে; (১) একই বক্রতাধুক্ত রেখা দ্বারা সীনাবদ্ধ ক্ষেত্র, এবং (২) ছুইটি 
বিভিন্ন বক্রতাযুক্ত রেখা দ্বারা সামাবদ্ধ ক্ষেত্র । 

ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, যে সকল সৌধের চতুঃসীমা৷ সমকোণিক সরল রেখ! দ্বার! 
আবদ্ধ, তাহাদের বহিরাকতিতে যেন দৃঢ়তা ও স্থাক্িত্ব মুদ্রিত থাকে ) বক্র- 
রেখাবদ্ধ ক্ষেত্রের উপর নিশ্মিত সৌধে এরূপ বৌধ হয় না; সমকোণ অপেক্ষা, 
বৃহত্তর কোণ উৎপন্নকারী সরল রেখা দ্বার! সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র সম্বন্ধেও এই 
মৃত প্রযোজ্য । 

ভারতীয় প্রাচীন স্থগতির! পূর্বোক্ত শ্রেণীবিভাগের মূলতত্বগুলি যে জ্বগত্ত 
ছিলেন, তাহা৷ ভীহাদের, গৃহবিস্তাসের শ্রেণীবিভাগ ও তাহাদের ফলাফল 
পধ্যালোচিন! করিলে বিলক্ষণ বুঝিতে পার! যায়। তাহার! ষোড়শ গ্রকারের 
গৃহবিস্তাসের উল্লেখ করিয়াছেন। রাঁজমার্তগু-কার ব্লিতেছেন__ 
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আয়তং চতুরশ্রঞ্চ প্রবুদ্ধং ভদ্রাসনভ্তথা। 

চক্রং বিষমবাহঞ্চ ত্রিকোণং শকটাকৃতিম্‌॥ 

দণ্ডং পণবসংস্থানং মুরজঞ্চ বৃহন্মুখস্‌ । 

ব্জনং কুর্দরূপঞ্চ ধনুঃ সুগ্লকি যোড়শ: ॥ 
অর্থাৎ, আয়ত, চতুরত্রীকার, বৃত্ত, ভদ্রাসন, চক্র, বিষমবানু, ত্রিকোণ, শকটা- 
কৃতি, দণ্ড পণব, মুরজ, বৃহনুখ, বাজন, কৃর্ধবরূপ, ধন্ুঃ, কুপ্। 

পূর্বোক্ত যোড়শারুতির মধ্যে নিয়লিখিত ক্ষেত্রগুলি বক্র রেখা বা সরল 

রেখা ও বক্র রেখা দ্বার! সীমাবদ্ধ $ ( ১) বুদ্ধ, (২) চক্র, (৩) পণব, (৪) 
মুরজ, (৫ )ব্যলন, (৬) ধনু, (৭ )স্ুপ্র। রাজমার্তও-কার একমাত্র বৃত্ব 
ভিন্ন পূর্বোক্ত সকল ক্ষেত্রকেই কুফলপ্রদ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এ স্থলে 
'মার একটা বিষয়েরও উল্লেখ আবস্তক। সমকোণ অপেক্ষ। কুত্রতর ঝ| বৃহত্র 
(কোণ উৎপন্নকারী রেখ দ্বার বদ্ধক্ষেত্রে বৈপরীত্যের লীরা। তেমন প্রকটিত নহে 
রলিয়া নির্দেশ কর! হইয়াছে; রাজমার্তগ-কারও ত্রিকোণ, শকটাকৃতি প্রভৃতি 
ক্গেত্রকেও কুফলপ্রদ" বলিয়াছেন। নিয়ে ফলনির্ণযসন্বন্ধীয় সমস্ত প্লোকগুলি 


উদ্ধৃত করিয়া দিলাম | 
আয়তে সিদ্ধয়ঃ সর্ববাশ্চতুরত্রে ধনাগমঃ। 


বৃত্তে পুষ্িশ্চ বৃদ্ধিশ্চ ভ্রাসনে কৃভার্থত। ॥ 
চক্রে দারিত্র্যমেবোক্তং শোকে বিষমবাহকে । 
নৃপভীতিগ্রিকোণে চ শকটে চ ধনক্ষয়; ॥ 
নশ্যন্তি পশবে। দণ্ডে পণবে লোঁচনক্ষয়ঃ। 
মুরজে ভরিতে ভাব্যা! অর্থনাশো! বৃহনুখে ॥ 
ব্যজনে বিপ্ুনাশঃ স্তাৎ কৃর্ো বন্ধনপীড়নম্‌। 
চাপে চৌরতয়ঞ্পি স্থপ্লেঁচ ধনসংক্ষরঃ ॥ 
উ্িধিত শ্লোকগুলি হইতে আমর! দেখি যে, দণ্ডাকাঁর সৌধ অর্থাৎ 
র্যারাকের আকারে নির্মিতি সৌধকে কুফলপ্রদ বলিক্৷ নির্দেশ কর! হইয়াছে; 
দ্যারাকের স্তায গৃহ ষে নিতান্ত অশৌভন, সে বিষয়ে নিশ্চয়ই কোনও 
মতদৈধ নাই। 
গৃহস্থাপন ব বিস্তাসের যে পূর্বোক্ত চারিটী শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে একটা ঢৃঢ়তা ও স্থারিতবব্যঞ্ক ; দ্বিতীয়টা পূর্কোক্রটা অপেক্ষা 
অন্প দৃ়তার নির্দেশ করে ? এই প্রকারে তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীবিভাগে দৃঢ়তার 
মাত্রা হ্রাস প্রাপ্ত লক্ষিত হয়) কিন্ত সৌধের সকল স্থানে দৃঢ়তা দেখাইবার 
জআাবস্তকৃতা নাই। কোনও স্তত্তের “মাত্লা” বা বোধিকার (০৪81) কল্পনা 


পৌষ, ১৩২৫ স্থাপত্য-শিল্প ৷ ৬২৩ 
করিতে হইলে তাহাতে দৃঢ়তা অপেক্ষা সৌন্দর্যের দিকে অধিক দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে; এই জন্তই এ স্থলে সমকোণিক ও সরল-রৈ খিক ক্ষেত্রের ব্যবস্থা অপেক্ষা 
বক্র রেখার কল্পনার আবশ্তকতা দৃষ্ট হয়। এ স্থলে আর একটা কথা- বলিয়া 
রাখি; কোনও সৌথের সকল স্থান আমরা! সমান ভাবে দেখি না) প্রথম তলকে 
যেরূপ ভাবে ফেঁখি, দ্বিতীয় তলকে দে তাবে দেখি না, ইত্যাদি; অর্থাৎ, সৌধের 
উচ্চতা! আমাদের দৃষ্টি ব্যাপারকে নিয়ন্ত্রিি করে; সুতরাং প্রথম লে যতটা 
দৃঢ়তা ও স্থায়িত্ব প্রদর্শন করিবার প্রয়োজন, দ্বিতীয় বা তৃতীয় তলে ততটা 
প্রয়োজন নাই; অর্থাৎ, প্রথম তলে যদি সসকোণিক ও সরল-রৈথিক ক্ষেত্রের 
কল্পনা লক্ষিত হয়, দ্বিতীয় বা তৃতীয় তলে বা সৌধশেখরে সে প্রকার না 
করিলেও চলে। আবার ইহা আমাদের ম্মরণ রাখা উচিত যে, সৌধের সকল 

ংশগুলির সমান গুরুত্ব নাই ; এ কথা আমি ইঙ্গিতে বলিয়াছি। কথাট! এই 
যে, গৃহতিত্তি বা গৃহকোণে যেরূপ গুরুত্ব প্রদর্শিত হওয়া উচিত, তাহার মধ্যস্থ বা 
গান্রস্ স্তত্তের যথেষ্ট গুরুত্ব থাকিলেও, সেই পরিমাণে গুরুত্ব প্রদর্শিত করিবার 
প্রয়োজন নাই ; এই জন্ত স্তস্তকে চতুষ্ষৌণ না করিলেও চলে) এই কারণেই 
সতস্তকে নলাক্কৃতি (১717077081) - অথবা খাঁজযুক্ত (৮13 85785 ) 
ইত্যার্দি নানা ভাবে কল্পনা কর! হইগ্লাছে। এ স্থলে একটা কথা বলিয়া রাখা 
প্রয়োজনীয় মনে করি। স্তস্তের গৃহভিত্তির ন্যায় সমান গুরুত্ব না থাকিলেও যথেষ্ট 
গুরুত্ব আছে) এই কারণেই হিনুস্থপতিরা চতৃক্ষোণ প্রস্তুতি নানাবিধ সরল- 
রৈথিক-ক্েত্রযুকত স্তপ্তের ব্যবস্থা। করিয়াছেন; কিন্ত বিস্ময়ের বিষয় যে, যুরোপে 
সামান্ত বহিঃবর্দিত স্তপ্ভের অনুকরণে নির্শিত কুড্য্তস্ত * (071455” ) ভিন্ন 
কোনও স্ুস্তকে সরল রেখা! দ্বার! সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের উপর নির্মিত হইতে দেখা 
যায় নাঃ এ বিষয়ে হিন্ুস্থপতির! যুরোপী় স্থপতি অপেক্ষা অগ্রসর ছিলেন, 
স্বীকার করিতে হইবে। মানসার প্রস্ৃতি শিরশান্ত্র পাঠ করিলে আমরা! ভুস্তের 
সুন্দর শ্রেণীবিভাগ ও পরিভাষা দেখিতে পাই, যথা-_ 

চতুর স্তভ-_ব্রক্ছকাণ্ড। 
পঞ্চবাহু স্তস্ত-_শিবকাণ্ড। 
বড় বাহু স্তম্ত-স্বন্দকাণ্ড। 
অষ্টবাহ _ বিষুকাঁও। 
বোড়শ বাহ- রদ্রকাণ্ড। 
ণ নলাকৃতি-চত্দ্রকাণ্ড, ইত্যাবি । 
* কামাপ শস্থে চ125কে কুড্যস্তস্ত বল! হইয়।ছে। 





৬২৪ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, হন সংখ্যা । 


এ স্থলে আর একটী কথ! প্রণিধানযোগ্য । হিন্ুস্থপতিরা বুঝিতেন যে, স্তস্তে 
থে প্রকণর দৃঢ়তার প্রকাশ আবশ্তক, উপপীঠে তদপেক্ষা অধিক দৃঢ়তা প্রদর্শিত 
হওয়! প্রয়োজনীয় ; এই জন্ত তাহারা স্তস্ত যে প্রকার আকারের হউক না কেন, 
উপগীঠ চতুবজ্র ভিন্ন অন্য কোনও আঁকারে নির্ষিতকরেন নাই) এমন কি, 
নলাকৃতি বা চন্জ্রকাণ্ডেরও উপপীঠ চতুরআকারে নির্মিত হইয়াছে। আমি 
মহিস্ুরস্থ হৈসল বল্লাল নরপতিদ্দিগের নলাকৃতি স্তস্তগুলি বিশেষভাবে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছি; আমি দেখিয়া বিস্মিত হইলাম যে, কোথায়ও এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় না। পাঁঠকগণ নিশ্চই অবগত আছেন যে, ফুরোগীয় 
অনেক স্তত্তের ( যেমন ডোরিক ্তস্ত ) উপপীঠমাত্রই দৃষ্ট হয় না। 

আমাদের বঙ্গদেশস্থ সচক্কাচর দৃষ্ট একশীর্ষ চৌচাল মন্দিরের প্রতি তুষ্ট 
নিক্ষেপ করিলে আমরা দেখি যে, মন্দিরটি একটা চতুরত্র ক্ষেত্রের উপর নিন্মিত ; 
মন্দিরের চারিটি পার্খে চারিটি সমকোণ উৎপন্নকারী ক্ষেত্র দ্বারা সীমাবদ্ধ। 
ইহার শীর্ষদেশে চারিটি ক্রমনিয্ বক্র ক্ষেত্র মিশিয়াছে) ইহার চারিধারের 
বক্রাক্তি কর্ণিস্‌ পূর্বোক্ত চারিটি ক্ষেত্রের নিয়তম অংশ দারা গঠিত। এই 
সাধান্ত মন্দিরে গৃহবিষ্তাস ও নিন্মাণের যে নিয়মগ্ডলি নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার 
কেমন সুষ্ঠু প্রয়োগ লক্ষিত হয়। 

পুর্বে বলা হইয়াছে বে, নিক্মভলে সৌধের অঙ্গগুলির দৃঢ়তা ও স্থাযিস্বব্যঞ্রক 
আকৃতির ব্যবস্থা থাকা প্ররোগ্জন, এবং উপরিভাগে এ প্রকার আকুতির 
আবশ্যকতা নাই। উপর তলে অল্প-দৃঢ়তাব্/গ্রক আক্ৃতিযুক্ত অঙ্গের সংস্থান 
করিয়! তদুপরি পুনরার অধিকতর দৃঢ়তীব্যগ্রক অঙ্গের স্থাপন করিলে সৌধের 
সৌনধ্যহানি হয়। এ বিষয়ে বুরোপীয় পণ্ডিতের! স্থাপত্যশিল্লি-চুড়ামণি 
সার্ক্রিষ্টোফার, রেন্কে (310 0850০90৮ খওেঃ) সেন্ট পল্‌ গির্জার 
গম্থুজের উপর সরল বৈথিক সীমাবদ্ধ অঙ্গের কল্পনা ও নির্দাণ করার জন্ত বিশেষ 
দৌষ দিয়াছেন। তাঠ!র! বলেন, এ বিষয়ে তাহার সেণ্ট, ষ্টিফেন্স, গিজ্জী (5. 
55৩0৯, 519০০) এই দোষ-বঙ্জিত। আমাদের দেশস্থ প্রাচীন 
সৌধেও যে এই দৌব বর্তমান, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই; কিন্ত 


ইহ! অতিশর মারাক্মক নহে। উড়িষ্যাস্থ ভুবনেশ্বরের মন্দির বা আর ঘে কোনও 
মন্দির, বা বুন্দেলথগ্ুস্থ খাজুরাহোর শিবনন্দির নিরীক্ষণ করিলে আমরা দেখি 
যে, বিমান শেখরের চারি কোণে আনলকাকুতি অঙ্গের উপর সরল-রৈথিক' 
অঙ্গের ক্রমান্বয়ে সমাবেশ রহিয়াছে । আমাদের বঙ্গদেশীয় মন্দিরও এ দোব 
হইতে মুক্ত নর়। রর শ্রীষনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 


সঙ্গীত শাস্ত্রের একখানি প্রাচীন গ্রন্থ। 


ঘাক্ষালা ভাষা ও সাহিত্য এখন বিশ্বের ভাষারাজ্তযে প্রতিষ্টা লাত করিয়াছে ; 
কিন্তু আজও তাহার কোনও প্রকৃত ইতিহাস রচিত হয় নাই। স্ুপত্তিত রামগতি 
গ্তায়রত্ব মহাশয়ের “বাঙ্গালা ভাব! ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রন্তাব এবং রায় সাহেব 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহোদয়ের “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” নামক উপাদের গ্রন্থ 
ছইথানি বিরচিত হইবার পূর্বে, প্রাচীন কান হইতে বাঙ্গালীর যে আদৌ 
কোনও সাহিত্য ছিল, ভাহাও অনেকের জানু! ছিল ন|। হ্থথের বিষয়, 
উক্ত গরন্থঘয়ের কল্যাণে বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য সম্বন্ধে লোকের মন হইতে সেভ্রাস্ত 
ধারণা একবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ? অধিকত্ত ততপ্রতি দিন দিন লোকের 
অনুরাগ ও শ্রদ্ধা বর্ধিত হইতেছে। তথাপি সত্যের অন্থরৌধে আমর! বলিতে 
বাধা যে, উক্ত গ্রন্থ ছুইথানিতে ভাবা ও সাহিত্যের ইতিহাসের প্রচুর উপাদান 
নিহিত থাকিলেও উহাদিগকে কোনরূপেই বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস 
বলা যাইতে পারে না। বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য-সম্পদের অধিকাংশই 
আজ পধ্যস্ত অনাবিদ্কত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । সে সমস্তের সংগ্রহ'ও 
উদ্ধীর ব্য ভীত বঙ্গভাষাও সাহিত্যের প্রক্কৃত ও সর্বাপগসম্পূর্ণ ইতিহাস রচিত 
ইওর! অপস্তব। এই গুরুতর কার্যের সৌকঘ্যার্থ বঙ্গের স্বপ্নসংখাক ব্যক্তি 
বহু দিন হইতেই প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের সংগ্রহ-ব্যাপারে নিযুক্ত আছেন ॥ 
বঙ্দীয় সাহিভ্য-পরিষদেরও সর্বপ্রধান উদ্দেশ্ত এই প্রাচীন সাহিত্যের সংগ্রহ ও 


উদ্ধার। এই দীন লেখকও আজ প্রায় ৩০ বৎসর ধরিয়া এই কাধ্যে ব্রতী 


রহিয়াছেল। আমার চেষ্টায় কত প্রাচীন গ্রন্থ ও কৰি আবিষ্কৃত. হইয়! বঙ্গ- 
ভাষা ও সাহিত্যের গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে, তাহা বাঙ্গালী পাঠকদের মধ্যে 
অশেকেরই অবিদিত নহে। আমার আবিষ্কৃত অসংখ্য গ্রন্থের বিবরণ ও প্রাচীন 
কবিতা ও পদাবলী বঙ্গের দানা সামরিক পত্রে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। 
এতস্িন্ন আমার সংগৃহীত কতকগুলি পু্থির বিবরণ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কতৃক 
*প্রাচীন বাঙ্গালা পুথির বিবরণ” নামেও প্রচারিত হইয়াছে । আমার সে সব 
র্থ্রা্ধির মধ্য হইতে “রাগমালা” নামক একখানি প্রাচীন সঙ্গীত-গ্ন্থের 
বিষয় সাহিত্য-সমাজের গোচর করিবার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা । 
চট্টগ্রামে প্রাচীন কালে সঙ্গীতের বড়ই আদর ও চর্চা ছিল। তাহার 
ফলে তথায় ক সময়ে বহুল সঙ্গীতশাস্রজ্ত পণ্ডিতের আবির্ভাব এবং অসংখ্য 
তু 


্ঃ 


৬২৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা? 


সঙ্গীত-গ্রস্থ বিরচিত হইয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয়, মুসলমান-সমাজই এ বিষর্ষে 
সর্ব্ধগ্রণী ছিলেন | অনেক মুসলমান পণ্ডিতের আবাঁসে সঙ্গীত-শাস্ত শিক্ষ! দিবার 
জন্ত অবৈতনিক বিছ্ভালয় থাকিত। তথায় সকল জাতীর শিক্ষার্থীরাই সঙ্গীত- 
শাস্ত্রে শিক্ষা লাভ করিতেন। দমে কালের পেশাদার বাদ্যকরগণ (হাঁড়ীগণ ) 
প্রায় সকলেই মুসলমান পণ্ডিতদের শিষ্য ছিল। হিন্দু পণ্ডিতেরও যে এক- 
বারে অভাব ছিল, এমন নহে। কেবল সঙ্গীত-শান্ত্র কস্থ করিতে পারিলেই 
শিক্ষার্থদের শিক্ষার পরিসমাপ্তি ঘটত ন1) তীহাদিগকে সঙ্গে সঙ্গে বাদ্যাদির 
বাদনেও পারদর্শিত৷ লাভ করিতে হইত । 

প্রাণ্ক্ত সঙ্গীত গ্রন্থগুলিতে সঙ্গীতের উৎপত্তি-রহস্ত এবং রাগতালের 
বিবরণ দেখিতে পাওয়! যায়। প্রত্যেক রাগ ও তালের ধ্যান সংস্কৃত ভাষার 
রচিত; বাঙ্গাল! পদ্যে তাহার অনুবাদ আছে। গ্রায় সকল গ্রস্থেই রাগ-তালের 
ধ্যান ও পরার-( অনুবাদ )-গুলি একই রকম পারিলক্ষিত হয়। প্রত্যেক 
রাগের ধ্যান পয়ারের নীচে দেই রাগে গের এক বা ততোধিক গান বা পদ” 
এবং প্রত্যেক তালের ধ্যান. পদ্মারের নীচে সেই তাঁলের গণ দেওয়৷ আছে। 
উত্ত গান ঝ! পদগুলির অধিকাংশই বিভিন্ন কবির রচিত প্রাচীন বৈষ্ণব, 
পদাবলী। আশ্চর্যের বিষর, সেই স্ব পদাবলীর অধিকাংশই মুসলমান, 
কবিগণের রচিত। এই সকল পদ্াবলীর লেখক কবিরাই হিন্দু লেখকগণ 
কর্তৃক "মুসলমান টৈষ্ণব কবি” আখ্যায় আখ্যাত হইয়! আসিতেছেন। রৈষ্ণব 
পদাবলী রচনা করিলেও, তাহার! সত্য সত্যই বৈষ্ণব ধর্মে আস্থাবান ছিলেন, 


কি না, তাহার বিচারের স্থান ইসা নহে । 
সমালোচা গ্রস্থথানি এইরূপ একখানি প্রাচীন সঙ্গীত-গ্ন্থ। ইহার নাম 


“রাগমালা। এতদ্বিষরক অন্ঠান্ত সকল গ্রন্থেরই প্রায় এই নাম দেখা হায়। 
কেবল আলী রাজা ওরফে কানু ফকীরের রচিত গ্রন্থের নাম ধ্যানমালাঃ |. 
বিভিন্ন ব্যক্তির রচিত এরপ অনেকগুলি “রাগমালা আমার নিকট সংগৃহীত 
আঁছে। ফাজিল নাছির মোহাম্মদ নামক অনৈক পণ্ডিত আলোচ্য গ্রন্থের: 
রচক্রিতা। এ গ্রন্থ ব্যতীত তাহার রচিত বৈষ্ণব পদাবলীও পাওয়! গিয়াছে। 


*প্রণামি পরম তহ প্রভু দাতা পরমার্থ 
অনাদি পুরুষ নৈরাঁকার। 
নাহি তাঁন আদি আন্ত সেজে ত্রিজগত কান্ত 


সৃষ্টিকর্ধ নিরপ্রিনি হার (7) 0৮ * 





স*. এখানে বলি! রাখ। উচিত, উদ্ধতাংশগুলির পাঠে স্থানে স্থানে বর্ণবিস্কাসে ভিন্ন 
আমরা আর কোথাও বড় একট হদ্ছক্ষেপ করিব না। ক 


কহ 


পৌষ, ৯৩২৫) : জঙ্গীত শান্ত্রের একখানি প্রাচীন গ্রস্থ। ৬২৭ 


ইত্যান্িরূ্প বাক্যে জগদীশ্বর, হজরত মোহাপ্মন, থলিফা-5তুষ্টয় এবং হজরত 
ইদাম হাছন ও হোছেনের বন্দন! করিয়া কৰি স্বীয় পিতামাতার বন্দনা! করিয়া- 
ছেন। ভার পর জান মোহাম্মদ নামক স্বীর পীরের ব৷ দীক্ষাগুরুর পদবন্দনা 
করিয়। তিনি নিজের জন্মস্থান চট্টগ্রামের অন্তর্গত সুগ্রদিদ্ধ স্থলতানপুরের 
একটা ক্ষুদ্র গুণ-ব্যাখ্য। প্রদান করিয়াছেন। তাহাতে লিখিত আছে, তথাকার 
ভূম্যবিপতি পরমগ্ুণবান ওয়াহেদ মোহাম্মদের ইচ্ছার ও আদেশক্রমেই তিনি 
এই ছুক্বহ গ্রন্থের রচনায় প্রবৃত্ত হন। তৎদর্দ্ধে ছুইটি ভগিত| এখানে উদ্ধৃত 
হইল £- 


(১) “ইঈজুত ওআহিদ মোহাম্মদ রসধীর। সর্ব গুণে অলঙ্থৃতি মহিম। সাগর । 
তান হুআরতি গাহে ফা[জল নাছির $% দনদিস ভরি লাএ সুকৃতি লহর ॥ 
(২) “ধৈর্জযে ধীর জ্ঞানে গুরু শাস্ত্রে অনুপাম। তান সুজঁরতি লই ভজি গুরুপদ। 
ছিরি ওআহিদ ঘোহ।ম্মদ নাম কহে শ্রীফাজিল নাছির মোহান্মদ ॥৮ 


তাহার বা তাহার আদেষ্টার স্বন্ধে আর কোনও কথা গ্রন্থমধ্যে পাওয়া বার ন। 
এই গ্রন্থের রচনাকাল সম্বন্ধে কবির উক্তি এরূপ ৫_₹ 


"নটরিত ঝাগ আদি সমাপ্ত হইল জি পৌদ মাম বহি গেল ক্রান্তি দিবস ভেল 
এবে কহি সাঁকের নির্স। বিংদ দণ্ড সনিবার দিবসে | 
বঅক্ত জোহর সমে লেখা ভেল অনুক্রমে 
ক ০ সা 
সমাপ্ত হইল রাগমাল। 
মঘি সদ পরিমাণ হাজার নমাণী জান পূর্ববাসার। ধনু শশী ভিথি কৃষ্ণ চতুর্দনী 
সকান্দা দোলন চল্লিসে। সপ্তবিংন জুমবদিণ আউআল ২৮ 


ইহা হইতে জান! যায়, ১৯০৮৯ মবী সনে, বাঁ ১৬৪০ শকাব্দায় পৌষসংক্রাস্তি 
শনিবার দিবন জোহরের সময়ে তাহার রাগাদির খতুবর্ণন! সমাপ্ত হয়। ইহা! 
(৯ বৎসর পূর্বের কথা। ও 
্শএই গ্রন্থে কেবল রাগরাগিণীর বিবর আলোচিত হইয়াছে। ইহাতে 
সঙ্গীতশাপ্রের উৎপত্তি-রহন্ত ও তালের দব্বন্ধে কোনও কথা নাই। তালের 
সম্বন্ধে যে বিবরণ ইহার শেষাংশে দেখিতে পাওয়! যার, তাহ। ভিন্ন হাতের 
লেখা, এবং এই গ্রন্থের অঙ্গীভূত বলিয়া বোধ হর ন1। যাহা হউক, আপাততঃ 
তাহীতে আমাদের কোনও ক্ষতি নাই। অন্তান্ত 'রাগমালা”র সাহায্যে 
আমর পরে এ বিষয়ের আলোচনা করিতে পারিব। ইহাতে প্রথমেই ৪২ রাগ 
ও রাগিণীর নান প্রদত্ত হইয়াছে; থা £-. 
*মালব সল্লার শ্র। বসন্ত উপাম | এহি সঞ্ট রাগ আদি *খ্য সে করিআ।। 
হিল্লোল কর্ণাট এহি সষ্ট রাগ নাগ ॥ একাক্রমে কহিবাম জার জেই প্রিষা ॥ 


৬২৮ সাহিত্য ত্য। ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা & 


ধাঁনসি মালদি আসাবরি বামক্রিয। বসস্তের প্রিয়! তুরী এ পটমগ্রী। 
সিদ্ধুরা ভৈরবী দেবী মালবের প্রিয় ॥ পঞ্চম জলিতা আর বিভাঁস গুপ্তরী॥ 
বেলীবলি কেদারিক! কানোড়! মাধবী । হিল্লোলের প্রি! দেবী মায়ুর বরাডি। 
মল্পারি প্রিয়া কোড়। আওর * পুরবী ॥ দীপিকা পাহিড়া মহারষ্টি দেসকারী ॥ 
সুভগা সারাঙ্গ কুমারিক! বেলোমার। কর্ণাটের প্রিয়! নট গর! রামকেলি.। 
" জ্ীরাগ প্রি গৌরী আওর গাঙ্জার ॥ কামোদ কল্যাণ দেবী আওর ভুপালী ৪১৯ 

তার পর কোন খতুতে কোন রাগ গেম, তাহ! বর্ণিত হইয়াছে; যথা ২. 
“অগ্রাণ পনর 'শেষ পৌষ অর্ধ মীঘ। অর্ধ লৈ্ঠ আষাঢ় শ্রাবণ অর্দতক | 
হেমন্তের রিত (খতু) বহে মালব হরাগ ॥ পাউকে + গাহিতে শ্রী অধিক রুচক॥ 
শেষ মাঘ ফান্ুন চৈত্রের পঞ্চদশ । শ্রাবণের শেষ ভাদ্র অদ্ধেক আশ্বিন। 
বসস্তের রিত এহি বগ্ত সস ॥ হিল্লোল সময় রিহ (খতু) শরত প্রবীণ ॥ 
শেষ চৈত্র মাধবী জোষ্ঠের অর্দাভাগ। আশ্বিন কুমার অগ্রাণের এক পক্ষ। 
গাহএ মল্লার রাগ সময় নিদাঘ ॥ গাহএ কর্ণাট রাগ শিশিরের লক্ষ্য ॥” 


অথ রাগের ধ্যান ও পয়ার। আগেই বলিয়াছি, ধ্যানগুলি সংস্কৃত ভাষায় 
রচিত] সকলেই বোধ হয় জানেন, সে কালের লিপিকরেরা কলমের মুখে 
যাহা আসিত, তাহাই লিখিয়া ফেলিতেন। বর্ণবিস্তাস-পদ্ধতির কোনও ধারই' 
তাহারা ধাঁরিতেন না। তাহাতেই বাঙ্গীলা হাতের লেখা পু'থিগুলিতে এরূপ 
কিন্তৃতকিমাঁকার বানান পরিলক্ষিত হয়। বাঙ্গাল! ভাষা সম্বন্ধেই যখন এই 
ধারা, তখন কঠিন সংস্কৃত ভাষার যে কিরূপ ছুর্দশা! ঘটিয়াছে, তাহা আর কি 
বলিব? যে ভাবে সংস্কৃত শ্লে/কগুলি লিখিত হইয়াছে, তাহাতে উহাদিগকে 
-স্কত বলিয়াই বুঝিবার উপার নাই। সেগুলি অবিকল নকল করি! দিলে 
তাহার এক বিন্ুুও কেহ বুঝিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। সে জন্ 
আমরা সংস্কৃত শ্লোকগুলি পরিত্যাগ করিয়া কেবল বাঙ্গালা পয়ারগুলিই 
উদ্ধত করিতেছি ।-- 


১) মাগব রাগের পল্লার। প্রমত হইআ। অতি করএ চুম্বন ॥ 
আইন মালব রাজ নন কুতুহল। উত্তম বসন পরি নৃত্য গীতে মন। 
শুরুবর্ণ দেহকাস্থি সুচার কুস্তল ॥ . এতেক অতিষ্ঠ! রাগ মালব রাঁজন ॥ 
সরোজব্দন সে জে গলে পুষ্পমাল। গাঅন নময় দিবা দশ দও অন্ত। 
প্রদোষ সময়ে প্রবেসন্ত গীতশাল ॥ রাতিত গাহিব দও দশম পধ্যন্ত ॥ 


দেখিঅ। মহিষী সব মদগোহন ) 
এই কথাগুলি আবার ত্রিপদীচ্ছন্দেও বর্ণিত দেখা যায়৷ 





* আওর-_আার | পাদপুরণার্থ এপ করা হইয়াছে, সন্দেহ লাই। 
1 পাউক- বর্ষাকাল । 


পৌষ, ১৩২৫। সম্গীত শান্ছের একখানি গ্রাট,ন শুস্থ। ৬২৯ 


ইহার নীচে মালবের প্রিয্প ধানণী, মালসী, রামক্রিয়া, পিদ্ধুরা, আসাবরী, 
ভৈরবী-_-এই ছস্স রাগিণীর ধ্যান "ও পয়ার বথাক্রমে প্রদত্ত হইয়াছে। কেবল 
মালবের নহে, অপর সকল রাগরাগিণী সম্বন্ধেই পদ্ধতি অবলঘ্িত হইগ্াছে। 
রাগিণীর ধ্যান ও পয়ারগুলি প্রদান করিতে গিয়া কবি যেত্রমে হ্বাগিশী- 
গুলির নাম দিয়াছেন, এবং যাহা উপরে উদ্ধত হইয়াছে, তাহার অনুসরণ 
না করিয়! তিনি যথেচ্ছভাবে.রাগিণীগুলির স্থাপন করিয়াছেন । পদ্য মিলাইবার 
জন্তই তাহাকে প্রন্নপ ক্রম করিতে হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। কি ক্রমে রাগিণী- 
গুলির ধ্যানাদি প্রদত্ত হইয়াছে, আমর! যথাস্থানে তাহা প্রদর্শন করিব। 
সকল রাগিণীর পয়ারগুলি উদ্ধৃত করিতে গেলে প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়! 
উঠিবে। তবে রাগের পয়ারগুলি উদ্ধত না করিলে প্রবন্ধের অঙ্গহানি ঘটিবে। 
এ জন্য আমরা সেগুলি উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন|। 





২) মল্লার রাগের পয়ার । কান্তা সঙ্গে কামরগ্গে কৌতুক মিলন |. 
জা অতি রঙ্গ রসে নীলাঙ্গ পিঙ্গল-নেত্র গর বচন। 
কাঁমিনীমোহন রূপ পুলক শরীর ॥ ্ 
সহজে বিহারযুক্ত মহরিম মন। মল্লার রসিক রাগ গঞ্েন্রবাহন ॥ 

ইহার রাগিণীগুলির পয়ার-প্রধানের ক্রম এইন্নপ 2__বেলাবলী, পুরবী* 
কানোড়া, মাধবী, কোড়া ও কেদার ( কেদারিকা )। 


৩। রাগের পয়ার। 
এ নব যৌবনী সব সঙ্গে নারীগণ। ইন 
কামকেলি কুদুহলে খেলে বৃন্দাবন ॥ লাস ম সম্পুর্ণ সে দিব্য ুসতিধয়ে। 
নানান সুগৰধি পুষ্প কৌতুকে তুলিআা। এ প্রতি ্রীক্াগের পৃথিবী ভিতরে ॥ 
রাখিদীগুলির বর্ণনা-ক্রম £_গান্ধার, গৌরী, কুমারী (কুমারিকা ), জুহি 
( স্তগ!? ), বেলোয়ার ও বৈরাগী (সারা ?)। 
৪1 বসন্ত রাগের পয়ার। আখি যুগ প্রভাকর ঘূর্ণিত মদন শর 
পরম সানন্প মনে খেলে খতুর/ভ। ধু। প্রিয়াগণ সঙ্গে করি সাজ। 
আইলেস্ত ধতুরাজ করিন। সম্পূর্ণ নাজ 
ক্ণবুগগে শোতে ছাতার । চার পাশে শশীমুদী.. হই অভি মন হী 
গীতবন্ত্র পরিধান হেমবর্ণ দেহ তান খেলে নিতি বৃন্মাবন মাঝ ॥ 
দীপ্তিমান পরম নিকৌর (1) & 
রাগিণীগুলির বর্ণনাক্রম ঃ_ তরী, পঞ্চম, ললিতা, পটমঞ্জরী, গুপ্করী ও বিভাসা। 
£। হিল্লোল রাগের পয়ার । হিল্পে৷ল রমের ভরঙ্গিআ। 
কাম-বিলামে মন মর্িঅ1। ধু। প্রিয়াগণ নিজ পাশে মদনমোহন লানে 
মননে হুনাজরি সব দেখি জাগে মনোভব ধরণীতে পড়এ ঢলিআ1॥ 


অন্তে অস্টে প্রেম রসে মারস্ত মেলিআ॥ 


৬হ* সাহিতা। ও ২ মম সং্যা। 
তা দেখি যুবতী সবে. শীত গাতি যো সবে সেজে বিদগধ-মণি এথেক প্রতিষ্ঠ। ধনী 
পতি তোলে আলিঙ্গন দিআ। শান্ত মন সদাএ স্থপ্রিয়। ॥ 
রাগিধীগুলির বর্ণনাক্রম £--মারুর, দীপিকা, দেশকারী, পাহিড়া, বরাড়ি ও 
মহারাষ্টি। পু 
৬ কর্ণাট রাঁগের পয়ার । বিশেষ শিখীর পুচ্ছ শিরেত শো 


আইল কর্ণাট বান হরসিত মন। কুরঙ্গ নন জিনি যুগল লৌচন। 
কেলিকল। কুতূহল সঙ্গে নারীগণ & কলাগী জিনিআ শ্রীবা অতি হুগঠন ॥ 


হস্ডেত কৃপা৭ লই অস্বে আরোহণ । 


রাগিণীগুলির বর্ণনীক্রম £__নট, ভুপালী, রাঁমকেলি, গর, কামোদ ও কল্যাণ। 
অন্তঃপর কোন্‌ ধতুতে কোন্‌ রাগ গের, তাহা আবার বর্ণিত হইয়াছে। 
পুর্বোন্ধৃত বর্ণনা! হইতে ইহা কতকট। অন্ঠর্ূপ, তাহ! নিোদ্ধংত বাক্যনিচয়ে 
প্রতিভাত হইবে) যথা £-- 
“হেমন্ত মালব মুর্ত' বসস্তে বসন্ত যুক্ত সুস্রী পাউক কাল শরং হিল্লে।ল তাল 
নিদাঘেত মল্লার সুছন্দ । শিশিরেত কর্ণাট সানন্দ।” 


উহার পর প্রত্যেক রাগ ও রাগিণীতে গেয় এক বা ততোহধিক গীত প্রদত্ত 
হ্ইয়াছে। আগেই বলিরাছি, সে সকল গীত প্রায়ই বৈষ্ণব পদাবলী ও বিভিন্ন 
দেশবাসী বিভিন্ন কবিগণের রচিত। এই অংশই “রাগমালা"গুলির সর্বোৎকৃষ্ট 
অংশ। গীতগুলি এ ভাবে সংগৃহীত হইয়াছিল বলিয়াই আমর এতগুলি কবির 
সুন্দর পদাবলীর মধুর রপাস্বাদন করিতে পারিতেছি। “রাগমালা”-সমূহের 
এরূপ পদগুলি সংগ্রহ করিরা আমি বঙ্গের নানা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
করিয়াছি। তাহ! হইতে অসংখ্য হিন্দু কবি ও পঞ্চাশ জনেরও অধিক বৈষ্ণব 
পর্ধাবলী-রচরিতা মুসলমান কবির অস্তিত্ব জান! গিয়াছে। এই গ্রস্থে অনেক 
নূতন ও সুন্দর সুন্দর গীত ও পদ আছে, এবং অনেক নূতন কবির নাম পাওয়া 
ঘায়। এই সকল গীত ও পদের মধ্যে জনেক গুলি ইতিপূর্বে “ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি মাসিকপত্রে প্রক!শিত হইরাছে। বৈষ্ণব পদাবলীর মত স্বন্দর জিনিস 
বঙগদাহিত্যে আর নাই। «কাঁণের ভিতর দির! মরমে পশিয়! প্রাণ আকুল 
করিয়া” তুলিতে পারে, এমন সুধাআ্াদী বঞ্কার বৈষ্ণব পদাবলী ভিনন বাঙ্ষালায় 
আর কিছুতেই নাই। নে মধুর রদাস্বাদ্দন হইতে “সাহিত্যের পাঠিকবৃনদকে 
বঞ্ি করিব না। এজন্য আমরা প্রত্যেক রাগ ও রাঁগিণীতে গে এক একটি 


টির রা ররর সারের হা বর 





পৌষ, ১৩২৫ 


রাগ- মালব। 
জনি গে! সই তুঙ্গি ন। কি।:আক্ষারে বোঁল। 
কালিআ কান্থুর বীসি বোলে কথ রোল॥ ধু! 
দেখা নাহি স্থনা নাহি নাঁহি পরিচয়। 
তেকার্ণ কানাইর বীসি রাধার নাম লএ॥ 
চূড়াএ শ্খিগডি পুষ্প জলধর কালা। 
ধআন পুরল বাসি কদম্ব সে হেল1॥ 
স্থনিতে বীসির ধ্বনি পিকরব জনি (জিনি ?) 
হেলাএ হরল মন কুলের কামিনী ॥ 
ছৈনদ মর্ভজাএ কহে আধ। মোণা বাধা) 
নাম ধরি ডাকে বাসি মোর নাম রাধা ॥ 


সঙ্গীত শাস্ত্রের একখানি প্রাচীন গ্রন্থ । 


রে 
টব 
রখ 


১। বাগিনী_ধানলী | 

দারুণ পৃআ। হামে। না বোলাএ। 

দারণ জিউ মোর ধরান না জাএ। ধু? 

একহি স্বশুরি মোর বহুল সতিন। 

মব ভেল ভাগ্যবতী হাম ভেল হীন ॥ 

বসন চড়াইমু অঙ্গে মুড়াইম লেদ। 

ঘরে ঘরে পৃ] লাগি করিমু উদ্দেস | 

সিঙ্গ। ফুকিমু রে ডুমুর বাজাইমু। 
দেশে দেশে পৃঙ্গার্ লাগি ভিক্ষা মাগি খাক্মু ॥ 

ছৈঅদ মর্ভুজ! কহে হাম অভাগিনী। 

জীবনের সাধ নাই তেজিমু পরাণি ॥ 


ধানশী রাগিণীর পরে নিষ্নলিখিত রাগিণীগুলির গীত বা পদ দেখিতে 
পাওয়া যায় :-১। ধানশী ভাটয়াল। ২। ধানশী দীপিকা । ৩। ধানগী 


৪ | ধানশী বেহাগড়া। 
৮ 


গুঞ্জরী। 
৭। ধানশী কেদার। 


৫। ধানশী বেলাবলী । 
ধানশী ভাটিআাল ভাকা। 


৬। ধানশী পরছ। 


এই সকল রাগিণীর অনেকগুলি পদ আছে। সব উদ্ধত করিবার স্থান 
হইবে না বলিয়া এখানে কেবল একটিমাত্র পদ উদ্ধৃত করিলাম £__ 


রাগিণী-_ধানশী বেহাগড়। ৷ 
মরি না লো এখ রাত্রি কেনে। 
দিবমে আদিতে ভয় কারে বাস মনে ॥ ধু। 
মুখানি হথাই আছে আদিছ ধাইআ|। 
কথ না পাইআছ দুঃখ আঙ্গীর লাগিআ। 0 
এ মেঘ আদ্ার রাত্রি বরিখে ঝিমিনী। 


ক্চেমনে আইলা! বন্ধু পন্থে পক্ক পানি॥ 
বাধ ভালুকের বন্ধু পন্থে বড় ভর়। 
তোক্ষা ভাল মন্দ হৈলে গরল উপায় ॥ 
দ্বিজ কুমুদে কহে মলে ভাবি অভি । 
অনুদিন রাধ। কানু প্রেমের আরতি ॥ 


এই রাগিণীর পর ১। মালসী তৈরব ও ২। ঠাসা মাললী রাগিনীর ছইটির 
গীত দেখা যায়। একটি পদ এখানে তুলিয়া দিলাম £__ 


রাগিনী- ঠীসা মালনী। 
মই বৌলম মুই জীব ন! লো 
কান্থ আনিআ দে। 
কালার ভাবে চিত বেআকুল 
আকুল করিআছে ॥ ধু! 
চক্ক * নহে কল! নহে দৃধি মাখিমা খাইতুম। 


ঝলক দাপন + নহে মুখ নঅন ভরি চাইতুম ॥ 
কামরসপ্দর নহে রে মুখ তুলি দিতুম শীসে । 
বন্ধুর ভাবে চিত বেআকুল অঙ্জ ছাইছে বিষে ॥ 
চান্দ বেঁক! কাণ বেঁক! এ কদ্দতটে। 

চাম্প1! কলিকা ফুল প্রতি ঘঠে ঘঠে ॥ 





* চুরাটিডা, চিীটক । 


+ দাপন__দর্পণ। 


২৮শ বর্ষ, ৯ম সং ) 


৬৩২ সাহিত্য ৷ 


মুখখানি পুর্ণিঘ্র শশী বরণ চিকন কালা 
কদন্থের ভালে বসি বাঁজীএ যুররি । 
৩। রাগিলী_ বামক্রিয়!। আবরিছে কদস্বের পত্র সারি।সারি ॥ 
ব্ধূপ বন্ধু চল দেখি গিমা। মির ফয়জুল্লা কহে মনেত ভাবিআ। 
কেমনে ধরাইমু চিত্ত কাঁল। ন! দেখিআ | ধু! দেখ দখি সাম রূপ কদগ্থতলে গিত্ব।-: 
মালতীর মাল! গলে সোভি মাছে ভাল। 
ইহার পর রামক্রিয়৷ ভাটআল রাগ্রিণীর একটি গীত ও গোল সিদ্ধুরা রাগিরীর 


একটি গীত আছে। 


ছৈঅন মর্ভ,! কহে ঘঠের কামন!। 
মধুরাপুরেতে গেলে পাইবা! সেই জনা 


৪। রাগিণী--আসীবরী। অরুণ বরণ বর বচন মনোহর 
কি পেখল নক ব্রজ জুবরাজে। বিধু নখ পাতি জোয়। 
মন্দের নন রূপ মনোহর ওরূপ ডগমগি লাগাল লোচন 
প্রবেসি রহল হৃদের মীঝে ॥ ধু। সাম দান মনাতি ভোরে ॥ 
উপবনে ফেলি কলারসকুশলী ৫1 রাঁগিণী--ভৈরবী। 
মোহন মুরারি গানে। হাম ভিকারি পরম দেব দাতা! । 


জথেক চরাচর অন্তরে জর-জর 
বিসম কুন্ুম শর বাণে॥ 

বিবিধ কি যস্ কুপহ কলিত 
করতালি তরুনিক ভালে। 

মোহনিহ গীত গুপিগণে গাঁসত 
নাচত মদন গোপালে॥ 

রত্ব দেবংশীত মদনে বিরাজিত 


রসভরে গমন বিলম্বে । 
ঘ্রতি রদে আবেস 
রহল জুবতি অবিলঙ্খে ॥ 


আলস কলেবর় 


পিউ পেআছি ধেআনে মদমাতা॥ ধু। 
খিতি দিংহাসন বাসন মেরি। 

অষ্ট সমির মোর চামরধারী ॥ 

শ্রীনব দও ছত্র আকাঁর। 

চান্দ স্বরুজ দোহে। সোভএ তাঁর ॥ 


চা সখ রি 
তাহে কি বোৌলসি কাজ অনুছারি (1) 
চে ্ ৯ 


শ্ীহট নগরে বাজএ এক তালে ॥ 
কহে ছৈত্ব ছুলতাঁনে মনে হাল্কারি। 
গু দাতা ছুলতান পরম পরম ভিকারি | 


শ্রীআবছুল করিম সাহিত্য-বিশারদ। 


শপ 


তিনুর বুদ্ধি । 
দ্ামুর বড় দুঃখ যে, ছোট ভাই তিন্ুর বুদ্ধি হইল না| 
মা-মর! ছেলে, স্থ তরাং তিন্থ শুধু বাপের নয়, বড় ভাই দামুরও রর - 
ছিল। ভার পর বাপ মারা গেল, কিন্তু তাহাতে তিন্থুর আদরের মাত্রা কী 
হুইল না, ঘরং একট বাড়িল। দামু নিজে নিরক্ষর ছিল. নাম সহি করিতে 
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জানিত না। খাজনার- দাখিল! অন্ত লোককে দিয়! পড়ায় লইতে হইত। 
এ অন্ত তিস্থ সাভ বছরে পড়িলে দামু তাহাকে পাঠশালায় ভঙ্তি করিয়া দিল। 
এক বদর পাঠশালায় বাতীয়াত করিয়া তিন 'আস্ক আব্”র দাগা, এবং বর্ণ, 
পরিচয় প্রথম ভাগ শেষ করিল। কিন্ত যখন “দ্বিতীয়, তিগ্ম, বাগী'র মধ্যে পড়িয়! 
হাবুডুবু খাইতে লাগিল, এবং পাড়ার সমবয়্ক বালকগণকে কপাটা খেলা এবং 
পক্ষিশাৰকের অন্বেষণে স্বচ্ছন্দরচিতে দিন কাটাইতে দেখিল, তখন সে পাঠশালা 
ছাড়িয়া, উহাদের মত স্বচ্ছন্দে জীবনযাপন করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়। উঠিল। 
দামু কিন্তু ছাড়িল না? নূতন কাপড় দিয়া, মো বাতাসার লোভ দেখাইয়া, 
তাহাকে পাঠশালাক্ম দিয়া আসিতে লাগিল। কিন্তু পাঠে অমনোযোগিতার 
জন্য যে দিন গুরুমহাশয়ের নির্মম বেত্রাঘাত চিহ্ন তাহার পৃষ্ঠদেশে কালশির। 
অস্কিত করিয়! দিল, সেই দিৰ লেখাপড়া অপেক্ষা প্রাণট মূল্যবান জ্ঞান করিয়া 
দবামু ভাইকে পাঠশালা হইতে ছাড়াইয়া লইন। তিন্থর বেন বাম দিয়া অর 
ছাড়িল। 

দামু চাষার ছেলে, চাষই তাহার উপবীবিক1। স্কৃতরাং তিন্থ একটু বড় 
হইয়া উঠিলে দামু তাহাকে চাবের কাটা ভাল রকমে শিখাইয়! দিবার চেষ্টা 
করিল। তিন্থু কিন্তু তখন ছিপ, কড়ণী,.পাখীর খাচা, তাস ও বাগবন্দী খেলা 
প্রভৃতি লইন়্া এতই ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছিল যে, চাষের কাজে সে আদৌ 
মনোযোগ দিতে পারিল না। বড় ভায়ের পীড়াগীড়িতে ছুই চারি দিন মাঠে 
গেল বটে, কিন্তু সেই ছুই, চারি দিনের রোদে জলে এমন সন্ধি ও জরে পড়িল 
যে, দামুকে খোরাকীর ধান বেচিয় ডাক্তারের দেনা শোধ করিতে ইইল। 
ইহার ফলে তিন্থ মাঠের খাটুনী হইতে অব্যাহতি পাইয়া সবচ্ন্দচিত্তে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিন। ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে এমনই স্বেচ্ছাচারী হই 
উঠিল যে, পাড়ার অনেককে বাধা হইরা৷ বলিতে হইল, "হে দামু, ভাইকে 
শাসন কর। 

দাও যে তখন ভ্রাতার শাসনের আবশ্তকতা হদরঙ্গম করে নাই, 
এমন লহে, কিন্ত শীসন করিবার উপযুক্ত সবলতা৷ তাহার ছিল না। ভাইকে 
শাসন করিতে গিয়া দাু নিজেই শাসিত হইয়া পড়িত। একটা চড়! কথা 


: বঞ্সিলেই তিন্থ কাদিয়া ভাসাইয়া দিত; তিরস্কার করিতে গেলে সে খাওয়া দাওয়া 


ত্যাগ করিত। তখন এক গুণ শাসনের পরিবর্তে দশ গুণ আদর করিযা একটা 


৬৩৪ সাহিতা। . ২৮শ্‌ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


দিন বা মাঠ হইতে ফিরিয়া, বাড়া ভাত ফেলিয়া, ভিন্থকে পাড়ায় পাড়ার 
খুঁজিয়া বেড়াইতে হইত। এইরূপে বাতিবাস্ত হইয়া দু শেষে শাসনের সঙ্ক 
ছাড়িয়া দিল। ভাবিল, "দূর হোক, যার কপালে যা আছে, দি 
আমার কেন মিছে এ কর্মভোগ |? 

দামু শাসনের রাশ ছাড়িয়। দিল বটে, কিন্তু ভ্রাতার নি ত্যাগ 
করিতে পারিল না। দামু অনেক ভাবিরা, স্ত্রীর সহিত যুক্তি করির! স্থির 
করিল, তিস্থর বিবাহ দেওয়াই যুক্িসঙ্গত ; সংপারের বোঝা ঘাড়ের উপর 
চাপিয়া পড়িলে তাহাকে বাধ্য হইয়া সংসারের দিকে ফিরিয়! দাড়াইতে হইবে। 
দাঁমু একটা বড় গোছের মেয়ে দেখিয়া, খরচপত্র করিয়া, ভ্রাতার বিবাহ দিল? 
কিছু দেনাও হইল, কিন্তু দামু সে জন্য ভয় পাইল না, ছুই ভাইয়ে খাটিলে দেনা 
শোধ করিতে কর দিন লাগিবে? দামুর আশ কিন্ক সফল হইল না । বিবাহ 
হইল, বৌ ঘর করিতে আসিল, কিন্ত তিন্থুর স্বভাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন হইল 
না। বরং বিবাহের পর হইতে তিন্থুর বাবুগিরির মাত্র থেন একটু বাড়িল। 
সে একটু বেশী ফিটফাট হইল; মাথার তেঁড়ী কাটিল; পাখী পোষা, কপাটা 
খেলা ছাড়িয়া গান বাজনার দিকে ঝুঁকিয়! পড়িল। দামু ভ্রাতার সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ হতাশ হইয়া! পড়িল। কি করিলে যে ভ্রাতার স্বভাবের পরিবর্তন হইবে, 
তাহা সে ভাবিয়া পাইল না। 

শুধু এক জন দীমুকে সহজ উপায় দেখাইয়া দিল। ভিনি নিকটখাসী 
উমেশ ঘোষাল। গ্রামের মধ্যে ঘোষাল মহাশয়ের মত পরোপকারী ও 
স্তায়নি্ঠ লোক আর এক জনও ছিল না। তিনি দিবারাত্র গ্রামের ইতর ভদ্র 
সকলেরই হিতচিন্তা করিতেন, এবং কাহাকেও গ্তাস্সমার্গ হইতে তিলমাত্র বিচ্যুত 
দেখিলেই অবাচিততাবে উপস্থিত হইয়া যে কোনও উপায়ে তাহাকে 
ন্যায়ের সুক্্মপথে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। এ জন্য 
তাহাকে অন্তায়ুকীরীর বিপক্ষে কত মোকদদমার তদ্বির করিতে হইত, আদালতের 
কাঠগড়ায় দাড়াইর সত্য মিথ্যা কত কথাই বলিতে হইত। কিন্তু স্তায়নিষ্ট 
ঘোষাল মহাশয় ভায়ের মর্যাদা-রক্ষীর জন্তই এই সকল কষ্ট অকাতরে সহ 
করিতেন, এবং ইহাতে তিনি যথেষ্ট গৌরব অনুভব করিয়া সগর্ধে বলিতেন, 
উমেশ ঘোষল বেঁচে থাকতে কেউ যে অন্যায় ক'রে পার পাবে, টা 
হচ্চে না» 


এভাদৃশ স্তায়নিষ্ট ঘোষাল নহাশর ভাঁতীর উপর অনা ব্যবহারকারী তিগ্ুর 
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উপর যে বিরক্ত ও দাঁুর জন্ত ব্যথিত হইবেন, তাহা নিতান্ত স্বাভাবিক। 
সুতরাং তিনি দাসুকে পরামর্শ দিলেন, “ওহে দামু, ছোড়াকে পৃথক ক'রে 
দাও, টিট হ'য়ে যাবে 1” | 

দামু কিন্তু কথাটা শুনিয়াই এমন একটা! বিল্ময়মিশ্র ভীতির ভাব প্রকাশ 
করিল যে, তিন্ু ইহা অপেক্ষা শত গুণে অন্যার অত্যাচার করিলেও সে কখনও 
এমন কথার কল্পনাও করিতে পারে না। 

দাযু কল্পনা! করিতে না! পারিলেও ঘোষাল মহাশয় কিন্তু অন্ঠায়ের প্রশ্রয় 
দিতে পারিলেন না। তিনি আর এক দিন দামুকে ডাকাইয়া বেশ একটু 
কড়া স্থুরে বলিলেন, “ওহে, ভায়ের বিয়ে দিতে টাকা ধার নিলে, কিন্ত তিন 
বছরেও শোধ করবার নাষটী নাই যে 

দামু সবিন্য়ে জানাইল বে, ছই বৎসর ফদল ভাল না হওয়ায় সে ঈীকাটা 
দিতে পারিতেছে না, কেবল সুদ মিটাইয়া দিয়া আসিতেছে । আগামী বৎসরে 
ফসল জন্সিলেই সে দেল ঘিট।ইয়া দিবে। ঘোষাল মহাশয় কিন্তু তাহার এই 
নিশ্চিত আশার উপর নির্ভর করিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন, “দি 
এক নাদের মধ্যে টাকা না দাও, আনাকে নালিশ করতে হবে।” 

দামু কাদা-কাট। করিতে লাগিল। তখন ঘোবাল মহাশর তাহার উপর 
সদয় হইয়া, খণশোধের একটা সহজ উপার নিগেশ করিয়া দিলেন। 
বলিলেন, “এক কাঙ্গ কর না কেন? তিনে ছোঁড়া তো। বসে আছে। তাকে 
আমার বাড়ীতে রেখে দাও, খোরাক পোষাক বাদ বছরে তিরিশ টাকা মাইনে 
হলে ছুঃ বছরে তোমারও দেনা শৌধ যাবে, আমারও কাঁজ চলবে ।” | 

বিস্ময়ে শিহবিয়া দামু বলিল, “কও কথ! খুড়োঠাকুর, ও হতভাগাকে রেখে 
আপনি করবে কি? না জানে কাজ, ন! জানে খাটতে, শুধু বসে বসে 
আপনকার ভাত মারবে |” 

ঘোষাল মহাশয় হাসিয়! বলিলেন, “ভাত মারে মারবে, সে আমি বুঝবো 

দামু ধাড় নাভিয়া বলিল, “ওরে বাঁপ রে, বাধুনের ভাত ফাঁকি দিয়ে খাবে? 
না খুড়োঠাকুর, জেনে শুনে এমনতর কাজ আমি করতে পারব না 

, আমল কথা, ঘোষাল মহীশয়ের বাড়ীর ভাত খাওয়া যে কত শক্ত ব্যাপার, 

তাহা সে বাড়ীতে যে চাকরী করিয়াছিল, সেই বুবিয়াছিল। এভন্ত তাহার 
কাঁছে চাকর শ্রার টিকিত না। দাদু" ইহ! জানিত। জানিয়া শুনিয়া সে 
ভাইকে এমন জায়গায় রাখিতে পারিল না। 


ক 





৬৩৬ .. সাহিত্য । ২৮শ বর, ৯স সংখ্য? 


ধোষাল মহাশর ইহাতে দামুর উপর আত্তরিক কুদ্ধ হইলেন, এবং তিনি ফে 
এক মাসের মধ্যেই টাকা আদায় না করিয়া ছাড়িবেন না, এমন ভয়ও 
দেখাইলেন। দামু অনন্যোপার হইয়া দেড় বিঘা! জমীর প্রজাই-স্বত্ব বিক্রয় করিয়া! 
ঘোষাল মহাশয়ের টাকা ফেলিয়া দিল। 

ঘোষাল মহাশয় টাকা। পাইলেন বটে, কিন্তু দামুর মত মূর্থ চীষাকে জব্ক 
করিবার উপাস্ন-অন্বেষণে বিরত রাহিলেন না। 

চিএ 

“তিনে, ওরে তিনে, ও হতভাগা 1? 

তিনে ওরফে তিনকড়ি তখন আহারণৃন্তে তেতুল গাছের ছায়ায় বগিরা 
খড়ের আগুন জালিয়া ছিপ, সেঁকিতে ব্যস্ত ছিল, এমন সমর বড় ভাই দামু মাঠ 
হইতে ফিরিয়া কাধের লাঙ্গলটা নামাইতে নাদাইতে উচ্চকঠে ভাকিল, ণতিনে, 
ওরে তিনে, ও হতভাগা! 1” পু 

তিনকড়ি তখন ডান চোখ বুজিয়া বা চোখের সোজাস্থজি ছিপটাকে ধরিয়া 
তাহার কোন্থানে কতটুকু বাক আছে, গভীর মনোবে'গের সহিত তাহাই 
পরীক্ষা করিতেছিল। সুতরাং সে জেষ্টের আহ্বানে কর্ণপাত করিবার 
অবকাশ পাইল না। ভ্রাতীর এই গভীর উপেক্ষার কুদ্ধ হইয়া দামু চীৎকার 
করিয়! বলিল, "ওরে তিনে, ও মুখপোড়া, কাণের মাথা কি খেরেছিস্‌ ?» 

তিন্কড়ি উদ্াসভাবে উত্তর দিল, ছা" । ূ 

দাম বলিল, হি"? নিজে পেট ঠাণ্ডা ক'রে ছিপ নিয়ে বসেছ, আর 
গরুগুলো এই দ্বপুর রোদে ইা৷ ক'রে দীড়িয়ে রয়েছে? দ্রাড়াও হতভাগা, 
তোমাকে মাছ খাওয়াচ্চি।” 

তিন্থ নির্বাণপ্রাপ্ত অগ্থিতে এক মুঠা খড় গু'জিয়! দির! তাহাতে ফৃৎকার 
প্রদান করিতে করিতে বিরক্তির সহিত উত্তর দিল, “আঃ, কেন বকৃ- 
বকৃ কচ্চে % ূ 

মাঠের খাটুনী ও রোদে দাদুর মাথাটা একেই গরম হয়! উঠিয়াছিল, 
তাহার উপর অকর্দৃণ্য ভ্রাভার বিরক্তিপূর্ণ উত্তরে তাহা আরও গরম হইয়া 
উঠিল দে রাগে চীৎকার করিস বিল, “কি আমি বৃক্বক কচ্চি? 
তবে রে মুখপোড়া ?» 

দাসু দ্রুত গিয়। হিপখানা কুলিক্। লইল। ভিন্ুর চোখ ছুইটা খড়ের 
ধোঁয়ায় লাল হইরা উঠিরাছিল? দেই লাল চোথ ছুট! তুণিয়! সে গর্জন করিয়া! 
বলিল, “দেখ, ছিপ ভাঙ্গলে ভাল হবে না, বলচি।, 


পি 


লে 


চা 
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দাযু দাতে ঠোট চাপিয! ধরিল, এবং ছিপখানার মাঝে পা দিয়া মড়-মড় 
করিয়া তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। বহু কষ্টে সংগৃহীত প্রস্ততপ্রার ছিপখাঁনাকে " 
ভাঙ্গিতে দেখিয়া তিন্নু রাগে জ্ঞানৃস্ত হইয়৷ পড়িল। সে লাফাইয়া উঠিয়া 
দামুকে একট! ধাকা দিল। দাযু পড়িতে পড়িতে রহিয্বা গেল। তাহার পা 
হইতে মাথা পর্যন্ত রাগে কীপিয়া উঠিল। সামনেই একট! বাশের মুগ্ডর 
পড়িয়াছিল। মুগ্রটা তুলিয়া লইয়া! দামু সবলে ত্রাতার মস্তক লক্্য করিয়া 
নিক্ষেপ করিল। মুগ্ডর আসিয়া তিন্থুর মাথায় পড়িল। তিন্ন ছই হাতে মাথা! 
চাপিয়া 'বাবা গে! বলিষ সেইখানে বসিয়া পড়িল। তাহার হাতের পাশ দিয়া 
দর দর করিয়া রত্তধাব! গড়াইতে লাগ্লি। ছোটবৌ বড়বৌ-_-ছুই জনেই সদর- 
দরজার আসিয়া দাড়াইয়াছিল। ছোটবৌ চীৎকার করিয়। উঠিল, ওরে 
বাবারে, খুন কলে রে।” 

দামু ভয়ে বিশ্বয়ে কাট হইয় দাড়াইয়া রহিল। 

নিকটেই উমেশ ঘোষালের বাড়ী। ঘোষাল মহাশয় তখন মধ্যাহ-ভোজনান্তে 
আচমন করিতেছিলেন। ছোটবৌয়ের চীৎকার কাণে গেলে তিনি ঝা হাতে 
গাড়, এবং ভান হাতে খড়কে লইয়াই চুটিয়। আমিলেন। আগসিয়া তিনি 
তিন্নুর অবস্থা-দর্শনে সভ্তিতভাবে দীড়াইরা পড়িলেন। বলিলেন, একি 
সর্বনাশ! মারলে কে? দামু ? 

তিন্থ রক্তমাখা হাত ছইটা দিয় ঘোষাল মহাশয়ের পা জড়াইয়! ধরিল) 
ককাদিতে কাদিতে বলিল, গুড়ো ঠাকুর গো” আমাকে খুন করেছে গে! 1” 

ঘোষাল মহাশয় দামুর মুখের উপর কুদ্ধ ছৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
এ কি হে দায়, আমি তো তোমাকে সাদাসিধে লোক বলেই জানতাম তুমি 


এমন খুনে বদমাস ?, 
ভান্ের মাথা হুইতে রক্তপাত হইতে দেখিয়া দামু ইতবৃদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিল। 


ভাটৈর রক্তে তাহার রাগের আগুনটা একেবারে ছাই হইয়া গিয়াছিল। এখন 
এ মুণ্ুরট! তুলিয়া লইয়া নিজের মাথার মারিবে, কি তাহার আগে ভাক্তার 
ভাকিতে ছুটবে, ইহাই স্থির করিতেছিল। এমন সমগ্ন ঘোষাল মহাশয়ের কথা 
শুনিয়া তাহার ক্রোধাপ্রিটা আবার ধক করিয়া অলিয়। উঠিল। রাগে চোখ 
পাকাইয়। বলিল, “দেখ খুড়োঠাকুর, মুখ সামলে কথা কও 1 

“ ঘোষাল মহাশয় গঙ্জন করিয়া বলিলেন, বিটে? কেন হে বাপু, এটা! 
সগের শুলুক নাকি? তুমি এক জনকে খুন করবে, আর আমি ধীড়িকে তাই 
দেখব? তুমি এত বড় বাহাছুর হরে পড়েছ নাকি ? 


৩৮, লাহিতা। 7 বশ বর্ষ, ঈঙ সংখ্যা। 


জুস্ক কে ঘোষাল মহাশয় ডাকিলেন, “চিন্তে, চিন্তে 1 

ঘোষাল মহাশয়ের চাকর চিন্তাঘণি ছুটির আদিল। ঘোষাল মহীশন্ক 
স্ীহাকে আদেশ দিলেন, "ছুটে গিয়ে একখান! ভুলী ভেকে নিরে আয়! 
যাবার সমর আমীর সাহেবকে আর নসে চৌকীদারকে ডেকে নিয়ে যাবি! 
শ্রীগ্ণীর বা)” - | ৫৮ 

চিন্তামণনি ছুটিয়া চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে অনেক লোক আগিকা 
জুটিল। নসীরাম চৌকীদার আদিল ? পরনখারতের প্রেসিডেন্ট আমীকুদ্দিন সাহেব 
আিলেন। ডুলী আসিয়৷ পহছিল। ঘোষাল মহাশয় আহত তিন্ুকে ডুলীতে 
তুলিয়া মহকুমায় পাঠাইয়। দিলেন, এবং অন্পক্ষণ পরে নিজে ছাতা চাদর 
লহয়। ডূগীর অনুসরণ করিলেন। . 

লোক জন সব চলিরা গেল। দামু তখনও নিংস্পন্দতাবে সেইথানে 
ফাড়াইয়। রহিল। বড় বৌ আসিরা তাঁহার হাত ধরিল ; বলিল, "ঘরে এন 1, 

দামু শূনত উদাসদৃষ্টিতে বড় বৌয়ের মুখের দিকে চাঁহিল। বড় বৌ তাহাকে 
টানির। বাড়ীতে লই আগিল। 


মা 


তি 

ছুই দিনেও তিন্নু ফিরিল ন দেখিয়া দাসু বখন তাহার জন্ঘ উৎকঠিত হইয়া 
পড়িল, এবং পরদিন সকালে উঠিয়া মহকুমায় যাইবে কি না, বড় বৌরের 
সহিত তাহার পরামর্শ করিতিছিল, তখন সন্ধ্যার সময় তিস্থ মাথায় বযাণ্ডেজ 
দ্বাধিয়া গন্ভীরভাবে বাড়ী ফিরিল॥ দামু উল্লসিতভাবে ছুটিয়া তাহার কুশল- 
সংবাদ ও বিলষের কারণ গিভ্তাষা করিল। তিশ্ বিরক্তভাবে সংক্ষেপে 
তাহার জিজ্ঞাসার উত্তর দিয়! ঘরে, গিয়া শুইয়া পড়িল। রাত্রিতে বড় বে৷ 
তাহাকে খাইবার জন্য ডাঁকিলে, ছোট বৌ আল্লীদী উত্তর দিল, “মাথা ধরেছে, 
কিছু খাবে নাত দাসু খোকার দুটুকু'গরম করিয়া তাহাকে দিতে বলিল। 

পরদিন সকালে ঘোষাল মহাশয় তামাক টানিতে টানিতে আসিয়া দামুর 
চালায় বপিলেন, এবং তিন্নুকে এক ছিলি কড়া তামাক সাঁজিবার আদেশ দিয়! 
দামুকে জানা ইলেন যে। ভাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সকলের নিষেধ অগ্রা্থ করিয়! 
তাহার নামে নালিশ রুঙ্ছু করিয়াছে, এবং এই জন্যই সে আর এখানে থাকিতে 
ইচ্ছুক নহে। দাসু ভ্রানগুখে বলিয়া কথাগুল! শুনিতে লাগিল ॥ ঘোষাল্‌ মহীশঙ্ব 
তখন কলিকালে ধর্মের তিরোভাব ও অধর্মের প্রাছুভাৰ কীর্তন করিয়া" 
বলিলেন যে, ভিনি এন্সপ অপ্রিয় কাধ্যের সহিত লিপ্ত থাকিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক 


পৌষ, ১৩২৪1. তিনুর বুদ্ধি । ৬৩৪ 


হইলেও ভিন্থ কিছুতেই তাহাকে ছাড়ে নাই, ভাগ বাটরা করিয়া দিবার জন্ত 
তাহার পানে ধরিয়া কাদা-কাট। করিয়াছে । ঘোষাল মহাশয়ের হৃদয় নিতান্ত 
কৌদগ; পরের ক্রন্দন তিনি সহ করিতে পারেন না, অগত্যা তিনি এই প্রস্ত।ৰে 
রাজী হইয়ছেন। দামু যেন এ জন্ত মনে কষ্ট অনুভব না করে। 

দাদু তাহার মুখের দিকে চাহিয়। মৃছ হাসিরা উত্তর করিল, "ও 
ছোড়ার কথা ছেড়ে দাও খুড়্োঠাকুর, ছেলের বাপ হ'তে চল্ল, কিন্ত ওর 
বুদ্ধি গুদ্ধি কিছু হলো না। 

গন্তীরভাবে ঘোষাল মহাশয় বলিলেন, “বুদ্ধিই নাই কেন হে, মামলার 
আর্তি লেখবার সময় মোক্তার যখন বল্লে, রাগের মাথায় ভাষে ভায়ে মারা 
মারি, তার এর এমন কি সাঁজা হবে? তাতে ও বল্লে কি জান ? 

সাহে দামু জিজ্ঞাস! করিল, “কি বললে খুড়োঠাকুর ?” . 

একটু মোজা হইয়া বিয়া ঘোষাল মহাশয় বলিলেন, “বল্লে, রাগের মাথান্ন 
মারামারি বলধো কেন, আমি বিষয়ের ভাগ চেয়েছিলাম, তাইতে মেরে মাথা 
ফাটিয়ে দিরেছে। দেখলে একবার টা! ২০৮ ধারা হ'তে একেবারে 
১১১ ধারা |? 

উৎস্থকদৃষ্টিতে খোষাল মহাশয়ের দিকে চাহিয়া হত প্রহুলহাস্তে দাসু, 
বলিল, “এমন কথা বল্লে % 2 

ঘোষাল মহাশয় গভীরভাবে বসিয়া রছিলেন। দাযু বলিল, তা হলে ওর 
একটু বুদ্ধি হয়েছে, কি বল খুড়োঠাকুর 1 . 

তিন্থু কলিকায় ছুঁ'দ্িতে দিতে আসিকা ঈ্দুখে দাড়াইল। দাঁমু তাহার 
মুখের উপর প্রফু্ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। জিন্রোগা করিল, হারে তিনে, তুই 
আলাদা হবি? ্ 

তিস্থ নিরুত্তরে দড়াইয়া রহিল। দামু বলিল, “কিন্ত থাবি কি £ 

বিরক্তির সহিত তিন্থ উত্তর করিল, 'হাতী ঘোড়া ।” 

ঘোষাল মহাশয় বলিলেন, “আমি কি মিথ্যা বলছি হে দামু, না এভে 
আমার কোনও স্বার্থ আছে ? ভোমার মনট! কিন্তু বড় অশুদ্ধ 1 

দাযু মস্তক নত করিল। ঘোষাল*মহাশয় তিন্ুর হাত হইতে কলিকাঁ 
লইয়! হকার মাথা বসাইতে বসাইতে বলিলেন, “তিন্নু আমার উপরেই ভারে 
দিয়েছে৷ এখন তোমার বিশ্বাসী লোক এক জন ডাকতে পার ।» 

ঈবৎ ভগ্নন্বরে দামু বলিল, "আজই ? 


৬৪০ মাহিতা। ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ঘোষাল মহাশয় বলিলেন, হী । ভিন বলছে কি জান? যখন তোমার সঙ্গে 
মামলা চলছে, তখন কি এক সঙ্গে খাওয়া ভাল দেখায় ? এতে শুদ্ধ চক্ষুলজ্জা 
নয়, মামলাটাও থেলো হ'য়ে যেতে পারে 1৮ 
তিন্নর এই বুদ্ধিমত্তা-দর্শনে দামু চমত্কুত হইয়! বলিয়া! উঠিল, “ঠিক কথ! 
. খুড়োঠাকুর, আমার মাথায় এতটা আসে নি।” 
দাু ভ্রাতার মুখের উপর প্রশংসাস্থচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। তিহ্থ 
মুখ ফিরাইগ। লইল। দামু বলল, "আনার আর কাউকে বিশ্বাস নাই 
খুড়োঠাকুর, তুমিই যা হয় ক'রে দাও ।, | 
কান একটা জোর টান দিয়া, ঘোষাল মহাশয় বলিলেন, “বেশ, আমার 
উপরেই যখন তোমার বিশ্বাস, তখন আমিই সবাঠক ক'রে দিচ্চি। পক্ষপাতটা 
আমার কাছে পাবে না দামু, আমার কাছে তুমিও ষেমন, তিন্থও তেমনই ।” 
স্থতরাং সর্ধতর সম্দশী ঘোষাল মহাশয়ের কর্তৃত্বে ব্ভাগ-কাধ্য সম্পন্ন 
হইয়া গেল। ভাগের সময তিন্থ তেমন উৎদাহ দেখাহল না, কিন্তু দামু খুব 
উৎমাহের সহিত তাহাতে যোগ দিল, এবং মনসাতলার আওল জমী তিন বিঘ! 
ও বড় কেলে দামড়াট! তিগুর ভ|গে ফেলিয়া দিল। 
কয়েক দন পরে দামুর নামে শমন আসিল। দামু ঢের সই দি শমন 


লইল, এবং তিনুকে জজ্ঞাস। কারল, “কা'কে মুক্তার দেওয়। যায বলতো তিন্ £ 

তন দাতে দাত চাাপর! উত্তর করিল, “যমকে ।” 

দামু হা. হা! কাঁরয়। হাদিয়। উঠিল। তিন দ্রুতপদে বাড়ীর বাহির হইয়া! 
গেল। বড় বৌ স্বামীকে লক্ষ্য করিয় তীব্রম্বরে বলিল, “আহা, হাসতে লজ্জাও 
করে না!” 

দামু তথাপি হাসিয়া উত্তর" দিল, “বুঝছো৷ না বড় বৌ, তিনের এবার 


বুদ্ধি হয়েছে ৮ 
“তোমার মাথা হয়েছে? বশির বুড় বৌ বকাণ্ঠে মনোনিবেশ করিল।. 


দাছু ভাবতে লাগিল, তির বুদ্ধির আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বড় বৌয়ের বুদ্ধিটা 
ভিরোহিত হইল নাকি ? 

বড় বৌ কিন্ত থাশীর স্তায্ সহিষ্ণু ছিল না» এবং তিন্থর বৃদ্ধিবৃন্তির প্রাখধ্য- 
দর্শনের নিমিত্তও তাহার কিছুাত্র আগ্রহ ছিল না। স্তরাং সে তিন্থুর 
নমক্ষেই ছঞ্ধবানে পোষিত কালসপের সাঁহত তাহাকে তুলিত করিয়া যে সকল 
কথা বলিত, তাহাতে তিহ্থু মনে মনে গন্ন করিয়া বড় বৌকে কালসর্পের বিষের 
- জালা অনুভব করাইবার [নিমিত্ত মনে দনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইত। | 


পৌষ, ১৩২৫) তিনুর বুদ্ধি? + ৬৪১ 
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নির্দিষ্ট দিনে আদালতে মোকদন! উঠিল। স্ায়পরায়ণ ঘোষাল মহাশয়ের 
তদ্বিরের ক্রটা ছিল না; স্ৃতরাং সাক্ষয-প্রমাণাদি দ্বারা দামুর অপরাধ প্রমাণিত 
হইর। গেল। দামুও অপরাধ অর্বীকার করিল না। সে যে ভাইকে মারিয়াছে, 
এবং অবাধ্য ভাইকে শান করিবার অধিকার তাহীর রীতিমত আছে, ইহা 
বিচারকের সমক্ষে তাহ স্পষ্ট স্বীকার করিল। বিচারক কিন্তু তাহার অধিকার 
অনর্ধিকারের বিচার করিলেন না, তিনি অবৈধ প্রহারের অপরাধে দ্ামুর ত্রিশ 
টাকা অর্থ দও্ করিলেন। অনাদায়ে ছয় সপ্তাহ সশ্রম কারাবাসের 
ছকুম হইল। * : - 

দামুর কাছে টাকা ছিল না। মিজ মুখে অপরাধ স্বীকার করায় মোক্তার 
তাহার উপর চাটয়া গিয়াছিলেন, হ্তরাং তিনি জামীন হইলেন ন!। প্রহরী 
দামুকে হাজতে লইয়া গেল। তিহ্ন স্তব্মভাবে কিয়ৎক্ষণ দাড়াইয়! থাকিয়া 
" আদালতের বাহিরে আদিল। ঃ 

বাহিরে আসিয়া তিন্থ মাথার হাত বুলাইয়া দেখিল, সেখানে আর আঘাতের 
থা বেদনার চিহ্সাত্র নাই। আজ সে শুধু বুকের ভিতর একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা 
অন্ুতব করিতে লাগিল। সে ঘোষ!ল মহাশয়ের অপেক্ষা ন! করিয়াই দ্রুতপদে. 
খাড়ীর দিকে ঈলিগ। মাড়ি ? 

রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময় তিন্থ চোরের মত পা! টপিক টিপিয়া বাড়ীতে 
ছুকিতেই দেখিতে পাইল, বড় বৌ আলো জলি দাবার উপর বসিরা আছে। 
তাহাকে দেখিয়াই বড় বৌ জিজ্ঞাসা করিল, “কে, ঠাকুরপো ?? 

গম্ভীর স্বরে তিন্থ উত্তর করিল, ছি 

“তোমার দাদা আসছে ? "1," 

তিন্থ নিরুত্তরে আপনার ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। বড় বৌ তাড়াতাড়ি 
উঠানে নামি উদ্বেগকম্পিতকঠে জিন্তাসা করিল, “তোমার দাদা কোথায় 
রইলো ঠাকুরপো ?” ক? 

বিক্ৃতকণ্ঠে তিন্থু উত্তর করিল, "জেলে, 

উত্তর করিয়াই তিন দ্রতপনে ঘরে চুকিয়া পড়িল ঃ বড় বৌ চীৎকার করিরা! 
কীদিয়া উঠিল। রা 3 

ছোট বো স্বামীর সম্মুখীন হইয়া শঙ্ষিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “হা গা, 
সত্যি বড্ঠাকুরের জেল হইয়াছে ? 


৫ 


৪২ র্‌ » সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখা 


তিনু ঘরের দরজা বন্ধ করিতে করিতে কর্কশকঠে বলিল, থি হয়েছে 
তার কি হবে?” 
ছোট বৌ আর কিছু বলিতে সাহস করিল ন1। 

- পরদিন সকালে ঘোষাল মহাশ্ব মোকদ্দমার খরচপত্র বাবদ নিজ তহবিল 
হইতে প্রদত্ত টাকার হ্থাগুনোট ঝ৷ তমণুক লিখাইয়া লইবার জন্ট, এবং সাক্ষীর্দর 
নিকট গ্রতিশ্রত একটা খাসীর দাম আদায়ের উদ্দেস্টে তিন্নকে ডাকিতে 
আসিয়! শুনিলেন যে, ভোরের সময় উঠিয়। সে কোথায় চলিয়! গিয়াছে। 

সেই দিন কাছারী বন্ধ হইবার পূর্বেই তিশ্থ জরিমানার টাক! জম! দিলে» 
দরামু মুক্তি পাইল। বাহিরে আসিয়া দামু বলিল, “আনি সারাটা! দিন 
হাপিত্যেশ ক'রেছিলাম তিন্থ, বলি তিনে এই আসে, এই আসে 1 

তিম্থু কোনও উত্তর ন! দিয়! গম্তীরভাবে অগ্রপর হইল। দামু তাহার 
পশ্চাৎ যাইতে যাইতে বলিল, “কিস্ত এতগুলো টাক! তুই কোথায় পেপি? 
খুড়োঠাকুরের কাছে খত দিয়েছিস্‌ নাকি ? 

তিন্ু উত্তত্ন করিল, “না, ছোট বৌয়ের হাতের রূপোর চুড়ী ক+গাছা» 
কাণের পাশা ছু'টা, আর কোমরের রেট ছড়াটা ব্দনগঞ্জের হরি পোন্দারের 
দোকানে বেচে এসেছি 1 

দামু বলিয়া উঠিল, “করেছিম্‌ কিরে হতভাগা, একখানা জিনিস কত, 
কষ্টে হয়, আর তুই তিন তিনখানা জিনিস বেচে এলি ? 

জোর গলায় তিম্ বলিল, “বেশ করেছি--বেচেছি। তুমি আমাঝে মারতে 
পার, আর আমি জিনিস বেচতে পারি না? তবু এখনে! খুড়োঠাকুরের কাছে' 
মীমলার দেন! আছে ।” 

“সে দেন! শুধবি কিসে ?” 

“ছু” ভায়ে থেটে । 

উৎফুল্নকণ্ঠে দামু বলিল, “এপ্দিনের পর বৈধ তোর বুদ্ধি হয়েছে ৮ 

রোষগন্তীরকণ্ঠে তিম্থ বলিশা। 'তা হয়েছে, কিন্তু আবার যদি মার, তা হ'লে 
আবার আমি” 

দবামু জিজ্ঞাসা করিল, “আর তো বৌয়ের গায়ে গয়না নাই, আক্ু 
কি বেচবি ?” 

তিন্থ বলিল, “আর কিছু না থাকে, বৌকে বেচবো 1 

“দুর হতভাগা ! নাঃ, তোর কোনও কালেই বুদ্ধি হবে না তিনে 1” 
দামুর উৎদুন্ন হস্তধ্নিতে প্রান্তর-পথ মুখরিত হইয়া উঠিল। 
, ্ শ্রীনা্বারণচন্ত্ ডট্টগর্যা 


গোরা ও তাহাঁর অবিনাশ ] 


রবীন্দ্রনাথের “গোরা“র অবিনাশ নাদে একটা প্রবল ভক্ত ছিল। গোরা 
বধন জেলখানা হইতে বাহির হইয়া আসিল, তখন অবিনাশ তাহার অভার্থনা 
করিবার জন্ দলবল লইয়া হাজির । তাহারা গান ধরিল__ 
'ছখ নিশীখিনী হল আজি ভোর, 
কাঁটিল কাটিল অধীনতা। ডোর | 
কিন্তু গোরার ইহা সম্পূর্ণ অসহা হইল। সে অবিনাশকে ধমক দিয়া বলিয়া ছিল, 
“দেখ অবিনাশ, তোমরা তক্তির দ্বারাই মানুষকে অপমান কর, রাস্তার ধারে 
আমাকে নিয়ে সংয়ের নাচন নাচাতে চাও, সেটা প্রত্যাখ্যান করতে পারি, 
এতটুকু লজ্জা সরম তোমরা আমার কাছে প্রত্যাশা কর না! একেই তোমর! 
বল মহাপুরুষের লক্ষণ ॥ 
এই গোরার অবিনাশের স্তায় স্ব্ং রবীন্রনাথেরও একটী অবিনাশ 
ছুটিয়াছে । গত আঙ্গিন মাসের 'প্রবানী”তে প্রকাশিত “বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি 
সে আমার নয়” এই প্রবন্ধটতে আমরা তাহার পরিচয় পাইতেছি। 
রবীল্্রনাথ তাহার “মুক্তিসাধন, কবিতাটিতে লিখিয়াছেন_- 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, দে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ। এই বস্থধার 
 মৃত্তিকার পা্রথানি ভরি' বায়ন্বার 
তোমার অমৃত ঢালি, দিবে অবিরভ 
নান! বর্ণ গঙ্ধময়। প্রদীপের মত 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বর্তিকায় 
হ্বালায়ে তুলিবে আলো তোষারি শিখান্ন 
তোমার মন্দির মাঝে। 
ইন্জিয়ের দ্বার 
. কুদ্ধ করি ফোগাসন, সে নহে আমার? 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশো গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ র'ৰে তা*র*মাঝখানে। 
মোহ মোর মুক্ষিরূপে উঠিবে খুলিয়া, 
ঞেম মোর তক্তিরূপে রহিবে দূলিরা ৪. 


৬৪৪ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ম সংখ্যা) 


এই কবিতা যম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই ভক্ত অবিনাশটি কি বলেন, 
একবার শুনুন। ৯ নি 

“কত শতাব্দী ধরে হিন্টুর জীবন-দেবতার মন্দিরে বিরাট তমদারূগী অপ্রবৃদ্তিবপ অস্থর 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করেছিল” যেদিন রবীন্দ্রনাথের এই ঘোষণা-বানম প্রচারিত হইল 'বাঙালী 
সে দিন তার চিগ্তার পুরাতন ও সনাতন পথে ধমকে দাড়িয়ে গেল, মনে মনে আশ্চর্য হয়ে 
বল্লে_-এ কি শুনি ! সে দিন থেকে বাঙালীর মনের সামনে নতুন চিন্তার পথ খুলে গেল !, 

অবিনাশের সঙ্গীরাও ঠিক এই স্থুরে গারিয়াছিল, 

দুখ-নিশীখিনী হল আজি ভোর, . 
কাটিল কাটিল অধীনতা ডোর (৮ . 

.কেবল কি “বাঙালী” তাহার সনাতন পথে থমকে” দ্বাড়াইল ? রহীন্দ্রনাথের 
এই ঘোষণা-বাণী শুনিয়। দিবাকর অকম্মাৎ অর্দাকাশে নিশ্চল হইয়। রহিল. 
পৃথিবী তাহার আহক গতি বন্ধ করিয়া স্থির হইয় পড়িল__আর সেই স্থিতি- 
বেগ সংবরণ করিতে না পারিয়! 'ভূজঙ্গম” অথাৎ বাস্থকি সতয়ে তাহার ফণ! 
- গুটাইয়া লইল | 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি নাকি “এক অপূর্ব ব্যাপার, এ এক অতীতের 
বিরুদ্ধে জাঁজলামান সংগ্রাম, ত্যাগের বিরুদ্ধে স্পষ্ট চ্যালেঞ্জ কেবল ইহাই 
নহে--কত শতাব্দী ধরে হিন্দুর জীবন-দেবতার মনিরে যে বিরাট তমসারূপী 
অপ্রবৃত্তিরূপ মহা অসুর আপনাকে গ্রাতিষিত করেছিল......এই অপ্রবৃত্তি হচ্ছে 
বৈরাগ্যের প্রতিষ্ঠাভূমি। বৈরাগ্যের ভিতরে মানুষ কোনও দিনই আপনার 
জীবনের অর্থ খুজে পাবে না। মানুষের অন্তরে অন্তরে যে চিন্মদী দেবী আসন 
পেতে বসে আছেন, সে চিন্মরী দেবীর আসন থেকে মানুষের মনে ষে আদেশ 
আসছে, সে ত বৈরাগ্যের নয়, সে গ্রহণের, আলিঙ্গনের ৷ মানুষের সঙ্গে 
মানুষের, মানুষের সঙ্গে ক্ষিতি অপ্‌ তেজ নরুৎ ব্যোমের যে সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ 
দ্বেষের নয়, প্রেমের । প্রেম যেখানে, আনন্দও সেখানে ।” 

খুব ঠিক কথা। সেই “আননে"র সন্ধানেই *চিন্মরী দেবী”র আদেশে 
“চোখের বালির বিনোদিনী একবার মহেন্দ্রের দিকে, আর একবার তাহার 
বন্ধু বিহারীর দিকে, আর একবার মহেজ্রের দিকে, আর একবার বিহারীর 
দিকে ধাবিত হইয়াছিল। সেই চিন্মর়ী দেবীর আদেশেই “বরে বাইরের 
বিমলা গৃহের বন্ধনের মধ্যে থাকিয়াই সঙ্গীদের সহিত প্রেমের স্ন্ধ পাতাইকা 
মহানন্দময় মুক্তির স্বাদ পাইয়াছিল। 

সরেশবাবু বলিতেছেন-_ ঃ 


গৌষ, ১৩২৫1 গোরা ও তাহার অবিনাশ । ৪৫ 


“প্রেম যেখানে আনন্দ ও দেখানে......কিস্ত ্ অপ্রবুস্তি আশ্রয় কঞ্জে আম! এই প্রেমকে 
হ।রিয়েছিলেম, ঈতরাং এ জগতে আমর! আনন্দকেও পাই নি। +- রর : 

অর্থাৎ, এ যাবংকাল হিন্দু জাতির স্বামী স্ত্রীর মধ্যে 'যে ভাবটা বিকশিত . 
হইত, তাহা প্রেম নহে, স্থতরাং তাহাতে আননও ছিল না । হিন্দুর সংসার 
এত দিন বৈরাগ্ের শ্শানছুমিতে পরিণত হইয়াছিল; কেবল রবীন্দরনাথই 
উক্ত কবিতাটি রচনা দ্বারা সেখানে প্রথমে প্রেমের ফুগ ফুটাইতেছেন টং: 

পাঠক ধৈর্যযাবলম্বন করিয়া আর ও উন্নন। 

“মর! প্রেমকে হারাইয়াছিলাম, তাই বৈরাগ/কেই চরম পধ মলে করে" নির্বাণকেই আমর! 
মোক্ষ বালে মেনেছিলাম ॥ কিন্তু মিথ্যা যা” ত কত কাল টিকবে? অনৃতের উপর. ভিত্তি 
করে যে মন্দির, সে জন্দির যত বিরাটই হোক না কেন, বত উত্চুছ্েই তা” আকাশে মাথা তুঙ্গুক 
শা কেন, সত্য এক দিন তাকে নত করবেই 1......এই মিথ্যার পথ, অনুতের পথ, মানুষের এই 
অকল্যাণেত পথ ধার! মানুষকে দেখিলে দিয়েছিলেন, ভার! এ জগৎকে প্রান্ত করেন নি, তই 
দের বংশধরেরা আজ জগতের অগ্রাহা।...... কিন্ত কবির বানী আজ আমাদের অন্তরের 
শিড়িততম প্রদেশের নিগৃঢ়তম সত্যটিকে আধাত করে? আমাদের চোখে একট নূতন দৃষ্টি 
এনে দিয়েছে) * 

অর্থাৎ, প্রাচীন কালে বেদের খাষিগণ তপন্তাবলে ষে নিবৃত্তিমার্গের আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, জনক-যাজ্ঞবন্ক্য, বসিষ্ট-বিশ্বামিত্র প্রভৃতি খষি বে পথে সাধন 
করিয়া যুক্কিলাভ করিয়াছিলেন, গীতা-ভাগবত যে বৈরাগ্যকে শ্রেয- প্রাপ্তির 
পরম পথ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, আধুনিক কালে গোৌতমবুদ্ধ, বীশু বট, 
শঙ্কর, চৈতন্ত প্রভৃতি মহাপুরুষগণ যে বৈরাগ্যকে কল্যাণের পথ বলিয়া প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন-তাহা আগা গোড়। সব মিথা।, আর রবীন্দ্রনাথ তাহার এ ক্ষুত্ 
কবিতাটিতে যে পথের আভাস. দিয়াছেন, তাহাই একমাত্র সত্য ! অথবা, 
বনিষ্ঠ-বিশ্বামিতর, জনক-যাজ্ঞব্ধয, বুদধ-শঙ্কর, পরী্ট-চৈতন্তকে একটা তুলাদণ্ডের 
এক দিকে স্থাপন করিয়া রবীন্দ্রনাথকে যদি তাহার অপর দিকে বসান যায়, 
তবে রবীন্্নাথই ওজনে ভারি হইবেন। তথাহি-_ 
অহমেধসহশ্রাণি সত্যঞচ তুলয়! ধৃতং। 
" অঙ্বমে ধসহআত্ত, সত্যমেব বিশিষ্যাতে & 
এত দূর গগনম্প্ধিনী স্পর্ধা, এত দুর বিরাট অন্তত! দেখিয়া হ্ুয়ং রবীন্দ্রনাথ 
" কিমনে করিতেছেন, জানি না।. কিন্ত আমরা আশা করি, তাহার স্থষ্ট গোর! 
তাহার অবিনাশকে যেরূপ শিক্ষা দিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহার এই ভক্টকে 
সেইরূপ শিক্ষা দান করিবেন। ৬1 
এখন কথা হইতেছে, হুরেশবাবুর কথাগুলি গন্তীত্রভাবে রিচাধ্য কি নট 


৮ 


৬৯৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 


সাহিত্য-সম্পাদ্ক ত এগুলিকে “মুরেশকুট? অর্থাৎ হেঁয়ালি বলিয়া উড়াইয়া 
দিয়্াছেন। আমর! সংক্ষেপে ইহার দুই একটী কথার আলোচনা করিব। 

লেখক “নৈরাগ্য+, “নির্বাণ, “মুক্তি” প্রভৃতি কতকগুলি কথার ব্যবহার করি- 
শ্নাছেন, কিন্ত তিনি ইহার অর্থ জানেন, এরূপ বোধ হয় না। “হিন্কুর 
দেবতার মন্দিরে বিরাট তমসারপী অপ্রবৃত্তিবূপ অস্থুর আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিল', ইছার অর্থ কি? খধিগণ যে প্রবৃত্বি-দমন অথবা ইন্জরিয়- 
সংঘমের উপদেশ দিয়াছেন, ইহা! কি ভাই? তাহা অসুর হইল কিরপে? বরং 
কুপ্রবৃত্তিকে অনুর বলা যাইতে পারে । মুক্তি-কামীকে প্রবৃত্তি সত করিতে 
হুইবে না, কই, রবীন্দ্রনাথের উত্তর কবিতাতে সেন্দপ ভাব কোথায় ? &ঁ 
কবিতাটির অর্থ আমরা যতদুর বুঝিন্ডে পারি, তাহা সংক্ষেপে এই :-_'হে ঈশ্বর, 
তোমার এই নানাবর্ণগন্ধময় পৃথিবীতে তুমি বে অমৃত ঢালিয়া দিয়াছ, তোমার 
সন্দিরে তুমি যে লক্ষ বাতি জালিয় দিয়াছ, আমি ভাহারই মধ্যে তোমাকে 
চাই-সামি বৈরাগ্যের পথে ন! গিয়া, সংসারের মোহেয় মধ্যে থাকিয়াই, 
আমার মনের ভক্তি ফুটাইয়া মুক্তিলীভ করিব।, এ ত বেশ কথা। 
ঘান্তবিক পক্ষে সংসারে কয় জন লোকেই বা বৈরাগ্য চাঁয়? যাহারা মুখে 
*মুক্তি? “মুক্তি বলিয়া চীৎকার করে, আচারে বৈরাগ্য অবলম্বন করে, 
ভাহাদের কয় জনেই বা সংসারের মোহ ত্যাগ করিতে পারিয়াছে ? তাই হিন্দু 
শান্তকারগণ সংসারের ভোগের মধ্যে থাকিয়াই যাহাতে মান্য ঈশ্বরকে পাইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। হিন্দুর চিরপ্তন উপাসনা-প্রণালীও এই 
ভক্তিযেগের উপর প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথ যে দেবমন্দিরকে রূপক-ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন, হিন্দুর সেই আসল মন্দিরে এই প্রকার রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শকের 
বিপুল আয়োজনের মধ্যেই ত দেবতার পুজা! হয়। মানুষ ইন্দ্িয়কে ছাড়িয়া 
দেবতাকে পাইতে পারে না বলিয়া, স্বয়ং ভগবানকে এ সাকার মূর্তি অবলম্বন 
করিয়া মানুষের পুজা গ্রহণ করিতে হয়। মামুষের হৃদয়ের আকাঙ্ক! বর্ণগন্ধময় 
পৃথিবীর মধ্যে, বর্ণগন্ধময় ভগবান্কে লাভ করা। নিরাঁকারবাদী ব্রাঙ্মগণ সেই 
স্বভাবসক্গত উপাসনার পথ পরিত্যাগ করিয়া, “অশব্দ-অস্পর্শ-অর্প- 
অব্যয়'কে ধরিবার বৃথা চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু এত দিন পরে রবীনদ্রনা 
তাহার অসাধারণ প্রতিভাবলে বুঝিয়াছেন_-সংদার-মোহমুপ্ধ মানবের জন্য 
সে বৈরাগ্যের পথ নয়। তাই তাহার চিত্ত "অসংখ্য বন্ধন মাঝে”, পদৃশ্ত-গন্ধ- 
গানের মধ্যে ভগবান্কে বসাইয, মহানন্দময মুক্তির স্বাদ পাইতে ব্যাকুল, 


খত 


পৌষ, ১৩২৫ গোরা ও ভাহার অবিনাশ । ৪ণ 


হইয়াছে) স্ুরেশবাবু বলেন, রবীক্রনাথের এই কবিভাটি “অতীতের বিরুদ্ধে 
জাজল্যমান অংগ্রাম-ত্যাগ্ের বিরুদ্ধে চ্যালেঞ্জ, (০511675 ১১ আমি 
বলি, তাহার এই কবিতা! কৃত্রিম উপাসনা-প্রণালীর বিরুদ্ধে মানব-হৃদগের 
55105555001 ( আত্ম-প্রতিষ্ঠা ) ] 
রবীন্দ্রনাথ “বৈরাগ্য” চাহেন না-_তাহার কারণ, তিনি বৈরাগ্যের অধি- 
কারী নহেন। শ্রুতি বলেন, 
পরাক্ষ্য লোকান্‌ কর্পুবিতানব্রাঙ্মণো 
নির্বেেদমায়াসা শুযকৃতঃ কৃতেন। 
তন্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবা ভিগচ্ছেৎ 
সমগিৎগণিঃ শোত্রিতং ব্রন্গনিষ্টমূ।*_মুণকোপনিধং? 
্রাঙ্মণ বিষয় ভোগ করিতে করিতে স্থীক্ন কৃত কর্মের ফলস্বরূপ স্বর্গাদি ভোগ 
করিয়া যখন উপলদ্ধি করিবেন যে, কর্ম দ্বার! নিতা বস্তু লাভ করা যায় না, তখন 
তিনি ত্রহ্মজ্ঞান-লাভের জন্য বেদজ্ঞ ব্রহ্গনিষ্ঠ সদ্গুরুর নিকট গমন করিবেন। 
বেদাস্তদার এই শ্রুতির অনুবাদ করিয়া বলেন,-_'অয়মধিকারী জন্মপরণদি- 
ংসারানলসন্তপ্তো দ্বীপ্বশিরা জলবাশিষিবোপহারপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্গনিষ্ঠং 
শুরুমুপস্থত্য তমন্থুপরতি। অর্থাৎ, কোনও ব্যক্তির মাথায় আগুন জালিয় 
দিলে, সে ধেমন প্রবলবেগে জলাশয়ের দিকে ধাবিত হয়, নির্বধাণমুক্তির যিনি ' 
প্রক্কত অধিকারী হইবেন, তিনিও সেইরূপ জন্ম-মৃত্যু-সঙ্কুল সংসার্বানলে নিজকে 
নিতান্ত সন্তপ্ত মনে করিয়া, ব্রদ্ধনিষ্ঠ সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিবেন। বিষয়- 
ডোগ করিতে করিতে যখন হৃদয় সর্বপ্রকার কামনা-মুক্ত হয়, তথনই মানুষ 
বন্ধজ্ঞান লাভ করিয়া অন্থৃতত্ব প্রাপ্ত হর। তাই শ্রুতি বলেন_- 
ষদ। সর্ব প্রমুচ্যস্তে কামাচ্ছেদ্য হাদি স্থিতাত। 
অথ মত্ত্যোইমতে| ভবত্যত্র ত্রচ্ম সমশ্র [চে £কঠেপলিষৎ 


এখন কথা হইতেছে, বৈরাগ্যের মধ্যে কি প্রেম নাই, আনন নাই? 
গত পঞ্চদশ শতাবীতে যে প্রেমের বস্তা নদীয়া হইতে উৎপত্তিলাভ করিয় . 
বঙ্গদেশ ভাসাইয়। দিয়াছিল, তাহ! শ্রুকঞ্চচৈতন্তের বৈরাগ্যের কন্থার মধ্যেই 
লুকাঘিত হিল। মহাম্ম বীশুস্ষ্ট সমগ্র বিশ্ববাপীকে যে বিশ্ব-প্রেম শিক্ষ 
দিস্বাছেন, তাহার মুল বৈরাগ্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। ব্ুদ্ধদেবও বিশ্বদনের ছুঃবে 
হুঃখিত হইয়া, তাহা দূর করিবার অন্ত বৈরাগ্য অবলগ্বন করিক্নাছিলেন, এবং 
বোধিদ্রমমূলে যে মহা বস্তু লাভ করিয়াছিলেন, তাহাও সেই বিশ্বপ্রেন। 
চৈতন্ত এট ও বুদ্ধ কি তীতাঁদের এই বৈরাগ্যের দধ্যে উহাদের জীবনের অর্থ 


৪৮ সাহিত্য । ২৮শ বর, ৯ সংধটা। 


খু'ছিয পান নাই ? ধোগী ইন্জিয়ের দ্বার রুদ্ধ করিয়া যে যোগসাধন! করেন, 
তিনি কি তাহাতে আনন্দ পান না ? গীতা বলেন _- 
যুগ্নম্নেবং সদাআবানং যোগী বিগতকলমবঃ। 
নুখেন ব্রহ্মসংম্পর্শমত্ন্তং হুখমন্্ তে ॥ 
অর্থাৎ, পাপঘুক্ত যোগী এইরূপে ইন্দ্রিয় সংযম করিয়া, মনকে ব্রন্গে যুক্ত করিতে 
করিতে অনায়াসে ব্রহ্মসংস্পর্শরূপ সর্বোৎকৃষ্ট সুখ প্রাপ্ত হন। এই ত্রঙ্মানন্দে 
মাতোয়ারা! হইয়াই পরমযোগী ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য গায়িয়াছিলেন-_- 
“সদা ব্রক্ষমহথে রমস্তঃ 
কৌগীনবস্তঃ খলু ভাগাবস্তঃ & 
কিন্তু এই যোগমার্গ, এই নির্বাণের পথ সকলের জন্ত নহে। সহজ সহ লোকের 
মধ্যেও এক জন ইহার অধিকারী কি না সন্দেহ। সাধারণের জন্য ভক্তির 
পথ উন্ুক্ত রহিয়াছে; রবীন্ত্রনাথও সেই পথের পথিক, তাহ! তিনি নিঞ্জেই 
স্বীকার করিয়াছেন। তাহার উক্তিকে নিয়া বুনিয়া” প্রাচীন ভাব ও সংস্কার- 


সমূহের লাঞ্চনা করিবার কোনও কারণ নাই। 
শতরীযতীন্রমোহন সিংহ | 


বৈদিক সাহিত্যে নাটকের অভিব্যক্তি । 
নাটক শব প্রান্ত ভাষার নট্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন। নৃৎ ধাঁতু ন্‌ ধাতুর 
ংস্কত আকার । কেহ কেহ মনে করেন, নাটকের প্রধান অঙ্গ নৃত্য) কারণ, 
ইহা নট্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন । আমরা কিন্ত অনুমান করি, নৃত্যব্যবসায়ী নটগণ 
যখন শৃত্য-স্ীত-সংযোগে নাটক অভিনয় করিত, তখনই নাটক শব্দের উৎপত্তি 
হইয়াছে । (১) বিভিন্ন দেশ, দৃশ্য, অবস্থা ও ঘটনাচক্রে বিভিন শ্রেণীর ও 
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পৌষ, ১৩২৫। বৈদিক সাহিত্যে নাটকের অভিব্যক্তি । ৬৪৯ 


উরিত্রের নন্ুষ্যগণ যেরূপে চিন্ত! ও কাব্য করে, তাহা কথোপকথনচ্ছলে প্রকাশ 
করাই নাটকের প্রধান অঙ্গ, বোধ হর, সকলেই ইহা স্বীকার করিবেন। নৃত্য, 
গীত, বাস প্রভৃতি নাটকের অলঙ্কারস্বরূপ; ইহাদের দ্বারা নাটক মনোরম ও 
সথখভোগ্য হইয়া থাকে । নটগণ ঘখন নাটক অভিনয় করিতে আরস্ত করিয়াছিল, 
তখনই নৃত্য, গীত, বাগ প্রভৃতি অভিনগ্রের বিশেষ অঙ্গরূপে গৃহীত হইয়াছে । 
ইহার জন্ত প্রাচীন সংস্কত নাটক বিশেষভাবে নির্মিত অভিনয়-গৃহে অভিনীত 
হইত। এ সকল নাটকে সুত্রধরের উল্লেখ থাকায় মনে হয়, কাঠ বারা অভিনয়- 
গৃহ নির্মিত হইত। মহাকবি কালিদাসের সময়ে বা তৎপুর্ধেই মংস্কৃত নাটক 
পূর্ণাঙ্গতা প্রাপ্ত হইয়াছিল । 

নাটক রচন্ন ও তাহার অভিনয়ের মুল কি আর্ধাগণ বিদেশ হইতে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, কিংবা ইহার বিকাশ াহাদের মধ্যেই সাধিত হইয়াছিল, আমরা 
এক্ষণে এই প্রশ্নের অগ্থুসন্ধানে প্রবৃ্ত ইইব। 

প্রাচীন ভারতের প্রাচীনতম রচনা খগ্বেদে নানা শাস্ত্রের বীজ নিহিত 
দেখিতে পাই। নাটক রচনার বীজও ইহার কতকগুলি সৃক্তে প্রাপ্ত হওয়া 
যার। এই সকল স্থন্তে কথোপকথন ছারা বজতব্য বিষ স্ন্দরদ্ধপে বিবৃত 
হইরাছে। একটা হুক্তে (১০ন মণ্ডলের ৯৫ স্থঃ) পুরূরথ। ও তাহার পড়ী 
উর্ধশীর মধ্যে কথে/পকথন দ্বার! তাহাদের বিবাহ, দাম্পত্য-প্রেম, বিচ্ছে- 
যন্ত্রণা, দিলনাকাজ্জ৷ প্রভৃতি সরলভাবে প্রকাশ করা হইয়াছে। (১) অগ্ঠ 
এক স্ক্তে (১০১০৮), ইন্দ্রের সরমা নামে এক কুন্কুরী পণিদিগের দারা 
অপহৃত গাভীর অন্বেষণে গমন করিয়া, পণিদিগের সন্ধান প্রাপ্ত হয়, বর্ণিত 
হইয়াছে। তখন সরমা ও পিদিগের মধ্যে কথোপকথন হয়। পণিগণ 
সরমাকে গাভীর ভাগ গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের ভগিনী হইতে বলে। কিন্তু 
সরমা এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়! তাহাদের নিকট ইন্দ্রের শক্তি এবং অঙ্ির! 
খবিধিগের বলবীর্যের প্রশংসা করিতে লাগিল । যগ্ঘপি পণিগণ গাভীদিগকে 
ছাড়িরা না দেয়, তাহা হইলে ইন্দ্র ও ধধিগণ সোমপানে মত্ত হইয়া আসিবেন 
তখন “তাহাদিগকে কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না, সে এইরূপ ভয় দেখাইল॥ 
আর এক সুক্তে (১১৬১) দেখি, ত্বষ্টাদেৰ ছদ্বুবেশ ধারণ করিয়া খভুদিগের 
গ্রহে আসিয়া উপস্থিত। তিনি আসি খভুদিগ্রকে বলিলেন যে, দেবগণু 
তাহাকে দূতরূপে' পাঠাইয়াছেন, এবং তীহাদিগকে বলিতে বলিয়াছেন যে, 





(১) সাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩২৪ ; 'পুক্রবা ও উব্বণী সংবাদ? দষ্টব্য। 


শু 


৬৫৯ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ] 1 


“আপন।র। ষগ্ুপি একটী চমসকে চারিটা করিতে পারেন, তবে দেবধক্তে ভাগ 
প্রাপ্ত হইরেন।ঃ খভূগণ ইহাতে স্বীক্কত হইয়া বলিলেন যে, আপনি একটু 
অপেক্ষা করুন, ইতিমধ্যে মামাদের কার্য সারিয়া লই; তৎপরে আপনার 

- সহিত দেবলোকে গমন করিব। ইহীরা তখন অখখ, গো, রথ প্রভৃতি নির্মাণ 

করিতে লাগিলেন । দ্রেব-শিল্পী ত্বষ্টা ইহাদের আশ্চর্য কাঁধ্য দেখিয়া বড়ই 

লঙ্জিত হইলেন। যখন খভুগণ একটী চমসকেও চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া 
ফেলিলেন, তখন তিনি দেবীদিগের মধ্যে অন্তদ্ধীন করিলেন। খভুগণ সকল 
-কার্ধয শে করিয়া, দেবদুতের অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু পাইলেন না। তখন 
তাহার আপনাদের স্বহস্তনির্মিত অশ্বকে রথে যোজন! করিয়৷ দেবলোকে গমন 

করিলেন। দেবগাণ তাহাদিগকে মুগ্তাতৃণযুক্ত জল পান করিতে দিয়া অভ্যর্থনা 
করিলেন, এবং বলিলেন, এক্ষণে অপেক্ষা করুন, পরে সোম পান করিয়া আনন্দ 

লাভ করিবেন? আবার এক সুক্তে (৯০1১০ ) ধম ও তাহার ভগিনী ষদীৰ 

মধ্যে কথেপতথন বনিত হইয়াছে । অন্ত এক হুক্তে (১৮৫১ ) অগ্নি, বন্ষণ ও 

ধের্গণের মধ্যে কথোপকথন বারা অপর একটা বিবয়ও বিবৃত হইয়াছে । 

অতএব নাটকের প্রধান অঙ্গ যে বিভিন্ন লোকের মধ্যে কথোপকথন দ্বার! 

কোনও ঘটনার অভিন্যন্ভি, তাহা আমর! খগ্বেদের উপরিবর্ণিত সুক্তগুলিভেই 
গ্রাপ্ধ হইতেছি। £দই জ্ন্ত এই সকল স্থত্তেই নাটক-রচনার বীজ উপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া মনে করি । সে কালে হুক্তাস্তগ্রত খক্‌ সকল ঘক্ঞকাঁলে খত্িক্‌- 

দিগের দ্ৰারা উচ্চারিত এবং ষধ্যে মধ্যে গ্রীত হইত। ইহাকেই সামগান বলে। 
. হতএব উপরি-উক্ত স্থক্ত সকলের সহিত সাঁমগানের রীতিও প্রচলিত ছিল বলিয়া 
অনুমান করি। এইরূপ ভাবে দেখিলে, নাটকের সহিত গীতির যোগ ইহার 

প্রথম অবস্থাতেই বর্তমান । পু 

খথেদের ব্রাহ্মণকে খীতরেয় ত্রাঙ্মণ বলে। এই ব্রাঙ্গণে আমরা নাঁটক- 


রচনার দ্বিতীয় স্তর প্রাপ্ত হই। "শুন্ঃশেপের আখ্যান, নামক গঞ্চে রচিত 
একটি গল্প এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে আখ্যানের অন্তর্গত ব্যক্তিগণের 
মধ্যে কথোপকথনের ভাগই অধিক | ইহাতে নানা চরিত্রের সনিবেশ ও উহাদের 
ন-ক্িত্বের অভিব্যক্তি অনেক স্থলে ছুই একটী কথা ও কায দ্বারা অতি স্থন্দর- 
বব প্রদর্শিত হইয়াছে। কৌনও রাজা রাজসয় যক্ঞে অভিষিক্ত হইলে, 
স্টাহাকে এই আখ্যান শ্রবণ করান হইত । (১) ইহা শ্রবণ করিলে অপুত্রকের 


(১) তদেতৎপরধ্ক্পশতগাথং শৌনঃশেপমাধ্যানম্‌ 
তৎ হোত! রাজ্রেহভিবিক্ীয়াচন্টে।-_৬ষ্ট খণ্ড, ৩৬ অধ্যায়। ১৮ 








€পৌঁব, ১০২৫।  বৈদ্দিক সাহিত্যে নাটকের অভিব্যক্তি । ৬৫৯ 


পুত্র লা হয়, এ জন্য ধনী অপুত্রকগণও ইহা শ্রবণের আয়োজন করিতেন । 
ইহা শ্রবণ করাইবার নিম্ননিখিতরূপ পদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে। হোতা! ও অধ্বধধয 
নামক ছুই খত্বিক্‌ হিরণ্যকশিপে ( অর্থাৎ জুবর্হুত্রনিশ্িতি আসনে ) উপবেশন 
করিবেন । হোতা যাহ বলিবেন, অধ্বযুখ তাহার উত্তর দ্িবেন। হোতা খক্‌ 
উচ্চারণ করিলে অধ্বযু? *ত শব, এবং গাথা উচ্চারণ করিলে “তথা” শব 
উচ্চারণ করিবেন। (১) সায়নাচাধ্য মনে করেন যে, অধবর্ষয কেবল ও ও 
তথা শব বলিবার জন্য নিযুক্ত হইতেন। কিন্ত ব্রাহ্মণে এপ কোনও নির্দেশ 
নাই। পাদটাকায় উদ্ধত অংশে, প্রথম এই বলা হইতেছে যে, হোতা বলিবেন, 
এবং অধুযু্ প্রত্যুত্তর দ্িবেন। হোত! খক্‌ বা গাথা উচ্চারণ করিলে অধ্বধুণর 
উত্তর দিবার কিছু ন| থাকিলেও তিনি ওম বা তিথ/ শব্দ দ্বারা প্রত্যত্তর 
দিবেন, ইহাই দ্বিতীয় অংশে প্রকাশ কর! হইয়াছে, মনে করি। অতএব, 
আমাদের মতে,আখ্যানান্তর্গত প্রধান প্রধান অংশ হোতা বলিতেন, এবং অধ্বযুর্ঠ 
অপর অংশ প্রত্ন্তরচ্ছলে বলিতেন। এইরূপে হার! বিভিন্ন আঁদনে উপবিষ্ট 
হইয়া, আখ্যানান্তর্গত যে কোনও ছুই ব্যক্তির মধ্যে কথোপকথন হইতেছে, 
তাহার যেন এক প্রকার অভিনয় করিতেন। আখ্যান্মধ্যে খক ও গাথা 
অস্তনিবিষ্ট হওয়ার বেশ বুঝা যাইতেছে যে, হোতা এই সকল গান করিতেন। 
ইহাতে কিন্তু বাগ্ের বা নৃত্যের কোনও উল্লেখ নাই। 

শুনঃশেগের নাম খগেদের কতকগুলি সুক্ত-রচয়িতৃরূপে প্রাপ্ত হওয়া! যাঁয়। 
তিনি বরুণের পাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত স্তোত্র রচনা করিয়াছিলেন। প্রথম 

এই শত খক্‌, গাথ। (যুক্ত) শুনঃশেপের আখ্যান। তাহা হোতা অভিষিক্ত রাজীকে 
বলিবেন। 

(১) হিরণ্যকশিপাবাসীন আচষ্টে; হিরণ্যকশিবাসীনঃ 

প্রত্বিগৃূণাতি ৷ ষশে। বৈ হিরণ্যং ষশসৈবৈনং তৎ পমধ তি ।-৬৩০1১৮ 

অর্থ :__হিরণ্যকশশিপে উপবিষ্ট হইয়া (হোতা) বলিবেন; হিরপ্যকশিগে উপবিষ্ট হইয়া 
(প্রতিগরকাদী) প্রতাত্তর করিবেন। যশই হিরণ্য; যশ প্বার। ইহাকে তাহা (অর্থাৎ 
হিরণ্য ) সমৃদ্ধ করে। 





ওমিত্যচঃ প্রতিগর এবং তধেতি খাখার!। 
ওমিতি বৈ দৈবং তথেতি সাহু 1-৬৩৩১৮ 
হকের প্রতিগর ওস্‌, গ্রাথার (প্রতিগর) তথ ওস্‌ দ্েবসন্বন্বীয়, তথা মনুষ্যসম্বন্ধীর। 
সহম্রমাধ্যাত্রে দদ্যাৎ শতং প্রতিগরিত্রে... 1৩৩১৮ 
আধ্যানকারীকে সহশ্র, প্রতিশরকারীকে শত দান করিবে । 


৬৫২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ঈম বংখ্যা ) 


মগুলের ২৪ হইতে ৩*শৎ হুত্ত শুনঃশেপ-রচিত বলিয়! প্রসিদ্ধ! €ম* মণ্ডলের 
বয় স্থক্তের এম খকে শুনঃশেপের নাম প্রাপ্ত হওয়া! যাঁয়। তাহাতে সহস্র যূপ 
হইতে তাহাকে মোচনের উল্লেখ দেখিতে পাই। 0১) অতএব খাণ্েদের- 
কালেও শুনঃশেপের গন্প প্রচলিত ছিল। কিন্তু উহাঁর বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়! ধান 
না। এতরেয় ব্রাহ্মণে ইহার প্রথম সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হওয়া যায়| - 

এঁতরেয় ব্রাঙ্মণে বর্ণিত শুনঃশেপের আখ্যান এক্ষণে সংক্ষেপে বল! যাইতেছে 
ইচ্াকু-বংশে বেধার পুত্র হরিশ্চন্র নামে এক রাজা ছিলেন। তাহার পুত্র 
হয় নাই। একদা নারদ খবি তাহার ভবনে আদিলে রাঁজা তাহাকে জিজ্ঞাসা" 
করিলেন, “লোকে কেন পুত্র আকাজ্! করে ? নারদ ইহ! কতকগুলি গাথা 
দ্বারা বুঝাই! দিয়া বলিলেন মে, আঁগনি দেবরাজ বরুণের নিকট পুত্র প্রার্থনা 
করুন, এবং তাহার নিকট ইহাও প্রতিজ্ঞা করুন যে, পুত্র হইলে তাহার দ্বার 
বরুণের ধজ্ঞ করিবেন। রাজ হরিশ্চন্ত্র বরুণদেবের নিকট সেইকুপ প্রার্থনা ও 
গ্রতিজ্ঞা করিলেন। .ইহার পর রোহিত নামে তাহার এক পুত্র হইল। 
গুত্র জন্মিবামাত্র দেবরাজ বরুণ হরিশ্চন্রের নিকট উপস্থিত হইয়া উহার দ্বারা 
তাহার যজ্ঞ করিতে বলিলেন । কিন্ত তিনি দশ দিন পরে যজ্ঞ করিবেন বলিয়া 
তাহাকে ফিরাইর দ্রিলেন। বরুণদেব দশ দিন পরে আপিয়! উপস্থিত ; রাজা 
বালকের দস্তোদগম হইলে যজ্ঞ করিবেন বলিলে, বরুণ ফিরিলেন। এইরূপে 
হরিশচন্্র,বালক রোহিত ধনুবরবাণ ও কবচধারী হওয়া পরাস্ত বরুণকে যক্রের আশ! 
দির] ফিরাইতে লাগিলেন। রাজা হরিশ্চন্ত্র এক্ষণে রোহিতের নিকট আপন 
পর্ব প্রতিজ্ঞা প্রকাশ করিলে, সে তাহাতে স্বীকৃত না হইরা, গৃহ হইতে নিক্রান্ত 
হইল, এবং বনে বনে বিচরণ করি! বেড়াইতে লাগিল। বরুণ ইহাঁতে 
তুদ্ধ হইয়া রাজা হরিশ্চন্দ্রকে উদরা রোগ প্রান করিলেন। রোহিত পিত্রার 
রোগের সংবাদ লোকমুখে জানিতে পারিয়া গ্রামাভিমুখে আসিতে লাগিলেন। 
পথে ইন্দরদেব ব্রাহ্মণের বূপ ধরির! ভ্রমণের উপকারিতা রোহিতকে বুঝাইয়! 
দিলেন। তখন রোহিত পুনরায় অরণ্যে ভ্রমণ করিতে ফিরির! গেলেন। 





(১) শুনঃশেপং । চিৎ নিদিতং | সহস্রাৎ 
. বুপাৎ। অমু্ণঃ। অশমিষ্ট । ছি। সং। 
এব । আন্রথ। অগ্রে। কী । মুমুদ্ধি। পাশান্‌ 
হোত: । চিকিত্বঃ। ইহ । তু ।নিসদ্য ॥ ২1৭ 
হে আগ্রে! বন্ধ শুন:শেপকে সহস্রযূপ হইতে মুক্ত করিয়াছিলে ; তিনি শাস্ত হইঘাছিলেন: ; 
আমাদিগকেও, হে বিদ্বান হোতা) পাশ হইতে মুকু করিয়া এই স্থলে (আপনি) অবস্থান করুন! 


গৌষ, ১৩২৫ , বৈদিক সাহিত্যে নাটকের অভিব্যক্তি । ৬৫ 


প্রত্যেক সংবৎসরশেষে রোহিত গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে গেলেই ইন্দ্র বরাহ্মণ- 
বেশে ঃআসিয়। তাহার? সংকল্প£হইতে তাহাকে নিরস্ত করেন, এবং ভাহাকে 
পুনরার অরণ্যে ভ্রমণ করিতে পাঠান [॥ এইরূপে ছয়টা সংবৎসর অরণ্যে অরণ্যে" 
ভ্রমণের পর রোহিত অজীগর্ত নামক অঙ্গিরা-বংণীয় খষিকে বনে স্ত্রী ও তিন: 
পুত্র সহিত ক্ষুধার্ত অবস্থায় দেখিতে পাইলেন। তখন তিনি এক শত গোর 
বিনিময়ে তাহার একটা পুত্র প্রার্থনা করিলেন, এবং তাঁহার দারা বরুণের 
নিকট হইতে আপনাকে মুক্ত করিবেন, ইহাও জানাইলেন। অজীগত” জ্যেষ্ঠ 
পুত্রকে দিবেন না, বলিলেন ১ তীহার পদ্ভী কনিষ্ঠকে দিবেন না, জানাইলেন। 
বি তখন মধ।ম পুত্র শুনঃশেপকে এক শত গোর বিনিময়ে রাজকুমারকে 
বিক্রয় করিলেন। রোহিত গৃহে আফিয়া রাজার নিকট প্র ব্রাঙ্মণপুর্রকে প্রদান 
করিয়া, আপনার পরিবর্তে উহার দ্বার! বরুণের হন্ত করিতে বলিলেন । রাজ! 
এই কথা বঞ্ণদেবকে জানাইলে, বরুণ ইহাতে সম্মত হইলেন? কারণ, ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় অপেক্ষ। প্রশস্তুতর | 

এক্ষণে, রাজা ইরিশ্চন্দ্র এক রাঁজসুয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া! বসিষ্ঠ, অযান্ত, 
জমদগ্ি, বিশ্বামিত্র প্রস্ৃতি প্রপিদ্ধ খিদিগকে এ যজ্ঞের খত্বিকু নিয়োগ 
করিলেন। এই য্েরবসিষ্ঠ হইলেন ব্রহ্ধা, বিশ্বামিত্র হোতা, জমদগ্সি অধবর্ধয, 
অধান্ত উদগাতা কিন্তু শুনঃশেপকে যুপে বন্ধন করিতে কাহীকেও নিষোক্তা 
পাইলেন না। 

শুনঃশেপের পিতা, আর এক শত গাভী প্রাপ্ত হইলে, ী কার্য করিতে 
পারে, এইরূপ প্রকাশ করিল। তখন রাজা হরিশ্চন্ত্র তাহাকে এক শত গাভী 
দিলেন, এবং তিনি শুনঃশেপকে হাঁড়ি-কাঠে বন্ধন করিলেন। এখন উহাকে 
বধ করে কে? ভীহাকে বধ করিতে কেহই গগ্রসর হয় না। তখন অজীগত 
আর এক শত গাভী দিলে, এ কাধ্য করিতে প্রস্তুত আছে, এইরূপ জানাইল। 
আর এক শত গাভী পাইয়া সে অনি শাণাইতে লাগিল । তখন শুনঃশেপ, 
দেখিলেন, আর তাহার নিস্তার নাই। এখনই তাহাকে পশুর স্তায় বধ করিবে। 
তখন তিনি দেবতাদিগের স্তব আরম্ভ করিলেন। এই সকল স্তোন্র খগ্থেদের 
মধ্যে শুনঃশেপ খধির রচিত বলিয়া স্থান প্রাপ্ত ধুই্ছে । তিনি প্রথম প্রজাপতির 
স্তব করিলেন; প্রঙ্গাপতি তাহাকে অগ্নির রী করিতে বলিলেন। অগ্থির স্তঝ 
করিলে, তিনি তুষ্ট হইয়া সবিতার নিকট গিক্া তাহার স্তব করিতে বলিলেন। 
সবিতা তাহাতে তুষ্ট হইয়া বরুণ রাজার নিকট গিয়া স্তব করিতে বলিলেন 


চা সাহিত্য । .২৮শ বর্ষ, ৬ফ সংখ্যা 


কারণ, তাহার জন্থই তিনি বৃপকার্ঠে বন্ধ হইয়াছেল। বরুণ তাহাকে পুলক 
গগির স্তব করিতে বলিলেন। অগ্নি তাহাকে বিশ্বদেবগণের স্ব করিতে 
উপদেশ করিলেন। বিশ্বদেবগণ তাহাকে ইন্জের স্তব করিতে বলিলেন। ইন্দ্র 
স্যবে তুষ্ট হইয়া! তাহাকে হিরণয রথ প্রদান করিলেন । অস্িতয়ের স্ুব করিনে 
তাহাকে বন্ধনমুক্ত করিবেন, ইহাও অঙ্গীকার করিলেন। এইরূপে শুনঃশেপ 
প্রথমে অস্বিদ্থয়ের ও পরে যখন উষার স্তব করিতে লাগিলেন, তখন তাহার 
নিদ্ধের বন্ধন খসিতে ও রাজ! হরিশ্চন্জের উদর কমিতে লাগিল । : তীহার স্তবও 
পেব হইল, শেষ বন্ধনও খসিয়৷ গেল, এবং হরিশ্চন্দ্রের রোগও সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হুইল। 

খ্বত্থিক্গণ গুনঃশেপের অত্যাশ্ত্য্য ভক্তি ও কবিত্ব দেখিয়া, তাঁহাকেই 
ধী রাজনুর যজ্ঞ সমাপ্ত করিবার জন্য সাদরে আহ্বান করিলেন। তিনি 
তাহাতে স্বীক্কপ্ হই তৎক্ষণাৎ নূতন নূতন ধক রচন। করিয়া পরী কার্য সুসম্পনন 
ক্ষরিলেন। ইহার পর গুনঃশেপ বিশ্বামিত্র খধির ক্রোডেউপবেশন করিলে, 
তাঁহার পিতা। অলীগর্ত বলিলেন, “হে খষে ! আমাকে আমার পুত্র দাও ।* 
বিশ্বা্িত্র বলিলেন, “দেবগণ আমাকে এই পুত্র দিয়াছেন ; অতএব ইনি আমার 
দেবরাত পুত্র; ইহাকে আমি তোমায় দিব না| এই বে কপিলবংশীয় বক্রগণ 
রহিয়াছেন, ইহারা সকলেই ইহার তথন অজীগর্ত শুনঃশেপকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “আমর! তোমার পিতা মাতা--ছুই জনে তোমায় ডাকিতেছি, 
তুমি আমাদের কাছে আইস। জন্মের দ্বার তুমি অঙ্গিরা-বংশীয়্ ; তুমি 
বেদবিদ্‌ ও কবি। পিতামহের বংশ ত্যাগ করিও না। আমার নিকট পুনরায় 
আইস” তখন শুনঃশেপ ৰলিলেন, “যে কার্য শুদ্রদিগের মধ্যেও দেখ! যায় না, 
তুমি তিন শত গাভীর বিনিময়ে আমাকে বিক্রয় করিয়াছ, এবং ব্ধ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিল অভীগ্ত “নিজের এই কাঁ্যকে পাপ কার্য বলিয়া স্বীকার করিণ, 
এবং প্র তিন শত গাভী গুনঃশেপকে দিবে, বলিল। কিন্তু গুনঃশেপ বলিলেন 
“যে বারংবার পাপ কাধ্য করে, সে ইচ্ছা করিলে ভবিষ্যতেও পাপ করিতে 
পারে? আর তুম্দি' যে পাপ করিয়াছ, তাহার প্রায়শ্চিভ নাই, গুনঃশেপ 
বিশ্বাধিত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি অঙ্গিরা-কুলে জন্সিয়া কিন্ূপে আপনার 
পুত্রত্ব প্রাপ্ত হইতে পারি ? তাহারটিত বিশ্বামিত্র বলিলেন, “আপনি আমার পুত্র- 
দিগের মধ্যে জ্যেষ্ঠ হউন; আপনার সন্তানগণই আমার বংশে শ্রেষ্ট স্থান 
অধিকার করিবে। আমার দৈব দায় আপনি প্রাপ্ত হইবেন; তাহাতেই 


পৌষ, ১৩২৫।  ট্বদিক সাইিত্যে নাটকের অভিব্যক্তি (৩৫৪ 


আপনি আমার পুত্রত্ব লাভ করিবেন।” বৃদ্ধিমান ও বিবেচক শুনঃশেপ তখন 
বলিলেন,'আপনি আপনার পুত্র ও অপর জ্ঞাতিদিগকে এই কথা বুঝাইয় দিন_- 
ঘেন তাহারা আমাকে তাহাদের জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ বলিয়া সম্মান করেন, এবং সেই- 
রূপ কাধ্য করেন” বিশ্বামিত্র স্বীয় এক শত সন্তানের মধ্যে প্রথম পঞ্চাশ জনকে 
এই কথা বলিলে, তাহারা শুনঃশেপকে জ্যেষ্ঠ বলি! স্বীকার করিল রা। 
তাহাতে বিশ্বামিত্র জুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে “চণ্ডাল হও» বলিয়া অভিশাপ দিলেন? 
পরে অপর পঞ্চাশ জন ইহাতে স্বীকৃত হওয়ায়, বিশ্বামিত্র তাহাদিগকে শুভ 


আশীর্ধাদ গ্রদশন করিলেন? 
এই আখ্যণমের মধ্যে ষে অতি সুন্দর 10121780 51608607 বর্তমান, 


তাতে সন্দেহ নাই।  উপাধ্যান-রচগ্িতা ধে তাহার বেশ সদ্যবহার করিতে 
সমর হইয়াছেন, ভাহা পাঠকমাত্রই বুঝিতে পারেন। অতএব বৈদিক ধুগেই 
যে খ্বষিগণ নাটক-রচনা ও উহার অভিনক্কে কিছু দূর অগ্রসর, হইযাছিলেন, 
তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। ইহাও দেখা যাইতেছে যে, প্রথমে যন্তের 
অর্জ-রূুপেই এই সকল রচনার উৎপত্তি ও উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। (১) 
নিষোূত অংশ হইতে মনে হয়, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ নিজের নিজের একটা বত- 
স্থাপনেই ন্বাস্ত; সেই জন্য প্ররুত ঘটনার সহিত অনেক সময়ে তাহাদের 
মিল থাকে না। এ হলে গামা ইহার একটা উস দৃষ্টান্ত দেখিতে 


পাইতেছি। 

রি . শ্রতারাপদ সুখোপাধ্যায় | . 
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সহযোগী সাহিত্য । 
হয়শল! রাজ্য । 


হয়শল! রংজোর বিধিব্যবস্থা, শিল্প-সৌনরধা, জনসাধারণ কিরূপ ছিল, 5. 3771:2176219% 
২সে সম্বন্ধে 0927665015 ]০এ:০৪] ০£ 81501 9০০19তে একটা প্রবস্থ লিখিয়াঁছেল। 
আমর! তাহা সঞ্জলন করি দিলাম। রাঁজ। সর্ববিষন্নে প্রধান ছিলেন। 
॥ বাজনীতি ব। ধর্ম নকল বিষয়েরই তিনি কর্তা | এ সব বিষয়ে রাজার 
উপরে কর্তৃত্ব করিবার কেহ ছিল না। সমন্ত দেশট! অষ্টাদশ ভাগে বিভক্ত ছিল। অষ্টাদশ 
প্রদেশের এক এক প্রদেশে এক এক জন রাজপ্রতিনিধি থাকিতেন। কোনও কোনও প্রদেশে 
স্বং যুবরাজ ও অন্তান্ত প্রদেশে রাজপুত্র ঝ। অন্য কেহ থাকিতেন। তাহার! রাজভক্ত 
অঞ্জা; রাজাকে শভীর ভক্তি জানাইতেন। কোনও নুতন দেশ ব! রাজ্য বিজিত হইলে, 
হয়শল সাত্রাজোর সহিত তাহ। বেমালুম যোগ করিয়া! লওয়। হইত। পরিবর্তন খুব কমই 
রা হইত। কোনও কোনও সময় পরাতৃত রাজাকে রাজ্য ফিরাইগ দেওয়। হইত, কিন্ত 
তিনি সম্রাটের অধীন থাকিয়া রাজা করিতেন) 

রাজ! মন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া রাজকাঁধ্য পরিচালন! করিতেন। মন্ত্রীকে “সর্ববাধিকারী" 
কহিত। সময়ে সময়ে যুবরাজও মন্ত্রিসভায় কাজ করিতেন। প্রধান মন্ত্রী সবর্বাধিকারী ছাড় 
আরও চারি জন মন্ত্রী থাকিতেন। এই সকল মন্ত্রীকে 'মহামগুলেশ্বর' কহিত। পঞ্চ মন্ত্রীতে 
মিলিয়। ষে মস্ত্রিঘভ1। হইত, তাহাকে 'পঞ্চ-প্রধানঃ বলিত। এই পঞ্চপ্রধানদের প্রত্যেকেই 
ঝাসটঙ্ক্রমিক বড়লৌকদের মধ্য হইতৈ নির্বাচিত হইতেন। 

ক্সাজকাছারীগ অস্থাস্ত অমাত্যগণের উপরে এক জন প্রধান (015167590:91215) ছিলেন । 
রাঁজার সমন্ত হুকুমপত্র রাজার অমাত্ত্য ( 7০১৪] 9০০7669% ) এই প্রধানকে জানাইতেন। 
এই রাঙ্গার অমাত্যের নাম চিল “হ্জুব?। “প্রধান? অন্ান্ত খাজনাবিভাগের কর্মচারী- 
দিগকে রাঁজাদেশ জীনাইতেন। খাঞনাবভাগের কর্মচারীরা রাজাদেশ অনুসারে তখন কার্য্য 
কগিতেন। 

খাজনাকে ছিলা” বলিত। শ্রীমের লোকের নিকট এই ছল| আদার কনা হইত। 
প্রত্যেক কীড়ী শুদ্যের জপ্ত এক 'ফনাম' অর্থাৎ ৪ আনা ৪ পাই আদায় হইত। বিষুঃবর্ধনের 
সম হইতে প্রত্যেক কুষককে এক কুঁল। অর্থাৎ জদীর শন্ত দিতে হইত। 
লোকে বলিত, এই সকল শল্ত একটা কূপে ফেনিয়। স্র্ণে পরিণত কর! 
হর। খুব সম্ভব কুলা একটী ছোট কাঠির আঠার গুণে কহিত। যেমন আমাদের দেশে 
বিঘা, রশি প্রভৃতির পরিমাণ । এই কুল। ছি খাজনা নির্দেশ করিবার ভূমির পরিমাণ । 
অর্থাৎ, পতথানি জমী রাখিলে, এতখানি জমী অর্থাৎ বরন শগ্ত দিতে হইবে । বিজয়নগরের 


ঝাজনীতি। 


পাজন! ॥ 





পৌষ, ১৬২৫1 সহযোগী সাহিত্য । ৬৫৭ 


উৎপন্রের একপঞ্চমাংশ ও রবিশস্তের একপঞ্চমাংশ ছিন খাজনার হার । নীচু জশীতে অর্থাৎ 
যেখানে ধান্তাদি জন্মিত, তাহীর কর ছিল উৎপন্ত্ের একতৃতীয়াংশ । 
এক রকম জরিমানার নাম ছিল “হোদেক'। এই জরিমানা দিলে কোনও লোক 
লাধারণের জন্ত গ্রামে কোনও জমী ক্রয় করিতে পারিত। জমীর মুঙ্যকে জরিমান! বল! হইত। 
তাহারই নাম ছিল 'হোদেক। “হোদেক দিলে খারিজ দাখিল 
প্রভৃতি রাজসরকার জ্দাপনা-আপমি করিয়! লইত। নাম প্রভৃতি 
আঠারখান! খাতার সরকারের বিভিন্ন বিভাগে থাকিত। সকল বিভাগেই নাম বদলায়! 
ঠিকঠাক করিয়া লওয়! হইত। অস্থান্ত প্রকার করও ছিল। দ্বিতীয় বিদয়ার্দিত্য খবিহল্লিকে 
ে দানপত্র দিয়াছিলেন, তাহাতে অনান্য করের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যেখন-_গৃহ-কর, 
বিবাহ-কর, উর-উ্টিগি, টাতী, সরা" কবার্তি, মেসি, ওমেল, মাঁনকরী, কুতা, স্কাকাম্দী, 
বীরবনা ( দৈশ্য রাখিবার খরচ বাবদ কর ), কোদাতিবন (হাঁতুড়ীর কর), ফাটারীবনা ( কাচির 
: কর), আদিকেল বন! (হাপরের কর ), হাদাবেলেয়া, হাছিয়ারায়া, কুন্তববিত্তি (কুষ্তকারের 
কর, কামার বিত্তি ( কামারের কর) প্রভৃতি । 
শুক্ষ-বিভাগের প্রধান কর্মচারী .সরবাধিকারীর সরাঁসরি অধীনে কাক্গ করিত। সর্ব্বাধি- 
কারীকে সাহাফ্য করিবার জন্য এই বিভাগে তাহার এক জন লোক খাকিত। পাইকারী ও 
খুচরা, উতয় প্রকার বিক্রয়ের উপরই শুক্ষ ছিল। পাইকারীর গুক্ধকে 
'গারজ্জুনকা, ও থুচরার শুক্ষকে “কিরকুল1” কহিত। 'ভাদ্দারাডুলা” 
নামক উপায়ে শুকষ স্থাপিত হইত । অর্থাৎ, বেয়ালিশটি থানা ছিল। এই মকল খানার লোকের! 
টিক করিত, কোন উ্খ্যের উপরে কিরূপ শুষ্ক বসিবে, এবং কোন দ্রব্যের উপরে শ্ুক্ষ বদিবে শা । 
রাজ্যের সকল বিভাগের অপেক্ষা পূর্ত-বিভাগই অধিক কা্যতৎপর ছিল । বুদ্ধ-বিভাঁগের 
পরই ইহার প্রাধান্ত স্বীকৃত হইত। এক জন কর্মজ্ঞ ও কর্দুঠ মন্ত্রীর অধীনে ই 
বিজ । বিভাগ থাকিত । ব্রদীর বাধ, খালকাট!, পুকুর ও ই'দার! খনন প্রন্থৃতি 
র্ পুর্ভ-বিভভাগের কার্ধ্য ছিল। 
খুব সাহসী, তেলদবী, যুদ্ধে উপবুর্ঠ সৈশ্যদল রাখা হইত। সাহসী ও যুদ্ধকৌশলী লোক- 
দিগকে পুরস্কার দেওয়৷ হইত। বীরকলা” ও “মন্তিকল? «ই সকল 
ই বিভামী। লোককে দেওয়া হইত । এগুলি জায়গীর-জাতীয়। 
রাজা নিগ্জে বিচার-বিভাগের কাজ করিতেন। বাজোর পঞ্চপ্রধানর! এ বিষয়ে রাজাকে 
সাহাধ্য করিতেন। রাজার বিচারের উপর আর কাহারও বিচার করিবার অধিকার ছিল না। 
উহাই শেষ বিচার। বিচাব্পন্ধতি বড় হৃবিধাজনক ছিল না। 
ফোঁজদারী বিচার । 
পরীক্ষাযূলক বিচারেরই প্রচলন ছিলল। অনেক বিসংবাদই- "গুরু মাঝে 
পড়ি! মিটাইয় দিতেন। সন্তরপৃত খাদ্য খাইতে হইত, এবং খাইবার পুর্বে তগ্বানের নামে শপথ 
করিতে হইত যে, সে দোষ করে নাই। ফৌজদারী মোকর্দমায় এইরূপ হইত। যদ্দি খাইবার 
সময় গলায় বাধিয়া যাইত, তাহ হইলে অভিযুক্ত দোষী বলিয়া গণ্য হইত। আবার অনেক 


লসয় হ্য়শলেশ্বরের সম্মুখে রক্ত-তপ্ত লৌহ্দ চাপিয়! ধরিকা সপ্রমাণ করিতে হইত, সে দোষী 
র 


হোদেক'! 


শুক্ধ। 


- ৬৫৮ সাহিত্য। ২৮শ ধর্ষ, নম সংখ্যা । 


কি নিঃর্ছীষ। তৃতীয় পন্থী পুর্বের মত শপথ করিয় ফুটন্ত বৃতে হাত ডুবাইয়া ধরিরা সপ্রমাণ 
কর! । জলে ডুবিয়া৷ ব! ফাসীতে সুলিয়' আত্মহত্যা, বা বিধবা অস্তঃসন্ব। হওয়! প্রভৃতি অপরাধ 
ক্লাজার নিকটে অপরাধ বলিরা গণা করা হইত না। এই সকল অপরাধ লাধারণ সামজিক 
অপরাধ বলিরা গণ্য হইত। সেই জন্য এ সন্ন্ষে অনুসদ্ধীনাদি রাঁজকর্শূর্চীরীরা করিতেন না ; 
সখাজের লে।কেরা করিতেন। কিন্তু চুরী, অবৈধ প্রণয় প্রভৃতি অপরাধ কোনও বাক্তি- 
বিশেধের বিরুদ্ধে হইলে রাঁজসরকার হইতে অঙ্ুসন্ধানাদি কর! হইত। কারণ, ব্যক্তিবিশেষ 
প্রকৃত জপরাধী কি না, তাহ! দেখ| সরকারের কর্তব্য কর্ম? ছুই গ্রামের সীমানা! লইয়! 

প্রায়ই বিবাদ ধিসংবাদ উপস্থিত হইত । ছোটখাটে! দাঙ্গাহাঙ্গান! ও গরু চুরী হইত । 
কোনও কর উঠাইয়! দে ওয়! বা কোনও অন্ঠায়ের প্রতীকারের জন্য রাজার নিকট দরখাস্ত 
করিতে হইত । যে বিষয়ে দরখাস্ত হইত, ষে মন্বীর হাতে সেই বিভাগের কর্তৃত্ব থাকিত, 
সে সম্ধদ্ধে ভাহার মত লওর! হইত। কোনও ধর্ঘ্বকর্মের উদ্েহো 


দিবার সমতা! ভুমি হস্তাত্তরিত করিতে হইলে পুরোহিত ঠাকুরের পরপ্রক্ষারন করিয়া! 


তাহ। সম্পন্ন করিতে হইত । এখন এ প্রথা নাই। 
খনির কীজ দেখিবার জস্ত একট! বিতীগ ছিল। এই বিভাঁগ-পরি- 
দর্শনের জন্য এক জন পরিচালক ছিলেন। - 
স্থানীয় স্বত্বশাননে বেশ দৃষ্টি রাখা হইত। ছেটি মহর কিংকা 
স্থানীয় স্থাযত্তশীমন। 
গ্রামের আভ্যন্তরীণ শীসননংরক্ষণ-পন্ধতির কিছুম।তর পরিবর্তন হয় 

নাই-_ইহ। পূর্বের মতই ঠিক চলিতেছে । 

অনেক সময় গ্রামের উপকারার্থ অর্থপাহাধ্য দেওয়া হইভ। কর্মচারীরা ও গবুদরা 
দেঁখিতেন, যে উদ্দেশ্যে টাকাট। দেও! হইয়াছে, সেই উদ্দেশ্যে তাহা ব্যয়িত.হইল কি ন।। 
এউনস্বামী? অর্থাৎ সহরের 'মেয়র রাঁজার নিকট সুবিধা অন্থুবিধ। প্রতুতির কথা জানাইতেন, 
এবং তদনুলারে তাহার প্রতীকার হইত | সাধারণতঃ সুরের এক জন বড় শ্রেচী প্টনন্বীমীর 
গদ পাইতেন। গ্রামবাসীরা কতকগুলি দিয়মানুনারে চলিতে অঙ্গীকার করিলে গ্রাম গহরের 
পদে উন্নীত হইত । 

বড় বড শ্রেনির ব্যবসার চালাইতেন। ব্যবসায় দেখিবার শ্রন্ত জনৈক: রাজকর্মচারী 
ছিলেন। এই পদের নাম ছিল 'শেঠটঠি।। বৈদেশিকেরাঁ, ভাহীদের যাহাতে অন্তা় ও অন্থু- 
বিধাদি না হয়, দেখিবার জন্য নিছ্ছেদের মধ্য হইতে এক জন লোক 
ঠিক কপ্সিতেন। ভীহার কাঙ্গ অনেকটা এখনকার কল্নলের মত। 
ব্যবসায় শুধু বে দেশেই আবদ্ধ ছিল, তাহ! নহে। মালয়ী ব্যবসায়ীদের অনেকে এখানে বাড়ী 
ঘর করিয়। বলবা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। 
এক জন শ্রেনী রাজার এত ভালবাসার পাত্র হইয়াছিলেন যে, কোনও সাংসারিক কার্ধাাধন- 
ব্যপদেশে রাক্। তাহাকে কোনও এক বৈদেশিক রাজার নিকট পাঠাইয়াছিলেন [ তিনিও 
কার্ধা সুমিদ্ধ করা আসিয়াছিলেন। ব্রীক্ষণ ব্যবসায়ীও ছিল। জনৈক ব্রাহ্মণ ব্যবসানী 
" জাহাজে করিয়া বিভিয্ন দেশ' হইতে হাঁতী, ঘোড়া, মপিবুক্তার্দি আনয়ন করি ভারতের বিভিন্তর 


খনি। 


- ব্যবসায়। 


পৌয্‌, ১৩১৫ | সহযোগী সাহিত্য । ৬৫৯ 


রাজাদের নিকটে বিক্রুয্প করিতেন। সমু্রবাত্র।র ইহা একটা প্রমাপ নছেকি? আর একজন 
ব্যবসায়ী প্রাচী হইতে প্রতীচ্যে মাল চালান দিতেন । 
চিকিংসা-বিভাগে এখনকার ]. 21. $দের মত সৈন্যদের জন্য স্বতন্ত্র ভাক্তার ছিল। বেল- 
গামীভে ১১৫৮ হীষ্টাকে তিনটা চিকিৎসালয় ছিল। গরীব নিরাশ্রয় 
নিঃসগবলদিগের চিকিৎসালয়কে “কোিয়ামাথা কহিত। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আযূর্বেদ-শিক্ষার বন্দোবস্ত ছিল। স্বাস্থারক্ষারও কতকগুলি বিধিব্যবস্থা ছিল ( 
শিক্ষা! ও পূর্তবিভাগের কার্ধোর একটা মিশ্রিত বিভাগ ছিল। পুর্তবিভাগের মন্দিরাদি- 
নির্মাণ কাধ্যের বিভাগটী এই শিক্ষা-বিভাগের সহিত সংযুক্ত ছিল। কারণ, শিক্ষাকেন্্র ছিল 
মন্দিরে মন্দিরে। সনদিরে গুরু পুলোহিতের! ধর্ম ও সাংসারিক, 
মজাই উতবিধ শিক্ষাই দিতেন। এই সফল শিক্ষাকেক্ত্রের ব্যনিরধ্বাহের 
জন্য রাঞ্জসরকার হইতে প্রচুর অর্থ দেওয়। হইত। এখন এই সকল মন্দিরের শিল্পকার্যা 
যেমন আমাপেন বিশ্ময় উৎপাদন করে, সেইরূপ নান! উংকীর্ণ লিপি, তাত্রশানন প্রভৃতি হইতে 
তখনকার সভ্যত। ও সামাজিক জীবনের ইতিহাসও বহুলপরিমাণে জ্ঞাত হওয়া যায়। 
মন্দিরাদি হইতে লোককে টাক! কড়ি ধার ও সাহাঘা দেওয়! হইত । 
এগুলি ব্যাঙ্কের কার্য্যও করিত। 
র্ষগারীরা গুরুকুলে কষির আশ্রমে খাকিতেন। গুরুকুলে বরন্মচারিগণ ১৫ হইতে ১৩ 
বৎসর, এমন কি, ৪৮ বৎসর পর্য্যন্ত খাকিরা অধ্যয়ন করিতেন । অধ্যয়ন শেব করিয়! গৃহে 
ফিরিতেন। তাহার! বাড়ীর বাহিরে থাকিতেন। গুরুর সমগ্ত কাজ 
করিতে হইত, এবং তিক্ষালব দ্রধ্যে জীবনধারণ করিতে হইত। দক্ষিণ- 
ভারতের প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয় তিন রকমের ছিল, দেখিতে পাওয় যায়। বিদ্যাবত্বা ও গুণ 
ও শিক্ষার উন্নতি প্রচেষ্টার জন্ত “অগ্রহর।” দেওয়া হইত। অগ্রহর! অর্থে একট। গ্রাম কিনা 
করে শিক্ষার উন্নতি জন্য কোনও লোককে দেও! । ব্রান্ষণের গ্রামের প্রায় সর্ব বিষয়ে কর্থা 
ছিলেন। সহরে যে স্থানে ব্রাঙ্গণের! বাস করিয়া অধ্যয়ন অধ্যাপনা করিতেন, সেই 
স্থানকে 'ব্রক্ষপুরী” কহিত। অধ্যয়ন অধ্যাপনার বন্য ব্রাপ্ষণদিগকে বৃত্তি দেওয়া হইত ৭. 
্রচ্মপুরী ব্যতীত শ্িক্ষানানের আরও বহু কেন্দ্র সমগ্র দেশে ছড়াইয়! ছিল। মঠে মঠে এই : 
সঞ্চল অনুান ছিল। মঠগুলিখে এরসিডেঙ্গিয়াল কলেজ বলা চলে। ছাত্রদের বাসভবন 
ছিন--শিপকেরাও লেখানে খকিতেন। মঠ বসিঞ। ছাত্রর| ধর্মবিধহ়ক, দীংদারিক ও 
সামাজিক, সকল প্রকার শিক্ষা পাইত। কোনও কোনও মঠে গ্রামের ছেলেদের শিক্ষার ও 
ভোজনের পথ্যন্ত ব্যবস্থা ছিল। ক্াজস্রকার সমন্ত ব্যয়ভার বহন ক্িতেন। 
কমান রাজভাষা ছিল রাজোর পশ্চিম ভাগে কগ্রাদের প্রচলন ছিল । 
হব আমিল পূর্ব্বে। পূর্বের তাঙগিলই রাজতাধ। ছিল। বালোলোর জেল! 
ও দক্ষিণ প্রদেশে তাঁমিল বে রাজভাষা ছিল, উৎকীর্প-লিপিতে রাজ:দেশ মুদ্রিত থাকাই তাহার 


শ্রমাগ। রর 
কতকগুলি হবর্মুব! পাওয়া! গিয়াছে, তাহাতে হয়পলারাজের চিত অস্কিত দেখিতে পাওয়া: 


চিকিৎস। বিভাগ । 


ব্যাঙ্কিং। 


শিক্ষা্দান-পদ্ধতি। 


৬২৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ঘাঁয়। কল্পাদ অক্ষরে লিখিত শ্রীনোলাশ্বভাদিগোন্দার কাহিনীতে থে 
টা মুদ্রার (বিস্ুমুদ্রা) পরি5য় পাওয়। যায়, তাহাতে জানা যায় যে, তখন 
ব্মুন্তার প্রচলন ছিল। তামার মুগ্রাগুলি অল্প দিনের। মহশীরকেশরী টিপুহলতানের 
সমসাময়িক | 
শক্ত ইন্পাতের ঘগ্র দিয়। তক্ষণ কাধ্য কর! হইত। তক্ষণ শিল্প এত উৎকৃষ্ট হইয়াছিল 
যে, প্রায় তারতশিল্পের শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। “ছলা% ও ব্যাসুক্তি উৎকৃষ্ট ক্ষোদিতত 
মূর্তির একটা প্রকৃষ্ট নিদর্শন । হয়শলারাঁজ্যের সকল মন্দিরে এমন 
স্থানে এই সুস্তি ক্ষোদিত যে, কলের দৃষ্টি দেখানে পড়ে। ছবিটা 
এইরূপ ।-_একট। অদ্ভুত-ক্ীতীয় পৌরাণিক ব্যাস্র লাফাইয় উঠি 'ছলাকে আক্রমণ 
করিয়াছে। “ছলা» হাটু গাড়িয। বসিয়া ঢাল লইয়া বাসের ভীম আক্রপণ প্রতিরোধ করিয়াছে, 
এবং অপর হস্তে একখান! তীক্ষধার ছোঁরা! ব্যাত্ের বক্ষে আমুল বিদ্ধ করিয়া দিঘ়াছে। 
এই চিত্রটী শ্িলীর নিপুণহস্ত এমন সুন্দর ভাবে ফুটাইয়। তোলে যে, মনে হয়, সদ্য যেন এ 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছি। কিন্তু শিল্পের সব চেয়ে বাহাছুরী মন্দিরের নির্মাণে ও কার- 
কার্যে, বিশেষতঃ ছাদের নীচের ও বারান্দীর ও গম্থুজের। এক রকম ঈবৎ লালচে পাথরের 
উপর কারুকাধ্য করা--এই পাঁথরগুলিকে ঘবির়। মাডিয়। মন্খ্বর পাথরের মত চক্চকে মশ্থণ 
করা যায়। যখন থনিতে থাকে, তখন বেশ নরম, কিস্তু বাহিরে রৌদ্র বাতাস ঝড় জল 
যত লাগে, ততই শক্ত হইয়। উঠে। মুর্তির হাতের কোনও কোনও বাল! নড়াঁন চড়ান যায়। 
বেলুড় মন্দিরে ফড়িংএর মূর্তিটি কিরূপ চমৎকার, যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই জানেন। হলবিদ 
মন্দিরের একট! থামের সমান হস্তীর মুর্তিটাও কত প্র! 
কন্নাদ ভাষায় লিখিত একটু নামওয়ালা পুণুকের নাম জাতক-তিলক। এইথাঁনি 
'জোতিষের পুস্তক 7 কবিতায় লেখা। ১০৪৯ শ্রীষ্টান্দে অহবমল্লের সময় জৈন সিদ্ধাচাধ্য কর্তৃক 
লিখিত। সিদ্ধাচাধ্য লিখিয়াছছেন যে, আর্ধ্যাভট্ট তাহার পূর্ধের লোক। 


জাতক-তিলকে “মানমন্দিরেঠর ও গণনার উপযোগী যন্ত্াদি-নির্মীণ- 
. গ্রথীর উপদেশ আছে। 


তক্ষণ শিলপ। 


সাহিত্য। 


ইহার পর ১১১২ ্রীষ্টাবে ন্যায়সেন কর্তৃক লিখিত ধর্ধসিত্র গ্রন্থ উল্লেখযোগা। তার পর 
১১২ হ্ীঃ রাজাদিতা অঙ্কশান্ত্রে গভীন্ব ব্যুৎপন্ন বলিয়া বিধ্য(ত হন। বাজবর্মা, ভাঙ্করাচার্যের 
মত ভীহারও নাম এখন৪ আছে। 

১১৭৯ হ্রীঃ নেখিচভ্র লীলাবতী ও নেমিনাখপুরাণ নামক দুইথানি রোমাঞ্চকর ঘটনা পূর্ণ 
পুস্তক লেখেন। দ্বাদশ শতাব্দীতে রুদ্রভউ নামক জনৈক ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ কবি বলির! পরিচিত 
ছিলেন। দ্বিতীয় বল্পালের মন্ত্রী চন্্রমৌলী ভাহার পরিপোধক ছিলেন। তাহার গ্রস্থের 
নাম 'জগন্নীথবিজয় | বিধুঃপুরাণের কৃষ্ণের জন্ম হইতে বংশস্থরের সঙ্গে যুদ্ধ পর্য্যন্ত অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে। 

১১৬৫ শ্রীঃ লিঙ্গায়ৎ সংপ্রদায়ের হরিহরে সাহিত্যিক অভুদর। তিনি গিরিজাকল্যাণ, 
শিবগণদারক্রণী, পম্পশতক প্রভৃতি প্রস্থ লিখহা গিয়ছেন) উাভার সমসাময়িক ছিলেন 


গৌধ, ১৩২৫) সহযোগী সাহত্য। ৬৬১ 


রাধবন্ক। তিনি তাহার সমান যশহ্বী ছিলেন । হরিশ্চ্দ্রকাব্য, €দামনাথচরিত, দিদ্ধরাসপুরঃখ, 
হরিহরমাহাত্ব, বিবেকচরিত, শঙ্ভুচরিত প্রন্তৃতি পুশুক রাখবঙ্কের রচিত। রাদবন্কের কোনও 
ব্যবহারে তাহার খুল্লত্রাত একবার এরূপ তুদ্ধ হইয়াছিলেন ষে, এক আঘাতে তাহার পাঁচটা 
দাত ভাঙ্গিয় দিয়াছিলেন। পাঁচখাঁনি গ্রন্থ লেখার পর সন্তষ্ট হই! তিনি রাঘবন্কের ঈীতগুলি 
বাধাইয়। দেন। 

১১৬৫ ত্ীঃ কর্ণাট দেশের এক ক্ষুত্র রাঁজবংশে জনৈক সাহিত্যিকের উদ্ভব হয়। ইহীর 
নাম পদ্মরাস। তিনি হয়শল। রাজোর খালবিতাগের কর্তা ছিলেন। এই বিভাগের কার্ষে; 
তাহার উপর রাজ খুব বন্ত্ট ছিলেন, এবং রাজার নিকট তাহার যথেষ্ট প্রতিপতিও ছিল । 
জনেক বড় ঝড় কবি সাহিত্যিক-ম্জলিসে তর্কে তাহার নিকটে পরাস্ত হইতেন। 

সাধারণতঃ একখণ্ড কাপড় মানুষের পৌষাক ছিল । সর্বদা সে সেইখান। পরিয়াই 
থ।ফিত। দেহ উলগ্গই রহিত। এখনকার মত জামা জুত! অঁটার ব্যবস্থা তখন ছিল ন!। 
অবশ্য বুট ও জুতার প্রচলন ছিল; কিন্তু সর্ব এবং দকলে থরিত ন1॥ 
স্্ীলোকেরাই শুধু গহন! পরিতেন, পুরুষর। পরিতেন না। বড়লোকের! 
গহন! ব্যবহার করিতেন। পুরুষর! চুলে খোঁপা বাঁধিত। স্ত্রীলোকের! শাড়ী পরিতেন, এবং 
এখনকার মত বডিস ব্যবহার করিতেন । নম্তরকীরা পায়জাম। বাবহার করিত। কোনও 
কৌনও ভ্রীলোক ভাগাল চটা পরিতেন। বড় বড় মাকড়ীর বাবহার হিল, এবং স্ত্রীলোকদের 
সব্বা্ নানারূপ অলঙ্কারে পুর্ণ থাকিত। এখনকার গ্রামে পাঁচ, বৎসরের কমবয়স্ক ছেলেরা! 
যেমন উলঙ্গ হইয়। বেড়ায়, তখনকার প্রধাও তেমনই ছিল। মেয়ের! ছেলে কোলে করিয়। 
বেড়াইতেন। 

আন্ত একখানা কাঠ গোল করিয়। কাটিয়। গরুর গাড়ীর চাক! হইত। গরুর গাড়ীর দুইটা 
চাকাই হইত। শ্্রিংতে ডা! দেওয়া চাকাও হইত, তবে খুব কম। রাঞ্জার গাড়ীরচার 
চাকা ছিল ।॥ চাঁকাগুলি ডাওাওয়াল! ও গাড়ীতে স্প্রিং খাকিত। 

কুস্তী ও শীকারের খুব চলন ছিল। স্বয়ং রাজ! ও রাণীর! মন্লযুদ্ধ দেখিতে আসিতেন। 
কখনও কখনও নর্ভকীরা “কোলাতাম' নৃত্য করিয়া সমবেত অনসঙ্বের মনোরগ্রন করিত 
বন্দুক ছিল। একখান! ছবি পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে দেখ! যাঁর, 
জনৈক লোক বন্দুক দিয়! গুলি ছুড়িভ্েছে। পদাতিক দৈন্যরঃ 
মাঁধারপতঃ তীর ধনুক ব্যবহাত্র করিত। শৃণর! অবশ্য আহের অস্ত্র ব্যবহার করিয়াছিল। 
সাধারণ তলোয়ারগুলি তেমন পরিচ্ছন্ন ছিল না। হয়শলেস্বরের মন্দিরে একখান! চক্চকে 
সপ তীক্ষধার অসি আছে। বড় বড় মাথার চুল বুনিয়! বুনিয়। সৈনাদের মস্তক আঘাতের 
হাত হইতে রক্ষার ব্যবস্থ। ছিল। লম্বা বুউ পরিয়া, তাহার! পদস্বর বাচাইভ | অঙ্ের গায়ে 
শিকলের জাল পরাইয়! দেওয়া হইত । অশ্বারোহীরা! অঙ্থপৃষ্টে চড়িক্লা বর্শ।র সাহাযে কদাচিৎ 
লড়াই করিত। অশ্ব হইতে অবতরণ করাই নাধারণতঃ যুদ্ধ করিত । ঘোড়ার জীন ও 
রেকবও ছিল। অশ্বারোহী নৈন্থর। বুকে ধাতুনির্দিত পাত পরিয়। আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেন। 

যুদ্ধে যখন কে জিভিবে, কে জিতিবে,_এইবূপ ভাব, তখন প্রধান সেনাপতি কোনও বিখ্যাত 


সামাজিক জীবন। 


জীড়।। 


৬৬২ নু সাহ্িতা ৷ ২৮শ বর্ষ, »ম সংখ্যাঃ 


বীরকে আস্মদান করিতে ব্নুরোধ করেন। এইরাপে অনুরুদ্ধ হওয়া খুব 
বলি সম্মানজনক বলিয়া বিবেচিত হইত । সৈশ্তাধ্যক্ষ শবয়ং নিজ হন্তে এই 
আত্মবলিদানোদ্মুখ ভাগ্যবান পুরুষরত্বটীকে একখণ্ড পান দ্িতেন। ইহার পরিবারব্গকে বিন! 
করে কিছু পরিমাণ ভূমি ভোগদখল করিতে দেওয়! হইত। যুদ্ধে ইনি প্রাণ হারাইয়। 
দেষলোকে গমন করেন, এইরূপ বিশ্বাস ছিল। ভাহার ম্মৃভিমন্দির নির্পিত হইত। ইহাকে 
*বীরকাল? বলিত। তাহার স্তী গভীর প্রেমের পরাকাষ্ঠ! দেখাইবার ও সহাশক্তির মিলনের 
আশার আত্মহত্যা করিতেন। বীরপত্থীর স্তিফলককে 'মন্তীকাঁল, কহিত। ঘা 
রাজার ভীবনরক্ষার্থ রক্ষী থাকিত। অনেক আজীবন রক্ষী ছিল। তাহ'দিগের নাম 
ছিল 'গীড়দ। তাহার! এই শপথ করিয়া কর্দর্হহণ করিত যে, প্রাণপণ করিয়া রাজার 
জীবনরক্ষা! করিবে । রাজ।র মৃতু হইলে তাহারা আত্মহতা| করিত। 
পুর্লাকালে স্বাপানী বীরগ্রণ যেরূপ কারণে হারিকারি করিত, ইহারাও 
ঠিক তাহাই করিত | বিষ্ণুর রখের নাম গাড়দ । বিষ্কুর রথ যেরূপ তাহার প্রতি ভক্তি" 
পরারণ ও জীবনসাথী, গাড়দরাও সেইরূপ রাজার জীবনসাথী, তাহাদের ইহাই ধারণা ছিল। 
সেজন্ রাজার মৃত্যুতে তাহার! আত্মহতা। করিত। 
ইহা একরূপ অদ্ভুত বলিদান-প্রথ। | ভক্ত একটা ক্ষিগিগ্ত'পক লাঠীর কাছে গিষ্প] বমে। 
সেই কাঠীটী বাকাইক! মাথার চুলের ঝুঁটাও ভি চালাউনল। আটকাইয। 
দেওয়া হয়। তার পর গল! কার" ফেলে শাঁচের টান অপনারিত 
হইয়া যার, এবং মু! কাঠীর সহিত লাফকাইয়া উপ্রে উঠে ॥ 
জৈনের। একরূপ উপায়ে আত্মাহুতি দেঁয়। তাহার! প্রায়োপরেশনে 
আত্মত্যাগ করে, ইহাকে সাল্লেখান। কনে) দিনের পর দিন, স্ত্রী, পুরুষ 
অন্তত জল কিছুই গ্রহণ করে ন!; ধীরে ধীরে সৃতাপথে অগ্রসর হয়। 
বিখাত ও কন্দী লোককে রাজ-উপাধি ও সন্ভান্ত নন্দন দেওয়! হইত। 
সামরিক সম্মানও ছিল। রা'জনম্মানের চিঠুস্বরপ সোনার চাক্তী 
মাথায় বাধা হইত। সৌনার চাকতীটীকে পট্ট কহিত। রাহ্াও এবূপ চ।কৃতী ব্যবহার 
করিতেন । 


গাড় দ।? 
৫ 


*সিদিতালেগুড় » 


সাল্লেখানা। 


রাঁজসম্মান। 


ব্রাহ্মণের রাজপরকারে যে খাজনা দিতেন, তাহা স্পর্শ করি প্রত্যর্পৰ 


ঃ 
ইরা করিবার প্রথাকে গুজ্জর কহিত। 
রাজ-অন্তঃপুরে কত পুরনারীর বাঁদ্‌ ছিল, বলা কঠিন। কথিত হয, 
অন্ত 1 
রান-বগুর ক্লাল! নরসিংহের ৩৮৪ জন সন্বশজাত স্ত্রী ছিলেন। সে সময় রাজ! 


মরসিংহ্‌ জত্যস্ত ইন্ড্রিয়পরায়ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
সজুরদিগকে দৈনিক হিসাবে যজুরা! দেওয়া হইত। মন্দিরনিন্দতাদিকে কার্ধ্য হিসাবে 
অজুরী দেওয়া হইত। বাহার। মস্তি খোদাই করিত, তাহাদিগকে আস্ত প্রপ্তরখণ্ড হইতে 
খোদাই করার পর ষে সকল টুকরা পাঁথরাঁদি বাহির হইত, তাহাই 
বর্দ। ওজন করিয়া সমপরিমাণ তাম! দেওয়! হইত ॥ যে মুন্তিগুলি খুব হুন্দর 


পৌর, ১৩২৫1. আধ্য ও ইত্রীয় ভূমির উদ্তিদ-তত্ব। :. ৬৬৩ 


(শু বড় হইত, তাহার নির্খাতাদিগকে উক্পপ প্রধাহুযারী ওজন করিয়া নবর্ণ ও রৌপাও দেওয়া 
হইত। রত্বের বার্যো সাধারণত: হণ দেওয়া হইত। 

ছর্তিক্ষ ও জলাভাবও ঘটিত । সেজন্ত বাবস্থাও ছিল। খাল কাটিয়া জল সরবরাহের 
বযব্থ। ছিল£ দেশে অনেকবার হুরতিক্ষ হইয়াছিল; কিন্তু দেশের সনৃস্থি তবৃও বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। কারণ, বহু পুঙতরিণী ও মন্দির বিরাগ করান হইয়।- 
ছিল। ব্রাহ্মণের! বেদজ্ঞ ছিলেন । ক্ষীর! অতুল সাহসী ছিল। রমণীর 
হন্দরী ছিলেন। মজুর! উদ্ধত ছিল না। মন্দিরগুলি পৃথিবীর অলঙ্কারন্বপপ বিবেচিত হুইভ । 
পুক্ধরিণীগুলি বিস্তৃত ও গভীর ছিল। বনে পর্যাপ্ত ফল পাওয়া যাইত ; উদ্যানে প্রচুর পুষ্প 
ফুটিত। হয়শলা রাল্যের নগরের চতুদ্দিকে পুষ্পময় শোভামন় উদ্যান খফিত। বহু পুফরিণীতে 
শ্রচুর গন্য যুটত। ফোন যোজন পথের ছধারে সারি সারি গাছ পধিককে ছায়। দিত। জন- 
সাধায়ণ অতিখিবৎনল, এক কথার লোক, দাবধানী ও বুদ্ধিমান, বন্দপরারপ, করিতবময়, সম্মানী, 
দাতা, উদার্হাদর, পত্তিত ছিলেদ। তাহারা ছলচাতুরী ধার ধারিতেন ন1/ বেশ হুথে 
তাহারা দিক্দ ফাটাইতেন। 


তক । 


উ্রনলিনীমোহন রায়চৌধুরী, 
লেফটেনাণ্ট ) 


শপ 


আধ্য ও ইত্রীয় ভূমির উত্ভিদ-তত্ত। 

খগেদে চন্দন কিংবা বন্ধক বৃক্ষের উল্লেখ নাই। বন্তুক ও চন্দন অতির কি 
না, বলা কঠিল,। প্রাচীন ইত্রীয় আতির বাসভৃমিতেও চন্দন বৃক্ষ উৎপন্ন হইত্ত 
না। বাইবেলের ₹ 10785 7০৪, 2 0৫৩ 2785 
৪--7০ পদ চন্দনের উল্লেখ থাকিলে, ইহা ঈত্রীয় দেশোংপর্ন 
বক্ষ নহে। তৎকালে, ওকির "নাক কোনও দেশ হইতে ইব্ীয় দেশে চক্র 
আমদানী হইভ। উদ্থিদ-তত্ুবিরগণ বলেন, চন্দন বৃক্ষের আদি জন্ুস্থান করমণল 
উপকূল, সিংছণ, দক্ষিন আক্তিকা। প্রতরেয় ব্রাঙ্গণে গুগ্গুল, খন্থস্‌ ইতা্দি 
স্গন্ধির নাম আছে (১ গঞ্চিক! ৫ম অধ্যায় ) কিন্তু চন্দনের নাম নাই ॥ 
হিক্র বাইবেলের বহু পন ধুপ, ধূন], গরু, খগগুল ইত্যাদি বহু প্রকার সুগন্ধি 
ভ্রব্যের উল্লেখ আছে (5০78 ০£ 9০10797 করিত 10555 77 
£7)। এই জগন্ধি পরব গুলি ইত্রীয় যাগ যক্ঞে ব্যবহৃত হইত। গ্রাচীন ই্রীয় 
জতির ঝবক্ষক এই সমন্ত কুগেন্ধি রব ্বর্ণনপ্ডিত ধূপ-বেদীর উপর প্রাতঃ ও 
বন্ধ্যা কালে বিনা আদ্রাণার্থ দগ্ধ করিত। (72935 3০০3804৩৫91 

বৈদিক খদ্দির, শমী, এই দেশীর বাবল বাইবেলের শিটিম (57715 ) 


চন্দন! 





৬৬৪ সাহিত্য । ২৮ বর্ষ, নম সংখা 


প্রত্ৃতি কণ্টকী বৃক্ষ লাটিনে সাধারণতঃ £:০2018 মাঁমে পরিচিত। খস্থেদে্র 
প্রায় সমস্ত অংশ ভারতের বাহিরে রচিত, ইহা-বিশ্বাস 
করিবার ধথেষ্ট প্রমাণ আছে। ভারতে মানা-জাতীয় 
উত্তম উত্তম বৃক্ষ থাকিতে প্রাটীন আধ্যগণ থে 4১০508-জাতীয় থদির, শমী 
ইত্যাদি গণ্য বৃক্ষের দ্বারায় রথ, শকট, যজ্ঞের প্রয়োজনীয় যুপ, পরিধি প্রস্তুত 
করিতেন, ইহাতে এই মনে হয়, খরথ্বেদের জন্ম-ভুমিতে ভারতজাত শ্রেষ্ঠ বৃক্ষাদি 
উৎপন্ন হইত না। রা 

খর্থেদের ৩৫৩১৯ খকে খদির, শিংদপা ও ২২শ খকে শিশ্ষল” নামক 
বৃক্ষের উল্লেখ আছে। এই 'শিংসপা ও “শিথ্ধল' ভারতজাত “শিশু” ও 
“শিমুল” বৃক্ষ সহ অভিন্ন কি না, বিচারসাপেক্ষ। শি, শিষি, শিশ্বী শবে শিম 
লতার ফলের গুচ্ছ ও বীজ বুঝায়। খদির, শিটিম প্রভৃতি কণ্টকী বৃক্ষের ফলের 
গুচ্ছ শিমের ফলের গুচ্ছের ন্যায় হইয়! থাকে । শিুল বৃক্ষে যে ফল হয়, তাহা 
প্রায় কলার আকার হইয়া থাকে । উহা খদির, শিটিম € শিম লতার ফলের 
গুচ্ছের হায় নহে। ১০৮২০ গকে “কিংশুক+ ও শল্মলি, এবং ৭৫51৩ খকে 
'শল্ুলি, নামক বৃক্ষের যে বর্ণনা আছে, তাহাতে ইহ! ভারতের পলাশ ও শিমুর্স 
সহ অভিন্ন কি না, সন্দেহ আছে। 

১৮৫২৯ খকের “কিংশুকং শল্মলিং বিশ্রূপং হিরণ্যবর্ণং সুবৃতং সুচক্রম্‌ঠ 
অর্থে কিংস্তক ও শর্সলি বৃষ্ষের দ্বারা! রথের উত্তম চক্র প্রস্তত হয়, এবং প্র বৃক্ষ 
বা তাহার রথ সুন্দর ও হিরণ্যবর্ণ, তাহা ব্যক্ত হইতেছে । সকলেই অবগৃত 
আছেন, পলাশ ও শিমুল কাঠ অত্যান্ত নরম । তাহা ছার! রথ কিংবা রথের চক্র 
প্রস্তুত অসস্তব। কেবল এক জাতীয় পলাশের ফুল ব্যতীত অন্যান্য-জাতীয় 
পলাশ ও সর্বপ্রকার শিমুল ফুল রক্তবর্ণ হইয়া থাকে। বৈদিক খদির ও 
বাইবেলের শিটিম কাঠ শক্ত, এবং তাহার ফুল হিরণ্যবর্ণ হইয়া থাঁকে। 

্বর্থেদে ৪২৭1৪ ও ১০৯৭৫ খকে "পর্ণ, শব আছে। কিন্তু পলাশ শব্দ নাই। 
তরে ব্রাঙ্মণে হেয় পঞ্চিকাঁ, ১ম অধ্যাক্ট) অভাব পক্ষে পলাশের যুপের ব্যবস্থা 
থাকিলেও, পলাশ” শব্দে পত্র ও সমসু-জাতীয় বৃক্ষ বুঝাঁয়। শতপর্থ ত্রাঙ্গণে 
(১৫81১) পর্ণ শব্দের যে ব্যাখ্যায় পলাশ গ্রহণ কর! হইয়াছে, তাহা 
অলৌকিতাপুর্ণ। সোমের পাতা হইতে পলাশের উত্তব, ইহা স্বীকার করিতে 
হইলে, সোম ও পলাশকে এক-জাতীয় উদ্ভিদ বলিয়! স্বীকার করিতে হয়৷ 

এই স্মস্ত পর্ম্যালোচনা করিলে এই মনে হয়, আধ্যগণ ধখন ভারতে প্রবেশ 


খদির, শমী, শিটিস 1 


পৌষ, ১৩২৫। আর্য ও ইত্রীয় ভূমির উত্ভিদ-তন্ব। ৬৬৫ 


করেন, তখন খদির কাষ্ঠ ভারতে সহজলভ্য ছিল না, কিংবা খদির বৃক্ষ ভারতে 
জন্মিত না দেখিয়া, পরবর্তী কালে ্রাঙ্মণযুগে অভাব পক্ষে খদিরের পরিবর্তে 
পলাশ-যুপের ব্যবস্থা হইরাছে। পর্ণুশালা শব্দের অর্থ, পত্রাচ্ছাদিত, কুটার। 
সম্ভবতঃ আরধাগণ ভারতে আগমনের পর যে প্রকার “করীর”, “সোম? ইত্যাদি 
উদ্ভিদের পরিচর নিশ্বৃত হইক়াছিলেন, তদ্রপ বৈদিক শিম্বল, শল্মলি ও কিংশ্তক 
বৃক্ষের পরিচয়ও ভুলির। গিয়াছিলেন। পলাশ-পত্র দ্বারা ভারতে গৃহ প্রস্তুত হয় 
কি না, অবগত নহি। কিন্ত এধনও আরব ও সিরিয়! দেশে খর্জ,র পত্র 
দ্বারা কুটীর প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

উদ্ভিদ-তত্ববিদগণ বলেন, যে দেশে বৃষ্টিপাত অধিক হয়, দেই দেশে, অর্থাৎ 
স্থমাত্রা হইতে পাঞ্জাব পর্যান্ত ভূ-ভাগে, পলাশ ও শিমুল বৃক্ষ স্বভাবতঃ জন্মিয় 
খাকে। ইহা! বালুকানয় স্থানে ও নরুভুমিতে জন্মে না। অন্ত পক্ষে ১০৪019. 
জাতীয় খদির, শিটন প্রতি কটকী বক্ষ বানুকাম স্থানে ও মরুভূমিতে 
জন্মির! থাকে । 

খগ্থেদের ১৭৩১।১৭ কে যে শন্যা? শব্দ আছে,ভাহা শমীবৃক্ষ কিংবা! খদির- 
নির্মিত বজীয়-পাত্র, ইহাতে মতভেদ আছে। শী নামক কণ্টকী বৃক্ষকেও উত্িদ- 
ভত্ববিদগণ £২০৪৩৪-পর্যায়ভুক্ত বলেন। এই শমী-কাষ্ঠ শক্ত বিয়া ইহা দারা 
বৈদিক অগ্মি-মস্থনের দণড প্রস্তুত হইয়! থাকে | খদির কাঠ শক্ত বলিয়া বৈদিক 
কালে আধ্যগণ তাহ! দ্বার! রথ, শকট (্বগ্থেদ ৩1৫৩ স্ত্ত ), যন্তের যুপ ধেঁতরেয় 
ব্রাহ্মণ, ২য় পঞ্চিকা, ১ অধ্যায় ) এবং পরিধি প্রস্তুত করিতেন। 

আধ্যদের শমী সহ ইত্রীয় ভূমির *শমির” নামক (15812 5--6,7--53) 
কণ্টকী বৃক্ষের, এবং খদির শিংসপা সহ শিটিন বৃক্ষের তুলনা করিতে পারি। 
এই শিটম বৃক্ষ কণ্টকযুক্ত। শিমের তায় ইহার থোকা! থোকা! পহিরণাবপ 
ফুল ও ফল হইয়া থাকে। শিটিম বৃক্ষ সীনাই পর্বতের পাদদেশে ও যদ্দন 
নদীর তীরবর্তী বালুকানয় স্থানে স্বভাবতঃ অধিক পরিমাণে জন্মিয়। থাকে । 
প্রাচীন কালে ইত্রীয়গণ ইহার দারা হস্তাগারের বেদী, পরিবি, যুপ, মেজ, 
যিহোবা-দত্ত অন্শাসন-রস্তর বাঁখিবার দিদ্ধুক, শকট ইত্যাদি সমন্ত প্রয়োজনীয় 
ব্যাদি প্রস্তুত করিতেন (72:9৫83 258. ০/505)1 উদ্ভিদ-তত্ববিদগণ 
বলেন,-_খদিপ, শিটিম, বাচল, শনী প্রভৃতি কণ্টকী বৃক্ষ 2০5০5-আাতীয়। 
খদ্ির নানা-জাতীয়। খনির-জাতীয় “অরি” নামক বৃক্ষের সহিত পশ্চিন-এসিয়া 
ভূমির 4:০১) নামক বক্ষের তুলনা করিতে পারি £ ]৩৫01হা, 17-62)1 

ডা 


৬৬ ? সাহিত্য। হ৮শ বর্ষ, ৯ সংখ্যা 


বৈদিক দেবদারু বৃক্ষ নিজ্জ নামে পরিচিত আর্ধা-চক্ষে ইহা দেবতুলা, 
পৰিদ্র ও দেব-খৃহীত। ইহার কাষ্ঠ দ্বারা প্রা্ীন কালে দেব-সৃষ্ঠি নির্শিত 
হইত । দেবদারু কাঠ, মেষলোম ও বহি কোনও বিশেষ 
বিবার) প্রেণীর যজ্ঞে দগ্ধ করিবার বিধি আছে ( শতপথ ভ্রাঙ্গণ ও 
বাজসনেগ্লিসংহিভা ) এই দেবদারু সহ ইত্রীয় ভূছ্ির “এরস” 
(০৪৪1) নামক বুক্ষের ছুলনা করিতে পারি। ইন্রীয়-চক্ষেও এরস পবিত্র । 
এই “রস” ইত্রীর়দের নিকট “বিহৌব। বৃক্ষ? € £981075 ৫০2০, 1০416) 
আরবীয়দের নিকট ছ1-চ,ঃগা, “এল-এরস+ নারে পরিচিত। প্রাচীন ইত্রীক্ 
জাতির মূষ্ঠি-উপাসক কোনও কোনও শাখা এরস কাষ্ঠ দ্বারা মৃত্তি নির্মাণ 
(৩2) 44113-79) করিত। প্রাচীন ইব্রীয় জাতি মহাপুরুষ সুসায় 
বিধান অনুসারে এরস কাষ্ঠ, রক্তবর্ণ মেষ-লোম, এসব তৃণ ( বছি ) কোনও 
বিশেষ শ্রেণীর যজ্ঞে ও ক্রিয়ানুষ্ঠানে দগ্ধ ( [0:৩৮ 14--4 88055 
29৮ 0096ত৮ ) করিত।, 
ইত্রীয়-চক্ষে উদৃঘবর বা ভূমুর পবিত্র! ইহ! স্বর্গীয় বৃক্ষ বলিয়া কথিত 
প্রথম মনুষ্য বা আদম স্বর্গে উলঙ্গাবস্থায় থাকার পর, জ্ঞান হইলে, ধন আগমন 
নগ্নতা অনুভব করিলেন, তখন এই উদর বৃক্ষের পত্র দ্বারা! 
গুপ্ত অঙ্গ আবৃত করিয়াঞ্থিলেন ( (75318 3-০)। 
প্রাচীন কাঁনান (জুডিয়। ) ভূমিতে বিনা বন্ধে (বন্তজাত ) ডুমুর বৃক্ষ 
জন্মিত। বৎসরে তিনবার ভুঙ্থুরের ফল হইত। ভুমুর ফল ইত্ীয় জনসাধারণ, 
বিশেষতঃ সৈন্ঠ ও ভ্রমণকারীদের বিশেষ প্রয়োজনীয় খাগ্সামগ্রী ( হ 390701 
2৪--18) ছিল। গোলা ভয়! ধান যেদন আমাদের দেশে খাদ্যসামন্্রক্ন 
গ্রচুরতার আদর্শ, ভজ্প প্রাচীন ইত্রীয্ ভূমিতে ভুমুর বৃক্ষের নীচে বসা ও ধল 
ভক্ষণ করা তৎকালে এ দেশের সুখ শাস্তির উদাহরণ ( 7 [01089 425) 
ছিল। তুম়ুর উষধার্থও ব্যবন্ধভ (2 %8785 2০--7 ) হইত । 
আধ্যদের নিকটও জুমুর বৃক্ষ পকিত্র । ইত্রীয় জাতির ন্তায় আধ্যগণও ডুমুর” 
য় ৃক্ষ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। স্বর্গ হইতে অল্নরস ভূমিতে পতিত হইয়া, 
তাস্থা হইতে উদুন্বর বৃক্ষের উৎপত্তি € এ্তরেয় ত্রাঙ্মণ ৫ম পঞ্চিক। ) হইয়াছে । 
ভুয়ুর কল ক্ষত্রির বাঁ সৈ্দের ভক্ষ্যোপযোগী খাদ্য ( পরতেন ত্রান্মণ, ৭ 
পঞ্চিকা )। বৈদিক ভূমিতে উদ্ু্বরের তিনকার ফল হইভ। উদুশ্বর-শাখ! 
জাক্াদের অভিযাক আবশাক হইত, । 


উচম্বর । 


পৌষ, ১৩২৫) আারধ্য ও ইন্রীক্স ভূমির উত্ভিদ-তন্ব। ৬৬৭ 


হিন্দু পাঠকবর্ে্র নিকট বৈদিক বর্ছির (কুশ) পরিচয়-দান অনধিকার- 
চচ্চামাত্র। কুশ নানা প্রকার । বুশ, কুশর, দর্ত, বীরণ, মুঞ্জ ইত্যাদি 
(৯১৯৯৩ খ্রক)। বৈদিক ধাগ যজ্ঞে বির বিশেষ 
প্রয়োজন। বৈদিক বহির সহিত বাইবেলের “এসব” ও 
আরব জাতির 'বাইনা” (বেন! ? ) নামক ভৃণের তুলল! করিতে পারি । এই 
এসব" প্রাচীন কানান-ভুমিতে, বিশেষতঃ কি ভ্রোণ ও বদন উপত্যকায় 
লিবানোন পর্বতশ্রেণীতে অধিকপরিমাণে অস্ষিয় থাকে? এই “এসৰ তৃণ 
ইরদিক বহি সহ অভিন্ন। ভগ্ন অট্টালিকার় ও প্রাচীরগাত্রেও (৪ 1175 
4৮33 ) এসৰ জন্িয়া থাকে। ঢু 

দেবদারু কাষ্ঠ, মেষ-লোম সহ বহি যে প্রকার বিশেষ শ্রেণীর বৈদিক ফাঁগ + 
যজ্ঞ দগ্ধ করিবার বিধি আছে, সেই প্রকার ইত্রী় জাতির অশৌচনব-জল প্রস্তুত 
€ মিএ702৪ 796) ও কু্-রোগীর প্রানশ্চিত ও শুচিতা জন্ঠ (1.৩% ক 
ক) যাগ যজ্ঞে এরস কাষ্ঠ, সিন্দুরবর্ণ দেষ-লোম সহ এসব দগ্ধ করিবার বিধি 
দেখা যায়। আধ্যজাতি যেমন যাগ যজ্ঞে কুশের ব্যবহার দ্বারা পাপমুক্ত 
ও শুচি হইতেন, তেমনই প্রাচীন ইত্রীয় জাতিও এদবের ব্যবহার খারা 
পাপমুক্ত (£8৪1075 587) হইতেন। খণেদের বহু খকে বর্থি "পবিক্ল+ 
নামে পরিচিত। 

প্রাচীন পারশীক জাতিও 2452 নাষক বর্হি-জাতীয় এক প্রকার ভ্‌ণ 
যাগ যজ্তে দগ্ধ করিতেন ( ৮71190 9--795, %৪০৪. 2-_2)। বৈদিক 
খম্লিগণ বর্হি দ্বারা যে প্রকার সোদরস উঠাইতেন, (৯1০1৪, ৯৫১১ ৯৫২১ 
খক ) তন্দ ত্রীয় জাতির যাজকগণও পাত্র হইতে এসব ছারা দ্রাঞ্ারস 
তুলিতেন। যে প্রকার বিশেষ বিধিমত বৈদিক বর্ির আঁটি (8701৩ ) বীধ। 
হইত, সেই প্রকার বিশেষ বিধিমত পারসীকদের 2:50 ও ইব্রীয়দের এসবের 
খাটি বাধ হইত। এই এসবের আট দারা ক্রশে বিদ্ধ মহাসম! বশুপৃষ্ের মুখে 
অস্তিমকালে দ্রাক্ষারস দেওয়া হইয়াছিল (1০87 79-_29 )। 

খেদের ৭48১২ খকে 'উর্বারুক শব আছে। গ্রিফিথ মহোদর 
উর্ণারুক শব্দের অর্থ ০3০০7১০. করিয়া টাকায় কর্ন্ধ ( ফুল) বলিয়া সন্দেহ 

প্রকাশ করিয়াছেন । এই উর্বাকুক 09০827557 বা ড৪6৪- 
£)5128-জাতীয় লত1 বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। এ দেশে 

ইহা শশা, তরমুজ বলিয়া পরিচিত । এই জাতীয় লতার আদি জ্স্থান 


বর্ধি, এসর। 


উর্বারুক । 


- ৬৬৮, সাহিত্য |: ... ২৮শ বর্ষ, ঈদ সংর্যা$.. 


আফ্রিকা । পরে ইহা, ক্রমে ক্রমে মিশর, কানা (. পালেষ্টাইন ) গ্রভৃতি দেন 
হুইয়! ভারতে প্ররেশ করিয়াছে |. 
খর্ভর বৃক্ষ শাখাহীন। ইহার পাতাই শাখা-তুল্য। টি কালে রর 
বৃক্ষ টাইত্রীন ও. ইউক্রেটাশ নদীর মোহানায় পধ্যাপ্তপরিমাণে জন্মিত। 
পরবর্তী কালে ফিনিশ্লিয়া দেশ পধ্যন্ত বিস্তর লাভ করে,; 
€৮৮5705:1080£ 10765, 203 )। গরু ভাষায়" 
হওয়ার শবের অর্থ-€ 7০7 72--73 ) খর র বৃক্ষ। প্রারীন কানানভূমিতে. 
অগ্রিকতর খর্জ.র বৃক্ষ দেখিয়া জেত! আগন্তক হরীকগণ এ দেশের নাম.ফিনিশি়া 
বা খঙ্জরপুরী রাখিয়াছেন। প্রাচীন পালমির! নগরের নাম খর্জ,র বৃদ্ধ, 
হইতে হইয়াছে । . 
যদিও অধুনা আরব, সিরিয়া ও পারশ্ত দেশের অধিবাসিগণ খর্জ,রফলাপ্রির 
এবং খর্জ.র-ফল তাহাদের একটা প্রধান খাগ্চ বলির! পরিগণিত, তথাপি প্রাচীন; 
ইত্রীয় জাতি খর্জ.রফলপ্রিয় ছিল কি না, বলা কঠিন। বাইবেলের শত শত- 
পদে ভ্রাক্ষা ও.ডুমুর ফল তোজনের উল্লেখ দেখা খায়, কিন্তু একটা পদেও খর্জ রে" 
ফল-ভোজনের উল্লেখ নাই। খর্জুর বৃক্ষ প্রাচীন কাল হইতে আরব ও রয় 
' জাতির চক্ষে পবিত্র (7 চা রি 29 )। প্রাচীন ইত্রীয় মুদ্রায় ও ধিরুনা- 
লেমের মন্দিরে ধর্,র বৃক্ষের গ্রতিমৃত্তি অঙ্কিত ছিল (1 17789 6--29.) & 
খর্জ,র.বৃক্ষ প্রাচীন কাঁনান ( জুডিয়া ; দেশের রাজকীয় 350701। ইল্রায়েল 
জ্দার মিশর হইতে দাত্ব-মুক্ত হইয়া মরুভূগিতে চক্মিষ বৎসর প্রবাস বাঁ ভ্রমণ- 
কালে পর্ণ-শালাক্স বাঁদ করিত। পরে স্থারা বামগৃহ নিশ্মাণ করিয়া প্রাচীন পূর্বব- 
স্থৃতিরন্গণার জন্ত খর্জ.রপত্র প্রস্ৃতি দ্বারায় কুটার প্রস্তুত ও সাত “দিবস কুটাে 
বাস করিয়া প্রত্যেক বসর কুটার-উৎসব (7৮1 23345 বিন7015 
৪--74) গালন করিত। ইহা “ইলুল” ( আশ্বিন ) মাসে সম্পন্ন করিতে. হইত" 
এ দেশে কদলী গাছ রোপণ দ্বারা বে স্বাগতসম্তাষণ হয়, তাহা যে প্রকার শাস্তি, 
মঙ্গল ও জআনন্ন-ভ্রাপক চিহ্ন, খর্জ,রপত্র হস্তে লইয়া সন্মানিত ব্যক্তির ফে 
অভ্যর্থনা হয়, তাহাও তন্রপ ইত্রীয় জাতির নিকট শাস্তি ও মঙ্গলের জ্ঞাপক 
নিদর্শন (7০7 12713) ধিরুপালেমের তীর্থবাত্রীদিগকে তীর্ঘবাত্রার চিহ্ন- 
স্বরূপ একটী থর্জ.রশাখা অর্থাৎ পাত দেওরা হইত। এ ভন্ত তীরযাত্রীদের 
উপাধি 7742%2%1 
খগ্বেদের. ৪২৭1৪, ১০৯৭1৫ খকে পর্ন শব্দ আছে। পর্ণ শব্দের অর্থ পলা 


খর্ভর ও পর্ণা। 


পৌষ, ১৩২৫)... আর্ধ্য ও ইন্্রীয় ভূমির উদ্তিদ-তন্ব। ৬৬৯ 


প্রহণ-করিতে-ষে আপত্তি; এই প্রবন্ধের পুর্বভাগে তাহার আনোচনার্চকরিয়াছি। 
পর্ণ” বলিতে যদি কোনও নিষ্দিষ্-জাতীর উততিদ বুঝায়, তবে পর্ণ অর্থে খেজুর গ্রাছ 
হওয়াই সঙ্গত। পূর্ব্রে বলিয়াছি, ধর্জর বৃক্ষের শাখা! ও পাতার মধ্যে প্রভেদ 
নাই। এখনও পশ্চিম এসিয়ায় খক্ডর বৃক্ষের পাতা ও কাঠ দিয়া কুটার গ্রস্ত 
হয়।, খঙ্জুরপত্র দ্বারা প্রস্তুত গৃহই যথার্থরূপে পর্ণ-শালা-পদবাচ্য হইবার 
উযুজজপ দু বর্জুর বৃক্ষের ফল সুমিষ্ট । খর্জ.র বৃক্ুং কর্তন করিলে তাহা 
হইতে নুমিষ্ট পানীয় বাহির হয়। রঃ 
' খথেদের ১৭1৯৭ কুক্ত ওষধির (£51১ ) উদ্দেস্তে রচিত। এই সুক্তের 
৫ম থকে পুরবা্ধ এই_-“অঙ্বথে বো নিষদনং পর্ণে বো বসতিদ্রা*। দন 
মহাশয় সায়নাচা্যের অনুসরণ করিয়া “অশ্ব ও পর্ণ, শের অর্থ অ্বথ ও পলাশ, 
বং গ্রিফিথ “অশ্বথ” শব্ধের অঙ্বাদে 272 44 € বঙ্জড়ুমুর ) ও পর্ণ 
শবোর অন্থবাদে 42৮৮2. ?%৫ (পর্ণ বৃক্ষ) করিয়!ছেন। ডুমুর ও অঙ্থথ যে 
ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বৃক্ষ, তাহা ধীতরেয ব্রাঙ্গণে (৭ম পঞ্চিকা, ৪র্থ খণ্ড) দেখ! 
যাকস। িষ্ব” অর্থে বক্তডুমুর কিংবা পিপ্লল, তাহা এখানে আলোচ্য নহে। 
১০৯৭৫ থকের 'অশ্বথ” অর্থে যদ্দি সর্বশ্রেণীর বৃক্ষ বুঝার, তবে এঁ খকের, 
ধরণ অর্থে কবর পাতা! গণ করিতে হর়। কিন্ত 'অশ্বখ” অর্থে যদি ক্রনও, 
নিরদিষ্ট-জাতীয় বৃক্ষ হয়, তবে রী পর্ণ শব্দের অর্থও কোনও নিরদিষ্ট-জাতীয় বৃক্ধ 
হওয়! সঙ্গত ১/১৩৫।৮ খকে যে. ণঅশ্বথ+ শব্ধ আছে, শ্রিফিথ তাহার. 
অন্থধাদে 27%// 22% ( যক্তডুমুর -) ও দত্ত মহাশয় সায়নাচাঞ্যের অন্থুলরণ করিয়! 
মধু ( সোম ) অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন । এই অশ্ঈথের ফল বা! ফলের রস্‌ আরধাগণ 


যাগ ঘক্তে ব্যবহার করিতেন। 

সতরাং দেখা াইতেছে, ভিশ্বথণ অর্থ কোনও বিশেষ ির্দিষ্ট-জাতীয় ব্ক্ষ। 
এবং ১০৯৭৫ খ্রকের অঙ্থখ ও পর্ণ শব্দের দারায় ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বৃক্ষ: 
সুচিত হইয়াছে ।, .. 

নতপথ তন্মণে (১/৫181১, ২) পর্ণ শঙবর এই বিবরণ বা ব্যাখ্যা পাওয়া, 
বার়,--গোয়ত্রী যখন -সোমকে লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইয়া ছিলেন, এবং তাহা! 
আহরণ করিতেছিলেন, তখন-..... ..রাজা সোমের পর্ণ ছেদন করিয়া দিয়া- 
ছিলেন,' এবং তাহাই পতিত হইয়া পর্ণ হইয়াছিল, এবং সেই অন্ত তাহার নাম-. 
পর্ণ। ইহাতে যে সোমের দীপ ( অংশ ) ছিল, এখানেও তাহা হইবে, এবং সেই ' 


অত্ঠ পর্ণশাখার দ্বারা বসসমূহকে অপসারিত করিক্া থাকেন ।” 


৪ 


$৭৩ . - সাকিভা । ২৮শ বধ, সহ. নত্যা। 


অন্য-ধণ্তিনি তাহা (পর্ণ) ছেদন কম্পেন--নঅতীষ্ের জন্ত ভোমাক্ষে 
ছেদন করিতেছি । রসের জনক তোমাকে ছেদন করিতেছি -***** : ৯ 

এখানে রসের উল্লেখ, এবং পর্ণ-ছেদমে রদ প্রাপ্ত হওয়া যায়, ইত্যাদি কথা 
গীকায়, পর্ণ শবের অর্থ ধর্,র বৃদ্ষ হওয়াই জঙ্গত। পলাশ-ছেদমে কোনও 
প্রকার রস বাহির হুয় না) বিশেষত, পলাশের রস মিষ্ট কিংনা মহুম্যে 
পাদীয় নহে। অপর, পক্ষে, খর্ঘ,রের ফল ও রম ঘি, গুবং মন্দের 


প্রয়োজনীয় পেয়। 
জন্সাঙ্গিমউদ্দিন আহম্মদ । 


আলোচন।। 
খোল চিঠি 
শদ্ধাপ্পন প্রযুক্ত ুরেশচন্ত্র সমাঙ্জপতি 
সাহিত্য-দম্পাদক মহাশক জ্ীচরপেযু-_ 

অনেক দিন থেকেই এমন একটী কামনা! মনের মধ্যে ছিল যে, আপনার হাতের মাখন" 
গাখানে। চাবুক আমার পৃঠদেশে কোনও নুঝোগে একবার পড়,ক ; কিন্তু ও মনক্ষামনা পূর্ণ 
হতে দেরী দেখে ক্রমেই হতাশ হয়ে আসছিলুম। সম্প্রতি সিদ্ধিপা্ত কর! গিয়েছে,_আর্ট 
ও. কর্বিত্বের দৌলতে আকাঁজ্ষার় ধন জিলেছে দেখছি। এইবার, ঘদি অধিকার দেন, 
বারেকের অন্তে সাহিড্যের জেখক-প্রেণীভূক্ত হযে ধন্ত হতে পাকি 

মাহিত্যিক-মম্পর্কের দিক থেকে হিলাব করতে গ্রেজে আপনি ধর্তঘাদ লেখস্ষের ঠাকুরদা 
আমন পারার যোগা,কারপ আপনি রখন দাহিত্যের নেশায় বঙ্ষিষচ্দের কাছে যাওয়া 
্জাস। কচ্ছেন, তন আমর! মাতৃগর্ভে । তাঁর পর সাহিত্যের ওপর দিয়ে একটা! নতুন খুগের 
ঢেউ চলে গেল, রবীন্রনাথের দিথিগয়-ব্যাপার সারা হতে আর-এক-পুরুষ কেটে গেল” 
শেষে তিন-পুরুষে সবুজপত্রের আওতীয় নাঁতি-ঠাকু্দার এই শুতদৃষটি ! 

আর্ট ও কবিত্বের প্রতিপাদ্য জাপনি বুঝতে না পারলেও ক্ষতি ছিল মাঁ-কেন না; যে 
বোঁধা সশ্ুতি আমরা মাথার তুল্‌ছি, আপনি তা প্রাক নাবাবারই যোগাড় করে? এনেছেন। 
একবস্থার ও বোথাবুঝির বালাই দুক্স করে দিয়ে আপনাদের একটু একট্‌ গাছের ধূলে। এই - 
সখ নাতিপুতিদের মাথায় দিয়ে গেলেই যথেষ্ট হথে । ক্ষিত্ত জাপনি তে| শুধু বুঝতে গ।রেননি 
- ক্মযেকে আবার উন্টাও বুখেছেন, এবং গাব! আমাদেরই সফরহসী নক্ট-সফালোচক 1 
ব্যাপারটা ভবে বি শুনথন,-+কিন্ত বাড়ান একটু গভীর হরে নিই, যেহেতু নবীনের গম্ভীর 
না হলে প্রবীণের! তাদের কথাকে ছেলেসানুবী বলেই উড়িয়ে দেন। 

এক গামছা পাঁটে-বীধা চালকলার মতন একত্র খাকৃলেও কাব্য ও কলা বে এক বন্ত 


নর কৃতি ত ৯ ০০৮০৫85৯ 


পৌষ, ১৩২৫) আলোচনা । ঙধ$ 


“কাব্য ভোগের আনন্দ? আর 'আ্ট-যোগের আনন্দ? । কিন্তু, দুঃখের রুথা বলবো কি 
ঠাকুর, ও ফখ| কারুরই কাঁপে পৌঁছয় নি! শুল্ছি-_অস্কার ওকাইভ্ড, সাইমনস্‌, রাম্থিম, 
ইবসেন, মেটারলিঙ্ক, রোম্যারাল।, এচ, জি ওয়েলস, এ, ই, এমন কি রবীন্দরনাধ্ের পিঞ্তৃতা 
পর্যন্ত ও-রকম বেফাম কথা বলে নি; অথচ এ যুগের “বিচিত্র সমস্তা ও বিচিত্র সমাধান- 
ফ্সনায় গোড়ার পরিচ়ট! উক্ত নামাবলী-চিহ্নিত ব্যক্তিবর্গের স্থানে গৌছিতে গেলে? 
জত্যাবশ্যক হয়ে পড়ে ।” (অজিতখুঁষার--ভারতী ) 

বে পরিচয়টা গোড়াতেই আবশ্যক, সেটা ফে আছি আগাগোড়াই অনাবশ্যক মনে করে 
ফেলেছি, তার ফারণ--.. 

(১) আর্টের মর্দবোদঘাটন করাই আহার অস্ভিপ্রেত ছিল; কোনও ভূতপুরর্ব কবির 
চর্দোৎপাটনে অভিরুচি নয়। 

(২) এুগ বল্তে যে-ুগ নির্দিষ্ট হয়েছে, আমার মতে সে-যুগের মোড় ফিতে ধেতে 
ধসেছে ) এমন কি, সেই কথা বলেই উদ্দদি্ প্রধস্থা শুচিত হয়েছিল। 

(৩) সমাপ্তশ্রা় যুগে বিচিত্র দন্ত! থাকলেও কোনও সমাধান নেই, এইটাই হচ্ছে 
আমার ধায়ণা। এ ধারণা বদলাবার কোনও কারণ আগুও ঘটেনি_-আশ। করি, পরেও 
টবে না। 

(৪) কোনও বিধর-সন্ধে অপরে কি বজে গিয়েছেন তা' জানার চেয়ে নিজে কি বলতে 
পারা যার, তাই দেখায় বিদ্যা-প্রকাশ না হলেও ুদ্ধি-বিকাশ হয়। এই বিহ্বাসবশেই ভারতী. 
মন্দিরে দেশবিদেশের মতবাদের দলীল জড়ো করে' দেওয়া তেমন সন্তোষজনক মনে হয়মি। 
চিন্তারাজাকে কল! দেখানোই হদি অভিপ্রেত হপ্স, তা” হলে কাব্য ও কল! মন্বন্ধে অস্টের 
মতামত পিঠে করে বেড়ানো সহজই হয়ে আসে। 

তব, কিছুমাত্র জ্জাবধ না করেই স্বীকার কচ্ছি ষে, দেশবিদেশের পণ্ডিত মততেদের 
ধোঁয়া আগার যুদ্ধিসূলে জশ্যকের অতিরিক্ত লাগতে পায়মি; আর সেই জন্তেই এ বিশ্বাস 
আজও এ-পঙ্ছে খেকে গিয়েছে যে, ধস্ত-পরিচয়ের গোড়ার দিকটা অন্যের খাতায় থাকে না, 
খাফে চিজ্বেরই মাখা়। এর কারণ, সমঙ্তা আগে মানবসমাজে ঘটে-_চার পর মাগ্বধের 
রমার ওঠে; ঘাধুধ নিজেকে প্রকাশ করে বলেই কেতাব তৈরি হন, আর ভগবানের খান্তে- 
গড়া এই বিশ্বকাব্যখানা পল্ডে বলেই নিজেকে প্রকাশ করে। 

ঈবশা, কই পড়তে বারণ কয়া! আঁমার উদ্দেশ্য নর়,-কখা এই খে, গোড়া বেধে নেওয়টিই 
মধধারে দরকার অন্যথায় বই পড়ে জার বাচাল হতে পারি, শিক্ষক হতে পারি, 
কিস্ত দে না যুষে ও না শিখে! ঘটন! যখন ঘাড়ে ওপর এসে পড়ে, তখন তাঁর মমন্তা- 
মষাধুলের জঙ্কে কেতাঁষের পাতা ওল্টাবার সময়, চাই কি, না পাওয়াও যেতে পারে; অথচ 
বুদ্ধি পরিষ্কার থাকলে দেশকালের উপযোগী করে? তার প্রতি হুবিচার করা সম্ভব হয়; এমন 
ফি, তথীকধিত ফিচিত্র সমস্তার ইতিহাসে একটা নৃতন অধ্যায় নিজস্ব অভিজ্ঞতার সাঁহাযো 
বাড়িয়ে ছেওয়াঁ চলে। কিন্ত ও কথা বাক্‌--যাঃ বলছিলুষ তা" এই যে, আর্ট কোনও কবির 
বিশেষ শি না, কিন্ত বিশব্ারই কাঠামো । [হগ 06 05257020090 যেমন আহিক্ত 


ভিএই ই সহ ২৮শ বর্ষ, ৪ম সংক্ী) 
হবার .পূর্বেগঝছিল, এবং মানকঙ্গাতি। বুদ্ধিবচাত হবার পর€ থাকবে, [2 ০ ডাসা বা 
আর্টও তেমনি কবিকুলের জক্মপূর্ব থেকেই আছে, এবং ও বংশ-নিবংশ হয়ে যাবার পরও 
খাকবে। কোন্‌ কর্ধি কি পরিমাণে এই নিয়শকে নিজের মধ্যে পেয়েছেন, সেইটুকুমাত্র 
ভাদের কেতাব পড়ে আমরা জান্তে পার্ি_-অবশা যৰি কষ্টিপাথর অধিকারের মধ্যে থাকে। 
ও বস্তর অভাবে বিচিত্র নমগ্তা ও বঙগাধান্র ঘূর্ণাবর্তে পড়ে “বিচিত্র বিচিত্র” শব্দে মানুষের 
কানে তাল। লাগিয়ে দিতে পারলেও কোনও কবির শর্শস্থান নিশ্চয়ই আমরা স্পর্শ করক্জে 
পারি দে। * 

£105081 আর 20500 পর্ষণাঃ শব্দ নয়, কিন্তু আর্ট সম্বন্ধে আমর! যে ভ1বট। প্রকাশ 
করে থাকি, তাতে বোধ হয় যে, ও ধারণ। আমাদের মচধা বিশেষ ম্প্ই নয়। 2:1০ আর 
আর্ট এক জিশিদ নয় কিন্ত আর্ট সথগ্ধে রবিবাবুর মত পড়ে মনে হয় না যে, এ পার্থক্য 
তিনি মালাতে চান। যা স্বাভাবিক নয়, তা+ কৃত্রমও হতে পারে ; কিন্তু যা কৃত্রিম, তাই 
5010682] বা হও] নর । যে কৌণলে এই £5810কে প্রকাশ কর! যার, তাকেই আমি 
আট নামে চিহ্িত করতে চাই। কাবা! ও কলা আমার মতে শুধু বিভিন্নই নয়,আকারে ও 
প্রকারে একেবারে ভ্রী ও পুরুষ । - এ 

রবিবাবুর একটা আধুনিক কবিতায় দেখলুন-__ 

“হঠাৎ আবার হল মনে 
শিবের জটার গঙ্গা যেন 
ূ রর শুকিয়ে গেল অকারণে"__ 

কাবা লথদ্ধে কির এই উপমাটী আমর! শিরো ধার্য করি।'' এই জন্তেই কাব্যের তোড়ে 
যখন মানব-সমাজের স্ত্ী-পুরুষ ঘুলিয়ে ওঠবার উপক্রম করে, তখন শিবকে নেমন্তন্ন করে আনা 
অত্যাবশ্যক হয়ে গড়ে। কাব্য-গঙ্গ! যতক্ষণ শিবের জটায় থাকেন, তঙক্ষণই তিমি কলুষ- 
নাশিনী 5 কিন্তু কাবা-যজ্ঞে শিবের দিমন্থণ ব!দ পড়ে গেলে দক্ষ-যজ্ঞের পুনরভিনয় ঘটবার্‌ 
সম্ভাবনা যে একেবারেই থাকে ,না, ত| নর়। রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতার জেলখান। ভেঙ্গে যে 
উলঙ্গ বাস্তব সম্দদীপের মুন্তি ধরে বেরিয়ে এসেছে, তাতে 15270 র অর্থ অন্থরূপ। সন্দীপের 
মতিগতি (প্রেনিকার নর) কাঁদিনী ও কাঞ্চনের দিকে ছিল বপেই আর্টের বাস্তব তাঁর 
কাঞ্ে জেলখানা ও আরেক জেলথান। তার কাছে বাস্তব বিবেচিত হয়েছে। 

সন্দীপ ৪7৪], নিখিলেশ ও 701, এদের একটাও আটি“ঠিক নয় তবে ছুই 
চরিত্রে প্রভে্দ এই যে, প্রথনোন্ত 72োডেএর ঝোঁক, শিষ্মাভিমুখ, আর দুশবোকের উদ্ধীভি- 
মুখ। আর্ট এ কাবোর জনীতে একেবারেই নেই । যদি কেউ বলেন খে, কাবো-ন| থাকলেও 
কবিতে ও জিনস আছে, ত।” হ'লে আমার উত্তর-_ কর্ত। নয়, ক্রিয!ই এ প্রধন্কের বিচাধ্য ) 
তার. কারণ, কর্তা ওখানে শুধু কাংব্যই প্রচ্ছন্ন নয়, কবির চেতলনাতেও প্রচ্ছন্ন । আমি 
মানি যে, মগ্রচেতন প্রতিভাই কাব্য.রগনার অধিকারী, কিন্তু সেই সঙ্গে. এ কথাও গ্রাহা করাতে 
চাই যে, পুর্ণচেতন প্রতিভাই আট-র5নার যোগ্াপাত্র। কাবা আর আটকে যে আমরা) 
একই- অর্ধে-ব্যবহার- করি, তার কারণ, আমাদের গুরুস্থনীয়ের। এষাঁবং ও. পরান” 


পৌষ, ১৪২৫1 ' আলে চিন! & ৬৭৩ 
উ্কেই আনন্দনাড়ু পাকিয়েছেন, আর দে নাভু হাতে পেরে আঁনরাও নাড়গেপাল হয়ে 
উঠেছি। এখন এই সত্যটাই আমাদের বুঝে নিতে হবে যে 'আঁনন্দ আর 'আনন্দনাড়? ঠিক 
এক জিনিস নয়। কামী ও কামিনীর নেহসর্ধরন্থ যুগণ-মিলনের ফলে বা, জন্মায়, তারি নাম 
আনন্দনাড়ং কি ন। ছেলে মেয়ে ; অপর পক্ষে, বিস্দ্ধচেতা প্রেমিক প্রেমিকার ানস-সর্বস্থ 
ফাল-শিলনের ফলে যা জীগে, তারি সা আনন্দ__কি না. ছেলে মেয়ের প্রাণে যা? থাকে ।, 

রি চে 

কাব্য যে ব্যোমকেশের জটাতরঙ্গ, তার পল্লিচর় আকাশ থেকে মাটী পধ্যন্ত একবার 
চোখ বুলিয়ে নিলেই পাওয়। রায় ।, আকাশের কম্পন থেকেই যে বিশ্বপ্রকৃতি উদ্ভাসিত হয়েছে, 
আর এই বিখল্রগৎ যে একখানি মহাকাব্য, এ কথ। সব্বজনশ্বীকত। কিন্তু এ কাব্যের মুলে 
ধ1' আছে, তা? কাব্য নয়, আর্ট--প্রকৃতি সয়, পুরুষ-_মাট নয়, আকাশ--আসজি নয়, 
অনাসক্তি। া 

সোজ! কারে পড়তে গেলে অ:কাশের় দিক থেকেই এ কাবাকে পড়া উচিত,-__কিস্তু 
কবি রবীন্দ্রনাথ মাচীর দ্দিক থেকেই এর নকল নিয়ে আমাদের পড়তে দিয়েছেন। রবীন্দ্র 
সাভিত্যের প্রতিষ্জাতৃমিতৈ যা" আছে, তার নাম [21072] 5০16:90০, দর্শন নর | 1,2%% ০1 
2ঘকেই যদি এশী নিয়ম বা ১৪০৮ ০15170 বলে গ্রাহ করা যায়, তা? হ'লে কাব্য আস্প. 
অ!ট অবশ্যই অভিন্ন হয়ে পড়ে,__কিন্তু ঈখের বিষয় এই ষে, ব্যাপার আসলে তা? নয়। 

আর্টের প্রতিঠাভূমি্ে যা, আছে, তার নাম দর্শন, কিন্তু দর্শন আর আর্ট এক জিনিন 
নয়। কাব্যের উপসংহার হচ্ছে দার্শনিকতার, কিন্ত আর্টের উপক্রমপিকাই ধানে । অসহাকে 
তিরস্কার কর্তে কর্তে “আত্মাকে জীবনের বাইরে 0০15০ করা, অর্থাৎ আত্মি।পুরুষকে 
খাঠাছীড। করে" বাইরের আকাশে উডডিয়ে দেওয়াই হচ্ছে দার্শনিকের কাঁজ; অপর গঙ্ষে, 
আটের কাজ হচ্ছে আকাশকে জীবনে জীবনে 1150 কর্তে কর্তে 190027719কে খ'চার 
মধ্যেই আত্মপ্রতিষ্ঠ করে তোলা । প্রমধ চৌধুরী মহাশয়ের ভাষায় বলতে গেলে, কবি- 
ছার্শনিকের কাজ হচ্ছে .'হেগেলকে ফকির করা” আর কবি টির কাজ হচ্ছে 'শঙ্করকে 
গৃহী করা | 


রবীন্রনাথ 'গঞ্চভূতে'র মুখ দিয়ে যা" বলিয়েছেন, কাব্যের গেড়ীর কথা অবশ্যই তাই। 
কিন্ত আটের গৌঁড়ীর কথা শুনতে হলে পঞ্চভূতের সামনে কৃতাঞ্জলিপুটে দাড়ানো একেবারেই 
অনাবশাক। পঞ্চভুতের বাড়ী যদি মনের দক্ষিণ মেরুতে হয়, তবে সর্ববৃতাস্তরাত্বার বাড়ী হচ্ছে 
মনের উত্তরমেরড়ে। কাব্য ড়তার গ্রা থেকে আমাদের চিত্তকে চাঞ্চলোর ক্ষেত্রে মুজি 
দিলেও চিত্তচাঞ্চল্য থেকে মুক্তি দিতে পারে না,_অথচ চিত্রচা্চলা থেকে মুক্তিলাভ না কর্লেও 
আর্ট রচনা কর। বায় না। আটের কাঁজ হচ্ছে চিত্রচাঞ্ল্যের ক্ষেত্র থেকে বের করে, নিগ্নে 
মানুষকে চৈতনা-প্রতিষ্ঠ করে দেওয়।। একটা উপমা নেওয়া যাক্‌-_ 


আকাশ থেকে মাটা পত্য্ত যে ছবিখানা চোখের সামূনে পাঁত৷ রয়েছে, এইটাকেই একটা 
মানবদেহের গণ্তী দিয়ে দিরে ফেলূলে আকাশকে মস্তিষ্কে বাতাসকে ভন্লিয়ে বা হাদরে ও মাটাকে 


্ঠ কিছু বত আছে, বা 
রি সিকে বাতা দৃকপাতও করে না. কারণ 


জিদান ০২৬৭ , কেউ তব, কেউ বিজ্ঞান ইত্যাদি ইত্যাদির চষ্চা। করুতে থাকেন 
নে রাখা ভাত বে, কবির মধ্য দে সমস্থরই বীজ ছিল । ১১৮89 





পৌষ, ১৩২৫  সংক্ষপ্ত সম্নালোচনা। ৬৭ 


দেশী ভাষ:র,রবীর্র-সহিত্য 'অবিদা'কে আমাদেঃ সঙ্গে পরিচি5 করেছে ; খার প্রনখনাথের 
শিজনৈপুণযতর্ধবিদ্য। ও অবিদ্যাকে ০০৪০৪ করে গাশাপাশি সাজিরেছে _উদ্দেশা, তুষের 
অধা থেকে দেশ ধানা বেছে নিকৃ। রবীন্ত্-সাহিত্যকে ব্মবিদ্যার প্রকাশ* বলার সরর্থ 
ও সাহিতাকে খাটো কর। নয়, কিন্তু বথাযোগ্য মর্যা।রাই দান করা। অধিদা| অনাসশ্যক 
_ বিদ্যা। তো নয়ই, পরন্ধ অতযাবগুক বিদ্যা 7 কেন না, সপরাবিদ্যায়ু দীক্ষিত ন! হ'লে পরাবিদ্যার 
জধিক!রী হওয়। যায় না ॥ এখন, সাহিতাক্ষেত্রে কি প্রমধনাথ আমার বি51রে জঙ্গী হপেও, 
জাবন-গ্রস্থের ঠিকে করি ববীন্্রনাথের কঠেই স্তার জাগ্রন্ত ভগবানের এন্্ন পুষ্পমাল্য বুঝি ৰ! 
ছুলে ঠক না,আমার অঞ্কর বল্‌: যে. রবীন্রনাথের শিখ্যোত্তম ভার গুরুর সঙ্গে কপঢতা 
করেছেন, র্থাৎ “গুরুর ভাষ্যকার-রূপে আসরে নেবে স্কতিচ্ছলে গুরু-নিনদ ককেছেল। কিন্ত 
ভর নেই, মুক্তি অবিদন্থেই প্রেম ও ভক্তির মহাতরঞ্জ-ক্পোলে পৃদিবীতে দেমে আসছে 
7 নারায়ণ ও ৪ নারায়ণার ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছে, এখন ভক্টোম রবান্দ্রনাধেরই খোষপ।-বাণ নাতি- 
ঠাকুর্দার রগাপে বেঞ্জে উঠুক-- 
*আনন্দলোক দ্বার খুলেছে, আকাশ পুলক অয, 
অয় ভুলোকের, জয় ছ্যুলোকের, জয় আলোকের জয় 1” 
পণ * ৯ 
শ্রীবিজযন্কষ্চ ঘোষ । 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ৷. 


".. স্্রীতীঠৈতন্তচরিতাম্ৃত ।--্হরিশচন্্র সভুমদার কর্তৃক সম্পাদিত ।-_প্রভুপাদ 
কৃষ্ণদান কবিরাজ গোম্বম'র চৈতনা-চরিতামূত বাঁঙ্গাল। সাহিতো স্প্রসি্ধ ;,বৈষব-সমাজের 
উপজীব্য; বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিতা-রতীকরের দিবা পত্ক ।-গোস্থামী প্রভূ এই অমূল্য প্রস্থে 

". গ্রচৈতন্যদেধের চরিত কীর্তন করিয়াখেন, এবং সাধারণের জনা সরল ভাবে ও সহজ ভাষায় 
বৈষ্বধর্পোর-ভক্তি-ত্বের সার বিবৃত করিয়া গিয়ছেন।-__চৈতনাচরিতাসত কাজাসার পঞ্চম 
বেদে পরিণত হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্ত হয় না! বাঞ্জালীর ধর্সে, ভাবে, চিত্রে, রীতিতে, 
নীতিভে চৈতন্য-চরিতামৃত যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এ দেশে অনা কোনও একখানি 
গন্ধের ভাগ্যে দেরপ সৌভাগ্য ও মাঁফল্য ঘটে নাই । আমাদের মনে হয, কৃত্তিবাসের রামারণ, , 
কাশীদানের মহাভারত ও চৈতনা-চরিভীসৃত অতীতে বাক্ষানীর চরিত্র নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, 
হান্নানকে সন্ভাবের আধার করিরাছে ; এবং এখনও যাহার! “বাঙ্গালী” আছে, সেই গ্প'কে 

, ধরে, সন্তাবে অনুপ্রানিত করিতেছে । বাঙ্গালীর 'গণ' যে শিক্ষার বকিত হইগ়াও গুপরাশি- 

গু দরিদ্যের নরকে এখনও তাহার ধর্দকে সাবধানে রক্ষা করিতেছে, তাহার কারণ এই 


জি-য়জের দাক্ষ!। 


.ং 
৬৭৬ ৮ , জবাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 
রি শি 


জীবনচরিতের হিসাবেও ইহ! অমূল্য ।_বাঙ্কাল! দেশে রামায়ণ ও মহাভারত ও টৈতনা-- 
চরিতামৃত ভিন্ন আর কোনও প্রস্থের ভাগ্যে এত সমাদর ঘটে নাই। 

বটতলা চৈতন্যচরিতামৃত প্রথম ছাপ! হয়। তাহার পর ইহার অনেকগুলি সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমাদের আলোচ্য সংস্করণই চর্িতামৃতের সর্বশেষ সংগ্করণ। ইহাতে কবিরা 
গো্ামীর মুল, প্রত্যেক নৌরের “আনন্দচ্ত্রিক। টাকা, মরল অনুবাদ ও বিস্তৃত বিবরণ আছে । 
লোকের পর টাকা, তাহার পর ব্যাথ। ও অস্থবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। স্থানে স্থানে টিগ্লনী দি! 
সম্পাক ভাঁবার্থ বুঝাইবার চেষ্ট! করিয়াছেন। হরিশ বাবুর সম্পাদিত প্র চৈতনাচরিতা সতের 
উৎকর্ষ দেখিয়। মনে হয়, বাঙ্গালী আপনার রক্ত চিনিয়াছে ; গুণপ্রাহী হইয়াজ্ে। গায় জগদীশর 
গুগ্য মহাশয় একবার চৈতন্যটরিভামৃতের উৎকৃষ্ট সংস্করণ মুদ্রিত করিয়ছিলেন। তাহ! এখন 
ছুললতি। হরিশ বাবু এই উৎকৃষ্ট 'প্করণ মুদ্রিত করিয়া! বাঙ্গালীর প্লন]বাদসান্ন হইলেন |... 
আমর! বাল্যকালে বটতলার সং্করদ পড়িয়াছি। তাহার সহিত বর্মন সংগরীশির ্ 
করিলে বিশ্মিত ন! হইয়। থাকা যায় না। বটতলাই প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিত্য রক্ষী খরিয়াছিল ॥ 
রাঙ্জাণী কখনও বটতলার সে খপ পরিশোধ করিতে পাগিবে না। কিন্ত তর্থনকার সহিত 
এখনকার, তুলম। হর ন)। হরিশ বাবুর সংস্করণের কাগন্জ বেনন উৎকৃষ্ট, ছপাও তেমনই 
সুপর। অনেকগুলি চিত্রও কআছে। তন্মধ্যে এগারধানি চিত্র, তিন বর্ণে মুত্িত। ' বিবর্পে 
মুজিত চিত্রের মধো মানভন্পন, 'শিচী জাগে পড়িলা প্রভু দণ্বৎ হঞ1, "পালে পালে বার 
ভুজ্জী গণ্ডাধ শুকরপণ-শার মধো আবেশে প্রভূ করেন গমন”, হরিদান ও বারাঙ্গন! ও 
শ্রীহ্ীগৌরাঙ্গদের উল্লেখযোগা । শেষ চিত্রথানি, করেক বর্ষ পুব্ব 'নাছিত্” প্রকাশিত হইয়।- 

' ভিল। আদ5 গগনেজনাথ ঠাকুরের অগ্িত সংকীর্তনের ছবিখানি প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা: 

পদ্ধতির নদুনায় আঙ্কত। 

সম্পাদক গ্রস্থধীনির চিত্রসমৃদ্ধির জনা যথেষ্ট চেষ্টা ও অর্থরার করিয়াছেন! দেশের 
রর্তমান অবস্থায় সচিত্র পুস্তকের ভাগ্যে যেবধপ প্রসাধন সম্ভব, তিনি তাহার সংস্থান করি- 
য়াছেন। কিন্তু ছুঃখের সহিত বদিতে হইতেছে, চিত্রে প্রতিভার পরিচয় নাই। বাঙ্গালার 
সে দিন কবৈ আসবে, যে দিন বাঙ্গালা সাহিতোর অক্ষর্রচিত্র শিজীর কল্লপন।কে অনু- 
প্রাণি করিবে ? যাহা অক্ষরে নাই, ভাষে থাকে, সেই আস্থা চিত্রধরের তুলিকায় ধরা 
পড়িবে? যিনি ভাবের জগতের অমর ডাবগুলিকে চিত্রপটে অমর করিয়! বাঙ্গ/লীকে অতীত- 
অবদানে উদ্বন্ধ করিয়। স্বয়ং অমর হইবেন ! গৌরাঙ্গদেবের চিত্রে চিত্রিতের মুখে ভাবের 
আবেশ ফুটিয়াছে। মনে হ্য় তাহা আরও দিব্য ভাবে ফুটিল না কেন? মানভগ্রনের ছবির 
রাধা ও কৃষ্ণ ম্বাভাবিক হইল ন| কেন ?--সথীর স্থিতি-ভঙ্গী অপ্রকৃত হইল কেন? 
'শচী আগে পড়িল প্রভু দণ্ডবৎ হঞা' চিত্রের বিষয় বটে । কোন ভাবী শিল্পী এই ভাবের 
ছবি বাঙ্গালীর উপলীধ্য করিয়া ধন্য ইইবেন? 'পালে পালে ব্যাপ্র হস্তী গণ্ডার শুকরগণ, 
তার মধো আবেশে প্রভু করেন গমন? দেখিরা-অফি “সের ছবি মনে পড়ে! চৈতন্যের জীবনের 
এই কাহিনীর ছবির মত ছবি আঁকিগ়া কষে বাক্সালী চিত্রকর চিরম্মরণীয় হইবেন ?- ঈমুত্র 
রেলায় চৈতন্যচন্্র অন্তমিত-_কল্পনার ভাবিয়া দেখ, এ চিত্র কত মৃহনীগ্ন হইতে পারে: - 


হ 


পৌষ, ১৩২৫. মাসিক সাহিত্য সম়ালোচন!। ৬৭৭ 


বাঙ্গালা সেই শরস্কাপৃতচিত্র, দেশাতু বোধে উদ, স্বাস্থ্যের €প্ররণার অন্প্রাণিত ভাগ্যবান 
চিতকরের প্রতীক্ষা করিতেছে । আবাদের সুঞ্লা হুফ-1 মলয়গশীতল। জননী ভাহার সমগ্র 
মৌনরযযসম্তার, ডাহার ধর্ম, ভাব ও সাহিত্য লই! সেই অনাগত--কিস্তু অবশ্যন্াবী চিত্র- 
প্রতিভার মূর্ত বিকাশের প্রতীক্ষা করিতেছেন ।" 


হুরিশ বাবু যাহ। দান 'কিলেন, তাহ! দেই সৌভাগ্া-যুশের সুচন। ক্লিয়। আমরা গ্রহপ্ 
করিল।ম । তিনি চৈতন্মচরিতামৃ্তকে সব্বাঙহন্পর করিবাএ এনা যত ও চেষ্টার ক্রটী 
করেন নাই। বাঙালীর সমাদরে তাহার চেষ্টা সাফল্য লাভ করুক,__তিদদি অন্যান্য গ্রণ্ের 
এইরপ সংস্করণ প্রচার করিবার হৃযৌগ লাভ করুন, ইহাতু আম্মাদের আগ্তরিক কামন।। 
-খস্থের এথমে স্বশাঃ বরদ।গ্রসাদ মন্দার মহাশয়ের একখানি ছবি শাছে। এখনকার 
বাগানী াড়াকে চেনেন লা। কিন্তু ভিনি রাঙ্গালীঃ ্মরণীয়1_বরগা মজুদদার' অনেক 
মুল ারিভ স্ন্ব ও উৎক বংস্কত দৃশাকাব্যের বাঙ্গাল! অনুবাদ ছাপিঘা সেই কেতাবের 
ছর্ভিকের দিনে সদ্য স্থল করিয়া, জ্ানবিপ্তারে বিদানাগর প্রস্তুতির সাহচধা করিয়াছিলেন । 


মামিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসা। অগ্রহারণ। সেই অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অক্কিত “কাজরী নৃত্য” 


শামক একপানি চিত্র-কন না, উহা ছিত্রিত। অবশীক্ত্ বাবুরও গ্রগন বাবুর মত ছবির 
উপর 'বিদ্জপ-বন্ হানিবার সাধ হইয়াছে কি না, বলিতে পারি ন1। কিন্তু 'কজরী'র গানে, 
বরে, নৃত্য, এমন কি, লাম-পরশনে তার মনে যে ছবির উদয় হয়, অবনীভ্রনাথের ছবি- 
থানিকে তাহার ০2709: বলিয়াই নে হয়। ইহা যদি 58৮1া৩কে 2101501005. 
করিবার চেষ্টা হয়, তাহা হইলে, তাহ! সফল হইক্লাছে। “্ভারতীর চিত্রকলাপদ্ধতিঃ কখন কি 
ভাব ধরে, তাহা আমর! বান্তবিকই বুঝির! উঠিতে পারি না? কারী নাচে বিধাতার কমনীয় 
হষ্টি নারী কি এমন অস্টাবক্র-ভাব ধারণ করে 1- বরের মিছিলের ময়ুরপন্থীতে যে নৃতা এখনও 
ছুরভাগাক্রমে পথিকের চোখে পড়ে, অবনীন্ত্রনাথ কি তাহা! হতে 01০০৪] সংগ্রহ করিয়াছেন ? 
পশচানবনতিশীর বেণী ও পৃষ্ঠে একটু ছবি আঁক! আছে, অবশিষ্ট সন্দ্ধে কি আর বলিব আমি 1) 
শ্ীনলিনীকান্ত গুপ্ত 'ভীবন-শিল্পে “গগধ-প্রহেলিকার নমুন। দিয়াছেন। দর্পন-শৃল্ট দার্শনিকতা) 
আজ কাল বাঙ্গাল! সাহিত্যে অত্যন্ত হুলত হইয়াছে । এই সকল 'তান্বিক' যাহা মনে আসে, 
তাহাই পাঠকের পাতে পরিবেশন করেন। “শিল্পী ভাম্করের কাঁছে পাথরথানি বেসন শুধুই 
পাথর নয়, জড়বন্ত সয়, পাঁধরের মধ্যে তিনি কি একটা অর্থ, কি একটা! জীবন্ত সততা দেখিতে 
গান, হার উপলন্ধিতে উহ! বোধ হয় যেন প্রকাশেরই স্বচ্ছ উদ্মুক্ত যন্তর।» শিল্পী-পাখরে 
'জীবন-সত্তা! দেখিতে পান, না ভাহার. কমলার ফে 'জীবন-ত্ত। থাকে, ভাহা দ্বারা সেই জড়- 


৬৭৮ লাভিস্রা | ২৮শ বর্ষ, সম সংখা . 


বস্তুতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। করেন? ভাহার উপ্লক্ষিতেও উহ স্তর, হরং উপাদান হইডে 
পারে। আগ্যোপান্ত শিরোবেষ্টনপূর্ধক দাসিক।-প্রনর্পলের চেষ্টা বদি "তত্ব হবু, তাহা হইলে 
আমরা নাচার। এই শ্রেখীর প্রবগ্ধ দেখিয়। মনে হর, প্রহেলিক। ভিন্ন সত্য ও তত্বের 
কন্ত কোনও বাহন আমাদের ভাষায় নাই! ্রীবোগেশচজ্দ্র চক্রবর্তীর "শিকারী" উদ্ভট 
গল্প শিকারের আবহাওয়াটি মন্দ হয় নাই ।-'কিন্তু গঞ্টটি একবারে খেলো ইহার কৃত্রিমতান়্ 
মন পদে পদে গীত হয়। শ্রীরাখালরাজ রায়ের ' অবৈজ্ঞানিকের বিজ্ঞান-আলোচনা' স্থপাঠ 
প্রবন্ধ। জ্ীনলিনীকান্ত ভটশালীর 'রাজ। দনুজমর্দন দেব ও মহেত্ত্র দেব? প্রবঞ্ধ হইতে 
আমর! একটু:উদ্ধত করিলাম-_“যছু ১৪১৪ খ্রীগান্দে দিংহাদন আরোহণ করেন, এবং মুনলমাঁন 
ধর্ণ্ে অনুরাগবশতঃ হিন্দুগণের উপর অত্যাচার আরগ্ত রুরেন। লবজাগ্রত হিন্দুশক্তি তাহা! 
নীরবে মহা করিল ন।। ১৪১৪, ১১১৫ এবং ১৪৯৬ ্বষ্টান্খের কিযুদংশ রাজত্ব করিয়। 
জালালুদ্দন ব| যছু বাঙ্গালাদেশ হইতে তাড়িত হন। *** ১৮১৬ ব্বীষ্টাব্দে মহাবীর 
দ্মুজম্দিন যহুকে তাড়াইয়! বাঙ্গালার সিংহ।সনে আরোহণ করেন। সানা গণেশের 
বংশের সহি তাহার কোন সম্পর্ক ছিল কি না জানিবার উপায় নাই। ৯১৬ হরীযানদের 
কিয়দংশ হঠতে ১৪১৮ শ্ীষ্ান্ধের কিয়দংশ পধ্যস্ত দনুজনদিন অপ্রতিহতপ্রভাবে বঙ্গ দেশ শাসন 
করেন। ১৪১৮ খ্রীষ্টান্দে দমুজমন্দন দেবের তিরোভাবের পর মহেন্দ্রদেব বাঙগ পার সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তাহার সহিত দনুজমর্দনের সম্পর্ক ঠিক কি তাহা! জান। যায় না। তবে 
তিনি দনুজমর্দনের বশী এবং উত্তরাধিকারী, এ বিষয়ে বোঁধ হয় কোন সঙ্গে নাই। তিনি 
- ক্ষয়েক মাম (সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই ১৪১৮ শ্রীষ্টান্েই যছু ৭ গাপাপু'দ্দন তাহাকে 
তাড়া বজের সিংহাসনে পুনর্র্বার অধিঠিত হন, এবং ১৪৩১ ব্বষ্টাব্দ পধ্যস্ত নির্ব্ববাদে রাজত 
করি! পরজৌকগত হন। এখন প্রশ্ন এই যে. বধত্রয় যিনি বাগালায় নপ্রচিঙবন্দিবূপে রাজ 
করিয়াছিলেন, চাটিগ্রাম, কুবর্ণগাম, এখং পাতুয়। হইতে টাকা মুদ্রিত করাইয়াছিলেন, তিনি 
এবং চন্রদ্বপের দনুঞ্জমর্দন এক কি না? চন্দ্রদ্বী-রাজবংশের প্রতিচাতা বাজ। দমুজমর্দন 
লাদে কোন ব্যক্তি সত্যই ছিলেশ কি না? প্রথম প্রপ্রের উত্তরে বলিতে হইবে যে, মহারাজ 
দনুদমর্দিন ষে কোন দিন চগ্র্থাপ গিয়া! তথা এক গ্রাজবংশের প্রতিষ্ঠ। করিছিলেন, তাহার 
প্র্াণাভাব । » ** দ্বিতীয় প্রপ্নের উত্তরে এই বলিতে হয় বে, বাঙ্গালার একছত্র রাজা 
অহারাজ দহুজমর্দন হইতে ভিন্ন, রাজ! দন্ুজমর্দন নামে অন্ত এক বাক্তি পঞ্চদশ ব্রীষঠাবের 
প্রারপ্ডে বে চন্রত্বীপে রাজত্ব প্রতিষ্ঠা, কগ্য়াছিলেন, খ?ক"কা!রক।, অনপ্রবাদ ও বংশাবলীর 
প্রাণ ভিন্ন তাহার অন্ত কোনও প্রমান এখন পর্যন্ত নাই।? জুযতী সীত| দেবী কর্তৃক 
10559015 0৪9৮৩ হইতে অনু “হুদ্দরীর চরণ-কমজ+ অস্ভূতরদাশ্রিত সুন্দর গল্প। 


রত ভারতী । অগ্রহায়ণ ।__ প্রথমেই ইঅবনীন্রনীথ ঠাকুকের “সচকফিভা! দেখিলেই 
“সচফিত? হইতে হয়, তাহা অস্বীকার করিবার উপার নাই । একটা কলনী পড়িয়া আছে 
-্আর “দচকিত? বোধ হয় “চেলাকলে? ববনিকাঁর বচন! করিপাছেন, বা করিতেছে! এই 
“বদন-ববনিকা-বিখার মন্পূর্ণ মৌপরিক, তাহা আমর অস্বীকার করিব না?) শ্তরিয়ন্থদ! দেবীত 
£এলো মীত ধিরে কুরামার' কবিতার প্রথসটা বাঙ্গালার সতের ছবি দক; ইহা কতকট! করুণার 


পৌষ, ১৩২৫। মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । উদ 


নীচ, কতকটা পড়া-পূ্ৃবিগ পাতায় অনুভূত শীত ।_-সবুঙ্গের বনধাস, ছিল খধ্য বারো মাস, 
আগ সেই দেবদারু দীন" তুধারদশের ভবিতে দেখিয়াছি, হিষালয়েও তাহ! সম্ভব 1 "ফুলবন 
জাঙ্রিকে উর্জাড়া হইতে “কস্কাটে না তান্বল-রাগ দাডিম্বের ফুল? পর্ধা ৪--বাঙ্গালার শীতের 
পুষ্পদৈগ্ঠ মন্দ নব । কিস্তু দাড়িস্বের ফুলের: রকতিসার তুলন। খয়ের-চুপ.স্থপারী-উতাদি-মিশ্র 
পানের খিলির গাঙ্গা কষ? উপম'ট। নিতান্ত টঠকী, এবং অশান্ত কিপ-চন্ত্র অর্থাৎ, বস্ত্র 
তত্র নয়? পীঅবশীন্দ্রদাধ ঠাকুরের 'বাঙ্গালার ব্রত'_দ্বিতীয় পর্যায় এবারকার “ভার চার 
সরকারে প্রবন্ধ । ইহাতে ব্রতের ইতিহান আছে._তইসল্পর্কে অনেক নুতন কথাও আছে। 
হীপ্রফাকূম।র সরকার 'বংশানুক্রম ও পারিপ্টার্থ্িকে র প্রথম প্রস্তাবে গুতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন-বংশানুক্রম ও পারিপার্থিক দুটা পরস্পর বিপরীতমুখী শকি নহে; ইহারা 
পরম্পরের উপর কারা করিয়া থাকে ও একবোগে মানব-জীবমের উপর প্র্ভাৰ বির করে ।৮ 
কঅজিহকুমার চক্রবত্তীর “রাজ! রামমোহন রায়ের স্বরূপ” উল্লেপযোগা অগিতবাবু লিখিয়।- 
ছেন,- “কোন. সময়ে ভারতবধকে ক্যানাড। প্রতি কলোনির মত 561615957727751) বাঁ 
স্বাযত্ব-শাসনের অধিকারী হইতেঠ হতবে, বাজ! রংঅমোহন রায় ইংর'জ-শাসনের সেই প্রারস্ত- 
কালেই এই ভবিষ্যদ্বাণী করিফ' মিরাছিলেন। ১০২০ বীচ মুদ্রাঘন্ত্ের হ্বাধীনত। সম্থদ্ধে 
তিনি যখন তুমুল আলোলন উপস্থিত করি£যগিলেন, তখন সা প্রমকোটও ভারতেশ্বরের নিক্ট 
ভার আবেদন-প্ হইতেই দেখি যে শুষ্থীর আকারে ভারতবাসীকে পদদলিত ও নিপ্পেষিদ, 
হৃতমীন ও বঞ্চিত করার বিরুদ্ধে 2িন 1ক জগ্রিময় বাঁণীই উচ্চার্শণ কথিয়াছিলেন। ভারতে- 
শ্বরকে তিনি লিখিতেছেন, “11565 2১৩21 00. 5০ ৯) 82৩ 7890০৩৮ 06 1090 রাত" 
72002. ৮7010) এএ৩ 5০৪ 1০791 51166917325 00060. 099 8190905 006 

০11578091০6 880৩, 0০৫ 0০ চ5য)0 05৩ 79955107110 ০1001111095 ০৫ 7০৮৮ 
80121050108 স20021 08791590200 007155560.৮ গভবসেন্টের ।নকট 
হইতে 1106705৩ না গাইলে এদেশে কোন সংবাদপত্রা্ি বাহির হইতে পাবে ন।, প্রধানতঃ 
“এই প্রস্তাবের [বরচ্ধে বদি এরূপ উক্তি বাহির হইতে পারে, তবে আজ রাজা রামনোহদ 
জীবিত থাকিলে এখনকার প্রেদ-আক্ট সঙ্থ-দ্ধা এবং অন্তান্ত বিধান সম্বন্ধে কি বলিতেন এবং 

কি কারতেন, তাহ! আপনার! কষ্টাদ কারয়। পেখুন্‌। * * কোপায় স্পেনে নিদ্মমতত্ত্র পাসন- 

প্রণালী প্রবন্তিত হইল, তাতে ভাএ এতই আনন্দ যে [তান ঘট! করির। টাউনহলে এক ভোজ 

দিয়। বসিলেন। আবার নেগল্সে স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম চলতেছে, এবং সে দংগ্রামো 
নেপল্নের লৌকদের পরাভখ টিকাছে, এই সংবাদে ঠিনি এমনি অ্রিদ্লমান হইলেন যে, 
সেদিন সিং বকৃজযাশড নাক ইংরাঞ্র বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতেই যাইতে পারিলেন না.। 

তাকে চিত পিখিলেন--“এক ছূর্ঘঈনার নংবাদে আমার মন এমনি বিচলিত হইয়াছে যে, 

আপনার সহিত আমি দেখা করিতে পারলাম না। আমার মনে হইতেছে যে, সকল ইউ- 

রোগী ও এশিয়ার জাতির স্বাধীন হুল, এ দৃশ্য আমার জীবিতকালে আমি দেখিয়| যাইতে 

গারিব না।” "2705071596০ 1155 200. 27612050£ 091906902 152৬6 16৩5 


৮6৪1, এ ৩৪ 1] ০৪ 010020615 50006990911 ইংলও বাইবার পথে নেটালে 


৬৮৯ ৃঁ . সাহিতা |  .. ২চশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 
এক ফরাসী জাহাজে হ্বাধীনতীর নিশান উিতেভে শুনিয়! সেই নিশীনকে অভিবাদন করিতে ণ 
গিয়। হঠাৎ পড়ি চিরছীবনের মত তাঁর পা ভাঙ্গিয়াছিল। সে দিকে তীর নক্ষেপ নাই ঃ 
তিনি পুনঃপুনঃ আবেগের সঙ্গে বলিতে লাগিলেন, “ভ1০ছ, ৪1০5, ৪1025 0 ঘ20০51% 
মানুষের স্বাধীনতার পরন্ত এসন 10455107, এমন একাস্ত আঁবেগ কে কৰে কোথায় দেখিযাছে) 
কে কৰে কোণায় শুনিয়াছে » শ্রীকাস্লাস কষ্ঢাধ্য 'বর্ণ-বিপেষণ ও রঙ্সি-বিমেধণে' সহজ 
ভাবে ও সরল ভাষায় তাহার বক্তব্য বুঝাইয়/ছেন। 





৪, £ 
্ সাহিতা, ২৮শ বর্থ, ১ম সংখ্য!। 
কামন্পপের ইতিহাসের একাংশ। 
[ কোচজাতি।] 
ছিদ্‌ সমাজের অন্তর্গত বিবিধ সম্প্রদায়ের মধ্যে উন্নতিস্পৃহা সর্বত্রই ক্ষিত হই- 
তেছে। এই আকাঙ্ফার বশবর্তী হইয়া,আনেক সম্প্রদায় আপন আঁপন ইতিহাসের 
আলোচনায় মনোযোগী হইয়াছেন। ভারতীয় সভ্য অসভ্য প্রত্যেক মন্প্রদায়েরই 
এক একটা উৎপত্তি-বিবরণ আছে। লিখিত গ্রস্থ অথবা! বংশপরম্পরা ক্রমে শর্ত 
বাচনিক উক্তি তত্তাবতের ভিত্তি। 7:1:1০1027 জোতিতন্ৃবিদ্ঠা ) ও 2১11০- 
1০৫) ( শবধতত্ববিদ্ধ! ) দ্বারা জাতিনির্ণরের চেষ্টা নিতান্ত আধুনিক। বর্ণাশ্রম 
ধর্থের পক্ষপাতিগণ এই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক প্ররীক্ষার অধীন হইতে সর্বত্রই 
অনিচ্ছুক । ভারতীয় জাতি বা রা ্রবিশেষের খ্ীতিহাসিক উপকরণ কত দূর সহজ-. 
লভা ও জঞ্জালবক্ষিত, এ স্থলে তাহার আলোচনা বাহুল্যমা। অনুচিত উচ্চা-, 
ভিলাষ ও গ্ঠাধ্য অধিকীরদানে কুঠ| সাম্পরদা়িক-ইতিহাস-সন্ধলনের আর 
 একটী গুরুতর অন্তরায়। বঙ্যমাণ প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক অবৈজ্ঞানিক উভয়বিধ . 
গ্রমান বথাসাধ্য উপস্থিত ও আলোচনা! করিয়া ' কামধূপের প্রাচীন অবিবাদী 
“কোচ” নামে পরিচিত স্পরদাযের জাতি-নি্ণযের চেষ্টা করা গিয়াছে কত দূর 
কৃতকার্য হওয়া গিয়াছে, তাহা পাঠকগণের বিচাধ্যা 
রাজা সনুভ্রনারারণ কুমারের ( দরঙ্গ ) বংশাবলী পুস্তকে লিখিত আছে,_. ' 
'রাজ! হৈহয়ের পুত্র সহজ” পরশুরাম কর্তৃক হত হইলে, সহস্র পুত্রগণ পরস্ত- 
* রামের পিতাকে বধ করেন।: এই কারণে পরপুরাম কষত্িয়-বধে প্রবৃত্ত হইলে, 
অনেক ক্ষত্রিয় পলায়ন করেন, এবং উপবীত. ত্যাগ করিয়া, গুপ্তভাবে মেচের 
তায় জীবন যাপন করিতে আরম্ভ করেন। ইহাদের বংশে উত্তরকালে হিদরী 
নামে এক জন রাজা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । হিদরীর দ্বাদশ পুত্র হইতে: 
বারটা বংশের সৃষ্টি হয়। ইছারই এক বংশে হরিদাস বা হাড়িয়া মগুলের 
উৎপত্তি। হরিদাসের স্ত্রী হীরা শাপগ্রস্তা পার্বতী ছিলেন। এই পার্বতীর 
গর্ভে মহাদেবের সংযোগে বিশ্বসিংহের জন্ম” প্রসিদ্ধনারায়ণ ও খঙ্জানারায়ণের 
বংশাবলী পুত্তকে উপরি-উত্ত মত সমর্থিত হইয়াছে ।, | ৃ 
কোচ্ৈহার, বিজনী, দর, বেলতলা! ও সাতর্ীয়ের রাজবংশ এই বিশ্বসিংহের 


৬৮২ সাহির্। হ৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বংশধর । ভলপাইগুড়ির রায়কত-বংশ বিশ্বসিংহের ভ্রাতা শিব্যসিংহ হইতে 
উৎপন্ন। বিশ্বসিংহের পিতা হরিদাস মণ্ডল ও মাতামহ হাঁজো, মতান্তরে রমা, 
উভয়েই রাজ! ছিলেন। তাহাদের পূর্ববৃত্বান্ত অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে । 
কোচবিহারের ইতিহাস ও উপরি-উত্ত বংশাবলী পুস্তকে হাজোর কোনও 
উল্লেখ নাই। মার্টিন তাহার “ইষ্টারণ ইগ্ডিয়া” পুস্তকে উল্লেখ করিক়্াছেন যে, 
সম্ভবতঃ রাজ! হাজে। (7775 ৬০1157৮০১৩6) কতৃক সুসলনানেরা রঙ্গপুরের 
উত্তরাঞ্চল হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন। তাহার মতে, গোৌড়েশ্বর জালানুদ্সিনের 
(যদ) ভয়ে, ১৫শ শতাব্দীতে, অনেক হিন্দু কামরূপ রাজ্যে আসিয়৷ ধর্ম্মরক্ষা 
করিয়াছিলেন। ই়ার্টের মতে, উক্ত শতাব্দীর শেষভাগে তাখকালিক গোঁড়ের 
অধিপতি মজফর শাহ কর্তৃক, অনেক হিন্দু রাজা বিনষ্ট ও সম্পতিচ্যিত 
হইয়াছিলেন। কোনও কোনও এ্রতিহাসিক বলেন, _রাঁজা হাজো। (2. 2০05 
1580৩7 ) কাছাড়ীদিগকে বিতাড়িত করিয়া! রাজ্যস্থাপন করিক্সাছেন; * পূর্বে 
র্গপুর, আসাম, ত্রিপুরা ও কাছাড় লইয়া কাছাড় রাজ্য গঠিত ছিল।+ 
অন্ধ শতাবী পূর্বের ইয়োরোগীয় তিহাসিকগণ রলপুর ও কোচবিহার অঞ্চলের 
“কোচাড়' নাম অবগত ছিলেন || দক্ষিণ বঙ্গের অধিবাসিগণ এখনও 
“কোচাড়* দেশের নাম ভুলেন নাই। কোনও এক সময়ে কুশী ও ব্রহ্মপুত্রের 
মধ্যবন্তী হিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত এই বিস্তীর্ণ ভৃভাগ, নেপালীগণের নিকট 
কাছাড় নামে পরিচিত ছিল। * 

মহাভারতে ভীমের দিশ্বিজয়-প্রসঙ্গে, মোদাগিরির (মুক্ষের ) পরে, এক 
কৌশিকী-কচ্ছ দেশের নাম আছে। পারস্তাক্ষরে লিখিত “কোছাড়' ও 
“কোচাড়” শব্দের অনৈক্য অতি সামান্ত। স্থানীয় নামের স্থলে, অর্থাৎ ব্যাকরণ- 
সম্মত শব্ধ সা হইলে, পারসী নকলকারকের পক্ষে মূলের শুদ্ধতা রক্ষা কর! 
প্রা কঠিন হইয়া দাড়ায়; বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই ইহা অবগত আছেন 
কাছাড় ব্রিটিশ শাসনাধীন হইবার পরেও হেড়ত্ব দেশ নামে পরিচিত হইত। 
কাঁছাড়ী জাতির নাঁম হইতে কাছাড় জেলার নামকরণ হইয়াছে । কাছাড়ীরা 
মেচ জাতি হইতে উৎপন্ন । পূর্বে কাছাড় অঞ্চল “ত্রিবেগরাজ্য* নামে পরিচিত 
ছিল। সে সমর কাছাড়ীরা অপেক্ষাকৃত উত্তরে বাস করিতেন। $ পুরাণোক্ত 





৮. আইন-ই-আকবরী ১ম, ৪৯৩ পৃঃ টাকা। 

ব বিশ্বকোষ, কাঁছাড । 

| টে 0125905 বি€চ০ঘ৮ ঘুজওভেোছে [ওল |] 8০ 420, 

$ বিহবকোষ। রাঁজমাল। ১৪ পৃঃ। 08165 271509 918555007 চ5 হবু, 


মাঘ, ১৩২৫। কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । .. ৬৮৩ 


হেড়ম্ব দেশ এখন নাগা-হিলের অন্তর্গত! আসামে এখনও “হোজাই কাছাড়ী” 
নামে এক জাতি বাস করে। 

রাজা মানসিংহের কোচবিহারে আগমন (১৬শ শতাব্দীতে) প্রসঙ্গে উল্লিখিত 
“কোচাড়” নাম, ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইয়া এখন “কাছাড়। হইবার উপক্রম 
হইরাছে। বলা বাহুল্য যে মানসিংহের বর্তমান কাছাড় পর্যন্ত গমনের কোনও 
শতিহাসিক প্রমাণ নাই । বুকাননের দতে “কোচবিহার” ও “কোচাড়”( 7০০ 
চ1)এ/ বা [৩০০৮৪ ) ভিন্ন নহে। হাজোর সমসময়ে ও পরে, উত্তর-মরমনসিংহ 
কোচরাজগণ কর্তৃক শািত হইত। ইহ! প্রকৃত হইলে হাজো। অথবা 
তাহার পূর্ববব্তী কেহ, পূর্বোক্ত মুসলমান রাজগণ কর্তৃক রাজ্াহীন হইয়া, উত্তর- 
পার্বত্য প্রদেশে আমির উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন, মনে কর! কষ্ট-কল্পনা নহে। 

নীলাম্বরের পর কামরূপ রাজ্য ছি ভিন্ন হইয়া, যে সময় ভূইয়া রাজাদের 
কর্তৃক শাসিত হইতেছিল, সেই সময় কোচরাম্মগণ ক্রমশঃ শক্তিশালী হইতে- 
ছিলেন। ভূঁইয়। বা ভৌমিক নামক সামস্ত রাজপদ, গৌড়ের চক্রবন্্ী পাল- 
রাজগণের সময় হইতে মোদলনান আমল পর্যন্ত, কোনও না কোনও প্রকারে 
বি্ছমান ছিল। ভুঁইর! রাজপদ কোনও বংশবিশেষে আবদ্ধ ছিল না। কোচরাজ 
হরিদাসের পূর্ব-বৃত্তস্ত যদিও অস্পষ্ট, কিন্তু তিনিই বে কোচ-রাজত্বের স্থাপন 
কী, ইহা নহে। পতাবকাত-ই-নাশেনী” পুত্তক-পাঠে, (১২শ শতাবার শেষ 
ভাগে) উত্তরবঙ্গে কোচ বা মেচ জাতির উন্নতাবস্থা জান! ধায়। তাক্দের 
দলপতি বা রাজা, বক্তিযার খিলিজির তিববত-অভিবানকালে পথপ্রদর্শক 
ছিলেন । * ূ 

বৌদ্ধ পালরাঞ্জগণ ৮ম শতাবীর শেষ হইতে ১২শ শতাবীর প্রারন্ত পর্যাস্ত, 
সমগ্র গৌড়দেশে বা তাহার খণ্ডবিশেবে আধিপত্য করিস গিরাছেন। প্রাচীন 
বাঙ্গালা পুস্তকে লিখিত আছে যে, কোচের রাজ গৌড়েশ্বরের করদ ছিলেন। 
ষ্টার ৮ম শতাবীর শেবভাগ পর্যন্ত কামরূপে ভগদত্ত-বংশীয় রাজার! প্রবল 
ছিলেন।+ উক্ত বংশের অবনতিকালে কোচ জাতি প্রবল হহর। উঠেন। 
ঈম শতাব্বীর আরবীর বণিক সোলেমান কামরূপের পরে “কসবান, দেশের - 
নাম করিয্লাছ্ছেন। টড. কসবান বলিতে “কচ” দ্নেশি মনে করিয়াছেন; 
উহ “কোঁচ* দেশ হওয়াই যুক্তিসঙ্গত | * 


₹*. তাবকাত-ই-নংশেরী । 35৮20৮5 81500 ০£ 8528ঞা, 7১289 51, 05, 
রিরাজ-উদ-শালাতীন ; ৭১ পৃঃ । 
£ গৌড উতিতাল ৬৭ পিং ১৪১) 





. তর 
২৮৪ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ১*দ সংখ্যা। 


ণখোরসেদ-জাহা-নামা” নামক পারন্ত পুস্তকে লিখিত আছে বে, ২৩ শত 
বৎসর পূর্বে কোচ প্রদেশের স্দণদিপ ঝা! সাঞ্রলদেব নামক জনৈক হিন্দু রাকা 
শিবালিক-পর্বতবাসী কেদারকে পরাজিত ও বঙ্গবিহার অধিকার করিয়া গৌড় 
নগরের পত্তন করেন ।* ফেরদৌশী-কুত বর্ণনায়, ৪র্ঘ শতাব্দীর পারস্ত সম্রাট 
বাহারাম গোরের প্রসঙ্গে, সাঙ্গলদেবের নান আছে! কোনও কোনও এ্তি* 
হাসিকের মতে, তিনি ভগদত্ব-বংগায় রাজা ছিলেন। ভগদপ্ডের 'বংশে ৭ম 

' শতাব্দীতে ভাঙ্করবর্্ী। কামরূপের রাগ্গা হন। 'তিনি কোচবংশোস্তব ৬৮ 
. প্রীতিহাসিকগণ মত গ্রকাশ করিয়া গিরাছেন। 

* ৪র্থ হইতে «ম শতাব্দীর মধ্যে, পাঞ্জাবে হুণ জাতির! উপনিবিষ্ট যা 7 
ন্টাহাদের জনৈক রাজার নাম কেদার ছিল'। তিনি গৌড়বিশ্বেত! ও লক্ষমণ- 
উদয়াদিত্য নামে পরিচিত ছিলেন। কথিত. আছে, তাহারই নামানুসারে 
গৌড়ের লক্ষষণাবতী নাম হুইক়াছে, প্রতিহাসিকগণ এইরূপ. অনুমান রুরেন। 
ইত্যাদি কারণে সাঙ্গলদেবের আবির্ভাব-কাল, ৪র্থ বা ৫ম শতাব্দী মনে কর! 
যাইতে পারে। থুঃপৃঃ ৩য় শতাব্দীর গ্রীক দূত 'মেগাস্থিনিসের বর্ণনায়, 


9০)71190 (কিরাত) ও 0৪558 কেসেব্) জাতির 'নাম.আছে। কিরাত জাতি . 


কামরূপের অধিবাদী। “কষেরী/ শব্ধ “কোচ .*নামের রূপান্তর, হওয়াই 


সম্ভব।1 যেদিক দিয়াই হউক, কোচ জাতির উন্নতাবস্থা নিতান্ত আধুনিক 


সপ্রমাণ হয় না। ১৫শ শতাব্দীর মধ্যভাগে হরিদাস দগুল তাহাদের দলপতি ' বা 
রাজ! ছিলেন। হরিদাস মণল (& 515৫ ০১7৩1) গোস্নালপাড়ার অন্তর্গত 
খুটাঘাট পরগণাঁর চিকৃনা গ্রামে বাস করিহেন। স্বজাতির ছাদশটা শ্রেষ্ঠ 
ঝংশের উপর তাহার কর্তৃত্ব ছিল। তিনি হাজোর, মন্তান্তর রমার কন্তা হীরা- 


* দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। হীরার গর্ভে বিশ্বসিংহের. জন্ম হয়। এই. 
"সময়ে কামতাপুরের তি রাজারা পশ্চিম". কামরূপের চ্ব্তী 


রাজী ছিলেন। দু ্ 
বিশ্বসিংহের জন্মের পরে গৌড়েশ্বর হোসেন শাহ ক কীমতাঁপুরের পতর্ণ 


ক গাও মিচ 55০৮ 69০5৫ ০৯৪০৬ 5০৮৪ ৮৩ £১০ 11509750109 
501০0 0099 ৮ ০010৪ 205৩ চে 055 5120005410115 2 25০0৮ ০০1০৮227452 
৯8/07/575০ ৮, 2০. শত 
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++ মেগাস্থিনিনের ইণ্ডিকা, ১২৪, ১৮৯ চু (কনের) জাতি হিমালর়-উপ- 
- ত্যকাবাদী। ত ও 


মাঘ, ১৩২৫। . কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৬৮৫ 


ঘটে। বুকাননের মতে, কামতাপুর-ধ্বংগের পরে, চন্দন ও মদন নামে 
হুই ভ্রাতা, কামতাপুরের ৩০ মাইল উত্তরে, মুরলাবাস নানক স্থানে কিছুকাল 
রা্ত্ব করিয়াছিলেন। ইহাদের রাজত্ব অধিক দুর বিস্তৃত হইতে পারে নাই। 
যাহাই হউক, কোচ জাতি কর্তৃক খেনরাজ্য আক্রান্ত হইয়৷ অরাজকপ্রায় 
হুইরাছিল। কোচরালগণ প্রথমতঃ স্ব-স্ব-প্রধান ছিলেন, পরে একত্রিত হইয়া. 
শক্তিশালী হইয়া উঠেন।* কামতাপুরের তাৎকালিক মুসলদান শাসনকর্তা 
হোসেন শাহের পুত্র দানিয়েল শাহ ( মতাস্তরে নশরত শাহ ) কোচ জাতির 
আক্রমণে ব্যতিবাস্ত হইয়া গৌঁড়ে প্রত্যা বৃত্ত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 1 উক্ত 
ঘটনার প্রতিশোধ উপলক্ষেই ইউক, কিংবা রাজাবিস্তারলোভেই হউক, পরবর্তী 
কোচরাজ বিশ্বনিংহের রাবত্বকালের মধ্যে মুসলনানের| কয়েকবার কোচ ও 
আসাম রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তদ্থার! বিখসিংহের রাজ্য বিস্তারের 
কোনও হানি হয় নাই। বিশ্বসিংহের পুত্র নরনারায়ণের সময় উল্লিখিত 
আক্রমণের প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হইয়াছিল । ঝরনারায়ণ নিজ ভ্রাতা শুব্ুধবজের 
সাহায্যে কোচরাজ্য পশ্চিমে কুশা ও গঙ্গাতীর, দক্ষিণে ঘোড়াঘাট ও পূর্ব . 
দক্ষিণে জমুত্রতীর পথ্যপ্ত বিস্তৃত করিয়াছিলেন। ত্রিপুরা, লুসাই ,পাহাড় ও, 
মণিপুরাদি সহ সমগ্র আলাম ও ভোটরাজ্য সেই সময় কোচরান্্ নরনারায়ণের 
অধীনতা স্বীকার করিত। ৮ 
মহারাজ বিশ্বসিংহ ও নরনারারখ,. তাহাদের সমসামগ্রিক, মুসলমান রাজ- 
শক্তির বিরুদ্ধে সৈহ্ চালনা, করিতে পরাত্মুখ হন নাই। মহারা্ধ নর- 
নারারণের অভিযানে যে সমস্ত সৈম্ত গৌঁড়ে প্রেরিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে রায়, 
কতের (এ্রলপাইগুড়ির রাজবংশের পূর্বপুরুষ ) অধীনে এক দল শক্তিশান্ট 
স্থানীয় যোদ্ধা ছিল। ১৪শ শতাব্দীতে মালেক খসরূর অধীনে, দিলীশ্বর মহন্মদ 
শাহ্‌ তোগলক চীন-বিজয়ের নিমিত্ত যে লক্ষ অশ্বারোহী সৈন্ত প্রেরণ করিয়া," 
ছিলেন, এঁতিহা দিকগণের মতে, তাহা এই কামরূপবাসীর হস্তেই বিন্রপ্রায় 
১ হুইয়াছিল। বল! বাহুল্য যে, ১৬শ শতাব্দী পধ্যন্ত বর্তমান কোচবিহার রাজা 
কামরূপ দেশের রদ্রপীঠের অন্তর্গত বলির] গণা হইত। ১২শ শতাব্ধীর ভারত-' 


ত্রাম মহম্মদ বক্তিরারের বীরলীলা, -এই কামরূপ রাজ্যে আসিক্লাই সংবরিত 
১] 








তে 


ক. 01510005952 1009, 0 43, 
+ গৌঁড়ের ইঠিহাস, ২য় খণ্ড ১১৩ পৃঃ। মতারে, তিনি হাঁজোতে ছত হন। 
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২৮৬ 'সাহিতা ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইয়াছিল। গৌঁড়ের পাল ও সেন-রাজগণের : ৮ম শতাব্দী হইতে ছাদশ শতাব্দী 
পধ্যস্ত ; সুদীর্ঘ কালের আধিপত্য দ্বারাও কানরূপে কোচরান্বত্ব বিনুপ্ত হন্গ 
নাই। গাল ও সেনরাজগণের সময় কাঁমন্ূপের খগণ্ডবিশেষে কোচ আধিপত্য 
বিছ্চমান ছিল। * ১৬শ শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়া পররত্তী ৩০০ বমর 
কালের মধ্যে পাঠান ও মোগলরা'জগণ কর্তৃক অন্ন ১৬ বার আক্রান্ত হইয়া, এব 
প্রতিবেশী ভোট ও আহ্‌ম জাতির অনবরত উৎপাত্তের মধ্যে, সিংহাসন রক্ষা 
করিয়।৷ কোচ জাতি বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়াছে । ূ 
বণ মি 
কোচ নামে পরিচিত জাতি মূলে কোন্‌ বংশ হইতে উৎপন্ন, তৎসন্বন্ধে 
বিশ্তর মতভেদ বিগ্মান ; আজ পধ্যন্ত তাহার আলোচনা বিরাম লাভ 
করে নাই। ইন্পীরির়াল গেজেটিয়ারের ইগ্ডয়ান্‌ এস্পায়ার অংশে দেশীয় 
রাজ্যের থে তাঁলিক! প্রদত্ত হইগাছে, তাহাতে কোচবিহার রাজবংশ '্রাঙ্ম- 
ধর্মাবলম্বী ক্ষত্রিয় নামে অভিহিত হইক়্াছে। পুরাত্রত্ববিদ্‌ ইউরোপীয় পঞ্ডিতগণ 
কোচ জাতির মূলতবব-নির্ণয়ে বিস্তর শ্রমন্বীকার করিয়। গিয়াছেন। সাধারণতঃ 
আকৃতি, আচার ব্যবহার, ভাষা, খাগ্াথাঘ্, ধর্ম ও আদিম কালের ইতিহাস 
ইত্যাদ্দির সাহায্যে, এই জাতি আধ্য কি আদিম অধিবাসী, তাহা সপগ্রমাণ 
করিবার চেষ্ট! হইয়াছে | 
মিঃ রিজিক (পরে সার হারবার্ট রিজলি) মতে কোচ জাতি এখন 
রাছবংশী নামে পরিচিত, রাজবংশী! দ্রাবিড়-বংশীয়ঃ তাহাদের ক্ষত্রিযত্তের 
কোনও ধ্রতিহাপিক প্রমাণ নাই । মিঃ হডসন্‌ ও ডাঃ ল্যাথামের মতে, কোচ বা 
রাজবংশী জাতি মঙ্গোলীয় বংণীয়, তুরেণীর অথবা অনাধ্য বংশসভ্ভূত, এবং হিন্দু 
ধর্ম্মাবলঘ্বী। কর্ণেল ডেঞ্টন্‌ বলিয়াছেন,_রাহ্ববংশীরা কৃষ্ণকায়, এবং কোচের! 
মোটা-ঠো'ট-বিশিষ্ট ও নিখ্রোতের ভার তাহাদের চোয়াল আছে। মিঃ/ধন্ুঝের 
মতে, রাজবংশী হ্বাত্ি দেখিতে দ্রীবিড়বংশীয়। সার জর্জ ক্যাণ্থেল কোচ 
জাতিকে নিগ্রো৷ জাতির অন্তর্গত বলিয়া মনে করিয়াছেন। মিঃ বিভালি 
লিখিরাছেন,_-কোচ জাতি দ্রাবিড-বংশস্ূর্ত ভূইয়। শাখার অন্তর্গত । , বুকানন 
বুলিয়াছেন-_যদিও সমস্ত রাজবংশী কোচ নহে, তথাপি তাহাদের অধিকাংশই 
ধঁ সম্প্রদায়ভূক্ত। প্রফেসার ফাওয়ারের মতে ভারতীয় আর্য ও দ্রাবিড় 
জাঁতি, মূলে ককেলীর বংশ হইতে উৎপন্ন। রোগাঁজিন বলিকাছেন_- 
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মাধ, ১৩২৫ । কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৬৮৭ 


দ্রাবিড়গণ আর্য হিন্দুগণের প্রতিদন্দী সভ্য জাতি । এঃ কর্জনের মতে, 
দ্রাবিড় জাতি আপনাদিগকে কখনও অহিনদু বলিয়া পরিচিত করেন নাই। 
জনৈক বাঙ্গালী লেখক বলেন,__-কোচ জাতি প্রাচীন সাল জাতির একটা শাখা। 
বরেজ-অন্কনন্ধান-সমিভির সদন্ত শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় অনুমান 
করেন যে, কোচ জাতি প্রাচীন “কম্বোজ' জাতি হইতে উৎপন্ন। * আলোটনা- 
স্থলে এই সকল পঞ্জিতের মতই সচরাচর উদ্ধত ইইয়া থাকে । 

আধুনিক জাতি-তব্ব-বিদ্‌ পণ্ডিত হারবট রিজলি লিখিয়াছেন,_ নেপাল, 
পূর্বোত্তর বঙ্গ, আসাম ও হিমালয় প্রদেশবাসিগণের মধ্যে মঙ্গোলীর ভাব খুব 
প্রবল। তাহার মতে, বাঙ্গালী-শরীরে বেহারী অপেক্ষা আধ্য শোণিত অনেক 
অষ্টা, এবং মঙ্গোলীয় ও দ্রাবিড়ীয় শোণিত অনেক অধিক; + অর্থাৎ, অধিকাংশ 
বাঙ্গালীই দ্রাবিড় ও মঙ্জোলীয় জাতির সংনিশ্রণে উৎপন্ন । তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে, বিশুদ্ধ আর্ধা শেণিত পঞ্জাবাদি পশ্চিন দেশ বাঠীত পাইবার 
উপায় নাই। 1 করেক বৎসর পূর্বে ডঃ আগাগডেল কলিকাতা মিউজিয়মে যে 
ধক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি কলিকাতার অধিবাসিগণকে মিগ্রো ও 
মঙ্গোলীর-বংশোপ্তব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। মিঃ কুক নামক আর এক 
জন সিত্ডিলিয়ান, রিজলির মতের সমালোচনা উপলক্ষে তাহার “ও 
ই ব11৩5 ০6 [নভেল [7019৮ পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, সামান্তসংখ্যক 
লোকের নাক ও মন্তকের মাপ গ্রহণ দ্বারা, কোনও বৃহৎ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধ স্থির 
সিদ্ধাপ্ত করা কঠিন। সেই সমস্ত জাতির মধ্যে যখন অন্ত জাতির রক্ত সঞ্চারিত 
হয়, তখন" তাহাদের. সূল' উদ্ধাত' কঠিন হইয়া পড়ে। পাইওনিয়াঁর 'পত্রের 
(১৯১১ স্ব ৫ই জুন), সম্পাদকীয় মন্তবো রিজলির উল্লিখিত সিদ্ধান্ত, হঠ- 
কারিতা-প্রক্ত অনুমান (189 ৪35017)1১098) বলিয়া গবরমেণ্টকে খী সব 
মভ গ্রহণ করিত বিশেষ সাবধান কর! হইয়াছে । 

' স্ছাতিত্ব-বিষ্কা (0:07701০৪ ) বিগত শতাবীর একটা উল্লেখযোগ্য ও 
প্রশংসনীর আবিষ্রিয়া, কিন্তু উহা এখনও শৈশবাবস্থা অতিক্রম করে নাই। 
জাতি (75০০? নির্ণধ দূরে থাকুক, মানবজাতি কর শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে 
পারে, এখন পর্যন্ত সেই প্রশ্নই অমীমাংসিত রহিয়াছে । তৎসংক্রান্ত শিক্ষা বা 
উপদেশাদি € ৭007725210৮ ) অবলম্বনে প্রফেসর সেস 'একটী স্ৃচিস্তিত.. 


*. গৌড়রাজষালা পৃঃ ৩৭ । 
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৬৮৮ সাহিতা। ২৮শ বর্ষ, ১০ম সংখা 


সমালোচন! প্রকাশ করির়াঙ্থেন। তিনি মানব-শরীরের উচ্চতা, অস্থি, করোটি 
মস্তিক, দন্ত, নাসিক, চক্ষু, কেশ, লোন, চর, বর্ণ ও ব্যাধি প্রভৃতির প্রকার- 
ভেদ সম্বন্ধে পৃথক পৃথক আলোচনা করিরা, জাতিতত্ব-বিদ্ভার প্রচলিত 
সিদ্ধান্তগুলি আপাততঃ অগ্রহণীয় বলিয়াই মত গ্রকাশ করিয়াছেন । * ভারতের 
গৌরবন্ানীয় রা'জপুতনা'র ছত্রিশটা ক্ষত্রিয় রাজকুল শক জাতি হইতে উৎপন্ন 
বলিরা কর্ণেল টড. রাজস্তানে উল্লেখ করিরা গরিয়াছেন 11 দর্গিণ ভারতের 
" মাল্রার প্রদেশের ব্রা্মণ-সগাজ দৃষ্টে এক জন ত্রনণকারী লিখিয়াছেন,__"এই 
সকল ব্রাহ্মণের যাহা মুক্তি দেখিলাম তাহাতে আর্ধারভ্ ইহাদের দেহস্থ ধমনীতে 
বিন্দুমাত্রও আছে কি না, তদ্ধিবয়ে বিশেষ সন্দেহ । * * * * ছি 
ব্রাহ্মণের! ব্রঙ্ষার মুখ হইতে নির্গত, অথবা ব্রহ্মার তেজে উৎপন্ন বলিয়া 
ধাহার! বিশ্বাস করেন, দক্ষিণাবর্তে আদিলে তাহাদের এই ভ্রান্ত বিশ্বাস এক 
দিনেই অপনোদিত হইতে পারে ৮ ? জাতি-তত্থবিদ কোনও পণ্ডিত বলিয়াছেন, 
শারীরিক বর্ণ কোনও জাতির নিজন্ব হইতে পারে না; বিশুদ্ধ শোণিত ও 
অনুকূল জলবাঁযুর উপরেই তাহ অধিকমাত্রায় নির্ভর করে; যথা, সুমেরু- 
বৃস্থের নিকটবন্নী দেশবাসী মানবের বর্ণ, বিষুবরেখার নিকটবর্তী দেশে 
অবিকৃত থাকিতে পারে না। প্রমাণ-সংগ্রহ করিতে গেলে এই সমস্ত 
নির্ধারণও মূলাহীন ইয়! পড়ে৷ কানক্কাটুকা ও লাপলাগ দেশের সব 
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শ' ব্রাজস্থান ১ম, ৫ম, জহ ) 


পে ০০০৬০০০১০৫১ ১ ১০১১০, ] এ 


মাধ, ১৩২৫। কামক্পের ইতিহাসের একাংশ । ৬৮৯ 


জাতি শ্বেতবর্ণ নহে। প্রীনলগ্ডের এস্কুঈমো জাতি কৃক্ণবর্ণ ঃ আবার সাহার! 
ময়ভুষির নিকট বহুকাল বাঁস করিয়াও টুরেগ জাতি দিব্য শ্বেতবর্ণ। সমস্ত 
আধ্যজাতি এক বর্ণের ছিলেন না।* ভারতীয় আর্জাতি বু বংশে ও বহু 
ঘর্ণে বিভক্ত ছিলেন । কথবংণীয় আর্যেরা গ্ঠাসবর্ণ ছিলেন। 1 আধ্যবংশীয়দের 
ভারতে উপনিবি্ট হইতে বহু সময় আবশ্তক হইয়াছিল। তাহাদের কোন্‌ 
দল কোন্‌ সময় কি নামে পরিচিত হুইয়াছিলেন, তাহ! এখন প্রায় অনুমানের 
উপর নির্ভর করিতেছে। কোচ জাতি দ্রাবিড় জাতির একটী শাখা বলিরাঁ 
কোনও কোনও পণ্ডিত মত প্রকাশ করিয়াছেন। দ্রাবিড় জাতি ভারতের আদিম 
অধিবাসী নহেন। বহু কাল পূর্ত, মধ্য-এসিয়ার পুরাতন-ভাষাভাবী কতকগুলি 
লোক, সিন্ধু প্রদেশের পথে ভারতে প্রবেশ করিয় দ্রাবিড় নামে'পরিচিত 
হইয়াছিলেন। তীহাদের অনেক পরে আর্য নামে পরিচিত সম্প্রদায়ও এই 
মধ্য-এনিয়া হইতে নিষ্কাস্ত হইগ্রাছিলেন। | মনু, দ্রাবিড় ও কম্বোজ জাতি 
ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বলিরাই মনে করিতেন। বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ জাতি- 
গুলির আদিপুরুষ কেহই বাঙ্গালার পুরাতন অবিবাসী নহেন। তাহার! কান্ত- 
কুজ অযোধ্যা, বারাণসী, মগধ, মহারাষ্ট্র, দ্রবিড়, মধ্যভারত ও 'উৎকল প্রভৃতি 
দেশ হইতে আগত। কোচ জাতি অন্গঙ্গ প্রদেশ হইতে হিমালয়ের পাদদেশে 
আসিয়। উপনিবিষ্ট হন। ইহাদের আক্রমণে বাধ্য হইয়া পুণু দেশের অবিবাসীরা 
দক্ষিণ বঙ্গে গিয়া বাসস্থান নির্দেশ করেন। $ কোচ জাতির এতদ্চলে, 
আগমনের পুর্বে ভারতের উত্তর-পূর্ব পার্বত্য পথে, এক (মঙ্গোলীয় ) জাতি 
আসিফ পুণু-রাজ্য আক্রমণ করেন, এবং -পরিণামে বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়া 
উক্ত দেশে বসবাস করিতে থাকেন। ইহারাই পৌদ।' ইহা কত কালের ঘটনা, 
নিশ্চন্র করা কঠিন। কেহ কেহ বৌদ্ধধর্মের প্রবল অবস্থায়, মঙ্গোলীয়দের পু, 
দেশে আগমন অবধারণ করেন। যাহাই হউক কোচেরা পৌঁদ জাতিকে 
বিতাড়িত করিয়া অধিক দিন নিরাপদে কাটাইতে পারেন নাই। মঙ্গোলীর় 
_ জাতির পথ অধলদ্বনে, ভড় নামে এক পরাক্রান্ত জাতি আদিম পুগুরাজ্য জয় 
করেন, এবং উত্তরোত্তর প্রবল হইতে থাকেন। যৌধেয় ও তাহাদের সম্পৃক্ত 
আতীর জাতি কর্তৃক পুণ্ু রাজ্য আক্রান্ত হইয্াছিল। এই আক্রমণ ভড় জাতির 
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ীঁ খখ্েদে "মং ১৯ সঃ ৩৭, ১ম ৩১ সুই ১১। 

$:1009909]9925068৮ ৮. 6,327. তারভবর্ষের প্রধান প্রধান জাতি, ও পৃঃ 
$ গৌড়ের ইতিহাস, ১ খণ্ড, ৪৫, ৬৪ পৃঃ। 


৯৩ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা; 


আগমনের পূর্বে হইয়াছিল বলিয়া গ্রতিহাদিকগণ অন্নুমান করিয়াছেন । 
আভীরদিগের পুর্বে উড়ুম্বর জাতি পু রাজ্য অধিকার করিরাছিলেন। পরে 
ভোক্জ-গৌড়গণ পণ দেশের রাজা হন। ভারতের উত্তর-পূর্ব দিক হইতে শবর 
জাতি ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইহাদ্দিগকে কোলরীয় শ্রেণীর অন্তর্গত 
বলা হয়: দশকুমারচরিতে ইহাদের বিবরণ আছে। এই সব আক্রমণের পূর্ব্বাপর 


ধারাবাহিকতা। এ পর্য্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। নেই সময় পুণ্ত,রাজ্য বলিতে 


গরবস্তী কালের করতোয়া ও মহানন্দার মধ্যবর্তী প্রদেশই কেবল বুঝাইত না। 
পরবর্তী কালের কামতাপুর ও কোচবিহার রাজ্য সময় সমক্স পুগু রাজ্যের 
অন্তর্গত বলিয়া গণ্য হইত। * পণ্ডিতগণের মতে, পূর্বোক্ত মঙ্গোলীয় জাতির 


শি 


সহিত কোচ জাতির দীর্ঘকালব্যাপী সংস্রব হেতু উভয় জাতির মধ্যে রক্ত'মংঅব ' 


ঘটিয়াছিল। 1 কোচ জাতির বর্তমান আকুতি ভাহার সমর্থন করে। এই 
প্রকারের আক্ৃতি-পরিবর্তন এ কাঁল পত্যস্ত চলিয়া আসিতেছে । কোচবিহার, 
রক্গপুর ও জলপাইগুড়ি অঞ্চলের যে কোনও শ্রেণীর মুসলমানের সহিত স্থানীক্ক 
হিন্দুর আকুতিগত অনৈক্য দৃষ্ট হয়। নবদীক্ষিত মুসলমানের সহিত বিভিন্ন 
স্থান হইতে আগত মুদলমানের রত্ত-মিশ্রণ, এই পার্থক্য-স্ষ্টির কারণ। : গগ 
বর্তমান উত্তরবঙ্গে বৌদ্ধর্্ম বিশ্থৃত হইবার পূর্ব্রে বৈদিক হিন্দু 'ও জৈন 
ধর্মের প্রচার ছিলি। কামরূপে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগ, অর্থাৎ চৈনিক ভ্রমণ- 


কারী হিউয়েনসাঙ্গের আগমন কাল পর্যন্ত হিন্দু মত প্রবল ছিল। ফ্রুমান্বয়ে . 


জৈন ও বৌদ্ধ মতের বিস্তারের ফলে, আর্ধ্যাবর্তের তাৎকাঁলিক ব্রাঙ্মণসমাজের 
চক্ষে বঙ্গদেশ নিতান্তই হীন ছিল। তাহাদের মেই অবজ্তাভাব পরবর্তী কালে 
বিবিধ আকারে ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। ২৪ জন জৈন তীর্থঙ্করের মধ্যে 
২৩ জন বাঙ্গালীর সহিত সংস্থষ্ট ছিলেন, এবং ৪টী শাখার মধ্যে*২টার 
কেন্দ্র উত্তরবঙ্গের 'দেবকোট ( দিনাজপুরের নিকট ) ও পুণুবর্ধন নামক 
স্থানে স্থাপিত ছিল। মহাবীরের প্রশিষ্য জদুস্বামী, উক্ত অঞ্চলে জৈন ধর্ম 
প্রচার করিয়া খুঃ পৃঃ ৪৬৩ অবে দেবকোটে নেহত্যাগ্গ করেন। অশোকের 
ধর্মসভায় কাদরূপের প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। হিউয়েনদাঙ্গের কামরূপ- 
আগ্রমনের ফলে, ( খুঃ ৬:৮ ) তদ্দেশে বৌদ্ধ মতের রীতিমত প্রচার আরম্ত হয়। 
ভাৎকালিক কামরূপ রাঁজ ভাস্করবন্্া তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 








্গ গৌডের ইতিহান, কয়, ১১৩ পৃঃ) বিশ্বকোষ । 


বিরিরার েন4 জ্রাব সানির দূ 


চন 


মাঘ, ১৩২৫ | কামরূপের ইতিহাসৈর একাংশ .। ৬৯১ 


করিরাছিলেন। হিউরেনসাঙ্গের পরে (৭৪৭ খুঃ), বৌদ্ধ যতি শান্তিরক্ষিত, 
এবং উষ্ভানদেশবাসী যতি পর্মসস্তব, তিব্বত রাজ খৃ-ক্োঙ দেউ-চন কর্তৃক 
আহত হইয়া বৌদ্ধবরশ-প্রচারের নিথিস্ত তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন। পর্পস্তব 
পথিমব্যস্থ পার্বধতীয় জাতির দেবদেবীগুলিকে বৌদ্ধ দেবদেবীর শ্রেণীতে আনয়ন 
করিয়া ভীহাদের উপযোগী উপাসনা-প্রণালীর স্থ্ট করেন। পরে শাস্তিরক্ষিতের 
শিষ্য কমলশীপও তিব্বতরাঁজের আহ্বানে তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন । 
বৌদধধর্াবণন্থী পালরা্গগণের সমযরেই পূর্বোত্তর ভারতে বৌদ্ধ মতের বন্কা 
প্রচার আরন্ধ হয়। পালরাঁত্গণের রাজত্বকালে তাহাদের চক্রবস্তিত্ব 
নিরবচ্ছিন্রভাবে কামরূপে প্রতিচিত ছিল না) তীহাদের রাজত্বকালে বা 


: সমসময়ে, কামরূপে হিন্দু অধিবাদীর সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয্াছিল। আবিষ্কৃত 


তাত্রশাসনের দ্বারা জান। যার যে, ধর্শপাল রাজ! কামরূপে ব্রাক্গণ-উপনিবেশ- 
স্থাপন ও ব্রান্ষণগণকে ভূমি দান কর্পিযাছিলেন ) কিন্তু তংপূর্বেও পুরর্ব ও পশ্চিম 
কামরূপে হিন্দুবপ্মীবলত্ী পোকের এবং ব্রাক্মণের বপবাস ছিল। * 
পাল-রাজন্বকালে বৌদ্ধবন্ম রাজবশ্ম ছিপ? তথাপি বৌদ্ধধন্ম প্রগাঢ় চিন্তা- 
প্রহ্থত ধন্ম বলিয়া জনপমাজে প্ররূত বৌদ্ধ মত গ্রচ।রিত হইতে পারে নাই। 
তাৎকাঁলিক বৌদ্ধ প্রচারকগণ তা! উপলদ্ধি করিরা জনসাধারণের উপঝোগী 
বিগ্রহ-পূজা ও বিবিধ উৎসবের স্্টি করেন। কর্মকাণ্ডের পক্ষপাতী বৌদ্বধন্মের 
মহাধান শাখার মত উত্তরবঙ্গে বহুলরূপে প্রচার হইতেছিল। এই সমন্্ 
ভারতের বহির্ভাগ হইতে কোনও কোনও বিগ্রহ আনীত হয়। প্রাস্ত- 
স্ীমাবর্তী গর্বতীয় আতিগুলিকৈ বৌদ্ধ যতে আনয়নের যে চেষ্টা হইয়াছিল, 
তাহার ফলে বৌদ্ধতাস্তিকতার স্থষ্টি হইয়া বৌদ্ধবিহারাদিতে স্থান লাভ করে, 
এবংক্ফমশঃ সমস্ত গৌড়দেশে বিস্তৃত হয়! হিন্দুধস্মাবণম্বী গেড় জনের মধ্যে যা 
কিছু বৈদিকাচার ।হোমার্থ অশ্রিস্থান)। অবশিষ্ট হিল, এই সময়ে তাহা সম্পূর্ণরূপে 
বিদায় গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে। হিন্দুধর্মের পুনরুখানের অবস্থায়, এ বমন্ত 
বৌদ্ধবিগ্রহ ও উৎমবাদি রূপান্তরিত হইয়া হিন্দুসমাজজে গৃহীত হইয়াছল। 
মহাকাল, চাষুণ্ডা, রথযাত্রা, দাপালী, ধর্খপূজা, শীতলা, তারা, কালী, চণ্ডা, 
স্থানপুজা, কালভৈরব, তিস্তা, কামাখা! ও করতোয়৷ ইত্যাদি উত্তরবন্ধের মান্ত 
বৌদ্ধোৎসব ও দেবদেবীগুলিকে হিন্দুরা ক্রমশঃ আত্মস্থ করির! লইয়াছেন। 
পালরা্রগণের রাজত্বের শেষাবস্থার, এবং হিন্ু স্নরান্দগণের অভ্ুদর গালে, 





* সাহিতা ) ১৩১৪, ৫৯৫ পু 


৬৯২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


শেষোক্ত পরিবর্তনের আরম্ভ হইয়াছিল! বল্লালসেন নিজেই চণ্ডীর উপাসক 
ছিলেন। উল্লিখিত দেবদেবীগুলির মধ্যে মহাকাল ধর্মবরূপী বুদ্ধের দ্বারপাল 
ছিলেন। তারাদেবী বিদেশ হইতে আনীত|1 হাড়ি ও ডোম জাতি প্রথমে ধর্মের 
পুজক ছিলেন। পরে ব্রাহ্মণের উহা হিন্দুমতে আনয়ন করেন, এবং পূর্ববর্তী 
পৃজকদিগকে অধিকারচ্যুত করিয়া নিজেরাই পৃজকের স্থান অধিকার করেন । 
মালদহ জেলার অন্তর্গত গাজলের কালীর এখনও হাড়ি পুবোহিত ; এই কালী 
রূপান্তরিত! বৌদ্ধদেবী। পাল-রাজগণের সমক্ব মহাকালের উপাসনা বৌদ্ধতান্ত্রিক 
নমাজে প্রবেশ লাভ করে! ভোটানের বৌদ্ধ-সমাজে এখনও মহাকালের পুজ! 
প্রচলিত। দ্াদশ চণ্ডীর মধ্যে পাড়ার নিকটবর্তী রা'ইহোরাণী নামক সুবিখ্যাত 
চণ্তীর এখনও কোচ পূজারী বিদ্যদান। এই চণ্ডী এখন হিন্দুদেবী। অন্ত 
জাতির পূজ) ও বলি কোচের ই তাহাকে উৎসর্গ করেন। অপরের তাহাতে 
অধিকার নাই। * 

বর্তমান সময়ের হিন্দুর অননুমোদিত কৃম্দ 9 বরাহ ভক্ষণাদি, তান্ত্রিকতার 
প্রবল অবস্থায় কামরূপের হিনুসমাজে প্রচলিত হইয়া থাকিবে । + বুদ্ধের শৃকর- 
মাংস-ভক্ষণের প্রবাদ হইতে তাস্ত্িকসমাজে বরাহতক্ষণ-প্রথা প্রবর্তিত হইয়া 
থাকিবে। নেপালের কোনও কোনও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে দীক্ষা-গ্রহণকালে 
এখনও বরাহ-মাংস ব্যবহৃত হয়। $ অন্তান্ত জাতির অবস্থা যাহাই হউক, উত্তর- 
বঙ্গের কোচ জাতির ঘধ্যে বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার স্ুম্পষ্ট চিহ্ন এ পর্যন্ত দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। উপরি-উক্ত ভক্ষ্যবস্ত, জাতীর উৎসব ও উপাপ্য দেবদেবীগুলি, 
তাহাদের - অতীততপ্রায় বৌদ্ধজীবনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । বঙ্গের 
অন্যান্ত জাতির তুলনায় কোচ জাতি অধিকমাত্রায় বৌৰভাবাপন্ন থাকিবার 
কারণ অতি সুস্পষ্ট । 

হিন্দু ধর্ষের পৃষ্ঠপোষক সেনরাঁজগণের প্রভাব, কোচ অধিবাসীর দেশে 
(কামরূপ ) তেমন ভাবে বিস্তারলাভ্ভ করে নাই। পাঁল-রাঁজগণের স্টক 
তা্থাদের উল্লেখযোগ্য কৌনও স্থায়িচিহ্ন কামরূপে দেখিতে পাওয়া যায় 
না। তাহাদের আধিপত্যকালও তুলনায় পালরাঁজগণের অপেক্ষা অনেক কম 
ছিল। যে কোনও মত বা পিক্ষার কথ। মনে করা যাউক না কেন, রাজকীর 





+*. গৌড়ের ইতিহাস ) ৫৮, ৬৩ পৃ । 
1 যোগিনীহস্ত ; ২ ভাগ 9৯ পটল ১৬। “হংস পারাবতং ভক্্যং কৃর্মং বারাহমেব চ ্ 


হুঁ লাহিত্য পঃ প5 ১৭৭ ভগ, বয়, ১৩, পৃহ। 


মাঘ, ১৩২৫ । কামরুূপের ইতিহাসের একাংশ । ৬৯৩ 


প্রভাবে তাহা যত শী্র প্রসার লাভ করিতে পারে, কালজোতে হইতে গেলে 
তাহার বহু গুণ সময় আবশ্তক হয়। গৌড় বা বগদেশে যে সমস্ত হিন্দুরাজা 
বৈদিক-ধর্শ-প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী ছিলেন, তন্মধ্যে আদিশূর এক জন। তিনি 
বৌদ্বভাবাপন্ ব্রাহ্মণগণের প্রতি অন্রদ্ধাবান হইল স্ছদুর পশ্চিম হইতে 
বেদাচারী ত্রাঙ্গণ আনয়ন করিয়াছিলেন। পতিহাসিকগণের মতে, তাহা 
৮ম শতাব্দীর প্রারস্ত বা নধ্যভাগের ঘটনা । শঙ্করাচার্যের কামরূপ-আগমনও 
প্রায় এই সময়ে নির্দিষ্ট হইয়! থাকে। 

বৌদ্ধ পাল-রাগ্ণণের রাজত্বকালে আদিশূরের কৃত কাধ্যের ফল, উত্তর- 
বঙ্গে ক্রমশঃ বিনষ্ট হইতেছিল। আদিশুরের দৌহিত্র-বংশীয় সেন-রাজগণের 
গৌড়দেশে আধিপত্যকালে, হিনুধর্শস্থাপনের যে পুনরুদ্যোগ আরব হয়, 
আজ পর্যন্ত তাহা বিরাম লাভ করে নাই। যে সমস্ত বারেন্ ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ 
ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন, বিজয় সেনের রাজত্বকালে (১০৭৯--৯১১৯ খু) 
তাহারা আবার হিন্দুসমাজে প্রবেশ করিতে আরম্ত করেন। ম্বনামখ্যাত 
বললাল সেনের আমলে হিন্দুধর্শের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ক্রমে বৌদ্ধ-বিষবেষে পরিণত 
হয়। যে সমন্ত ব্রাহ্মণ বৌদ্ধাচার পরিত্যাগ করেন নাই, বল্লালসেন তাহাদিগকে 
কৌলীন্য-মর্্যাদা প্রদান করেন নাই। তিনি বরেক্্রবাপী এক শত ব্রাহ্মণ 
পরিবারকে অব্যাহতি প্রদান করিয়া, আর সকলকে ভোট, দর, উৎকল, 
মগধ ও মোরঙ্গে (পৃর্ণিয়ার উত্তর ) প্রেরণ বা নির্বাসন করিয়াছিলেন। & 
বল্লালমেন নিজে বৌদ্ধ-বিদ্বেবী ছিলেন; বৌদ্ধরাও তাহাকে ভাল চক্ষে দেখিতেন 
না। ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ঠান্ত' সম্প্রদায়ও তাহার লক্ষ্স্থানীয় ছিল। বৌদ্ধ 
ধর্শেরি প্রাছর্াবকালে যে সমস্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও নীচ শ্রেণীর লোক বৌদ্ধ 
হইয়াছিলেন, তাঁহার! এই সময়ে হিন্দুধর্ম পুনঃ প্রবেশ করিতে আরজ 
করেন। ষীহারা প্রথম প্রথম হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ধাহাদের 
ষহায় সম্পদ ছিল, তীহাদের পক্ষে পূর্বসমাজ-লাভে বিশেষ কোনও 
বাধা উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু সাহার! পরে হিন্দু হন, এবং সহায়হীন 
ছিলেন, তাহারা সমাজে অেক্ষাক্কৃত নীচে স্থান লাভ করেন। + অনেকের 
মতে, এই কারণেই বৈদ্য জাতির পতন ঘটে । ইহা ব্যতীত ব্যক্তিগত কারণেও 
অনেক জাতি বল্লালসেন কর্তৃক সমাজের উচ্চে ও নীচে স্থান লাভ করিয়াছেন। 








* গৌড়ের ইতিহাস; ১৭০১ ১৮১ পৃঃ । 
1 বঙ্গের জাতীয় ইতিহাদ; ১৮৭ পৃঃ? 


৯৪ ূ লাহিতা। ২৮শ বর্ষ, ১তম সংখ্যা) 


কথিত আঁছে, খখদানে অস্বীকৃত হওয়ায় বৈশ্য -সুবর্ব্ণিক জাতি বল্লালসেনের 
আদেশে অবনগিত হইয়াছেন। যোগী জাতির বর্তমান ছদ্দশাও নাকি 
বল্পাল-বিদ্বেষের ফল। কার্ধ্যদ্িশেষে সন্তুষ্ট হইয়া তিনি কৈবর্ত জাতির এক 
শাখার জল আচরণীয় বলির! ঘোষণা করিয়। গিরাছেন। কারণবিশেষে 
ডোম-জাতীয়! একটা রমণীকে তিনি উচ্চ সমাজে চালাইবার চেষ্টা করিরা- 
ছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণদের প্রতিবন্ধকতায় দফলকাম হইতে পারেন নাই। 

এই শ্রেণীর নীচ জাতিগুলির অবস্থা পূর্বে এত মন্দ ছিল ন1। সম্ভবতঃ 
. বৌদ্ধমত-পরিত্যঠগে বিলশ্খ করাতেই এই ছুর্দশা! ঘটিয়াছে। উড়িষ্যা দেশে 
বাউরী জাতির। পূর্বে ্রাহ্মণদিগের সহিত সমকক্ষতাঁ করিতেন। পরব্ভী 
সেন রাজগণের আমলে বৌদ্ধ-বিদ্বেষ উত্তরোত্তর প্রবল হইতেছিল। বৈদিক 
ত্রাঙ্মণের1 বৌদ্ধধন্্ীবলস্িগণের ধন-প্রাণ হরণ করিলে কোনও দণ্ডভোগ 
করিতেন না। এই অত্যাচার এত দুর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল যে, হিন্দু 
রাজগণের নবাগত শক্র মুসলমানগণকে বৌদ্ধেরা “ধর্ধূপীণ বলিয়াই মনে 
করিয়াছিলেন । বৌদ্ধ গ্রস্থাদিতে লিখিত জাছে-্র্ম হইল যবন রূপী, 
মাথ।৷ অত কালটুগী, হাতে শোভে তিরচ কামান। চাপিআ উত্তম হয়, 
ত্রিভৃবনে লাগে ভর, খোদা-অ বলিআ এক নাম” *' সেন রাজগণের 
সমাজ-বন্ধন বাঁ বৌদ্ধ-বিদ্বেষ ও নবাগত মুসলমানগণের সংঅব-ভন্ম হইতে 


দেবীবর সিশ্র কর্তৃক মেল-দন্ধনের সৃষ্টি । তাহার মতে, মুমলমান ও নীচ শ্রেণীর 
ব্যক্তিগণের মহিত সংস্ষ্ট উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুগণ দৌধধুক্ত' বলিয়া বিবেচিত 
হইয়।ছিলেন। এইরূপে অধিক-দৌধগ্রস্ত ব্রাহ্মণের1 তীহার বিচারে “ছাট! 
বংশজ” নামে. পরিচিত হন। অল্প দোষে দৌধিগণকে লইয়া তিনি 'মেল? 
বন্ধন করেন। উক্ত হেতুবাদে কোচ-সংশ্রবহেতু, বিজর বন্দ্যোপাধ্যারের নানে 
“বিজয় পর্ডিভি মেলের স্থষ্টি হয়।1 বঙ্গের সদ্গোপ, তিলি, তামুলী, 
তন্তধায়, গন্ধব্ণিক প্রভৃতি বৈশ্ত জাতি, হিন্দুধর্ম অবলঘন করিয়াও আর 
বৈশ্তত্ব পান নাই । তাহাদের কুলগ্রন্থের উপক্রমে শ্য্যমৃত্ত সন্ধম্মনিরঞ্রনের 
স্তব থাকায় বোধ হয়, ভীহারা বৌদ্ধ ছিলেন! কামরূপের কলিত| জাতি 
বৌদ্ধ কোচ জাতির পৌরোহিত্য করিতেন। এখন হিন্দু হইরাও আর পুর্ববঘৎ 
আধ্য-মধ্যাদা প্রাপ্ত হইতেছেন নাঃ সমাজে অনেক নীচে স্থান প্রাপ্ত 
হুইয়াছেন। কৃষ্ণদ্বৈপারন-বর্নিত মহাভারতোক্ত মল্প ক্ষত্রিয়গণ অত্যধিক 
বুদ্ধতক্ত ছিলেন ; ইহারা! এখন ব্রাত্য শ্রেণীতে অবনগিত 1 ক্রমশঃ । 

্ স্রীআমানতউল্লা আহম্মদ । 





** বন্মম্গল | 





প্রকৃতির সামঞ্জস্যে উদ্ভিদের স্থান 

উত্ভিদই উদ্থিদের অস্তিত্বের কারণ-স্বরূপ। ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম --সকল 
উত্তিদই পরস্পরকে সাহায্য কবিয়া জীবিত রাখিতেছে. বদ্ধিত হইবার উপাক়্ 
করিয়া দিতেছে। ডারউইন সাহেবের একটী মত আছে--যোগাতমের 
উদ্বর্ভন (54৮51%81 ০6 011৩ 6:05) । উল্লিখিত মতের দোহাই দি অনেকে 
অনেক রকম কথা বলিয়৷ থাকেন, অনেকে ভিন্নভাবে সে মতের অন্ুপরণ 
করেন। বিশেষভাবে ভাবিয়! দেখিলে, এ কথা মনে হয় না যে, যোগাম 
তদধীদস্থ ব! তদপেক্ষা হীনশক্তিসম্পন্নকে বিনাশ করিয়া স্বকীয় অন্তিত্ব রক্ষার, 
স্বকীয় প্রভাব-বিস্তারের জন্য বাগ্র। ডারউইনের সংজ্ঞার্থ বদি ইহাই হইত যে, 
মারামারি কাটাকাটি ভিন্ন জগতে প্রতিপত্তি-লাভের উপায় নাই, তাহা হইলে 
দুর্বল কিছুতেই পৃথিবীতে স্থান পাইত না। মারামারি কাটাকাটি করিয়া 
কে জীবিত থাকিতে পারে? এতছুপায়ে আপাততঃ ছুর্বাপকে পৃথিবী হইতে 
না হয় দূরীভূত করিতে পার! গেল, কিন্ত সংসারে ত সকলেই দুর্বল নহে, 
সবল ও শক্তিশালী জীবও ত পৃথিবীতে আছে । অতঃপর তাহাদিগের মধ্যেই 
ধুদ্ধ বিবাদ বাধিবে। ফলতঃ যে উপায়ে ছুর্ধলকে বিতাড়িত করিতে হইছে, 
ঠিক সেই উপায়েই শক্তিশালীদিগের সংখ্যা হ্রাস হইবে। কিন্ত পৃথিবীতে তাহা 
না হইয়া অন্তরূপ হইতেছে ; সবল দুর্ববলের সহায়তা করিতেছে ; ছুর্বলও সবলের 
সাহায্যের জন্ত নিরন্তর ব্যাপৃত রহিয়াছে। সহানুভূতি ও সহকারিতা লইয়া 
সমগ্র স্থষ্টি চলিতেছে । এতছুভয়ের অভাব হইলে বান্তবিকই স্থটর 
বিলোপ সংঘটিত হইবে। তখন রাজা প্রজাকে হনন করিবে, শৃগাল শার্দ,ল 
প্রভৃতি হিংস্র জন্তগণ মানুষ হইতে তাবৎ জীব জন্তকে উদরস্থ করিয়া ফেলিবে, 
অশ্ব, বট প্রভৃতি মহীরুহগণ পরস্পর বিরোধ উপস্থিত করিয়া আত্মবিলোপের 
পথ প্রশস্ত করিয়া লইবে, এবং তৎসন্নিহিত ক্ষু কু বৃক্ষলত! বা তৃণগুন্মদিগকে 
স্ষ্টি-রাজ্য হুইতে সুছিয়া ফেণিবে। অঘটন-ঘটনপটায়সীর প্রকৃতি বা সৃষ্টির 
মধ্যে ঈদৃশ নিম, প্রতিষ্টালাভ করিতে পারে নাই. ভবিষাতেও পারিবে না। 
হিংঅ পণ্ুগণ বনমধ্যে বাস করে; তাহার! লোকালয়ে আদিতে অভ্যস্ত নহে, 
আমরাও তাহাদিগের পল্লীতে গিয়া তাহাদিগকে নির্বংশ করিতে যাই না। 
গগনবিহারিগণ গাছপালীয় নিরাপদে বাঁস করিতেছে ; তাহাদিগের বাসম্থানের 
উচ্ছেদের জন্ত আমর! গাছপালা কাটি দেশকে মরুভূমি করিতে প্রস্তুত নহি। 


৬৯৯. সাহিতা। ২৮শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা 


এই সকল ব্যাপার দেখিক্না সহজেই বুঝ! যায় যে, শ্্টির মূলে মারামারি 
কাটাকাটি নাই ; 'সহান্ুভূতি-ও সহকারিতা পূর্ণনাত্রায় বিদ্যমান | 

শৈশবাবস্থায় বা রুগ্নাবস্থায় সকল জীবজন্ত, সকল উদ্ভিদ নিঃসহায় ) অপরের 
সাহায্যের মুখাপেক্ষী । ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র কাঁটাণুকীটদিগকে আপাততঃ আমর! 
অসহায় মনে করিতে পারি, অথবা তাহারা যে কাহারও মুখাপেক্গী নহে, 
এমনও সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে পারি) কিন্তু প্ররুতপক্ষে তাহারা কি সত্যই 
সেইরূপ ভাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছে? এ কথা আদৌ বিশ্বাস্য নহে। তাহার! 
যতই নিয়্রেণীস্থ হউক, যতই স্বকীর-শক্তিসাপেক্ষ হউক, ভূমি হইবার পূ্বাহ্ 
হইতেই প্রক্কৃতির মধ্য তাহাদিগের জন্ট এমনই স্ুব্যবস্থা করা আছে যে, ভূমিষ্ঠ 
হইবামাত্রই তাহারা পারিপার্থিকতার সাহায্য ও সথান্থভৃতি দ্বারা দিন দিন 
বৃদ্ধি গাইতে থাকে; ক্রমে নিজ নিজ জাতির বংশধারার প্রবাহে শক্তি 
সঞ্চারিত করিয়া বথাকালে পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করে। পৃথিবী হইতে 
অনেক-জ্াতীয় জীব, অনেক-জাতীয় উদ্ভিদ একেবারে নির্মূল হইয়া গিয়াছে, 
ইহ! অস্বীকার করিতে পারা যার ন1; কিন্তু তাহা বলিয়! এমন মনে করা ভূল 
ধম, “ষোগ্যতমের উদ্র্তন,ই তাহার মুলীত্ূত কারণ। প্ররুতির নিয়মবশে 
তাহ হইয়। আসিতেছে, এবং পৃথিবী ক্রমে যত পুরাতন হইতে থাকিবে, ততই 
নূতন নুতন জাতীয় জীবজন্থ ও বৃক্ষলতাদির আবির্ভাব হইবে ; দেই সঙ্গে কত 
পুরাতন জাতির তিরোভাব ঘটিবে। তৃতত্ববিদগণের মুখে শুনিতে পাই 
_ প্রাচীন যুগের কত দেশ, কত মহাদেশ সাগরগর্ভে বিলীন হইয়াছে, এবং 
সাগরগর্ত হইতে কত নূতন দেশের উদ্ভব হইয়াছে । এইরূপ প্রলয় ব্যাপারে 
নিমজ্জিত দেশবাসী জীবজন্ত ও তরুলতা সৃষ্টিরাজা হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে, 
তাহাতে আর আশ্চর্য কি? আবার খেকস্থানে:নৃতন দেশ ভাসিয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে যে সকল জীবজন্ত বা তরুলতাদি জন্িয়াছে, তৎ্সমুদায় স্থানীষক 
আবহাওয়া অবস্থানের অনুরূপ হইয়াছে। সুতরাং অন্তর্হিত ও নবাবিভূঁতের 
মধ্যে যে পার্থক্য, তাহাদের অন্তর্গত স্থষ্ট জীবজন্ত ব! বৃক্ষলতাদির মধ্যেও সেইরূপ র 
পার্থকা বিদামান থাকিবেই। কলিকাতার যাছঘরে গেলে কত প্রকার 
অন্তর্থিত অদ্ভুত জীবের কঙ্কাল নরনগোচর হয়, কিন্তু এখন আর সে প্রকার 
জীব দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা হইতে সহজে বুঝিতে পারা ধায় যে, 
“যোগাতমের উদর্তনে” সৃষ্টির পরিবণ্তন সংঘটিত হয় না; প্রান্তিক বিধানই . 
তাহার মূল কারণ ।, | 


মাধ, ১৩২৫। প্রকৃতির সাম্জন্যে উদ্ভিদের স্থান । ৬৯৭ 


এক্ষণে আমরা. দেখিৰ, “উদ্ভিদই উদ্ভিজ্জগতের কারণ কিরূপ? পৃথিবীর 
অতি শৈশবাবস্থায় একটাও উদ্ভিদ ছিল না? পৃথিবীতে বীজ উপ্ত হইবার স্থান 
ছিল ন1; পৃথিবীতে তথন মৃত্তিকারও আবির্ভাব হয় নাই। কিন্তু সেই প্রাচীন- 
তম যুগ হইতে বর্তমান যুগ পধ্যন্ত এই দীর্ঘ কালের মধ্যে পৃথিবীময় কত প্রকারের 
গাছপাল! জন্গিয়াছে, রাশি রাশি ভূমি ছুর্গন অরণ্যে পুর্ণ হইয়াছে, রাশি 
রাশি ক্ষেত্রে প্রতি সর কত কোঈ কোটা মণ শস্যাদি উৎপন্ন হইতেছে, এবং 
সেই অপরিমেয় শস্যাি দ্বারা কোটা কোটা নর নারী, পশ্ত পঙ্মী, কীট পতর্জ 
প্রতিপালিত হইতেছে] এ সকলের মূলে ক্ষুদ্রাদপিক্ষুত্র উদ্ভিদ] পৃথিবীর 
প্রাথমিক অবস্থায় ধরিত্রী-পৃষ্ঠে কেবল বারিধি ও প্রস্তরপিণ্ড বা পর্বতরাশি 
ব্যতীত কিছুই ছিল না, ইহা যেন ম্মরণ থাকে। কালের প্রভাববশে পিচ্ছিল 
'প্রস্তরগাত্রে লোমকৃপসদূশ ক্ষুদ্র ছিদ্র, কোথাও বা ফাটল উৎপন্ন ভর. 
এই সুযোগে কোনও অজ্ঞাত মহাপুরুষ দুর্ভেদ্য যর্বনিকার অন্তরাল হইতে 
শৈবালাদি প্রাথমিক: উত্তিদের বীজ নিক্ষেপ করেন,-_ইহারাই উত্ভিদ-জ্গতের . 
ভিত্বিস্বরূপ। এই সকল উদ্ভিদ ব্যষ্টিভাবে টক্ষুর অগোচর বন্ত হইলেও, 
- সমধিক বৃদ্ধিশীল, অপুষ্পক হইলেও জননশীলতায় অনুপমেয়। ..উ্হার! ' 
আত্মদেহ বিভক্ত করিয়! বংশধারা অক্ষুণ্ন রাখিবার অমোঘ শক্তি ধরে ৷ ইহারা 
এক দিকে বেরূপ বৃদ্ধিশীল, অন্ত দিকে সেইরূপ স্বল্াযু। সৃতরাং ইহাঁদিগের 
পুনঃ পুনঃ জন্ম ও মরণ নিবন্ধন প্রস্তরগাত্রে বা ফাটলে উদ্ভিজ্জ পদার্থের 
সমাবেশ হইতে থাকে। এক্ষণে উক্ত সমাবেশ-ফলকে মুর্ভিকা ব৷ মৃত্তিকাস্তর 
বলিতে ক্ষতি কি? এইরূপে মৃত্তিকা উৎপন্ন হইয়! পর্ধবতগাত্রে উচ্চতর উদ্ভিদের 
আসন স্থষ্ট হয়। ক্রমে তাহাতে উচ্চতর উত্ভিদের আবির্ভাব হয়। অতঃপর 
ইহারাও জীবিতকালে স্ব স্ব অবয়বের পরিত্যক্ত অংশ--প্র, ফল, ফুল, 
ধন্দ, মূল প্রভৃতি দ্বারা সেই আসন স্থলতর করির! আরও অধিক ও উচ্চতর 
উদ্ভিদের স্থান করিয়া দে়। এইরূপে মহারণ্যের সৃষ্টি হয়। ক্রমে বারিপাত- 
ফলে পাহাড় বিধৌত হইয়! প্রস্তরকণা সহ উ্ভিজ্জীবশেষও নিম্ন দেশে নামিয়া 
ভূমির সৃষ্টি করে। সেই ভূমি এক্ষণে মানব জাতির মূলধন । 

মানব জাতির সভাতামার্গে আরোহণ করিবার প্রথম সোপান --কুবিক্ষেত্র, 
এবং তাহারই পরিপুষ্টিতে মানব ভাতির পরিপুষ্টি, জীবজন্থ্াত্রেরই পরিপুষ্টি ৷ 
কৃষিক্ষেত্রের উর্বরতা দৌহন করিয়াই মানব জাতির সুধ-সৌভাগ্য ও ধর্য- 
বিলাস। সেই উত্ভিদই স্বকীয় দেহপাঁত করিয় ধরিত্রীর কলেবরকে -উত্তৰোত্তন্ব 


চকু 


$ 
৬৯৮ সাহিতা । ২৮শ দর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 
-উস্তিজ্জপদার্থে পুষ্ট করিতেছে । ফলতঃ, ভূমি উর্বর হইয়া উঠিতেছে। উ্তিজ্জ 
. পদার্থই ক্ষেত্রের উৎপাদিকা-শক্তির মূল, উৎপাদ্দিকার আধার । উদ্ভজ্ঞ 
পদার্থের ' মধ্যেই উৎপাদদিকা-প্তি ঝা উর্বারতা নিহিত থাকে ক্ষেত্রস্থ কোনও 
উদ্ভিদ ক্ষীণ, 'নিস্ডেজ/হীনপ্রভ হইলেই বুঝিতে হইবে, মাটাতে উস্িজ্ পদার্থের 
অভাব, ঘটিয়াছে। বর্তমান যুগ ক্ৃত্রিমতার দিন বলিয়! ক্ষেত্রের সারহীনতা 
দুর করিবার নিমিত, কিংবা মাটাকে সমধিক বলবতী করিবার উদ্দেশ্য ফক্ষরাস্ঃ 
পটাশ, চুণ প্রভৃতি নিয়োজিত হইয়া থাকে; কিন্তু তাহাতে মু্তিকা পূর্ণতা লাভ 
করে না। এ সকলের 'সহিত উদ্রিজ্জ পদার্থ সম্মিলিত হইলে, তবেই তাহা মাটা 
নামে অভিহিত হইতে পারে । 
এক্ষণে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে যে, উদ্রজ্জ পদার্থ জিনিসটা কি ? 
“তু ও বায়ুমণ্ডল হইতে উদ্ভিদ যে সকল পদার্থ আহরণ করিয়া জীবিত থাকে, 
হগ্রবং পরিবদ্ধিত হয়,তৎসমূদায়ই উদ্ভিদের কলেবর-গঠনে নিক্কোজিত হইয়া খাকে। 
কিন্তু মনে সকল পদার্থ উদ্ভিদের মধ্যে প্রবেশলাত করিবামাত্রই ববপান্তর প্রাপ্ত হর, 
বিভিন্ন সংযুক্ত-পদার্থে পরিণত হয়। কাজেই আমর! বুঝিতে পারি না যে, 
ভূমি ও বারুমগ্ুল--এছ্ভয স্থানের পনার্থনিচ্ হইতে উদ্ভিদের অবয়ব গঠিত 
হইয়াছে। কোনও একটী জীবিত উত্ভিদকে গৃহে আনিয়া! বথানিরমে বিশ্লেষণ 
করিলে, তন্মধ্যে যে সকল পদার্থ পাওয়া! যায়, ভূমি ও বারুমণ্ল হইতেও 
তৎ্সমুদধায়ই পাওয়া ঘায়। এতদ্বারা এই সিদ্ধান্ত হয় যে, উদ্ভিদ-শরীরে যে খে 
পদার্থ পাওয়া যায়, পুনরায় তাহা! ধুলায় পরিণত হইসা মৃত্তিকার কলেবর 
পরিপুষ্ট করে, এবং বাম্পীয়াংশ গগনসার্গে গিয়া আপনাপন মৌলিক পদার্থে 
মিশিয়া যায়। মৃত উদ্ভিক বা তাহার পরিত্যক্তাংশ মু্তিকায় সংযোজিত 
হইলে ভূমির উর্বরতা বদ্ধিত হর; কারণ, সেই উদ্ভিজ্জাংশ উদ্ভিদের আহরিত 
পার্থ দ্বারাই গঠিত হইয়াছিল, এবং কালক্রমে সেই সমুদ্য়ই বিগলিত হইলে 
পরবর্তী উত্ভিদগণের আহাধ্যে পরিণত হয়। ইহাই হইল উদ্ভিদ দ্বারা উদ্ভিদ- 
পোষণ। উদ্ভিদ ছারা উদ্ভিদ পোষিত হয়, তাহার অন্ত এক প্রমাণ এই যে 
থে ক্ষেত্রে পুনঃ পুনহ আবাদ হয়, এবং ফসল স্থানাস্তরিত হয়, সে ক্ষেত্র ক্রষে 
হীনশক্তি হইয়া পড়ে । এইরূপে যত অধিকবার আবাদ হয়, পরবর্তী, ফসল 
সচল তত শক্রিহীন হয়, ফসলের পরিমাণ ও গুণবস্তা তত হান পায়। অধিক 
কথার কাজ কি. এক খণ্ড আবাদভূমি ও এক খণ্ড আবাদযোগ্য পতিত জনীর 
শাছেখ বছ্ধি ও শ্রু দেখিলে বারীতি পারা মাসী ৮ ১ ৯. ১৫ 


মাঘ, ১৩২৫। প্রকৃতির সামঞ্জহ্যে উদ্ভিদের স্থান । ৬৯৯ 


কত প্রভেদ! পতিত জমীতে গাছ-পালা আপনই জন্মে, আপনই মরে, এবং 
তাহাদিগের অবয়ব সেইখানেই লয় প্রাপ্ত হয় বলিয়া, সে জমীর ,উদ্ভিজ্জ পদার্থ 
কেহই লই যাইতে পারে না, ফলতঃ মাটীর বস্ত দাটাতেই থাঁকে, উপরস্থ বাষু 
মগুল হইতে উদ্ভিদ যে সকল পদার্থ আহরণ করিরাছিল, তাহারও কতকাংশ 
ধতাবস্থায় মাঁজতে থাকিয়া! যায়) এই নিমিত অরণ্যসমূহ এত উর্ধরা কিন্ত 
আবাদী ভূমি সম্বন্ধে অন্ত কথা। আবাদী ভূমিতে পুনঃ পুনঃ আবাদ হইতেছে, 
পরে সে ক্ষেত্র হইতে সমগ্র ফসন স্থানান্তরিত হইতেছে. এবং অনেক ফসলের 
উদ্ভিদের অবশিষ্টাংশ-_পত্র কাণ্ড ণিকড় পধ্যন্ত মংগৃহীত হইতেছে। এইরূপে 
ক্েত্রকে আমর! নিঃস্ব করিস! ফেলি, এবং স্বার্থের অন্জুরোধে গৃহস্থালীর কতক" 
গুলি আবজ্জনা দ্বারা ভূমির সে ক্ষতি পূরণ করিবার প্রয়াস পাইনা খাফি। | 

উদ্ভিদ দ্বারা মাটার আরও একটী উপকার সাধিত হইয়া থাকে। তাহা 
বিশেষ বিবেচনার বিষর়। মৃতিকায় উদ্ভিজ্ঞ পদার্থ সংযোজিত হইলে ভুঁমি 
অল্লাধিকপরিনাণে স্থিতিস্থাপকতা৷ গুণ লাভ করে ) তন্নিবন্ধন মাটীর, কাঠিন্ত ও 
দৃঢ়তা ভাঙ্গিযা যায়, মাটার মধ সুর্যের উত্তাপ, বৃষ্টির জল, শিশির ও বাতাস 
প্রবিষ্ট হইবার স্থবিধা হয়। অন্ত দিকে স্থধ্যের আকবণে ভূমির নিয়ন্তরের রস 
সর্বদা উপরিভাগে উঠিতে থাকে, এবং তাহারই অনিবাধ্য ফলে ভূমির রসাতি- 
শয্য কাটিয়া যায়, এবং ক্ষেত্রস্থ উদ্ভিদও শিকড়ের নিকটেই রসের যোগান পায়। 

আবার, অনেক উদ্ভিদ স্বকীর মুলদেশে ব্যাক্টিরিয়া র্যাডিসিকোলা নামক 
জীবাগুনিগকে আশ্রন্গ দান করিয়া বারুষণ্ডল হইতে সোরাজান (91008৩7 ) 
আহরণের স্থবিধা করির দের়। নাইড্রেজেন আহরণ করিয়। উদ্ভিদগণ , 
বৃদ্ধিশীল হপ্ন। নাইট্রোজেন-সংস্পূ্শে মৃত্তিকান্তর্গত অজৈব (09724519) পদার্থ, 
রাশি বিগলিত হইর! উদ্ভিদের আহরণোপথোগী হইবার যোগ্য হয়। এই জন্ত 
উদ্ভিদ শীবনের পক্ষে নাইট্রোজেন বাম্প বিখেষ প্রয়োজনীর | যে সকল উদ্ভিদের 
দে শক্তি আছে, তাহারা সীন্বিক-বগীয় ( ৮58 81771505053)1  অভুহর, 
মুগ, নটর প্রভৃতি ডল কড়াই, ধঞ্চে, নীল ও বহু ক্ষুদ্র বৃহৎ উদ্ভিদ এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত । এই বীর সকল উদ্তিদই সথটাধাসী। ইহার! উপরিলিখিত উপায়ে 
নাইট্রোজেন আহরণ করিয়া পরবন্তী উদ্ভিরগণের জীবনবাত্রা-নির্্বাহের ব্যবস্থা 
করিয়া দেয়। 

্রীপ্রবোধচন্দ্র দে 


আর্ধ্য ও ইত্রীয় নিবাসের জীবতত্ত। 
ম্যাক্সমূলর মহোদয় ভাষার উচ্চারণগত উপমা দ্বার! সংস্কৃত সহ গ্রীক লাটিন 
ইত্যাদি ভাবার অভিন্নতা প্রতিপন্ন কধিবার জন্য ০০০৮ ও কুট শব বাইট 
অনেক আলোচন! (3০15105 ০6 74813898%৩ 7348 ) 
করিপ়াছেন। কিস্ত ণ্েদে প্রসন্ক্রমে বাঁ উপমা-সুলে 
নানা-জাতীয় পণ্ড পক্ষীর নামের উল্লেখ থাকিলেও কুদ্ধুটের কোনও উল্লেখ দেখ! 
বায়না । পরবর্তী কালে রচিত খগ্থেদ অপেক্ষা অপ্রাচীন শুক্ু-বভূর্কেদ-সংহিতাঁ 
(১১৬ কগ্ডিকা ), শতপথ ত্রাঙ্গণ (১৯৪১৮), বাজসনেয়ি-সংহিতা (১ 
১৬৯) এবং াদারণের লঙ্কাকাণ্ডে (১৩৪ ) কুকুটের নাম ও, প্রিস্গ-আছে। 
শুরু-জুর্ধেদ-সংহিতায় কুদুট “্ঘধুভিহ্ব নামে পরিচিত। উক্ত সংহিতার 
ডাষাকার উবট ও মহীপর নিজ নিজ ভাঁষ্যে কুকুটের নান! প্রকার ব্যাথ্য 
করিয়াছেন । 
প্রাচীন পারসীকদের বশ্বশান্্ব আবেন্তার বেন্দিদাদ ভাগের :৮শ ফর্সাদের 
৩৫ ও ৫২ পদে কুকুটের নাদ দৃষ্ হ্য়। কুক্কুট জেন্দভাষায় 22৮94, ভিন্ন” 
জাতীর মন্দ-ভাবাভাষী (অবশ পাঁরপীকদের মতে) লোকগণের নিকট 
'কাহরকাভদ্‌ ও লৌকিক সংস্কতে ক্িফবাক" নামে পরিচিত। কুকুট উচ্চবাক্‌ 
দ্বারা সুপ্ত-মনুয্ুকে উষার পুর্বে উপাসনার জন্য জাগরিত করিয়া দেয়, এ জন্ত 
পারসীকদের ধম্শাস্তে ইহার আহার নিষিদ্ধ ( ৩:41৭50 18135--27, 
১৩54) হইরাছে। আর্য জাতির ভক্ষণ-নিষেধের কারণ অবগত নহি। 
ইরালীর চক্ষে কুকুউ পবিত্র ও পৃজ্য। হোগরের পূর্ববর্তী প্রাচীন গ্রীক পদ্ভ- 
সাইভ্যে কুকুটের উল্লেখ নাই। খুষ্পর্বব বষ্ঠ শতাব্দীতে রচিত, গ্রীক সাহিত্যে 
কুকুটের প্রথম উল্লেখ দৃষ্ট হয়। দিজার প্রথম শতাব্দীতে বৃটনে কু্ুট দেঁথিয়া- 
ছিলেন (0৩ চো] ০609৩ 31015 )1 * 

- কেহ বলেন,_-প্রাচীন পারদীক জাতি, এবং কেহ কেহ বলেন, রাজধি 
সলোমন কর্তৃক কুকুট পক্ষী পারস্ত প্রস্থৃতি পূর্বাঞ্চল হইতে সিরিক্নাতে নীত হয়। 
আবেস্তার রচনাকাল ও সলোমনের রাজত্বকাল শ্রীষ্টপর্ব সহজ বধ্সর।  সলো 
মদের রাজত্কালে ইরা'শীগণ প্রাীন বাবিলের পুর্ব দিকে বাস করিত । 
ইরানীদের আবেস্ত। সে দেশে যে সময়ে রচিত, ঠিক সেই দেশে সেই সময়ে 


কুন্তুট । 


মাধ, ১৩২৫। আধ্য ও ইন্রীয্স নিবাপের জীবতত্ব। ন১ 


সাধ্য বাতির প্রাচীনতম ধর্শশাল্্ খশ্বেদ রচিত হয় নাই, ইহা! নিশ্চিতরূপে বল! 
যাইতে পারে । হট 
বাইবেল-বর্ণিতি (2 11785 £7--3০) 'নার্গেল” নামক দেবতা কুকুটাকারে 
পুজিত হইত। এই নার্গেল-পুজ| প্রাচীন কুখীয়ান জাতি দ্বারা দিরিয়াতে 
প্রবর্তিত হয়। এই কুখীয়ান জাতি আসিরিয়ার রাজাদের দ্বারা সমরিয়! দেশে, 
এবং তৎপরিবর্তে সমরিয়াবাসী ইহুদী (ইন্রীক্স ) জাতি মিডিয়া অর্থৎ গতরেয় 
ব্রাহ্মণের (৮ম পঞ্চিকা ৩৮ অধ্যায় ) ঘব্র' নামক দেশে নির্বাসিত হয়। 
্রীষ্টো পূর্ববর্তী; এতিহাসিক [০5৩01,85 বলেন,-সম্তবতঃ এই কুথীর়ান জাতি 
প্রাচীন পারসীকদের কোনও শাখ!, কিংব! তাহাদের প্রতিবেশী জাতি। পর- 


“ লোকগত লেয়াড মহোদরও ইহার সমর্থন (19589188110. 165 7২0:2179, 


ও--538 ) করিয়াছেন। 
প্রাচীন ভারতের কুষাণ-সুদ্রায় কুকুটের প্রতিমৃন্তি অস্কিত আছে। আর্যদের 


প্রাচীনতম ধর্শশান্ত্র খগ্েদের সার হিক্র ভাষায় রচিত ০0917 হ০5০0০০৮জ 


কুকুটের নাম বা কোনও প্রসঙ্গ নাই। ইহাতে মনে হয়, প্রাচীন কালে খখেদ ও 
হিক্র বাইবেলের জন্মাভূমিতে কুট পঞ্ষী ছিল না। প্রাচীন আর্য ও ইত্রীয় জাতির 
নিকট কুকুটের নাম অজ্ঞাত ছিল। কুক্কুটের আদি জন্মস্থান ভারতবর্ষ, জাভা, 
এবং মালাকা দ্বীপ। পরবর্তী কালে গ্রীক ভাষায় রচিত চারিখানি নূতন ধর্মা- 
গ্রন্থের (৯ 155000৩0 ) মধ্যে স্বীয় প্রথম শতাব্দীতে রচিত, অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীনতম 5 8[৪চএর পুল্তকে কুকুটের প্রথন উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
যে কোকিল পক্ষী লই কবিগণের এত উপমা-সুষ্টি, সেই কোকিল পক্ষীর 
লাম ধ্থেদে নাই। খগ্েদ অপেক্ষা অপ্রাচীন শুক্র যুর্ধ্বেদ সংহিতায় ( ২৪1৩৭, 
৩৯ কণিকা) 'অন্তবাপ ও “পিক” শব আছে। ভাষ্যকার 
উবট ও মহীধর “অন্তবাপ” শব্দের অর্থ কোকিল করিকাছেন। 
খগ্েদের ৭৯০৪।২২ থকে যে “কোক” শব আছে, তাহার অর্থে নিশাচর-পক্ষী 
বুঝ্ায়। ইহারা “যাতুধান” নামক অশরীরী অনিষ্টকারী ৩1-5:7-রূপে 
রাত্রে আর্যগণের অপকার করিত। “উলুকধাতুং শুশুলুকযাতুং জহি শ্বযাতুমুত, 
কেটকযাতুম্‌।” মিষ্টার গ্রিফিথ এই “কোক” শবের অন্নবাদে ০৫০, এবং? 
মিষ্টার দত্ত চক্রবাঁক” অর্থ গ্রহণ করিকাছেন। উল্ত খকের বাতুধান-রূপী 
হিংঅক পঞ্ুপক্ষিগণ যে নিশাচর, খক-পাঠে ইহার উপলব্ধি হয় ক রি 
কোকিল ও চক্রবাক নিশাচর-পক্ষী নহে । অধিকন্ত ইহার! দিনে কিংবা' রাত্রে * 


কোকিল। 


ণ০২ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য!। 


লোকালয়েও আমে না। পেচক নিশাচর-পক্ষী। যে জাতীর পেচক উৎ্দন্ন 
স্থানে বাস করে, হিক্রুতে তাহা “কোশ' নামে €৮521195 [০2--5) পরিচিত 1 
ইহার সহিত ' “কোক” শব্দের সাদৃশ্ত আছে। ইংরাক্রি ভাষায় অনুদিত 
বাইবেলের ৪০৮155৫ ড৪151০5এর যে বে স্থানে [52811177716 70০0 
£4+-55 ) ০9০০০ শব্দ আছে, মূল হিক্র শব্দের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! ২৮15৫ 
০7519 সংস্করণে তাহার অনুবাদ 358. 728৮, 55৪ &০11, ব! গাংচিল করা! 
হইয়াছে । মনে হয়, প্রাচীন আধ্য ও ইত্রীয় নিবাস পিক ঝা পরভৃত্ের রবে 
মুখরিত হইত না। 

প্রথম হইতে নবম মণ্ডল পর্যন্ত খথেদে নানা-জাতীয় জীব জস্তর নামের উল্লেখ 
থাকিলেও, কপি কি বানরের নাম দেখা যায় না| খণ্বেদের অপেক্ষাকৃত 
অপ্রাচীন অংশ দশম ষণ্ডলের ৮৬ স্থ্‌ক্তে বৃধাকপি ও কপি, 
এবং অগ্রাচীন শুরু যজুর্কেদে (২৪৩, কপ্ডিক! ) “মর্কট” 
সদ আছে | বৈদিক পণ্ডিতগণ খগ্থেদের এই সথক্তকে ও শুক্ল যুর্ব্দকে অপেক্ষা- 
কৃত অগ্রাীন বলেন। কপির নাম হিক্রভাবায় কোকেন। বাইবেলে বর্ণিত 
“কোকেস+ (কপি ) তৎকালে ওফির নামক দেশ হইতে (7 10755 1০32, 
2: 000০7 ০21) কানান-ভূমিতে আমদানী হইত। ভাষাতত্ববিদগণ বলেন, -- 
কপি ও কোফেস,উভয় শববই তামিল-ভাষামূলক | কেহ এই ওফির দেশকে দক্ষিণ- 
ভারতের সঠিত অভিন্ন মনে করেন :০157০০ ০ [,808088০ 7০9০) কিন্তু 
বাইবেল-বর্ণিত এই "ওফির” দেশ নানা প্রমাণ দ্বার! দক্ষিণ-আফ্রিক! ৰলিয়! নির্ণাত 
হইয়াছে । এ সম্বন্ধে গত ১১১৯ বঙ্গাব্ধের ১৩ই আষাঢ় তারিখের 'সন্তীবনী” 
নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ইহাই সমর্থিত হয়। 
খগ্বেদের ১০৮৬১৩ খকের পবৃষাকপায়ি রেবতি ***% ইত্যাদি খক-বচনের 
“বৃষাকপায়ী” শব্দের ব্যাখ্যায় নিরুত্ত-কার (১২1১০ ) “্বুষাকপায়ী বৃষাক পেঃ 
পদ্বেষৈবাভিস্থষ্টকীলতমা+ অর্থ, এবং হূর্গীচাধ্য তাহার টীকায় বৃষাকপি অর্থে 
'আদিত্য, হুষ্য” ও বৃষাকপারী অর্থে ধা, ক্র্যা করিয়াছেন। ২ রি 
, গ্রীক-চক্ষে কুকুর পবিত্র। হোমরের বর্ণনায় কুকুর উচ্চস্থান লাভ করিয়াছে। 
জধ্যদের প্রাচীনতম ধর্মশ স্তরে কুন্কুর অগ্ডচি ও অপবিত্র-র্ূপে চিত্রিত । খথেদের 
১১৮২৪ খাকে (১) আর্ধা-শক্র পরঞ্গাতীয়দিগকে হেয়-রূপে 
চিত্রিত করিবার জন্ত তাহাদিগকে কুকুরের সহিত তুলনা 


কপি। 


কুকুর। 





(১) জগ্য়তমভিতো। বায়ত; শুনো হতং মৃঘো বিদবুস্তন্তহিন। 


প 


মাধ, ১৩২৫; আর্য ও ইত্রীয় নিবাসের জীবতত্ব। এও 


করিয়া অশ্িয়ের নিকট তাহাদের বিনাশকামনা কর! হই়াছে। ৯১০১১ ও ১৩ 
খকে (১) দেখা যায়, আধ্যগণ যন্রবিররকারীদিগকে কুকুরের স্তায় সীশ্তচি বলিয়া 
দ্বণা করিতেন। ৭1১০৪।২২ থকে দেখা যাব, (২) কুকুর অশরীরী যাতুধান-রূপে 
রাঁত্রিকালে আধ্যদের অপকার করিয়া বেড়াইত। এতরেয় ব্রাহ্মণেও (৩) 
কুকুর অপবিব্র-জীব-রূপে পরিচিত। 

খথেদের ২1৩৯৪ থকে (৪) দেখা যার, কুকুর মন্থষ্যের শরীরের ও গৃহের 
ব্ক্ষক। খগেদের ৭৫৫1৩ খকের “স্তেনং কার সারমের তত্করং ব! পুনঃসর”” 
দ্বারা বুঝিতে পারা যার, সারমেয় রাত্রে প্রহ়ীর কাধ্যে নিযুক্ত থাকিত। 
&ঁ হুক্তের ৪র্থঝকের “সং স্থকরম্তা দদূ্হি তব দদ তসকর+” দ্বারা জান খায়, 
হকুর বন্ত শুকরের উপদ্রব হইতে শস্শেত রক্ষার জন্য নিযুক্ত হইত। 

খগ্েদের ৭৫৫ সুক্তে ও রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডে (451২০) কুকুর গৃহের 
ও পশুর রক্ষকরূপে বর্ণিত হইগ্লাছে। ধথেদের অপ্রাচীন অংশে অর্থাৎ ১০1১৪1১০. 


১২ খকে, এবং ইরাণীদের আবেস্তার বেন্দিদাদ ভাগের ৮ম ফর্গাদের ৪৭_-৪৮ * 


পদে চারি -চ্ষু-বিশিষ্ট কুকুর বমদূত-ূপে চিত্রিত। কুকুর ইরাণীদের গৃহের ও 
পণ্ুপালের রক্ষক-(57018, 13 ম818৪1৭)-রূপে বর্ণিত দেখা যান্ন। 
প্রাচীন ইত্রীয় জাতির ধর্শশাস্ত্রেও কুকুর অপবিত্র ও অশুচি (9005 238, 
73976 23718 )। অধিকন্ব কুকুর বিক্রর়ের সুলা পধ্যস্ত অপবিত্র । 1০, 
3০1 ও 15181) 56--11 পদে কুকুর পশুপাল-রক্ষক-রূপে বর্ণিত। আধ্যগণ 
যেমন ভিন্ন জাতি ও ভিন্ন ধন্দ্ীবলম্বীদ্দিগকে কুক্কুর বলিরা অবজ্ঞ! করিতেন,তেমনই 
প্রাচীন ইত্রীয় জাতিও পরজাতীয় লোকমাত্রকে কুকুরের সহিত তুলনা করিয়া 
দ্বিণা 0 95703051 17735 21195 87135 98105 2236, 59--6) 
করিতেন। প্রাচীন ইহুদী জাতিও বুকুরের দৃষ্টি অপকারী বলয় বিশ্বাস করিতেন 1 
মুসলমানদের নিকটও কুকুর অশুচি ও অপবিত্। হজরত মোহাম্মদ 
ফুকুর দ্বারা পশুরক্ষণ-কার্য ব্যতীত ইর্র-পাঁলন নিষেধ করিয়াছেন । 
কষর্ণ কুকুর শরতান-তুল্য। ইহার দৃষ্টি মন্থয্যের অত্যন্ত অপকারী 
(১) অপহ্বানং শবখিষ্টন সখায়ে! দীর্ঘজিহবাম ,_১ম কক) ক 
অপস্বানম অরাধসং হত| মখং ন ভৃগবঃ। ১৩্ক। 
(২) উলৃক্ষাতুং শু শুল্ক তুং জহি স্বধাতুমূত কোকফাতুম্‌। 
(০) গাহপত্যাহবনীপ্। বতেরেণ। নে! বা রখো বাস্বাবা প্রতিপন্যেত ক তত শরশ্চিত্ি- 
রিতি............ গম পঞ্চিকা, ২ অধ্যার়। 
(৪) স্াদেৰ লো জর্রিষণয়। তশুনাং খগলেব বিশ্রসঃ পাতমম্মান । 





সহ 


৭০৪ সাহিষ্য। ২৮শ বর্ষ, ১৫ম সংখ্যা 


ক্লিক হদিস সরিফে বর্ণিত হইস্মাছে (মেস্কাত সরিফ, সারমেয়-প্রণ্গ )। 
আরবী ও চকিতে কুকুর শব্দের প্রতিশব্ব কালব.। | 
খবণ্েদে গর্দভ হেয় ও অপবিত্র জীব নহে। বরং ইহা দেবতাদের বাহম। 
খথেদের ১৩৪৯, ১১১৬২, ১১৬২/২১০ ৮৮৪।৭ থকে রাসত অশ্বিদ্বয়ের 
রথের বাহন। ৩৫৩৫ থকে গর্দভ ইন্দ্রের বাহন। ইহা হইতে 
বুঝা যায়, খগ্থেদের জন্মভূমিতে প্রাচীন কালে লোকে 
গর্দিতারোহণে অত্যন্ত ছিল। ভারতবর্ষের ন্যায় বৈদিক ভূমিতে গর্দিভারোহণ 
অসম্মানকর ছিল না, বরং দেববাহনরূপে কল্পিত হওয়ার, গর্দভীরোহণ সম্মীনকর 
ছিল, এমন বুঝা যায়। ৮1৫৬৩ খকে শত-গর্দভ-দানের প্রসঙ্গ দার! প্রাচীন 
আধ্যনিবাদে গর্দভ-ম্থুলততা প্রমাণিত হয়। প্রাচীন পারসীক জাতির 
নিকটও গর্দভ পবিত্র জন্ত (2০72 41758 ১ পৃথিবীর মধ্যে তাঁতাঁর দেশে 
স্ব, আরব দেশে উদ্টু ও দিরিয়। ভূমিতে গ্দিত অধিবাসীদের সাধারণ বাহন 
(5912 2177) 
মহাপুরুষ আত্রাহাম (327০শা৭ 22--$ ) ও মহাত্মা বিশুখুষ্ট সর্ব গর্দভে 
আরোহণ করিয়। বেড়াইতেন। বাঈনেলের (০5691549--1হ5 বৈ 500১575 
22-:22 ইত্যাদি বহু পদে গর্দত ইত্রীয জাতির সাধারণ বাহন রূপে পরিচিত। 
[গ্থাঞ। 2147 পদে দেখ। যায়, গর্দভ ইত্রীর জাতির রথের বাহনও ছিল। 
সিরিয়া ব্যতীত পৃথিবীর অপর কোনও দেশের লোক সাধারণতঃ গর্দিভারোহী 
নহে। পালেষ্টাইনের গর্দভ পৃথিবীর মধ্যে সুপ্রী। প্রাচীন আসিরিয়া দেশে 
বন্য গর্দভ ছিল । খরের হিক্র নাম খামর । 
আধ্য ও ইত্রীয় জাতির গো-পুজা-প্রসঙ্গ অতি বিস্তৃত। বক্ষামীণ প্ীবন্ধে 
তাহার আলোচনা, করিব নাঁ। পৃথিবীর মধ্যে এই ভারতবর্ষই একমাত্র 
গো-প্রধান দেশ, ইহা মনে করা ভূল। প্রাচীন সিরিয়া 
ভূমির অন্তর্গত বাশন দেশ প্রাচীন কালে গরুর জন্য 
বিখ্যাত (009 32-747 0৯৪15 22772) ছিল । বাইবেলে ধত.অধিক- 
+ পরিমাণে গরুর প্রসঙ্গ আছে, উষ্টরের প্রসঙ্গ তাহার তুলনায় অত্যর্মান্র। 
বাইবেলের 13555 ৪--63, 2 03৫90 785 39733 পদে রাজর্ষি সলো- 
মনের বাইশ সহজ গো-বলির বৃত্তান্ত আছে। 
প্রাচীন আর্্যনিবাসেও গে! কুলভ ছিল। খণ্বেদের ৮৫৩৭ খকে দশ সহজ 
২ ১।২১১১ খাক দশ সহত্র গো-লাভের বিব্রণ দৃষ্ট হয়। খণেদের 


গর্দিত | 


গো 


মী, ১৩২২) আধ্য ও ইত্রীয় নিবাসের জীবতত্ব। ৭০৫ 


(কোনও কোনও দেবতাকে “বৃষ নামে ও বিশেষণে সম্বোধন করা হইয়াছে। 
প্রাচীন আকাদ ও পিনিয়র ( দেসপট্মিয়া ) প্রদেশবাপিগণও কোনও দেবতা- 
বিশেষকে 9911 ৪০৭ নামে সগ্বৌধল (8108৮ 155065855 69797 
58০৪, 289 ) করিত। 

বৈদিক ভাষায় বৃষের অপর নাম ন্উক্ষণ। সেমিট্রিক ভাষাতেও বৃষের 
নান দঈক্ষণত (88১৮৩7615০3 8৮ 090 59০৪, 456)1 যে প্রকার 
খআধ্যদের দ্বিতীয় মাসের নাম “বৃষ, তজ্জপ ইব্রীক্স জাতির দ্বিতীয় মাসের নাম 
“বুল? (8789 6--38 )। উভর নামের অর্থ, সেচনকারী। গরুর অপর নাম 
হিক্র ও আরবীতে বকর। ষাড় হিক্রতে “সর” নামে 0755 228 ) 
পরিচিত। 

খণেদের “অহি' ও “অহিশুব” ৮/৩২1২৬ খক ) ও আবেস্তার (৮৩০০1০৪৭ 
1845 3 অপ্রিহঠ, এবং হিক্র বাইবেলের (581095 74০73) “অকণুব 
অভিনন। বে জাতীয় ফণাধারী বিষধর সর্প আমাদের নিকট 
ফিণী” নামে পরিচিত, ইহাদের হিক্র নাম (১67: 3233) 
"ক্ষেথেন?। যেমন বিষধরমাত্রই আমাদের নিকট “সর্প, নামে পরিচিত, 
তন্রপ হিক্র বাইবেলে সর্ক-শ্রেণীর ব্ষিধরের সাধারণ নাম “সিফোন” ও 
দিরাফ?। আব্ন্তায় ইহার! করবার” (৪৩7৪ 9--34) নামে পরিচিত। 

খণ্েদ (৭২1৩ খক) ও আবেস্তায় (5৩701090 7-_8 ) ৪০7৪ 962) 
অহি ও বৃত্র অভিন্ন। নির্ঘ্তেও (১১০) অহি ও বৃত্র এক-পধ্যায়- 
ভুত্ত। অহি ও বৃত্র প্রাচীন আধ্য ও ইরাণী জাতির চিরশক্র ও অহিতী- 
কাজ্ষী। খণ্েদ ও আবেস্তার 'অহি” ও পুত্র” দেবতা ও অস্থরের প্রতিদন্ি- 
রূপে কর্িত। ইহারা সর্বত্র 22৮11 9017: রূপে পরিচিত। 

বাইবেলেরও অর্ধ “অহি ও “শয়তান, অভিন্ন। প্রথম মনুষ্য আদম 
হইতেই সর্প ঈশ্বর ও মন্তুষ্যের প্রতিদন্দি-রূপে পরিচিত। এই সর্পের 
গুরোচনায় ইশ্বরাক্তা লঙ্ঘন করিয়া আদমের বর্গ ঢ্যুতি ঘটির়াছিল। তখন 
হইতে অহি মহ্ুয্যের-শক্রে ( 3375575 3745)1 

হি ও বৃত্র পুর্বে দেব-পধ্যায়-ভূক্ত ছিল। থণ্থেদের ২১২1৪. ১৩২১২ 
খক ও তরে ব্রা্মণের ৩য় পঞ্চিকায় তাহার আভাস ও ইঞ্কিত আছে! 
ইত্রীর জাতির সর্প ও শয়তান যে পূর্বে দেবতা বাঁ :৫৮৫৫/দের অন্তত 
ছিল, তাহা হুম্পষ্ট ৩৬ 255057এর অন্তর্গত 2 ৮৩065৮ 24, 

৪ 


বর্প। 


৭৩৩ ূ সাহিত্য! ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


[৮৩ 509.-58 পদে দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন খশ্বেদের অগ্রাদীন 
অংশের, ১০1৯১৩৭ খুকে ও ব্রাক্ষপভাগে এবং আবেম্তার ০০০৪ 9--4$ 
পরে স্বর্গে দেবাস্থুরের যুদ্ধের বর্ণনা! দেখিতে পাওয়া বায়, তদ্রূপ 3৩ 
শু'ত৪পো০া)তএর 25%6121007. 12 0097651এ স্বর্গে দিয়াবল ( শয়তান ) 
সহ স্বর্গীয় দূত নীথাইলের যুদ্ধের বরণন। দৃষ্ট হয়। প্রাচীন কাণডিয় জাতিরও 
এই বিশ্বাস ছিল ( 01০70705306 65০ ৪870 [11915505705] চিক 
০165 1০6) 1 

খবগ্নেদে বৃত্র ও অহি জল-অবরোধক-রূপে (৮৩২ ও ৩৩ হুক্ত ) পরিচিন্ত। 
বাইবেলেও (২০৮০1৪০০ 12716) দিয়াবল ( শয়তান) নদী-আোতের 
অবরোধকারি রূপে বর্ণিত হইরাছে।. পাতালবাসী সর্প সংস্কতে "নাগ ও হিতে 
“নাক, নামে পরিচিত। ইন্ত্রশক্র এই কৃত্র বা পিপাচ পিশলসবর্ণ ( ১/৯৩৩.৫ 
ক: ও ইব্রীর জাতির দেব-শক্র দিয়াবল বা! নাগবর্ণ (2৩৬০1৭0০০১ 12773) 
রূপে বর্নিত হইয়াছে । গর্বিত কৃত্র খখেদের ২১২৯২ পথকে “রৌহিণ' এবং 
দাস্তিক নাগ বাইবেলে (1210 50779) রিহব নাজ পরিটিত। আর্য 
হাতির সর্ধগুণসনক্বিত দেবতা ইন্দ্র যে প্রকার গর্বিত “রৌহিপ'কে (২১২১২ 
স্বক) তত্জপ সর্বগুণসমস্িচ খিহোব! দাস্তিক “রহবকে (158191) 079 ) 
বিনাশ করিয়াছিলেন। যে প্রকার সমুন্র-শায়ী মহানাগ রা! শত্ততান বিহোবা 
কর্তৃক (15239 27--7) খঞ্ী দ্বার! হত হইয়াছিল, তন্দরপ “ত্যং চিদিখা 
কতপয়ং শয়ানমন্থর্ে তমদি বাকুধানম্‌ তং চিন্ন্দানো বৃষভঃ লুতক্তোৈরিক্র 
অপকূর্ধী জম্বান”, যে বৃত্র অন্তরীক্ষে শিশিরবভ্তোগপূর্বক জলমধ্যে শল্লন 
করিয়! গ্রগা্ অন্ধকারে উল্লসিত ছিল, অভীষ্টবর্ষা ইন্র সোনরস-পানে হট 
হইয়! বজ্জ উত্তোলন করিয়। তাহাকে সংহার করিলেন (৫৩১।৬ খ্ষক )। 

সর্প-বৈগ্ধের মন্ত্রপাঠে, সূর্প বিষ নষ্ট হয় খেগের ৭)৫০ সুক্ত, ?521003 58--5৮ 
০০155185659 1075, [515702৮,8-52) অতি প্রাচীন কালি হইতে 
তায ও ইত্রীয় জাঁতির এমন বিশ্বাস আছে। নাগ-গুঁজ। অতি প্রাচীন (৭ জা 
5৩৪5 21778, ৩0755 18-74)। অগস্ত্যের অভিশাপ নহুষ সর্গযোনি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, ইহা পৌরাণিক কথা। নহুষ অর্থ সর্পবিশেষ। ইত্রীস্ বাতি বে 
ধাতুমর় সর্প প্রস্তুত করিয়া পুজা করিত, তাঁহার নাম 'নহষ্টন' (2 16085 58" 
ক) ছিল ॥ 

১২০৯২ নও 7৩০ পিক মদাঁষ “পাড়ার ঞতিসর্ক কথা ফা ।! 


মাথ, ১৩২৫। আার্ধ্য ও ইত্তীয় নিবাসের জীবতন্ব। ণ*্ণ 


গ্রীকষ্ধের নিকট পেচক জ্ঞানদাতা৷। ইহা মিনার্ভা দেবীর ঝুহন। প্রাচীন আধ্য 
জাতি পেচকের রব ও দৃষ্টি অপকারী ও অমঙ্গললন্নক বলিয়া 
বিশ্বীস করিতেন । খখেদের ৭1১০৪1১৭, ২২ থকে দেখা যার, 
যাতুধান নামক রাক্ষগণ উলুরু-রূপে রাত্রে আধ্যদের অপকার করিত। 
“কোক” নামক পেচক-জাতীয় এক প্রকার নিশ্বাচর পক্ষী : ৭1১৯৪।২২ খক) 
যাতুধানগণের বাহন, প্রাচীন আধ্্যগণ এমন বিশ্বাস করিতেন। ইহাঁর সহিত 
ইত্রীয্ তবমির উৎসন্ন স্থানে বাসকারী কোশ-জাতীর় পেচকের তুলনা করিতে 
পারি, (288105 7[057-6)1 খাণ্বেদের ১০।১২৫৪ খাকে পেচক যম-দৃত- 
রূপে চিন্রিত। -ইন্রীয়-চক্ষে পেচক অপবিত্র (0,৩5৩ £776)1  পেচকের 
দৃষ্টি ও রব ইত্রীয় জাতির নিকট অমঙ্গলজনক € 8381775 1০2-6, [৯221 
ও47ক)1 অনশূন্ঠ অর্থাৎ পেচকের বাসভুমি হইবে, এই উপম| ইত্রীয়' 
জাতির মধ্যেও প্রচলিত (155181) 34: ) ছিল। 

. খখেদে 118০: শবের প্রতিশব্দ, অথবা বাঘ্র কি শার্গুল শব নাই। এমন 
কি, চিতাবাঘের নাম বা প্রসঙ্গও দৃষ্ট হয় না। খগ্বেদে বে “বৃক শব আছে, 
তাহার অর্থ হিংসুক, অনিষ্টকারী,তন্কর । অশরীরী যাতুধানগণ 
পর্যন্ত বুকের € ৬৫১৬ খক.. পর্ধযা়ভুক্ত। আধুনিক অভি- 
.ধানে বুক অর্থে নেকড়ে বাঘ গৃহীত হইয়। থাকিলেও, প্রাচীন নির্ঘণ্ট, (৩২৪) 

নিরুক্ত ইত্যাদি কোষ গ্রন্থে বৃক অর্থে বলবান, তস্র, ইত্যাদি । বাইবেলেও 
0058০" শবের কোনও হিক্র গ্রতিশব্খ নাই। পুরাতন বাইবেলের অপ্রাচীন 

অংশে অর্থাৎ 2551775 ও 1$2181 প্রভৃতি পুস্তকে যে নিমার” শব পাওয়া 

যায়, তাহার অর্থ চিত! ও কেন্দুয়া বাঘ।. এই 4/7%4 শব্দের অর্থ 116৩? 

নহে। খগ্বেদ ও বাইবেলের বহু খকে ও পদে উপমাস্থলে কিংবা বর্ণনায় সিংহ, 
ভন্নুক, বরা, এমন কি বৃষের পরাক্রদের বর্ণনাও দেখিতে পাওয়া যার, কিন্ত 

শার্দূলের কোনও প্রসঙ্গ নাই? ধণ্েদের ১১০৫৭, ১৮ খকে বুক অর্থে চন্দ্র, 
এবং দা২২।৬ খকে লাঙ্গল। অপ্রাচীন শুরু যজুর্বের্দে (২৪।৩৩ কণিকা ) 
যে শাদূলো বৃকঠ শব আছে, ভাষ্যকার উবট ও মহীধর তাহার অর্থ "শা লে 
বযাপ্রঃ বুক: করিয়াছেন। 
 সগ্বেদে শ্তেনের আসন অতি উচ্চ। গ্রথেদে শ্েন পৃজ্য। খাথেদের ৯৯৬ 
খকে শ্রেন গৃর্ধ জাতীয় ও 91৩৮৫, ৬৪৬১৩ খকে মাংসালী, এবং ৪1২৭ সুক্তে 
ফ্রুতগামি-রূপে পরিচিত। শ্েনের বাসস্থান অন্ত বা পর্বতের উপর উচ্চ 


উল্ক। 


বৃক ও ব্যান্। 


প*৮ 7৮৮ সাহিত্য 7: 12২৮ বর্ষ, ১৯ লংবাঁতি 


কন্ধে। এই শ্রেন আমাদের দিকট-উৎক্রেশি বাঁ কুর পক্ষী 
বলিয়া পরিচিত হইতে পারে। শুই: কুরর পক্ষী উচ্চ 
বৃক্ষে বাস করে+ এবং মাংসাশী। কখনও কখনও এই কুকর স্বৌ মারিয়া মধুর 
চাক লইয়া যায়। এই  কুরর বা উৎক্রোশ বধু পান করিতে ভালবাসে । 

এই শ্তেন বা কুরর পক্ষী প্রাচীন ইত্রীয় জাতির নিকট-সন্মানিত ছিল। 
শ্তেন প্রাচীন আসিরিয়াস, ইত্রীয় ও আরব জাতির পূজ্য ছিল। ছিক্ক 
ও আরবীতে শ্তেন “নিশর্ নামে পরিচিত । আসিরীয়ার রান্থা ঘনহেরিৰ 
“নিশরক* নামক দেবতার মন্দিরে পুত্রের হস্তে নিহত হস্কেন (277783 
-19-737)।1 হজরত মোহম্মদের পূর্ব্বে আবববাসিগণ' 'মশর* নামে এই 
নিশরের পুজা ( কোরাণ সরিফ স্থর! নুহ, ২৩ আল্্নেত) করিত। প্রাটীন ইত্রীক্ 
জাতি বিশ্বাস করিতেন, শ্রেন ঝা নিশর গত যৌবন ফিরিয়া পায়, € £$৪175 
7০5১--5)1 শ্তেনের স্তায় “নিশর" পর্বতের: উচ্ছ শৃঙ্গে বৃক্ষের, উপর বাস 
করে (1০০ 39727, 19/৩0181; 49-756)1 নিশর জ্রুতগামী পক্ষী 
(0676 2849 )) - বৈদিক শ্েন যে প্রকার স্তুপর্ণ ও পক্ষে শক্তি ধারণ 
করে, তদ্প নিশরের পক্ষও খুব শক্তিশালী (190 32--1হ)1 ৃ 

নোয়ার পূর্বেও এই নিশর পু ছিল। প্রাচীন পারসীক জাতির নিকট এই 
শ্তেন শীয়না” নামে পরিচিত (10787581017) 8916 97, 38৮125 ভা 92৮ 
41) শারনা” প্রাচীন পারদীক ম্বাতির সম্মানাম্পদ। প্রাচীন বদি, 
রিয়ানগণ শ্েনকে শশুরছু, নামে অভিহিত করিতেন ( [719৮০৮% [,5০07৩৪ 


পোন। 


9 2:০6 985০৩, 237 )। 
খথেদের ১০:১২ খকের শশুকেষু মে হরিমাণং রোপ ৭! কাঙ্ছু দর্খুসি। 
- অথে হারিদ্রবেষু মে হরিমাণং নি দখ্ুসি'র হারিত্রব শবের অর্থ দত্ত 
মহোদর বেদজ্ঞ সায়নাটার্যের অনুসরণ করিয়া! “হরি- 
হথারিত্রব ও হোদহোদ । রি ১ 
তালক্রন” এবং মিষ্টার গ্রিফিথ মহোদয় তাহার ধরঙ্েদের 
অনুবাদে হিরিতাল বৃক্ষ" করিয্বাছেন। গ্রিফিথ মহোদয় তাহার অস্কুবাদের 
টাকার বলেন,- হরিতাল নামে কোনও প্রকার বৃক্ষ নাই। প্রফেসর 
রথ ও বোথলিঙ্ক মহোদয়দয়ের কৃত বিখ্যাত বৈদিক অভিধানের অন্ুদরণ 
করিয়া বলেন, সন্তবতঃ ইহা! কোনও নি্দিষ্-জাতীয় পীতবর্ণ পঙ্গী। খের 
অন্তর (৮৩ধা৭ খক ) যে হারিত্রবেব- পতখো! বনে দুপ*****৮১****০ শক 
আছে, তাহাতে জীন! যায়, “হারিদ্রব্ব অর্থ বৃক্ষ নহে। হহারিদ্রবেব কথা 
থাকার ছুইটি হারিদ্রব পক্ষীর কথ! জীন! যাইতেছে। পু 


মা, ১৩২২) আর্য ও ইন্রীরঃনিবাঁসের জীবনতন্ব। ৭৯৯ 


"" স্বাহ্াই হউক, প্রাচীন আর্যগণ শুক ও হাক্টিরব নাদকও কোনও 
পক্ষিবিশেষে শরীরের রোগ প্রক্ষিপ্ত করা যাক, এই প্রকার বিশ্বাফ 
কঙ্সিতেন। প্রাচীন পারসীক জাতিরওঃ হোমা নামক পক্ষীর সম্বন্ধে এই 
প্রকার একটা ধারণা ছিল।* হোমা পক্ষীর ছায়্র্শে রোগনাশ ও উচ্চপদ- 
লাঁভ হয়, প্রাচীন পারসীক জাতি বিশ্বাস করিতেন (হএর্ঃবঠ। ৪9 
239) 

: প্রাচীন আরব ও ইত্রীয় জাতির “হৌদহোদ* মামক. পক্দীর সম্বন্ধে 
এই প্রকার ধারণা ছিল। এই “হোদহোদ' পক্ষী তাহাদের নিকট *টিকিংসক- 
ঃপক্ষী' বলিয়া! পরিচিত। এই 'হোদহোদ, পক্ষী সাধারণতঃ টক্রবাকের 
তায় যুগ্মরূপে উড়িয়া বেড়ীয়। উহার! সাধারণতঃ বানুকাময় স্থানে ও 
মরুভূমিতে বাস করিতে ভালবাে। 

_ খ্ষখেদের দ্বিতীয় মণ্ডলের ৪২ ও ৪৩ স্থ্জের দেবতা কপিঞ্জল। কিন্ত 
সুক্তের মধ্যে কপিগল শব নাই। শকুন শব্ধ আছে। "শকুনের অর্থ পক্গী। এ 
দেশে এখনও.অনেকের বিশ্বাস,বিশেষ কোনও দির্দিষ্-জাতীয় 
... নিশীচর পক্ষী রাত্রিকালে গৃহস্থ-বাড়ীর নিকট ডাকিলে গৃহস্থের 
অমল হয়, এবং তস্কর আসে । ইহা উলকজাতীয় € সর্পভূক | নিরুক্ক (৩১৯ ) 
ও নির্ঘণ্ট, (৩১৩ )তে কপিঞ্ল শব্দের “কপিরিব জীর্ণ কপিরিব জবত ঈবৎ- 
পি্বো বা গমনীয়ং শাং পিশয়তীতি "বাশ ব্যাখ্যা ও অন্যত্র (নিরুক্ত ৯1৫) শকুনি 
অর্থ আছে। ১/১৯১১৯ খকে শকুস্তিক! নামক পক্ষীর নাম দেখ! যাকস। 
এই লকুস্তিকা অর্পশক্র ও সর্পবিষ-হরণকারী।- মযূর ও নকুল (কুন্স্ত ) 
(১১৯৯১৪ খ্বক) যেমন সর্পবিষ-হরণকারী, অথচ 'ঈর্প-ভূক, তদ্রপ 
এই শুস্তিক। পক্ষীও সর্পভুক। খাথেদের ২৪২৩ খাক “্অবক্রন্দ দক্ষিণতে! 
গৃহাণাং হুনঙ্গনে! ভদ্রবাদী শকুত্তে। মানঃ গেন ইশত মাধশংসো বৃহঘবেম 
বিদথে, সুবীরাঃ ৮” দ্বারা জান! যায়, কপিগ্ুলের রব অমঙ্গলজনক | তঙ্জন্য 
কপিঞ্জল (শকুন ) যাহাতে গৃহের দক্ষিণ ' দিকে সথমজলন্চক ভগ্রবাদী 
ক্রন্দন করে, এবং তশ্কর না! আইসে, তাহার জন্ত প্রার্থনা কর! হইস্নাছে। 
তথ্থুরের কথা থাকায় জান! যাইতেছে যে, ইহার! উলুকজাতীর নিশাচর - 
পক্ষী । 

ইহার সঙ্গে ইত্রীয় দেশের পেচক-জাতীয় নিশাচর সর্পৃভুক একিপোঁদ, 
নামক (15919) 34-£5) পক্ষীর অভিন্নতা দৃষ্ট হয়। এই পকিপোদ্ 


| কপিগ্রল। 





রি 


চে সাহিড্যা ১. ২৮শ বর্ষ, ১: সংখ্যা। 


পক্ষী যে স্থানে ডাকে,কুএবং যাস করে, তাহা বীদ্রই জন-শৃন্য হয়, প্রাচীন 
ইত্রীক্ণ জাতি এইরূপ বিশ্বাস করিতেন। কপিঞ্জলের স্বর কর্করিত্ুল্য, ইহা! 
খাখেদের ২18৩৩ খক “ষহৎপতম্বদসি কর্করির্ষথা.-*...» দ্বারা জান! যাইতেছে" 
এ জন্য শী খকফে. কপিঞ্রলের নিকট “শকুনে ভদ্রমা বদ তৃষ্মীমাসীরঃ 
সুষতিং চিকিদ্ধিনঃ” এই ভাবে প্রার্থনা করা হইতেছে। 
ইত্রীয় দেশের “কিপোদ, পক্ষীর স্বরও কর্করিতুল্য, অথচ গুরগন্তীর। 
. খশ্বেদের ১৩০৪ খকের “কপোত” কোন্‌ জাতীয় পক্ষী, এখানে 
তাহারও একটু আলোচনা করিব। পৃথিবীর সমস্ত দেশে পারাবত (৩৪1০7) 
পালিত হইক! থাকে। এই পীরাবত নিরীহ পক্ষী। খুখেদের ১৯ 
১৬৫২ খ্বকে কপোত-ক্রুত অমন্গপ-নাশের "শিব কপোত ইবিতো নো; 
অত্বনাগ! দেবাঃ শকুনো গৃহেষু” এইরূপ প্রার্থন। আছে। কণোর্তীও পারার 
ষে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় পক্ষী, ইহা! দ্বারা তাহা বুঝা! যাস্ক। শুরুষকূর্বেদ” 
সংহিতীয় (২৪)২৩,২৫ কণ্তিকা) কপোত ও পারাবত ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় 
পুক্ষিূপে বর্ণিত: দেগা! যার) থণেদের ৮৩৪৯৮ খকে পারাবত শব্দ আছে। 
. খক-পাঠে ইহা যে 1১০গং-জাতীয় ঘুঘু কিংবা এদেশীয় কবুতর, তাহা বুঝা বায় 
খেদের পূর্বোক্ত ১০১৬৫ হক্তের কপোত পর স্থত্তে কখনও কখনও শুন 
(পক্সী) এবং ্র স্বক্তের ৪র্থ খকে বিশদভাবে প্যছুলুকো বদতি. মোঘ- 
মেতদ্যৎকপোতঃ পদমগ্ম কণোতি। যন্ত দূতঃ প্রহিত এষ এতে বায় 
নমো অত্বমৃত্যবে ॥%  উলুকও যমদূত-নাঁমে অভিহিত ও চিত্রিত। 
শ্ীআক্তিমউদ্দীন আহম্মদ । 


ভ্খে না | 


গ্রামের প্রাস্তভাগে, যেখানে হী বিস্তৃত মাঠটা; আপনার 
অবাধ শুন্ততা লইরা কুমভাগাছি গ্রামথানার ধহিত দিলিয়' যাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, সেইখানে--সেই শুন্যতা ও পূর্ণতার সন্ধিস্থলে ছুখীরাম 
ৰাইতির ক্ষুদ্র কুটারখানি যেন গ্রামের পূর্ণতার সহিতং সরুল সম্বন্ধ বিচ্ছির 
করিস আলীম শুন্যের দিকে চাহির! 'ঠাড়াইরাছিল। শুন্যভ! ও পূর্ণতার 
অধাস্থলে সেই ক্ষুদ্র কুটারধানি পাগরতরঙ্গমধ্যস্থ ক্ষুদ্ধ স্বীপেরু স্তাস 
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্রতীগ্মমান' হইত অদ্ধকারমরী রজনীতে দূর প্রান্তর হইতে সেই ক্ষ 
রা ক্ষীণ আলোকরেখা পথিকর্দিগকে আলৈয়ার লীলা প্রদর্শন করিত । 
| রজনীতে যখন গ্রাম প্রান্তর সব গভীর নিস্তবতার নাধ্যে ঝুঁবিয়া 
যাইত, তখন সেই কুটীর হইতে কচিৎ বাশীর করুণন্থর উিত: হইয়া গুষ 
প্রাস্তরের বুকে ছুটিয়া বেড়াইত। 

এই কুটারের যে মালিক, তাহার সহিতও যেন গ্রামের কোনও সম্পর্ক 
ছিল না। দিন রাত্রির মধ্যে সে একবারও এই কুটার ছাড়িয়া যাইত নাঃ 
শুধু সপ্তাহের মধ্যে এক দিন রামনগরের হাটে গিয়া চামড়া কিনিয়া আনিত্ত, 
গ্রবং সাত দিন ধরিয্না যে জুতা গড়িত. তাহা হাটে গিয়া বেচিয়। আঁসিত। 
আসিবার সুমর চাল, ডাল, নুন, তেল, সব কিনিয়া আমিত, আর সেই 
সঙ্গে ছুই ঝাপি তাড়ী বা এক বোতল ধেনো মদ লইয়া আসিত। গভীর 
শুন্যতার, মধ্যে গ্রাণটা যখন হাপাইর উঠিয়া হাহা করিতে থাকিত, 
্ন হথখীরাম একটু ভ্াড়ী বা একটু মদ গলায় ঢালিযা দিয়! আবার জুতা 
গরড়িতে বঙ্িত্র। কচি প্রামের কোনও ক্লক শক্ত চামড়ার- মোট! তা 
খরিদ করিবার অক্িগ্রায়ে তাঁহার কুটারে আসিত, এবং একবেলা ধরি! 
দরদ্তর করিয়া হর ত এক যোড়া জুত| কিনিয়া লইয়া যাইত। কখনও বাঁ . 
কোনও শ্রান্ত পথিক তাহার কুটারণঙ্স্থ বটগাঁছের তবাদ বসিয়া শ্রান্তি . 
দুর করিত, দৃথীরাদ তামাক দাঁজিত্বা আমিরা তাহার সহিত গন্প করিতে 
বসিত। শ্রান্তি দুর করিয়া পথিক চগিরা বাইত্র, হুখীরা্ আসিরা আপনার 
কাজে মন দিত। 

সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে প্রান্তর আকাশ সব যখন দিশিয়া ফাইত, 
আকাশের কাঁলো বুকে দপ, দপ, করিয়া তারা জলিতে থাকিত, ষটগাছের , 
উপর পাখীর কল-কল শব্ধ থামিয়া আসিত, তখন ছুধীরাম উনানে ভাতের 
হাড়ী চাপাইয়া হাঁক কলিক| লইয়া দাবার উপর বসিত, এবং অন্ধকাক 
দিগন্তের দিকে বসিরা আপন মনে গুণ-গুপ, করিয়া গায়িভে থাঁকিত--- 

পার কর, পার কর বেলে ভাকণি দারে বায়ে। 
মাঝি ! বেলা গেল, সন্ধ্যে হলো, যাব দেশাস্তরে 

ছৃথবীরাষের পাঁরে যাইবার সময়টা যে খুব কাছাকাছি হইয়াছিল, তাহা 
নহে। বয়সটা এখনও চল্লিশের ভিতর, কিন্তু এই বয়সেই সে যেন পক 
যাইবার জন্ত ব্স্ত হই উঠিয়াছিল। এ পার অপেক্ষা ও পারে সুখের ফাটা 
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তং 
বেশী কি না, দে সধন্ধে কোনও অভিজ্ঞতা না থাকিলে, এ পায়ের 
যাতনাটা এতই অসহ্য, জীবনযাত্রাটা এমনই একবেয়ে, হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
ও পারে গিরা একটা পরিবর্তনের মধ্যে পড়িবার অন্ত তাহার প্রাণী 
ঘেন ব্যস্ত হইয়া উঠিত। তাই সে ও পারে যাইবার জন্য উৎস্থক হইর্দী পরা 
পারের কাগ্ডারীকে আকুলকণ্ঠে ডাকিতে থাকিত-_. 
শুনেছিলাঙ্ছ বেদ পুরাণে তৃমি কর্ণধার, 
তবে কর্তে পারাপার (মরি হায়); 
হরি ! তুফান ভারি, রইতে নারি, 
তরী টলমল করে । 
তরী খুবই টলমল করিতেছিল, তুফানও ছিল। সে তুষ্ণানে ছুখীরাম! 
যখন তরীটাকে সামলাইতে পারিত না, তখন ব্যাকুলভাবে পারেরপর্কাওারীকে 
আহ্বান করিত। 


১ 


চু রি 

ছুখে ছুলীয় যে এমন অবস্থা হইতে পারে, ইহা কেহ কখনও হল্পনাহ 
করিতে পারে নাই। যাহার ঢোলের শব্ধ শুনিলে গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে 
লোক ছুটিয়। আদিত, যাহার সম্মুখে বড় বড় চুলীরাও ঢোলে ঘা দিতে 
সাহস করিত না, বড় বড় মীদারেরাও এক দিন পরসা! দিয়া যাহাকে পাইত 
না, সেই ছখীরামকে যে এক দিন ঢোল ছাড়িয়া জুতা শেলাই করিয়া 
খাইতে হইবে, ইহা যেন লোকের ধারণার অতীতা কিন্তু ধারণার অতীত- 
ঘটনাটাও যখন চোখের উপর বাস্তবিক ঘটিয়া গেল, তখন আনৃষ্টের উপর 
নিতান্ত অবিশ্বাসী লৌকেরাও অনৃষ্ট না মানিয়া থাকিতে পারিল না। 

হীরাপুরের প্রসিদ্ধ ছুলী যুবিষির বাইঠির নিকট ছুখীরাম ঢোল শিখিয়া- 
ছিল। শুধু শিথে নাই, অল্প দিনের মধ্যে গুরুর বিদ্যা! এমত অদ্ভুতভাবে 
আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল যে, তাহাতে গুরুও আশ্চর্ঘযান্সিত ন! হইয়া থাকিতে 
পারে নাই। এক দিন এক বড় আসরে গুরু শিষ্ের মধ্যে প্রতিদন্িতা 
চলিতেছিল। শ্রোতৃবরগ স্ব্ব্বাসে এই প্রতিযোগিতার জয়-পরাজযের প্রতীকগণ 
করিতেছিল। বৃদ্ধ যুধিঠির সে দিন যেন সারা জীবনের সমগ্র শিক্ষা, 
সকল শক্তি নিয়োজিত করিয়া গুরু শিষ্যের মধ্যে পার্থক্য প্রমীণিত , 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল। বৃদ্ধের চেষ্টা কিন্তু সফল হইল না।- হুবীরাম. 
ধখন তেওটের মধ্যে কাওয়ালীকে টানিয। আনিয়া পরমের সুখে তেওটেরু 
তেহাই দিবার জন্ঠ হাত তুলিল, গুরু তখন স্তব্ধ টনি হাতত গুটাইক়্া' 
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লইয়া ঢোলের উপর হাত ছুইটা রাখিল। ছবীরামেরও তেহাই সম্পূর্ণ 
হইল না, সে একটা তৈছাই দিয়। গুরুর দিকে চাহিতেই দ্বিতীয় তেহাই দিতে 
উদ্যত হাতটা আর নামাইতে পারিল নাঃ ত্রস্তভাবে কীধ হইতে ঢোলটা 
মামাইরা গুরুর পায়ের কাছে রাখিয়া দিল। গুরু হাত ছইটা বাড়াইয়! 
দুখারাদের গল! জড়াইয়া ধরিল, এবং তাহার মাথাটা বুকের উপর চাপিয়া 
ধরিয়া উচ্ছ,সিতকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “বাহবা ছুখীরাম, তুইই আমার নাম 
রাখতে পারবি? 

ছুখীরাম উপুড় হইয়া পড়িরা গুরুর পায়ের ধুলা মাথায় দিল। শ্রোতৃবৃন্দ 
ছখীরামের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সেই দিন হইতে দুথীরামের নাম 
বিখ্যাত হইয়। পড়িল। বিবাহে, পূজায় ঢোলের বাজনার জন্য দুখীরামকে 
ঘাযনা দিতে বড়লোকমাব্রই আগ্রহান্বিত হইত। কৰি বা তজ্জার আসরে 
দবধীরামের ঢোল না বাঁজিলে আদর যেন আদৌ জমিত না। 
 ছখীরামের এই আকন্সিক উদ্নতিতে অনেক ঢুলীই ইধ্যান্িত হইয়া 
উঠিল। তাহাদের মধ্যে গ্রামের বদন চুলীই প্রধান। ব্দনেরও একটু 
নাম যশ ছিল, কিস্ত হ্দ্োদয়ে খদ্যোতের মত হুধীরামের অত্যুদয়ে বদনের 
সে নামটুকু সম্পূর্ণ স্্রান হইয়া আসিল। বশোহানির জন্ত বদন দৃখীরামকেই 
সম্পূর্ণ দায়ী করিল। 

এই স্্নামের হানি ছাড়া বদনের ঈর্ধার আর একটু কারণ ছিল। 
ছখীরামের এই প্রসিদ্ধির সহিত যেমন অর্থাগম হইতে লাগিল, তেমনই তাহার 
সহিত কুটুকিত! স্থাপন করিবার জন্য অনেকেই বান্ত হইয়। উঠিল। অনেকেই 
মেয়ে দিয়া তাহার প্রসিদ্ধিলক্ধ অর্থের কিছু কিছু অংশ গ্রহণ করিতে 
উদ্যত হইল। ত]হাদের মধ্যে সৈরবীর মা প্রধান। সৈরবীর মা সৈরবীকে 
লাত বৎসর বন্নসে একবার সাড়ে তিন গণ্ডা টাকায় দেবীপুরের হার দাসের 
কাঁছে বিক্রয় করিয়াছিল। কিন্তু বছর ছুই পরে হারু দাস যখন এই 
ক্রীত সম্পত্তির উপর আপনার স্বত্ব সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া লোকাস্তরে চলিয়া 
গেল, তখন সৈরবীর মা চারি বংসর খাওয়ান পর[ন বাবদ তিন গণ্ড। টাকা 


লইয়। মেয়েকে পুনরায় অপরের হস্তে সমর্পণ করিতে ইচ্ছা করিল। এই 
দ্বিতীয় পক্ষ মেয়েটীর বিনিময়ে কেহই দেড় গণ্ডার বেশী দিতে রাজী হই 
না। সৈরবীর মাও কিন্ত আপনার প্রতিজ্ঞার অন্তথা করিল না; সৈরবী 
পনর বছরে পা দিল, তথাপি মা দেষ্ঠু গও টাকায় তাহাকে কাহারও হাতে 
কিল না। 


১৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা? 


সুীর মেয়ে হইলেও সৈরবীর একটু রূপ ছিল। যৌবনের আবির্ভাবে 
সে রূপ যেন আরও একটু উজ্জল হইয়। উঠিগাছিলু। ছুখীরাম তিন গণ্ড 
টাক! দিয়াই এই বয়স্থা রূপসী মেয়েটিকে স্ত্ীক্ূপে গ্রহণ করিতে উদ্যত হইল ॥ 
কিছু বার়নাও দিল। 

ইহাতে কিন্ত বদন দাস তাহার উপর ন! রাগিক থাকিতে পারিল না 
একে ছুর্খীরাম . তাহার নামডাকের উপর ঘা দিনাছিল, এখন আবার তাহার 
মনোনীত! ভাবী পড়্ী দৈরবীকেও কাড়িরা লইল। বদন অনেক দিন হইতে 
ৈরবীর মুল্য দেঁড় গণ্ডা টাকা ডাক দিয়া বসিয়া ছিল, এবং তাহার আশা ছিল, 
এই দেড় গণ্ডাতেই এক দিন সৈরবীর মাকে রাজী হইতে হইবে। বুড়ী 
বুঝি রা হয়-হয় হইয়াছিল। কিন্তু এমন সময় হঠাৎ নবাব দুখীরাম তিন 
গণ্তা টাকা ডাক দিনা তাহার আশার নূলে কুঠারাঘাত করিল। উঃ, কি 
ভয়ানক এই লৌকটা! ভগবান ইহার এত অত্যাচার সহিবেন কি? বদন 
দ্রিনে দুইবার পঞ্চাননের গাছতলায় গিয়া মাথ! কুটিয়া 'মাসিত। * পধগনৃন্ 
অনেকের প্রার্থনায় কর্ণপাত না করিলেও, ব্দনের আন্তরিক প্রার্থনা উপেক্ষা 
করিতে পারিলেন না। 

তু 

সে বদর গ্রামে ছুই দলে খুব প্রবল আড়ীআড়ির সহিত বারোয়ারী 
আরম্ভ হইয়াছিল। আঁড়খ্বরে প্রতি পক্ষকে পরাজিত করিবার জন্ত উভয় দলেই 
যথেষ্ট উদ্যমের সহিত আয়োজন উদ্মোগ চলিতেছিল। ছুইটা দলই প্রবল ? 
এক দলের কর্তা পঞ্চায়েতের প্রেসিডেন্ট বলরাম ঘোষ); অপর দলের 
অধ্যক্ষ জীবন রায়। বলরাম বাবুর পক্ষে কলিকাতার ভূষণ দাঁস ও 
মতি রাকের যাত্রীর বায়না হইল; আর জীবন রায়ের পক্ষ হাজীপুরের 
প্রসিদ্ধ কবিওয়ালা বলাই বৈরাগী ও বসন্তবাড়ীর নটবর দাসকে বায়না 
দিয়া আদিল। সেই সঙ্গে কবির আসরে বাঞ্জাইবার জন্ত ছুখীরামের 
বায়ন! হইল। 

এখানে বাঁক্না লইবার পর অপর পক্ষ ছুখীরামকে হস্তগত করিবার 
চেষ্টা! করিল, এবং তাহাকে দ্বিগুণ অর্থের প্রলোভন দেখাইল। ছুখীরাম 
কিন্তু সে গ্রলৌভনে ভূলিল না। কেন না, সে কবির আসরে বাঁয়ন। 
পাইলে আর কোনও বার়নাই গ্রহণ করিতি না। কবির আসরে উভয় পক্ষে 
বন তুমুল সঙ্গীত-সংগ্রাম চলিত, সুরের কায়দায়, রাগরাগিণীর ঘেোরফেরে, 


মাঘ, ১৩২৫। দুখে ঢুলী। ৭১৫ 


নুতন নুতন তাল লগ়ের মধ্য দিয়া জিগীষু পক্ষদ্বযন ঘখন পরস্পর পরস্পরকে, 
ছাড়াই উঠিবার জন্গ আপনাদের সমগ্র শিক্ষা দীক্ষাকে নিয়োজিত করিতে" 
থাকিত, তখন সেই আড়াঙাঁড়ির গানে, সেই ওল্তাদী ভালমানের সঙ্গে সঙ্গত 
করিয়া দুখীরাম যে আমোদ পাইত, পুজা ব! বিবাহের আসরে শুধু শীনায়ের 
একঘেয়ে সুরের সঙ্গে বাজাইয়া তেনন আমোদ সে পাইত না। সুতরাং 
কবির আস্ফ্রর বায়ন! ছাড়িয়া! দুবীরাম বলরাম বাবুর .পক্ষে বায়না গ্রহণ 
করিল না। 

ইহাতে বলরাম বাবু কুদ্ধ হইলেন, এবং ছ্বীরামকে ডাকাইরা আনিয়া * 
বায়না লইতে আদেশ করিলেন। কিন্ত ছুবীরাম সবিনয়ে জাঁন'ইল, সে 

যখন অপর পক্ষে বায়না লইয়াছে, তখন এ পক্ষে বাঁয়ন। লইতে অক্ষম! 

বলরাম বাবু হুকুম দিলেন, “বায়না ফিরিয়ে দে 1, 

ছখীরাম হাতযোড় করিয়া! সবিনয়ে অথচ দৃড়ম্বরে বলিল, “লাখ টাকা 
দিলেও তা পারব না! হুজুর ।» 

বলরাম বাবুর সুখখাঁন! জ্রকুটাভীবণ হইল। কিন্তু দুরীরাম তাহাতে 
আক্ষেপ না করিয়া! আস্তে আত্তে উঠিয়া গেল। বদন দাঁস বাসনা লইবাঁর 
জন্ত সেখানে উপস্থিত ছিল। সে গন্ভীরভাবে দন্তক স্খলন করিয়া 
বলিল, “একটু ভাল বাজাতে পারে ব'লে ও অহস্কারে কা্টকে মানে না 
হুজুর। ভা নইলে হুজুরের মত লোককে অপমান করে যায় 1” 

বদনের এই টিগ্লনীতে বলরান বাবুর ক্রোধটা যেন একটু বেশী তীৰ 
হইয়। উঠিল। ভদ্রলোকের প্রতি ছোটলোকের এন্প অবন্ঞতার শাস্তি 
কতটা ভীষণ হইতে পারে, হিনি বসিয়া! বসিয়া তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 

. এক পাড়ায় মতি রায়ের যাত্রার আপনে আখড়াই বাজনা বায় 
উঠিল) দদ্দে সঙ্গে অপর পাড়ায় কবির আসরে দুখীরাদের চোঁলের গুরু- 
গভীর শবে গ্রামথান! মাতিরা উঠিল। দেখিতে দেখিতে যাত্রার আসরের 
ভিড় যেন মন্্রবলে অন্তহিত হইয়া গেল, এবং কবির আসরে লোকের 
ঠেলাঠেলিতে তিলধারণের স্তান বহিল না। 

তখন গাওনা! আরম্ভ হইরাছে; সহজ সহজ দর্শকের উৎস্থক দৃষ্টির 
সন্মুখে দ্রাড়ীইর। বলাই বৈরাগী সবেমাত্র সবী-সংবাদের মহড়া ধরিরাছে_- 
“ওহে ত্রিভর্ সসজলজলদঙ্গ, এ কি রঙ্গ বামে কুব্জ! রঙ্গিণী 1” 
সঙ্গে সঙ্গে ছুখীরাম ফাঁকেব ঘবে প্রথম ভেহাই দায়িরা জৌহালের বোলটী 


বৰ সাহিতা । ২৮শ বর্ষ, ২ম সংখযা। 


ধরিয়াছে, এমন সময়ে সহসা উংস্থক জনমগ্লীকে বিক্ষুব্ধ করিয়া লালপাগড়ী- 
খারী পুলিসের দল আসরে ঢুকিয়া পড়িল, এবং দুবীরাঁমের তাল দিবাঁর জন্য 
উদ্যত হাতখানা চাপিয়। ধরিল। ছুখীরাম?ভয়ে বিশ্ময়ে কাঠ হইয়া 
জ্লাড়াইল ! কিন্তু তাহার আকস্মিক বিস্প্র অপনীত হইবার পূর্বেই এক জন 
কমেষ্টবল তাহার কাধ হইতে ঢোলটা ছিনাইর! লইরা৷ এত জোরে দুরে 
আছাড়িয়া ফেলিল. যে, সে আঘাতে টোলের কাঠট। ভাঙ্জিয়া দুইখান 
হইয়া গেল, একটা লোক খুন হইতে হঈতে বীচিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে 
*লেই অগণ্য দর্শকদিগের কে কোথায় যে ছুটিয়। পলাইল, তাহার উদ্দেশ 
রহিল না। পুলিস 'ছধীরামের হাতে হাতকড়ি লাগাইয়! তাহাকে বীরদর্পে 
টানিয়া লইয়! চলিল। 

তখন জনতাপূর্ণ বাত্রার আসরে একটা ছেলে উঠিয়া কীর্তন ধরিয়াছে-- 

“ভুমি অনাথের নাথ শ্রীপতি শ্রীনাথ দীননাথ দীনতারণ 1 

উদগত ভক্তির উল্লাসে বলরাম বাবু অশ্রু সংবরণ করিতে পারিতে+ 
ছিলেন না। 

হাজতে গিয়া দুখীরাম জানিতে পারিল যে, গ্লারাম পালের গরুকে ' 
বিষ খাওরাইয়া মারিবার অপরাধে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
পূর্ব দিনে গয়ারাম পালের একটা হেলে গরু মাঠ হইতে আসিরা ছটফট 
করিতে করিতে হঠাৎ মার! গ্রিনাছিল। কেহ বলিয়াছিল, কাটা-ঘ। ( সর্গা- 
থাত )$ কেহ বলিয়াছিল, বিষ খাইয়াছে। 

এক পক্ষ হাজত-বাদের পর আদালতে মোকন্দনা উঠিল। জীবন রায়ের 
দল টাদা করিয়া দৃখীরামের পক্ষে এক জন উকীল দ্িল। দুখীরামের 
বিপক্ষে অনেক সাক্ষী আসিয়াছিল, কিন্কু উকীলের জেরায় তাহাদের সাক্ষ্য 
টিকিল না; ছুরখখীরামকে গরুর মুখে বিষ দিতে দেখিয়াছে, এ কথ! কেহই 
প্রমীণ করিতে পারিল না'। প্রমাণের অভাবে দ্খীরাষ মুক্তি পাইল । 

মুক্তি পাইয়া ছুখীরাম ঘরে ফিরিরা আদিল বটে, কক ছুইটী দ্ধিনিস 
সে আর ফিরিয়া পাইল না) একটী ত্বাহার প্রি ঢোলধানি, দ্বিতীয়, 
দৈরবী । ঢোলখানি তাহার বমক্ষেই পুলিস কর্তৃক দ্বিধপ্ডিত হইয়াছিল ; 
আর তাহার হাজত-বাসের মধ্যেই বদন দাস'সৈরবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিল । 
বলরাম বাবুর অনুরোধে ও আদেশে সৈরবীর নাকে ছুই গণ্ডা টাকাঁতেই 
বাজী হইতে হইর্াছিল। বদন বারোয়ারীতে বাজাইয়৷ ছুই টাকা পাইয়াছিল 


মাঘ, ১৩২৫। ছ্‌খে চুলী ? খ্১৭ 


বাকী দেড় গণ্ড টাকা বলরাম বাবুর নিকট কক্জ করিয়াছিল। গুনিষ্ক 
হুখীরাম বুকের ভিতর একটা মন্ত্র আঘাত অনুভব করিল। জু 
কষ্টে সে জাঘাতটাকে সামলাইঙা ছুখীরাম কার্ধো মনোনিবেশ করিল। 
সে আবার একটা নৃতন ঢোল কিনিয়া আনিল, কিন্তু সে টোপ দির তেমন 
মিঠা আওয়াজ বাহির হইল না। সেটাকে বেচিয়া আর একটা! কিনিণ 
কিন্তু তাহার আওয়াজও ছুখীরাঁমের মনের মত হইল না। রঙ্গের সুখে কর্তৰ 
দিতে গেলে আওয়াজটা যেন ম্যাড়-ম্যাড় কর্তি। হুথীরাম সে ঢোলটাও 
বেচিরা ফেলিল। এমনই করিয়া সে পাচ সাতটা ঢোল বেচিল, কিনিল, 
&.কিস্ত তাহার পুরাতন ঢোলের অন্থরূপ চোল একটাও পাইল ন|। ক্রমে 
তাহার মনে হইতে লাগিল, মাঝে মাঝে তাঁলও যেন কাটিয়। বাইতেছে ; বাজাইতে 
“বাজাইতে হাতটাও যেন অবশ হইয়। আসে; শ্রোতৃবর্গ যেন বিরক্তিহ্টক 
সুখভঙ্গী করে। বিরক্ত হইয়া ছুবীরাম ঢোল ছাড়িয। দিণ, এবং জীবিকার 
জন্য পৈতৃক ব্যবসায় জুতা তৈরী আরম্ত করিল। 
সন্জরদার পোকেরা! বলিল, “আহা, এমন ওস্তাদ লোকটা! জ্যান্তে মরে, 
রইলো! |” বিজ্ঞেরা মত প্রকাশ করিল, হবে না, গুরুর অভিশাপ | 
গঙুকে আসরের মাঝখানে “থ* বানিয়ে দিলে, সে অভিশাপ যাবে কোথায় ? 
এমনি ক'রে লোকা ধোঁপারও নাঁকি গলায় ছেঁদা হয়ে গিয়েছিল ।৮ 
ছুখীণাম কিন্তু এ সকল কথায় কাণ দিল না। সে গান বাজনার 
সহিত সকল মংশ্বব ত্যাগ করিয়া স্থচ, সুতা চামড়ার মধ্যেই আপনার 
মনট।কে ডুবাইয়। রাখিল। যখন চঞ্চল মনটা তাহার ভিহর থির থাকিতে 
না পারিরা ভাগিয়া উঠিত, তখন সে তাড়ির ঝাঁপি আর থেনো মদের 
€রীতল লইন্গা এসিত। ঢোলের আওয়াজ কাণে আসিলে কুটারের ভিতন্ব 
ইকুণা ছার রুদ্ধ প্রিয়া দিত, এবং তাহাতেও শব্দের স্বাভাবিক গতি 
সব ন! হইবে, কাণে আঙ্গুল চাপা দিত। তবে কচিৎ কোনও বিনিজ্র 
রজনীতে, ঘনঘট।চ্ছন্ন কোনও হয্যোগনয় নিশীথে, রজনীর স্তব্ধতা যখন ঝড়ই 
ভীষণ. হইয়া উঠিত, তখন €স ছোট বাশের বাশীটা লইয়। তাঙাতে ফৃৎকার 
দিত, এবং তাহার বন্ধে, বন্ধে, আপনার শূন্য প্রাণের করুণ উচ্ছাস বাহির 
করিঝ়। শুন্য প্রাস্তরের স্তব্ধ এক্ষকে আকুল করিয়া তুলিত। 
৪ 
মে দিন শীতের সন্ধ্যাট। খুব জন্বাট শীত ও ঘন কুরাসার মধ্য 


সখ 


৭5৮, সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১০ম সংখা!। 


এমনই একটা গভীর বিষাদের তি করিয়াছিল যে" ছুখীরাম কিছুতেই 
মনটাকে ঠিক করিতে পারিতেছিল না। দন্ধ্যার প্রদীপ জাপিবার পুর্কেই 
নে ভাড়ীর ঝাঁখপিটা বাহির করিল। কিন্তু সে দিন স্তীতের শেষ দিন; 
ঝপিটা প্রায় নিঃশেষ হইরা আসিয়াছিল। তলায় যেটুকু পড়িয়াছিল, 
সেইটুকুই ঢাপ্রির৷ পান করিল। কিন্তু তাহাতে কিছুই হইল না। সন্থ 
আলিয়া ব্ঠেতলটা! লইর বেখিল, তখনও আধ বোতল মজুদ। তাহারই 
খানিকট। গলা ঢাপিয়া দিয়া, তামাক খাইয়া, ছুখীরাম কাজে ব্সিল। 
মাথাটা চন্চন করিতে লাগিল। দুবীরাম জোরে জোরে চামড়ায় ফোঁড় 
দিতে আরস্ত করিল। 

কাজ কিন্ত হইল না। কয়েকটা ফৌড় দিতেই . দুবীরাম যেন পরিচিত 
কণের মুছু কাতর আহ্বান শুনিতে পাইল। শেলাই হইতে মুখ তুলিয়া সে 
ক্ষণকাল কাঁণ পাতিয়। শুনিল, তার পর লাঁফাইয়। উঠিয়া পড়িল। তাড়াতা'ড় 
দরজা খুনিযাব্যগ্রস্থরে জিজ্ঞাস! করিল, “কে, সৈরব £” 

নথ” ব্লিগ সৈরবী ঘরে ঢুকিল। ছুখীরাম সরিয়! গিয়া নিজের জায়গায় 
বসিল। সৈরবী দরজা ভেজাইয়া দিয়া দরজার পাশে ্রাড়াইল | ছুখীরাম 


বিশ্ব পূর্ণদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। শঙ্কিতকণ্ে ভিজ্ঞাপা করিঞ». 


«এমন সময় কি মনে ক'রে সৈরব 1 । 
মৃদ্স্বরে সৈরবী বলিল, 'খুদের বাপের অন্থ্খ 7 
ব্যস্তভাবে দুবীরা'ম ব'লয়া উঠিল, “কি অসুখ ? 
“জর।» 
“কে দেখছে 
“কেউ ৮11 দে দিন নিহাই করেজ ছ'টো বড়ী দিয়েছিল, তাই 


খেয়ে দু'দিন ভাল ছিল। আক্গ আবার হিকেল থেকে কীপুনি দিয়ে অর" 
+ 


আয়েছে 7 
একটু ভাবিয়া দুখীরাম বলল, “কোম্পানীর' ভাক্তারখানায় যায় ন| 
কেন ? 
“কাল যাবে বলছে 
“আমাকে কি তাঁর সাথে যেতে হবে?” 
«না 0৮ 
ছুধীরাম জিজ্তাসার দৃষ্টিতে নৈরবীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। সৈরবী 


নাধ, ১৩২৫ । ছুখে ছুলী। ঃ ৭১৪ 


ঘাড়টা নী করিয়! আঙ্কল মট হাইতে মটকাইতে বল্ল, “কাঁল হাকিম বাবুর 
ছেলের বিয়ে, খুদের বাপ ঢোলের বায়না নিয়েছে ।” 

প্রেসিডেন্ট ব্ণরাম বাবুকে অনেকে হাকিম বাবু বলিহ। হাকিস্ত 
বাবুর নাম শুনিয়া ছুখীরাম মাথা নীচু করিল। সৈরবী বলিল, “কাল 
বিয়ে, আজতো বানা ফেরৎ দেওয়া যার না। তার উপর হাকিম লোকের 
খর 

একটু ভাবিয়া মুখ তুলিয়া ছবীরাম বিষাদগন্ভীরকঠে বুনিল, 'কিন্ত 
আমি যে টোল ছেড়ে দিয়েছি, সৈরব 1 . 

ছুধীরাম ক্গোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলিল। পৈরব তেমনই নতমুখে বলিল, 
“তা জানি। 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ছুখীরাম বলিল, "আর কাউকে না হয় দেখ. ।” 

সৈরবী নিরুত্তরে ক্ষণকাল দীড়াইরা রহিল; তার পর দরজা খুলি! 
বাহিরে গিয়। আস্তে আস্তে দরজাটা ভেজাইয়া িল। দুথীরাম বিষ 
শাণ-কাঠথানার উপর তুরপুণের বাট! অস্থিরভাবে ঠুঁকিতে লাগিল । 

একটু পরে সে দরজার দিকে মুখ বাড়ায় ডাকিল, “সৈরব !, 

উত্তর আপিল না। ছৃখীরাম ব্যগুভাবে উঠিয়া! দরজা খুলিয়া ভাঁকিল, 
*'টিসিরব, চলে গেলি £ 

দৈরবী তখন চলিয়া! গিয়াছিল। ছ্খীরাম ফিরিকা আসিয়া বোতলের 
শেষ মদটা সব একনিংশ্বাসে গলার ঢালিয়। দিল। তার পর চানড়ায় ছুই 
চারিটা ফৌড় না দিতেই তাহার চোখ দুইটা এমন অবশভাবে মুদিয়া আগ্লি যে, 
তাহার আর উঠিবার শক্তি রহিল না? সে বন্ত্রপাতিগুলা একটু সরাইর৷ মোটা 
কাঠখানা মাথায় দিয়াই শুইয়া পড়িণ। 

" পর দিন সকালে উঠিয়াই ছুখীরাম তাড়াতাড়ি বনের ধরে গিয়া! উপস্থিত 
হইল। বদন তখন চাটায়ের উপর বসিয়। মল! কীথাখানা দিয়া সর্বাঙ্গ 
টাকিয়া তামাক টানিতেছিল। দুবীরামকে দেখিরাই সে বিস্মিত চাবে তাহার 
দিকে চাহিল। দ্ুখীরাম জিজ্ঞাসা! করিল, “কেমন আছ ? 

বদন তাহার হাতে হাকাটা দিয় বলিল, “কাল সারারাত জরে হাড় 
ভেঙ্গে দিয্লেছে 1? 

ছুধীরাম বলিল, 'উষধপত্তর খাও 1 

বদন বলিল, “আজ কোম্পানীর ডাক্তারখানায় যাব মনে কচ্ছি।” 


ই " সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


“তাই বাঁ বলিয়া হুখীরাম ঘরের দিকে ইতশ্ুতঃ, দৃষ্টি নিক্ষেপ বি 
করিতে জিজ্ঞাসা করিল, “ন্ত্ররটা কোথায় ? 

বদন বিস্ময়ে কে!'নও উত্তর করিতে পারিল না। ঘরের এক পাশে আড়ায় 
ছেঁড়া কাপড়ে জড়ান ঢোলটা ঝুলিতেছিল। দুখীরাঁম হাঁকায় একট! জোর 
টান দিয়! হা'কাট। ব্দনের হাতে ফিরাইরা দিল, এবং ঘরে গিয়! ঢেংলটা 
পাঁড়িরা আনিল। তাহার কাপড়টা খুলিয়া ছইটা চাপড় দিগ্না আপন-মনেঁ 
খলিল, 'ঠিকৎ আছে ।, বলিয়া পুনরায় তাহাতে কাপড় জড়াইতে জড়াইতে 
ঘলিল, “তা হ'লে শামি হাকিম বাবুর বাড়ী চললাম । “ক" দিনের বায়না ? 

বদন বলিল, “ছু দিনের) কিন্তু মাগী যে বললে, তুমি রাজি নও? 

ছুধীরাম মৃহ হাদিল। বদন কুদ্ধকঠে ডাকিল, “সৈরবী 1” 

দুবীরাম বলিল, “ওর দোষ নাই। কাল আমি ওকে পষ্ট কিছুবলি 
নাই।, 

বলিয়াই ছুথীরাঁম ঢোলটা কীধে' তুলিয়া লইয়া দ্রুতপদে চলিয়া গেল। 
ধদন হ'কাঁটা হাতে লইয়া অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া! রহিল। 

দুখীরামকে পুনরায় ঢোল কাধে করিতে দেখিয়া অনেকেই বিশ্িত 
হইল। বলরাম বাবুও কম আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন না। তিনি ছুখীরামকে . 
বিন! বায়নায় বাজাইতে আদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ছুখীরাম 
ফলিল, “আমি বদনের বদলী এয়েছি, হুজুর ।* 

বলরাম বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “বদনা কোথায় ? 

হুখীরাম বলিল, “তাঁর জবর 1, 

একটু ভাবিয়া! বলরাম বাবু বলিলেন, “তুই বাঞ্জা, কিন্তু বদনার “সঙ্গে 
যে চুক্তি হইয়াছিল, তা আমি দেব না, তুই ছু'দিনে বারো আনা পাবি।” 

দৃধীরাম সবিনয়ে উত্তর করিল, “পাওনার কথা আমার সঙ্গে কেন ছ্জুর, 
আমি বদনের বদলী, পাওনা যা তা বদনের। আমি বাজাতে এয়েছি, 
বাজিয়ে যাব 1 

বলরাম বাবু আর কোনও প্রতিবাদ করিলেন নুম। কিন্তু লোকে বড় 
গোঁল বাঁধাইল। দ্বখীরা পুনরায় ঢোল কাধে লইয়াছে শুনিক্া অনেকেই 
তাহার বাজনা শুনিবার জন্ত আগ্রহান্থিত হইল । বিবাহের পর দিন সন্ধ্যার 
সময় যখন প্রসিদ্ধ শানাইদার রঘু হাড়ী বাবুদের শীনাই গুনাইতে উদ্যত 
হইল, তখন খনেকেরই ইচ্ছা হইল, ছুখীর€ম উহার লঙ্গে উঠিয়! সঙ্গত করুক । 


৬ 


মাধ, ১৩২৫। ছুখে দুলী। ৭২১ 


ছখীরাম কিন্তু বাবুর বিন! হুকুমে উঠিতে পারিল না। বাবুও সকলের 
আগ্রহ সন্কেও ছুখীরামকে উঠিতে হুকুন দিলেন না; অপর এক জন ঢুলীকে 
শানায়ের সহিত সঙ্গত করিবার জন্ত আদেশ করিলেন । ছুখীরা, মাথা 
হেট করিয়া এক পাশে বসিয়া প্লহিল। সে বুঝিতে পারিল, বলরাম বাবু 
আজ পুর্ব রাগের প্রতিশোধ লইতেছেন। তাই ছুখীরাম উপস্থিত থাকিতে 
আন অন্ত ছুলী উঠিয়া তাহার সম্মুখে সঙ্গত আরম্ভ করিল। কিন্ত 
দে ত এ ব্যবসায় ত্যাগ করিয়াছে, সুতরাং ইহাতে তাহার আর মান 
অপমান কি! তবু যেন দুখীরাঁমের প্রাণটা কেমন করিতে লাগিল। 

কিন্তু গানের সঙ্গে যখন সঙ্গত মিলিল না, শানাহদার মাঝে মাঝে ঢুলীর 
উপর তীব্র জ্রকুটা নিক্ষেপ করিতে লাগিল, তখন ছখীরাম আর থাকিতে 
পারিল নাঃ সে ঢোলটা কাধে লইয়া উন্মন্তভাবে আসরের মাঝে উঠিকা 
ধড়াইল, এবং সমবেত শ্রোতৃবর্গের দিকে চাহিয়া মাথাটা একবার নীচু 
করিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিল, “দোষ যদি কিছু হয় তা হবে, কিন্ত দরখীরাম আজ 
একবার টোলে খা ন৷ দিয়ে থাকতে পারবে না।” 

কাহারও উত্তরের অপেক্ষা না করিয্াই ছুখীরাম চোলে ঘা দিয়া সঙ্গত 
আরস্ত করিল। শ্রোতৃমণ্ডলী জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। উপযুক্ত সুরের 
উপযুক্ত সঙ্গতে আসর মেন মাতিয়! উঠিল বাজনার তালে ত্মলে স্থুরু 
নাচিয়া, ফুপিয্া! ফুলিয়া! শ্রোতাদের অন্তর মুগ্ধ করিতে লাগিল ; বহুকাল 
পরে দুধীরাম আজ প্রাণ ভরিয়! বাজাইয়া যেন বিশ্বৃতপ্রায় হৃখ-্বগ্রটাকে 
জাগাইয়া তুলিল। তার পর মুদ্ধ শোতৃমগুলীর জয়ধ্বনির মধ্যে দুরখখীরাম 
কখন যে আস্তর্িি হইয়া গেল, তাহা কেহই জানিতে পারিল না৷ সঙ্গীতশেষে 
ধখন ছুখীরামের খোঁজ পড়িল, তখন শানাইদার বলিল, “দে চলে গেছে ।” 

ছুখীরাম তখন আপনার কুটীরদ্বারে তাড়ীর ঝাঁপিটা পাশে রাখিস 
ছ'কা হাতে লইয়! গুণ, গুণ, করিয়া গাক্জিতেছে--- 

মাঝি! বেলা গেলো, সন্ধ্যে হলো, যাব দেশাস্তরে 1 

লে দিন দৃখীরামের হাট হইতে ফিরিতে সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছিল। সে 
চামড়ার বোঝা, তাড়ীর ঝীপি, মদের বোতল দাবার এক পাশে রাবিক্স 
তামাক লাজিয় থাইতে বদিল। তখনও ঘরে আলো! জলে নাই; শ্লীতের 
শুন্ধ সন্ধ্যার মধ্যে অন্ধকার ঘরখান! তাহার প্রাণে যেন কেমন একটা 
উদাস ভাব জাগাইয়! তুলিতে লাগিল | উঠিয়া আলে জালিতেও তাহার ইচ্ষ্ৰ 


চা 


শ২হ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৯*ম সংখ্যা। 


হইল না; শুধু অন্ধকারাচ্ছন্ন শূন্ত মাঠের দিকে চাহিয়া! জোরে জোরে হকার 
টান দিতে লাগিল। 

“ঘরে আছিস্‌ ? 

চমকিয়া উঠিয়া! ছুখীরাঁম উত্তর দিল, “কে ? সৈরব ? 

“হা, সারাটা দিন কোন্‌ চুলোয় গিয়েছিলি ? 

“হাটে গিয়েছিলাম সৈরব।” 

উঠানের উপর ঠিক তাহার সম্খুথে দীড়াইয়া সৈরবী বলিল, “ঘরে 
আলোটাও জালতে পারিস্‌ নি বুঝি? অন্ধকারে ভূতের মত বসে” তামাক 
টানছিস্‌। 

ছুখীরাম নিরুত্তরে মৃছ হাসিল। অন্ধকারে টসৈরবী তাহা দেখিতে 
পাইল না। ছ"কার জোরে একটা টান দিয়! হ'কাটা রাখিতে রাখিতে ছুখীরাম 
বলিল, “এমন সময়ে কেন সৈরব ?” 

সৈরবী বলিল, 'আমি দু'বার এসে তোকে খুঁজে গিয়েছি ।” 

দুখীরাম উত্কণ্ঠাপূর্ণ দৃষ্টিতে সৈরবীর মুখের দিকে চাহিল। সৈরবী 
ঝলিল, 'আলোটাই ছাই জাল না।» 

দখীরাম উঠিয়া আলো জালিল, এবং কেরোসীনেক্র ডিবাট! দাবার 
উপর রাখিয়। বলিল, “ব্সবি ? 

সৈরবী একটু তীব্রকণ্ঠে বলিল, 'হা, আমি তোর বরে কুটুঘিতে ধর্তে 
এয়েছি কিনা । তোর বাঁজনার দামটা নে, 

বলিয়া সে আ্বাচল হইতে দাম খুলিতে লাগিল । ছুখীরাম একটু সন্থুচিতভাবে 
বলিল, “বাব্জনার দাম? আমিকি পয়সার তরে বাজাতে গিয়েছি সৈরষ ?” 

ঝঞ্গার দিয় সৈরবী বলিল, “তবে কি জন্ত গিয়েছিলি? আমার মাথ! 
খেতে? তা! মাথা তো খেয়ে এয়েছিস্‌।» 

দুখীরাম ভীততাবে সৈরবীর মুখের দিকে চাহিল। টৈরবী বলিল, 
“হাকিম বাবুর কাছে না বলে এসেছিস্‌, সৈরবীর কথায় বাজাতে এয়েচি।” 

ছুখীরাম বলিল, “সত্যি যা, তা বলেছি।” 

তীব্রস্বরে সৈরবী বলিল, “কবে থেকে এত সত্যিবাদী হস্লি ? 

ছুখীরাম কোনও উত্তর না দিয়া নতমুখে বসিয়া রহিল। সৈরবী বলিল, 
“আজ হাকিম বাবু ওকে ডাকিয়ে নিয়ে কি লাঞ্ুনাটাই করেছে। বলেছে, 
হয় তোকে, নয় আমাদের__দেশ থেকে তাঁড়াবে। 


ক 


মাঘ, ১৩২৫। ছুখে ছুলী ৷ ণ২৩ 


দুখীরাম নিরুত্তর। সৈরবী তাহার সঙ্গুখে টাকাটা ঝনাৎ করিয়। 
ফেলিয়। দিয় বলিল, “এই নে, আমি চন্লুম 1” 

ছুখীরাম বলিল, “শোন্‌1» 

নৈরবী ফিরিয়া দাড়াইল। ছুখীরাঁম বলিল, প্টাকটা| ফিরিয়ে নিয়ে বা।, 

একেন বল, তো? 

"আমি তোকে দিচ্ছি।” 

সৈরবীয় চোখ দুইটা যেন জলিয়া উঠিল। সে কঠোরস্বরে বলিল, 
তার পর?" 

“তার পর গ! ছাড়তে হয়, আমিই ছাড়বো ।” 

“সে তোর খুসী। কিন্তু তোর টাকা আমি কেন নিতে যাব? আমাকে 
কি তুই তেমনি মেয়ে মনে করিস্? আদান মরতে জায়গ! ছিল না, তাই 
সে দিন তোর কাছে এয়েছিন্থ। ছি ছি, তুই এমন 1, 

বলিয়া সৈরবী গৃহাতিমুথে অগ্রসর হইল। ুরখীরাম বলিল, “বড্ড 
অন্ধকার, আলোটা ধরবে! ? 

“রেখে দে তোর আলো । তোর আলোর মুখে ঝটা, তোর মুখেও-- 

কথ! শেষ হইবার পূর্বেই দৈরবী অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া গেল। ছুবীরাম 
স্পনদহীনভাবে দাবার উপর বসিয়া রহিল। শীতের কন্কনে বাঁতান কানের 
পাশ দিয়! হু করিয়া বহিয়া যাইতে লাগিল। সাবা দিনের অনাহারে 
শরুরটা বিস্-ঝিদ্‌ করিতেছে । ছুখীরান হাত বাড়াইয়া একট! তার্ডীর 
এ ঝাঁপি টানিয়া লইল, এবং একনিং্বাসে অনেকটা! তাড়ী গলার ঢালিয়া দিল। 
. মাথাটা চন্চন্‌ করিয়া উঠিল। সোজা হইব! বসিয়! দুখীরাম গলা ছাড়িয়া 
গান ধরিল-- 

“পার কর, পার কর বলে” ডাকচি বারে বারে ।” 

গায়িতে গারিতে তাহার মনটা যেন উৎফুল্প হইয়া উঠিল। তখন সে. 
ঝাপটা টানিয়া লইয়া প্রায় নিঃশেষ করিয়া জড়িতকগে গারিতে লাগিল-_ 

“শুমেছিলাম বেদপুরাণে, তৃমি কর্ণধার, 

ভবে কর্তে পারাপার ; 

হরি, তুফাঁন ভারী, রইতে নারি, তরী টলমল করে ।” 
গান-সমান্তির সঙ্গে সঙ্গে অবশিষ্ট ভাভীটুকু গলায় ঢালিয়া দির। ঝঁপীটা 
উঠানে ছুঁভিযা ফেপিয়! দিল, এবং উঠিতে পয! সেইখানেই চলিয়া! পড়িল। 


ণ্হ£ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা 


পর দিন সকালে ধার্মিক বলরাম বাবু বখন পাপিষ্ঠ ছুখীরাদকে কোন্‌ 
ক্মাইনের কোন্‌ ধারায় ফেব্িয়! গ্রাম হইতে নির্বাসিত কর! বায়, তাহাই 
ভাবিতেছিলেন, তখন চৌকীদার ছুটি আসিয়া সংবাদ দিল যে, সংসারের 
চিরস্থায়ী আইনের দ্বিতীয় ধারা অনুসারে ছুখীরাম সংসার হইতে অপস্থত 
হইয়াছে)-__তাহার লাসটা উঠানের উপর ধুলায় গড়াগড়ি যাইতেছে। 


শ্রীনাঙ্কায়ণচন্্র ভট্টাচার্য । 


খগ্ধেদে আর্য ও অনার্ধ্য । 


প্উরুক্ষিতি ও পঞ্চজন* শীর্ষক প্রবন্ধে আমর! দেখাইয্নাছি যে, ভারতীক্ই 
গ্াধ্যগণ যেমন আপনাদিগকে “আর্য, বলিতেন, সেইরূপ তীহারা “আঃ 
নামেও পরিচিত ছিলেন। আধ্য ও আমু এই ছুই শব্ক যথাক্রমে খ ও ই 
ধাতু হইতে উৎপন্ন। এই ছুই ধাতুর অর্থই গমন করা। (১) মক্ষমূলর 
ক্সার্য শব্দের অর্থ করিয়াছেন, কৃষক। কিন্তু এক্প অর্থ করিবার কোনও 
কারণ দেখা যার লা। কারণ, আধ্যগণ যে কৃষিকাধ্য করিতেন, তাহা কৃষ্টি 
ও চর্ষণি শবদদ্বয় দারা উত্তমরূগেই প্রকাশিত হইয়াছে । কেহ ফেহু অনুমান 
করিতে পারেন, আর্ধ্যগণ প্রথমে বেদিয়ার মত যাযাবর অর্থাৎ ভবঘুরে (17০- 
£18৫) জাতি ছিলেন, সেই জন্য আর্য ও আয়ু নামে তাহারা আপনাদিগকে 
অভিহিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এই অর্থ আমরা! সমীচীন বলির! গ্রহণ 
করিতে পারি না। কারণ, গমনার্থক খ ধাতু হতে যে ষকল শব্দ উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাদের অর্থের আলোচনা করিলে দেখ! যায়, তাহাদের সকল 
গুলিই ধর্শাত্মক। খ ধাতু হইতে বৈদিক ঞ্চত, খতয়ু, খাতু, আধ্য প্রভৃতি শব্দ 
উৎপন্ন। (২) ক্ষত অর্থে যন্্, সত্য. ব্রত প্রভৃতি। খাতষু আর্থে যজ্ঞ 
করিতে ইচ্ছুক। খতু অর্থে যজ্ত করিবার উপযুক্ত কাল। অতএব, আধ্য 





(১) মাং। আর্যস্তি। কৃতেন। কড়েন। চ।--১৭1৪৮1৩ 
কৃত কর্ম হ্বার। আমাতে গমন করে। 
(২) অগ্রিং। নেতা । ভগই ইব। ক্ষিতীনাম? 
দৈবীনাম্। দেবঃ। কতুপাঃ। ফতাবা।__-৩/২০1৪ 
দেব, ধতৃপালক, রক্ষাকারী অগ্থি ভগসদৃশ দেবপৃক ক্ষিতিদিগের নেসা । 


ছাঘ, ১৬২৫। খঙ্ষেদে আধ্য ও অনার্ধ্য। ৭২৫ 


শব্দের “€বজ্ঞ স্বারা) দেবগণের নিকট গ্রমনকারী+ অর্থই সমীভীন বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়। (১) 

পূর্ব প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে, খাণ্থেদের যুগেই অগ্নিকে প্রথম আমু বলা 
হইত আর্যগণ মনে করিতেন, অগ্সি দেবভাদিগের দূত। যখন তীহারা 
যজ্ঞ করেন, অগ্নিই দেবতাদিগেক্র নিকট গমন করিয়া তাহাদিগকে ধল্পে 
আনয়ন করেন। অতএব, অগ্নিই দেবতাদিগের নিকট প্রথম-গমন-কারী। 
খই অন্ত অগ্নিই আয়ু” নামের প্রথম বা প্রধান অধিকারী। ইস্থা খগ্বেদে উক্ত 
হইয়াছে । যে সকল মানব যন্র-ধর্্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা যে আত 
নামের তধিকারী হইবেন, ইহা অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই। 

অত্তএব, অগ্নির উপাসকগ্ণণ, অত্রত দাস, দদ্থ্য প্রভৃতি জাতি হইতে 
আপনাদিগের গ্রৃতেদ করিতে আঘু ও আর্য এই ছুই নাম গ্রহণ করিয়াছিবোন । 

খণ্েদের অনেক স্থলে “অর্ধ শব প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইছাব অর্থ কোনও 
গুলে অিরি বা লক্র-স্ধীয়' ; আবার কোথাও "স্বানী”, বা আধয। যে 'অরি+ 
লব্দ খ ধাতু হইতে উৎপন্ন, তাহাক অর্থ স্বামী ৫), এবং যাহারা হইতে উৎপন্ন, 
তাহার অর্থ, শত্র, বা অদাত! ৩৩)। উদ্ধত খকে “ঘর্ধ্য” শব স্বামী অর্থে ইন্দরকেও 
বুধাইতে দেখা যাইতেছে । অতএব, গষনার্থক “থ ধাতুর অর্থ সাধারণ গ্রমন 
নহে । দেবতা-সন্বন্ধীয় গমনই “ধ' ধাতুর প্রকৃত অর্থ। 

আধ্যদিগের মধ্যে ধাহারা রাজা বা ধনী ছিলেন, তাহাদিগকে 'মঘবান* 





(১) উরু। জ্যোতি: । জনগন । আর্ধায়।_৭৫1৬ 
আধ্যের নিমিত বৃহৎ ক্ল্যোতি উৎপাদন করিয়া...... 1 
আযার কর্দবতে জনায় ইতি দায়ন। কর্মুবতে অর্থাৎ ষজ্ঞকর্্ নিমিত্ত । 
যদি । বিলং। মানুষীং | দেবযস্তীঃ 
প্রযস্ভীঃ। উড়তে । শঙ্রং। অর্টিঃ।_-৩%/৩ 
মখন দেবের নিকট গমন কারী, হবিঃপ্র্ানকারী ষনুযা প্র দীপ্ত আর্চকে গুব করে । 
(২) সং। অধ। গ্রাঃ। অজতি। যস্ত। বষ্টি)__১/৩৩৬ 
আর্য: স্বামিরূপ ইল্রঃ ঘসয দেবস্য বষ্টি অন্থরেণাপহ্ৃতাঃ গা প্রদাতুং কদযতে। 
অর্থ যাহার ইচ্ছ। করেন স্বামী ( ইল্র ) গে! সকল (গ্রহণ করিয়। ) প্রধান করেন। 
(৩) সঃ। অর্ধঃ। -পু্ী: | বিজ্ঞুঃ ইবা? আ। হিনাতি।-__২1১২।৫ 
অর্ধঃ অরেঃ সঙগন্ধীনি পুষ্টীঃ পোষকানি গবাঙ্াদীনি ধনানি আমিনাতি সর্বতে। হিনত্তি। 
অর্থ; তিনি ( ইঞ্জ ) শত্রুর পোষক ধন সকল বিজসদুশ সংহার করেন। 


ণ২ড সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


বল! হইত (১)। মঘ শব পারসীক মাগি (২1) শবোর অনুরূপ | মঘবান- 

দ্বিগকে শ্থিরি” নামেও অভিহিত দেখি ২)। অগ্ধি ভারত নামে আহত 

হইতেন (5)। অগ্থি ধাহা্দিগকে ভরণ করেন, তীহারাও “ভারত” নামে 

অভিহিত হইতেন। সেই জন্ত অগ্নিপুজক আধ্যদিগের আর এক নাম ভারত 

জন (৪)। আধ্যগণ আপনাদিগকে তুর নামেও অভিঠিত করিতেন; 
(১) এষঃ । ক্ষেভি। রথবীতিঃ। মখব। গোমতী: | অনু 


পর্লতেষু। অপশ্রিতঃ।--6। ১১1১৯ 
এই মঘবান রথবীতি গোমতী (নদীর) নিকট পর্ধত সকলে পলায়ন করিব বাঁস 





করিতেছেন। 
মা। মধঘোনঃ। পরি | খাতং 1৬৫1৬ 
মখধানদিগকে পরিত্যাগ করিও না। 
অশ্মাকম্‌। অগ্রে। মধবৎস্থ। ধারয়। 
অনামি। ক্ষত্রং। অঙজগরং | স্ুবীর্যমূ্‌।--৬/৮।৬ 
হে অগ্রে! আমাদিগের মঘবাননিগের মধ্যে অনমনীয় ক্ষত্র (অর্থাৎ বল), অজর 


হুবী্ঘ্য স্থাপন কর? 
প্র। তৎ। ছুঃশীমে। পৃথবানে। বেদে। 


প্র।রামে । বোচম্‌। অন্থরে । মথবৎস্থ ।--১*৯৩:১৪ 
অর্থ £__দুঃপীম, পৃথবা, বেন, রাষ, অন্থর (এই সকল) মধব!ন্দিগের মধ্যে বাক্য 
ঝলিতেছি। 
(২) অদন্ধেভিত । তব । গৌপাভিঃ। ইষ্ট 

অন্মাকম্‌: পাহি। ত্রিসধপ্থ। সুরীন্‌ ।-৩৬1৮1৭ 
হে তৃতীয় লোক-( অর্থাৎ শ্বর্গ)-বানী! তোগার যঞ্ষে অপরের দ্বার অপরাজিত রক্ষ 
সকলের নহিত আমাদিগের স্থরিদিগকে রক্ষ। কর। 

অধ। শ্রিভ্যঃ। সুদিন] । বি। উচ্ছান্‌।--৭১৮২১ 


অন্তর স্ুরিদিগের জন্য সুদিন কল উদিত হটক। 
উভ্ভষানঃ। জাতবেদঃ | স্যাম। তে 


স্তোতার১। অগ্নে । হুর | চা শর্মণি 1২২1২ 

ছে জাবেদ অগ্রে! স্তবকা গণ ও শ্রিগণ উভয়ে ভোমার হুখ প্রাপ্ত হইব। 

(৩) ত্বং। নিঃ। অসি। ভারত । অগ্থে। বশাভিঃ | উক্ষভিঃ। 

অষ্টাপদীভিঃ আহঃ ॥-_২৭৫ 

হে ভারত অগ্থে : তুমি আমাদিগের হও ; বশা (অর্থাৎ বন্ধা গাভী ), উক্ষ ( অর্থাৎ বৃষ ), 
তষ্টীগদী- অর্থাৎ গভবতী গাভী )-দিগের দ্বার। আহত হও । 

(৪) বিশ্বামিত্রদ্য। রক্ষতি। ব্রহ্ম । ইর্দং. ভাঁরতং। জনং ।--৩1৫৩১২ 
বিহ্বামত্রের এই স্তোত্র ভারুভ জনকে রক্ষা করে। 


ম্বাষ, ১৬২৫। খথেদে আন্য ও অনার্য । দ২৭ 


(১) কিংবা তাহাদের মধ্যে তুর নামক এক সস্প্রনায় ছিল। শুর, হৃষঃ, তুর ও 
যোধ, এই সকল নাম একটা থকে প্রাপ্ত হই; (১) ইহারা ইন্র-পৃঙ্গক আর্য 
সম্প্রদায়। ইহারাই সেকালের যোদ্ধা জাতিগিগের অন্তর্গত ছিলেন। 

খথ্ধেদের কাজে ধাহারা রাজ-বংশ প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
তাহাদের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। ই"হাদের মধ্যে অনু, দ্রহা, পৃরু, তুর্বশ ও 
যু প্রসিদ্ধ (৩)। ইহাদের মধ্যেও পরস্পর যুদ্ধ হইত। খেদে চেদি বংশের ও 











(১) সৃশেষ: । এবৈ) উশিগসা। হোত] 
যে। বঃ। এৰাঃ। মরুতঃ। তুরাণাস্‌ (418১৫ 
উশিজ-পুত্রের হোত! অস্ব সকলের পহিত ুখযুক্ত হউন। হে মরাত্গণ | যে সকল অস্ব 
তোদাদিগের তুর'দিগের। 
(সাক্গনের মতে- শীত্রগমনকারী তোমাদিগের যে সকল অঙ্ব।) 
বিশ্ব । ইৎ। ত1। তে। হরিবঃ। শচীবঃ 
অভি। তুরাস)। স্বধশঃ। গৃণস্তি।_-১০৪৯১১ 
হে অঙবান্‌, কর্ণবান্‌, শকীন্িযুক্ত! এই নকণই তোমার। তুরগণ তোগার অভিমুখে 
শুব করিঙেছে। 
(0২) নহি। ক্ষা। শৃরঃ। ন। তুর: | ন। ধৃষুঃ 
না তা। যোধঃ) মনামানঃ। যুযোধ ।-_.৬1২৫1৫ 
চোমার (অর্থাৎ ইন্দ্রের) সহিত শুর নহে, তুর নহে, ধৃষ্ নহে, তোমার সহিত যোদ্ধা! 
ধলিয়। অভিমানীও যুদ্ধ কলে নাই। 
(5) য্। ই্্রামী। বছুযু | তুর্বশেধু 
যৎ। জরহাবু। অনুযূ। পূরুষু। স্থং) 
অতঃ। পরি। বৃধণৌ। আ। হি।যাতস্‌ 
অথ । সোমন্য। পিবতং। হৃতসা ॥--5১1১*৮1৮ 
হে ইন্দ্র ওঅখখ্ি। যদ যছদিগের, তুর্বশদদিগের, ক্রহাদিগের, অনুদিগের, পুরুদিগের মধ্যে 
খাক' হে রধত্য়। অতঃপর এখানে আইস, অনগ্তর হতসোম পান কর। 
[সায়ন বছু, তুর্বশ, প্রুহা, অন, পুরু প্রভৃতি শব্দের ধাতুগত অর্থ হইতে আধ্যাত্মিক 
শ্ভুত ব্যাখ্যার অবতারণা করিয়াছেন। আমরা তাহ। গ্রহণ করিতে জসমর্থ। ] 
নি। গব্যরঃ। অনবঃ। দ্রহ্াব:। ৮ 
ধঙ্টিং। শতাঃ: হনুপুই। ফট. 1 সহআ।-_৭1১৮/১৪ 
গোকামা অনুগণ ও জাগরণ ছয় হাজার, ছয় হাজার_ চিরনিদ্রা গিয়াছিল। 
অয়ং। তে। মানুষে । জনে । সোমঃ। পুরুবু । সু়তে। 
তসা। আ। ইহি। প্র। জ্রৰ। লিব ॥-_ ৮1৫৩১, 
তোমার জন্য এই দোষ পুরুদিগের মধ্যে মানুষ জন অভিষব করিতেছে। 


দই সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১ সংখা! । 


মাম দেখিতে পাওয়া যায়। 0) ভোজ-বংশীয় রাজার নামও প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। (২) আর এক রাজ-বংশের নাম প্রাপ্ত হওয়া ায়__তাহা অপমাতি নাষে 
অভিহিত হইয়াছে । ই-হাদিগকে ইক্ষাকু-বংশীয় বলিয়া! মনে করি। (৩) এতৎ 
ব্যতীত সুমিত্র বংশ (৪) গুঞু জাতি ৫৫) অজ, শিগ্রু, য্ষু (১) রুশম, রুম, শ্তাবক, 
এখানে আইস, তাহার ( অর্থাৎ সোমের ) ভ্রব পান কর। 
দ। মে! পুর্ব: | সখ্য । বিষাথন 1১৭1৪ ৮1৫ 

হে পুরুগণ। আমার ( অর্থাৎ ইত্্ের ) বন্ুত্ব নষ্ট করিও না। 

যৎ। জ্রহ্থবি। অনবি। তুর্বশে। যদৌ 

ছবে। বাং। অথ। মা। আ। গতম্‌1--৮1১০।৫ 
যখন জন্য, অনু, তুর্বশ (ও ) যছুর মধ্যে তোমাদের দুইটীকে আহ্বান করে, জনপ্তর আনায় 





িকট এস। - 
(১) মাকিঃ। এনা । পধ। গাৎ।,ধেন। ইমে। বস্তি । চেদয়১।--৮141৩৯ 
যে পথে চেপ্দিগণ গমন করেন, সে পথে কেহ যাইতে পারে না। 
6২) তুগীয়ং। ইৎ। রোহিভদ্য। পীকস্থামানম্‌। 
ভোজং। দাতারম্‌। অব্রবন্‌ 1--:৮1৩।২৪ 
ভোজ পাঁকগ্থামীকে, লোহিত (অঙ্কের) দাতাকে এই চতুর্থ ধক্‌ বলিয়াছি। 
(৩) ইন্দ্র। ক্ষত্রা। অনসাতিযু। রখপ্রোষ্ঠেযু। ধারয়। 
দিবি ইধ। শুর্বং। দশে 1--১০৩৭1৫ 
ছে ইন্্র! অসমাতিদিগের মধ্যে বলবানদিগকে রখপ্রোষ্ঠে ধারণ কর, যেসন দেখিবার এন্য 
গুধ্যকে দিবালোকে ( ধাঁরধ কর)। 
বস্য। ইস্ষাকুঃ। উপ। ত্রতে। রেবান্‌। মরায়ী | এধতে | 
দিবি ইব। পঞ্চ । কৃষ্টমঃ ॥ -১০1৬*1৪ 
বাহার (অর্থাৎ অসমাতি রাজার) ব্রতে (অর্থাৎ কর্মে) ধনযান ও শঙ্কহস্তা ইদ্দীকু, 
ক্দিব্য লোকে পঞ্চ কৃষ্টির মত বন্ধিত হইতেছেন। 


(৪) হুিজেধু | দীদয়ং | দেবয়ংস্ 1--১51৬৯1৭ 
দেবত্তক্ত সুমিত্রদিগের মধ্যে দীপ্ত চও । 
(৫) অহং। গুঙ্গুতাং । অতিবির্থং | ইক্ষরং | ইহম্‌ 


ন। বৃত্রতূরম্। বিঙ্ষু। ধারঘম্‌।--১1৪৮।৮ 
আমি (ইন্দ্র) গুকুদিগের হইতে অন্রসদূশ দৌম-বজ্ঞকারী। বৃত্রসংহা কারী, অতিথির্থকে 
প্রজাদিগের মধ্যে ধারণ করিহাছি। 
(৬) অজাস:। চ। শিগ্রবঃ | বক্ষব£। চ। 
বলিং। শীরাপি । জক্রঃ | অস্থ্যানি 1-:৭1১৮158 
অজগণ, শিগ্ুগণ, ও যক্ষুপণ, অস্ মস্তক সকল (ইন্দ্র নিসিস্ত ) আহরণ করিক্জাছিল? 


মাধ, ১৩২৫1 খগ্েদে আধ্য ও অনার্ধ্য | ৭২৯ 


কপ, (১) গন্ধার (২) প্রভৃতি জাতির নাম খণ্থেদে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাদের 

বিষয় পরে কিছু বিস্তারিতভাবে লিখিবার ইচ্ছা রহিল। এই সকল জাতি 

ভিন্ন অনেক পবি-বংশের নাম খ্বেদে বর্তমান । ইহাদের মধ্যে প্রাচীন অথর্বা 

তে ও তাহার পুত্র দবীচি, কৰি ও তাহার পুত্র উশনা, (৪) মনু ভৃগু, 

অঙ্গিরা (৫, কুশিক-বংশীয় বিশ্বামিত্র, জমনগ্ি, ড্)১ তৃতস্থ-বংশীয় বসিষ্ঠ ৭) 
(১ ). | হপেকাসং। মা । অব। শৃজন্তি। অন্তং 





গবাং। সহশ্রৈঃ। রুশমসঃ | আগ্নে 1-_-৫1৩০1১৩ 
হে অগ্নে। রুশমগণ আমকে স্বন্দর গৃহ গঁ সহস্র গে! দন করিয়াছে। 
যৎ। বাঁ। রুমে । রুশমে | শ্যাবকে। কৃপে 
ইলা । মাদয়সে। সচ।--৮1৩.২ 
হেইন্্! যখন তুমি রুষে, রশমে, শ্যাবকে, রূপে / ইহাদের ) সহিত মন্ত হও। 


(২) গদ্ধ।রীণাম্ভব। অবিকা1 ।--১1১২৬।৭ 
গন্ধারীদিগের মেষসদৃশ । 

(৩) যজ্ৈং। অথ্ব। | প্রথমঃ | বি। ধাঁররৎ।_-১/৯২1১৪ 
অধর্ব। যঞ্জ সকলের দ্বাঝ। প্রথম ধারণ করেন। 

(৪) উশন! | কাবাঃ। ত্বা। নি। হোতারং। অসাদয়ৎ। 


আযজিং। তা। মনবে। জাতবেদসম্‌ $--৮/২৩।১৭ 
কবি-পু উশলা তোখাকে হোতুরূপে স্থাপন করিয়াছেন ; জাতবেদা ভোমাকে মন্র নিমিত্ত 
বজ্ঞ করিতে (স্থাপন করেন )। 
(৭) দ্বিত। অদধূঃ। ভূগবঃ। বিক্ষু। আযো2।--২1৪।২ 
ভূগ্তগণ ইহাকে ( অগ্রিকে ) আযুব বিশদিগের মধো ছুই ভাগে ধারণ করিয়াছিলেন 
উত। তা) ভূগুব | শুচে। 
মগ্ষ বৎ। অগ্রে। আহত অঙ্গিরস্বৎ। হবাঁমহে (--৮1৪৩1১৩৬ 
হে শুটি, আহত অগ্রে! তোমাকে (আমরা) ভৃগুর মত, মন্তুর ব, অনঙ্গিকী সদৃশ 
আহ্বান করিব। 
(৬) বিশ্বামিরঃ) যৎ। অবহৎ। হুদাসম্‌ 
অপ্রিরায়ত। কুশিকেভিঃ। ইন্দ্রঃ।-_-৩1৫৬৯ 
যখন বিশ্বামিত্র হদাপকে লইয়া যাইতেছিলেন, উন্জ্র কুশিকদিগের সহিত প্রিরবৎ আচরণ 
ক্করিযাছিলেন। 
সমর্পরীঃ | অমতিং | বাধমান|। বৃহৎ। মিমায়। জমদগ্রি দত্ত| ।__01৫৩:১৫ 
অজ্ঞানকে দুর কিতে সমর্থা, জমদপ্রি-দ্! বারী সকল প্রভৃত শব্দ করিতেছে 
(৯) বসিষ্ঠস্য । সুকৃতঃ। ইল্জঃ। অশ্রোৎ 
উরুং। তৃত্হজাঃ। অকৃণো্। উ' | লোকম্‌।--?৬৩1৫ 


৭৩৯ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


ভরছাজ (৯), শুনহোত্র-বংশ, (২) গৃৎসমদ-বংশ (৩) কথ্থ ৪) গ্রন্থতির 
নাম প্রাপ্ত হওয়া বায়। এই সকল খধি-বংশীয়গণ খগেদের রচয়িতা ছিলেন। 
ইছারা কোন্‌ কোন্‌ রাজার সমদ্দে বিখ্যাত হইয়াছিলেন, তাহা! পাঠকদিগের 
নিকট উপস্থিত করিবার ইচ্ছা! রহিল) 

যে সকল জাতি আর্খাদিগের শক্র ছিল, তাহাদের যে সকল নাম খগেদে 
প্রাপ্ত হওয়া যার, আমরা পূর্-প্রবন্ধে সেগুলির উল্লেখ করিয়াছি । কিন্ত 
উহাদের বিষয়ে উক্ত প্রবন্ধে তেমন কিছু বলা হয় নাই। এক্ষণে আমর! 
উহাদের সম্বন্ধে বাহ! জানা যায়, তাহা বিবৃত করিবার চেষ্টা করিব । 

শত্রু জাতিদ্িগের মধো পান নামক এক ভাঁতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
সন নামেও অভিহিত হইতে দেখি (৬) সায়নাচাখ্য 


বায় (৫) উহাদিগকে 
স্তব) শ্রবপ ফরিয়(ছিলেন। এবং উরুলোককে তৃতন্্দিগকষে দান 











ইল্স শুবকারী বদিগের 


কদিযাছিলেন । 
(৭ যাতি?। নিপ্রং। প্র। তরঙ্গাজং । আব্তম্‌1--১1১১২১২ 


যে সকদ ( রক্ষার ) দ্বারা বিপ্র ভরদ্বা্গকে রক্ষা করিযাছিলেন। 
(২) তীরঃ। বঃ। মধুমান্‌। অয়ম্‌। শুনহোঘেষু। মৎসরঃ। 
এ্ং 1 পিবঙক | কামাম্‌ 0২18 ১1১৪ 
তোমাদিগের শুনহোতরদিগের মধ্যে এই মধুলদৃশ তীব্র মণ্ততাকর (মোম); এই 
কামাকে পান কর। 
(৩) ভূষা । যথা । গৃ্সমদাসঃ। অগ্নে.৮তত৮ 17281» 
(৪) যেন। আব । তুবশিং। যছুং 
যেন। কপুং) ধলম্পৃকুম্‌। 
রায়ে । সু? তসা। ধীমহি |_-৮1৭1১৮ 
খাহার ঈ্পীরা তুব'পকে, যছুকে রক্ষা কর, যাহার দ্বারা ধনাকীত্ষী কণ।কে ধনলা ভার্থ তাহার 
প্রার্থনা করে| 
(৫) অচিরে। জন্ম: | পণয়ং। সসম্ভ। 
আবৃধামালাত | তমসঃ | স্মিধ্ো ॥-৪1৫31৩ 
অটিত্রের মধো, অন্ধকারের যধ্যে পণিগণ অজ্ঞানী হইফ1 বাম করুক। 
৬) পণেশ্চিৎ | বিজদা। মনঃ 1৬৫৩৩ 


গণির মন ও (দীনার্থ কৌমল কর। 
য়া | সমদ্য। হৃদরং। আরিখি। 


কিকিত। কুণু 1৬৫৩৮ 
তাহার ( অর্থাৎ শষ্র'র ) দ্বাগ সমর হয় কাটিও। কিকিরা কর। 
[ অস্। এক গুকাএ সুক্ষ শৌহাগ্র দণ্ড; ] 





বাধ, ১৩২৫। খখেদে আধ্য ও অনার্ধ্য। ৭৩১ 


সম অথে শক্র করিয়াছেন। আমাদের মলে হয়, পণি জাতি আধাদিগের 
সমকক্ষ ও সমানবর্ন ছিল বিগ সম নাম প্রাপ্ত হইর়াছিল। খখেদে ইহারা 
ধনবান বা:ণআযকার: ও কুমীদজীবা জাতি বলিয়। বর্ণিভ হইয়াছে। ০১) ইহারা 
ফিস আরাদিগের দত বজ্ঞ কারিত না, এঁধং আধ্ঃ অধিনিগঞ্জে দান €২) করেত 
ন!। সেই অন্ত তাহার! দেব ও মধ পাইবার যোগ্য বলিয়। বিবেচিত হইয়াছিল। 
যেনন পৃথিবীতে পণি জাতি ছিল, সেইক্ধপ দেবলোকেও দেবশক্র.গপে দেব. 
পনি ছিল, আধ্যগণ এইকপ বিশ্বাদ করিভেন। এই দেবপণিরিগের সহিত 
হুর্যয, উষযা, অগ্নি, গো লইয়া ইন্্রাদি আর্য দেবতাদিসের বিবাদ হইরাছিল। 
খআধ্যদিগের মধ্যে এইরূপ প্রবাদ ছিলি বে, দেধপণিদিগের শ্রেষ্ঠ “বল 
কোনও সময়ে হৃর্য), অগ্নি গেঃ উষ্! হরণ করধে। ৩. 

ডত। থ। লেম:। ৪5১ নুন হত) কবে পলি? 

সঃ) বৈরদেছ়ে। ইত) সম 4--৫1৬১।৮ 
অর্থ--এবং নেম অস্ত পুরুব পণি ঠহ| বনি । সে পৈক্সব্যেধাসী সম। 

ভৃত্যৈ। অন্ন । সমগ্য। যং। এসন। মনীধ1; --১* ১৯৪ 


অর্থ_দমের তরণুয় অরে নিমিত্ত বাধ! ( আছে ) মনীষিগণ প্রাপ্ত €উ৭। 
(১) ন। রেখতা। পণন।। সব)ং। ইঃ 
অন্ন্বত।। হুতগাঃ । সং) গৃণীতে )--51২51 


দে।সপানকারী ইত্্র, বাহায়। সোদধজ্ঞ ধরে না, একপ ধনঝান পণির নিহিত সখ] ট৯)14৭ 
করেন না। 

ইগ্রঃ। বিখা?। বেকনাটান্। অহঃদৃশঃ 

উত। ক্রন্ব।। পণীন্। অভি।-_-৮।৫৭1১৬ 
নকল কুণীগজীবী, দ্রিবনগণনাকারী পাঝদিগের আতনুখে (খন কিয়) কধ। খারা ( অভি. 


ভব ক্র)। 
চেয় । ইত্রা। ভূ র। বাসষ্‌ 


মা) পপি: | ভূঃং। অগং : শাখ। প্রবৃক্ধ। -:১।:৩।৩ 
হে প্রবদ্ধ ইন্্র! ছুরি শোভন (ত্রঝা) 51১ হও) আংখ(ডিসের হইতে ধিক পনি যেন 


না হয়। 
&সাসন অর্থ ক্েন-_আসৎ মধি অপর পণির্তৃং খাবহ:থ) মাইরা; গা; মুল: আঘাচস্থে- 


তাধঃ। অথান্ড আনদগফে পবাদি প্রবাস করিত পণ এত : আখ খবদা়ার মত ) মলা 


লইংনা।] 
(২7 ন।দেবঃং। পণরং। ন। আন বনু ১১৪১৭ 


পণিগুণ বেবন্ধকে, সখকে প্রাপ্ত হয় নাহ । 
(৬) সঃ উদর অবিথিতি ও সঃ ছি) লঃ 


আমং। 71 আকন .ব। বধবে। উন্(লি। 


৭৩২ : ' জাহিত্য ) ২৮ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। " 


প্রাচীন নবগ্ব দশগ্ব অঙ্গিরাগণ ইন্্র ও বৃহস্পতি দেবের সাহায্যে পনি- 
দরিগের নিকট হইতে উহীদিগকে উদ্ধার করেন। এই ঘটনা! খেকে কিশদস্তী- 
- কূপ বর্ণিত হইয়াছে । আমরা ইহা হইতে অনুমান করি যে, আধ্য ও পণিগণ্‌ 
পুর্বে এক দেশেই বাস করিতেন। কিন্তু এক মরে সেখানে পণিগণের 
প্রভূত্ই অধিক হইকাছিল। ক্রমে আর্ধ্যগণ তাহাদিগের উপর প্রতৃত্ব লাভ & 
করেন। দেখা যায়, পণ, পণ্য, বিপণি প্রভৃতি বাপিজ্যসংক্রাস্ত শব্দ 
বাণিজ্যপ্রধান পণি জাতির নাম হইতেই উৎপন্ন। ণি জাতির প্রধান 
দেবতার নাম “বল । প্র 
সমজাতীয় পণিদিগের নাম ও কর্ম হইতে উার্দিগকে লা 
জাতীয় ফিনিসীয় বলিয়া মনে হয়। রোমানগণ কার্থেজবাসীদিগের সহিত, 
যে যুদ্ধ করেন, তাহা পঃণিক্‌ (১71০) যুদ্ধ বলিয়া ইতিহাসে প্রসিদ্ধ 
এসিয়া-মাইনর-বাসী ফিনিসীয়গণ কার্থেজ নগরের প্রতিষ্ঠা করে। আর্থ 
রোমানদিগের নিকট ইহারাই পঃণি নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। সকলেই 
জানেন, বাণিজ্যপ্রধান'ও কুসীদজীবী ফিনিসীললগণ প্রভৃতধনবান ছিল? 
অতএব অনুমান করি, বৈদিক আর্ধাগণ এই জাতীয় লোকের সহিত একই 
দেশে বাস করিতেন, এবং ইহাদিগের উপর প্রতুত্বও স্থাপন কৰিাছিলেন। 
খগ্যেদে শত-দীড়যুক্ত নৌকার উল্লেখ দেখা যায়। (১) বাণিজ্য করিবার 
জন্য সমুদ্র-যাত্রারও উল্লেখ আছে। আধ্য ব্যবসারীগণকে বণিক বলা 
হইত। (২) সম্তরুতঃ “পণিক* শব হইতে আর্ধাগণ বণিক শব্ধ প্রাপ্ত 





বৃহস্পতি: | গোবপুষঃ | বলসা। নিঃ 
্ মজ্জানং। ন। পূর্বণঃ। জভার |-_-১০1৬৮।৯ | 
- হর প্রাপ্ত হইর়াছিলেন ; তিনি স্বকে, তিনি অগ্থিকে (প্রীপ্ত হইয়/ছিলেন ); তিনি 
অকের দ্বার! শন্ধকার সকল দূর করিয়াছিলেন । বলের গো-দেহ হইতে, অস্থি, হইতে 
রর মজ্জারমত, ( ইহ।দিগকে ) বৃহল্পতি বাহির করিয়াছিলেন 
(১) উহধুঃ। ভূজ্যুং । অন্তং। শতঅরিত্রামূ। 
নাবং। আতস্থিবাংসম্‌।--১1১১৬৫ 
( অহিষ্র ) শতদীড়বুক্ত নৌকায় স্থাপন করিয়। ভুঙ্যুকে গৃহে বহন করিয়াছিলেন । 
বেদ । নাবঃ। সমুজ্িরঃ ৮১0২5) 
মুতে স্থিত ( বরুণ ) নৌদিগকে জানেন - 
(২) ১০ য়া ।বণিক্‌। বংকুঃ। আপ। চাঙা 
যে বী বাজ) দ্বারা বন্ধু বশিক্‌ ( কঙ্গীবান ) জল পাইয়াছিলেন। 


মাধ; ১৩২৫ | : খথেদে আধ্য ও অনার্য | ৭৩ 


হই়াছেন। যে মকল পণি অগ্রি উপাসনা! করিয়াছিল, বোধ হয়, তাহার 
আর্ধ্যদ্িগের মধ্যে বণিক সম্প্রদায় গঠন করিয়াছিল। 

" পুর্ব প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে দান ও দস্থাগণ কৃষ্ণবর্ণ ছিল। খথেদের 
এক স্থানে দেখা যায়, তাহারা "অনাসঃ, বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। (১) 
লায়নাচাধ্য অনাসঃ অর্থে বলেন,--আস্যরহিতান্‌ ( অর্থাৎ মুখহীন ), অতএক 
বোবা । আমর! অন্থমান করি, উহাদের নাক চেপ্টা ছিল। দেখা যায়, 
যুদ্ধকালে উহারা স্ত্রী পুরুষে যুদ্ধ করিত। (২)  ইহানদিগকে “মৃতবাচ* 
বলা হুইত। (৩) ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, পণি, দাস ও 
দগ্্যদিগের ভাষা! আধ্য ভাষা হইতে স্বতন্। উহারা দশ্থর বিশ ছিল 


বলিয়! উহাদিগকে “দানব” বলা হইত। (৪) দানবদিগেরও রাজ! ছিল। 
0-8855255558782782-2 
যে। অস্যাঃ। আচরগেমু। দপ্িরে। সমুদ্রে । ন। অবস্যবঃ।--১1৪৮1৩ 
ধনকামিগ্রণ যেমন সমুদ্রে (নৌক।) প্রেরণ করেন, সেইপ যাহারা টির জ্ উর)" 
আগমনে (রথ প্রেরণ করেন )।- 
সমুস্রং। ন। সংচরণে। সনিষাবঃ |--১/৫৬1২. 
ধনকামী ( বণিক )গণ যেমন সমুদ্রে বিচরণ করিতে ( নৌকায়)। 





চে 


(৯) অনাসঃ। দস্থ্যন্‌। অমণঃ | বধেন।--61২৯1১৭ 
নাসসিকাহীন দ্্র্দিগকে বধ ( অর্থাত বস) ত্বার। সংহার করিয়াছ। 
(২) . ' সবি: । হি। দাসং। আযুধানি। চক্রে 


কিম্‌। মা। করন । অবলা: | অস্য। সেনাঃ1-:41৩০1৯ - 
দাস ( নমুচি ) স্্ীদিগকে অস্ত্র করিয়াছিল । ইহার অবল| সেন! আমার কি করিবে? ? 
(৩) নি। ছযোণে। অবৃণকৃ। মৃখ্রবাচঃ।--৫1২৯।১০ ্ 
স্বধবাকাদিগকে সংগ্রামে সংহার করিগাছেন। 
মৃধবাচঃ হিংদিতবাপগি্্িয়ান্‌ অস্থরান্‌ ইতি সায়ন। 
দলে! বিশঃ। ইন্্র। মৃখবাচঃ1--১1১৭৪।২ 
হে ইক্র! মৃরবাকাযুক্ত দুর বিশ ( অর্থাৎ প্রজ! )। রর 
নি। অব্রতুন্‌। খ্রথিনঃ। সৃখবাচঃ | পণীন। অগ্রদ্ধান্‌। + 
নক অবৃধান্‌। অধজ্ঞান্‌।-_-৭1৬।৩ , - 
অক্রতু, জল্লক, মৃ্ুবাফাবুক্ত, (হিংসিতবাগি্ডি়যুক্ত ), অশরদ্থাকারী, অবধ' নারী, অজ্ঞ 
পণিদিগকে । 
(5) নি। মারিনঃ| দান্বস্য | মায়া: 
অপীদয়ৎ। পপিবান্‌ । হুতস্য ।-২১১১* " 
সোমের প।নকারী (ইস্তর ) মারাবী দানবের ( অর্থাৎ বৃত্ের ) সায়া সকল নিপাতিত সি 1) 


৭৩৪ সাহিতা। ২৮শ বর্ষ, ১*ম সংখ! 


কিন্তু উহার অবা্তিক। (১) ইহার! অহি ঝা বৃত্র নামেও অভিহিত হইত । (২). 
বৌধ হয, দানবগণ নর্প পুজা করিত; দেই জন্য ইহারা সহি নানে বিখ্যাত 
ছিল। ূ 
খণ্বেদে আমরা মুর, যাতুধান, রাক্ষস," কিনীদিন্‌ প্রভৃতি অনার্য জাতি- 
দরিগেরও নাম প্রাপ্ত হই। মূরদিগের দেবগণ গ্রীবাশূন) বলিয়া বর্ণিত। (৩) 
এই মুর জাতির অস্তিত্ব আমরা চন্্রগুপ্ের সময়েও প্রাপ্ত হই-তছি। 
রারণ, চন্দ্রগুপ্ত মেধ্যবংীর় ছিলেন বলিয়া বিখ্যাত খন আরব দেশের 
সুমলমানগণ স্পেন অধিকার করেন, তখন স্পেনবাসী আধ্যগণ ইহারিগকে 
মূর আখ্যা প্রদান করেন। অতএব, আধ্য স্পেনীয়দিগের তীষায় মুর শব্দ 
ছিল, এবং উহা -তাহারা শত্রদিগের প্রতি প্রয়োগ করিয়াছিলেন, দেখ 
ধাইতেছে । সংস্কতে মুর শব্দের অর্থ মুঢ়॥ স্পেনীয় ভাষাতেও ইহার এইব্প 
কোনও মন্দ অথ ছিল। 
(5) দশ । রাজানঃ | মিতা 1 অধঙ্গ্যবঃ 
সদানং। ইন্্রাবরুণ। | ন। যুযুধুং ।_৮।৮৩1৭ 
হে ইন্দ্র বরুণ | দশ অআযক্ঞকারী রাজ! একত্র হই সুরাবকে যুঝিডে পাঁরে নাই । 
(২) উপ । প্র। ইত। কুশিকাঃ | চেতয়ধ্বম্‌ । 
অশ্বং। রায়ে। প্র) নুত। হুদাসঃ। তর 
রাজা । বৃত্রং। জঙখনৎ। প্রাকৃ। অপাক্‌ 
উদক্‌। অথ। যজ/তে | বরে । আ|। পৃথিব্যাঃ ॥--৩/৫৩। ১১ 





হে কুশিকগণ ! স্থদাসের আগের সমীণে গমন করিয়! ধনলাভে উত্তেছিত কর; গাজ। (মুদাস) 
পূর্ব, পশ্চিম, স্ত্ব়ের বৃত্রতিগকে হনন করিয়াছেন; গনপ্তর পৃথিবীর শ্রে স্থানে যজ্ঞ, 


কগিতেছেন। 
দাসপত্ীঃ। অহিগোপা: | অতিষ্ঠন্‌ 


বিরুদ্ধীঃ। আপঃ । পণিন। | ইব। গাবঃ।--১/৩২।৯১ 
অহি (অর্থাৎ বৃত্র) হ।র। রক্ষিত ব| লুক্কারিত, দান ( অথাও বৃত্র ) ছারা পালিত জল গকল, 
পণির দ্বার। ( অবরুদ্ধ ) গে। সকলের মত, অবরুদ্ধ হইয়। অবস্থান করিয়াছণ। 
(৩) মা। তে॥ অমাজুরঃ॥ ফঝ? 
মুরাস্ঃ। ইন্তা। সধ্যে বাব তঃ17-৮1২১)১৫ 
হে ইন্দ্র ! অমাজুগণ ( অর্থাৎ সোসবজ্ঞকারিগণ ) যেগন €তীমার আপনার, সুরগণ নেরণ মধ্য 


প্রাপ্ত না হউক্‌) 
বিশ্রীবাসঃ। মূরদেবাঃ। ঝদস্ত 


মা। তে। দৃশন্‌। সুর্য: । উতরত্মূ 1-৭1১:৪২৪ 


: শী) ১৩২৫। খগ্ছেদে আধ্য ও অনার্য । নত 


' হধাতুধান নামে আর এক জাতির উল্লেখ খথেদে দেখা ধায়। ইহাদের 
মানা সম্প্রদায় ছিল বলিয়া মনে হয়। কারণ, একটা খ্বকে উলুকযাতু, 
শশুলুকযাতু, শ্বযাতু, কোকষাতু, স্থপর্ণঘাতু ও গৃত্ববাতৃু নাম শ্রীপ্ত হওয়া 
যায়। (১) বোধ হয় ইহার! রাক্ষপজাতীয় ছিল, এবং উপুক. শ্ব, কোক, গৃপ্ন 
প্রভৃতি উহাদের উপাধি ছিল। যাতৃধান নাম পুরুষ রাক্ষসে এবং শাশদানা 
নাম স্তীরাক্ষপীতে প্রযুক্ত হইতে দেখা বায়। (৫২) কোনও কোনও খকে 
যাতুধান শব্দের পরিবর্তে যাতুজু শব্দ প্রাপ্ত হওয়া যার। (৩) এই শব দ্বারা 
কি জু জ্ঞাতিকে বুঝা ইতেছে ? 

কিমীনিন্গণ ব্দ্ধদেবী,. ঘোরদর্শন, আমমাংসতৌজনকারী বলিষ্ বর্ণিত 
হইয়াছে। (৪) প্রাচীন মিসরবানীগণ মিসর দেশকে কমি ( অর্থাৎ কৃষ্ণ ) 
বলিত। কিমীদিন্গণ কি কমিৎবাসী চিল? সে কালে কোনও আধ্যকে 
ধাড়ধান বা রাক্ষস বলিলে তিনি অত্স্ত জুদ্ধ হইতেন। (৫) উদ্ধৃত কে 
শুটি বা শ্বেত রাক্ষস বলায় মনে হয়, রাক্ষসগণ কৃষ্ণ ছিল। একটী ঝকে 
উহবাদিগকে তমোবৃধ বা অন্ধকারবর্দক বলা হইয়াছে । (৬) ইহাতে 
তাহাদের কৃষ্ণবর্ণের আভাস পাওয়া যায়। ৃ 
(১) উল্কযাতুং । শুশুল্ক্যাতুং । জহি 

স্বযাতুং। উত। কোকযাতুম্‌। 

সপর্্যাতং। উত। গৃধ্ধাতুং 


দৃষদা ইব। প্র) মুগ । রক্ষঃ | উতর ৪_৭1১০৪)২২ 
হে ইত্র! উলৃকঘাতু, শুগুলৃকথাতু, শ্ববাতু, কৌকষাতুকে বিনাশ কর। কপরণ্যাতু ও ৃপরযাত্‌ 
আক্ষনকে বন ত্বরা সংহার কর। " 
৫২) ইন্্র। জহি। পুমাংসং। বাডৃধানম্‌ 
উভ। স্তিয়ং। মায়র1 । শাশানাম্‌_-+1১৪1২৪ 
হে ইল! পুরুষ বাতধান (3) স্ত্রী শাশদানাঁকে মায়! হ্ব'রা হনল কর 
(৩) ধাতুজুলাং। জামিমূ। অজামিম্‌। প্র সৃপীহি। শঙ্জন্‌1--৪1818 
(৪) ব্রন্ত্বিষে ৷ ফর্বাঅদে । ফোরচক্ষসে 
দ্বেষঃ | ধ্তম্‌ । আনধারং। কিমীদিনে 1-.০1১৯৪1২ 
বদ্ধেয় ছোট, আমমাংসভক্ষণ কারী, ঘে'রদর্শন, কিমীদিনের জন্ত অনবায় ছেষ ধারণ কর। 
(৭) যং। মা) অযাড়ং। যাঁতধাদ। তি । আহ 
যঃ। ব!। রক্ষা| শুচিঃ | অশ্মি। ইতি । আহ 1__-৭1১০৪1১৬ 
অধাতু জামাকে যে বাতৃধান বলিয়াছে, কিংবা " আমি ) স্বেতরাঙ্ষস হই" যে বলিয়াছে+ 
(৬) ইজা সৌমা। তপতং। রক্ষঃ। উত্ততং 
নি। অর্পরতস্‌। বৃষণ1। তমঃ বৃষঃ1__1১০৪1১ 





5৩৬ সাহিত্য । ই৮শ বর্ষ, ১১ম সংখা, 


আর্ধ্যগণ ভারতে আসিয়া! দাস ও দস্থ্যদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়! তাহাদের 
পুর সকল অধিকার করিয়াছিলেন। এই সকল যুদ্ধের বিষয় খগ্বেদের 
্বধিগণ তীহাঁদের রচিত খক্‌ সকলে নিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। ভবিষ্যতে এই 
বিষয়ের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 
জ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 





বাঁশের কথা । 

আমাদের দেশে গৃহনির্দাণের যে সমস্ত উপাদান আছে, তম্মধো 
ববাশই সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যবহৃত হইগ্রা থাকে। গৃহনির্্াণ ব্যতিরেকে 
অন্তান্ত প্রকারেও ইহা যে কত ব্যবহৃত হই! থাকে, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই। সম্প্রতি কাগজ প্রস্তুত জন্যও ইহার আদর হইতেছে। 
ঘন্ত্রসাহায্যে বাশগুলিকে থণ্ড খণ্ড করিয়া কাটা হয়; তৎপর সেই খণ্ডিত 
ধাশগুলিকে হন্্-সাহায্যে চুরণাকুত-করিয়া মণ্ড (৮০1) প্রস্তুত হয়। সেই 
মণ্ড হইতেই কাগজ প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

এ দেশে বাশও ধেরূপ প্রচুর জন্মিয়া থাকে, ইহার ব্যবহারও সেইরূপ 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইডেছে। বাশ কিরূপে জন্মে, এবং বৃদ্ধি পায়, এই প্রবন্ধে 
আমরা সেই বিষয়ে কিঞিি আলোচনা করিব । 

অপরাপর বৃষ্ষলতা্দির যেমন প্রতি বৎসর কিংবা এক বদর অন্তর (১) 
ফল ফুল হইয়া থাকে, বাশ গাছের সেরূপ হয় না| সাধারণত£ ৩১।৪* বৎসর (২) 


হে হল ও দোষ! হে বৃহদ্ধন! রাক্ষদকে সন্তাপ দাও, অগ্ধকারবন্ধককে হনন কর, নীচে 





স্থাপন কর। 

(১) চালমুগ্গার (721510085705 10821) যে বৎসর ফুল হয়, তার পরের বৎসর 
সেই গাছের ফল পাকিয়! থাকে । 

(২) কোনও কোনও জাতীয় বাঁশের বগর বৎদর ফুল হইছ। থাকে । ইহাদের নাষ 
702507909190105 301০805 এবং 102000002180005 লু 2001100110 

তে ভিজ ঢ]আা9 10 096 ০৮ 2 ভি ০৪1095 7515 800. 0391৩ 00০62 
ভগাঠে 7৩৪৫ ৮এট ০6 056 (ভোগে ০6 2. ০৪৮5) 00055হ 067525 10 80৩ 
86851198915 ০ 

70200798180003 505০039 নিটোল বাশ। কখনও কখনও সামান্ত রকমের ফাঁপাও 
হইয়ী থাকে! ইহার গীঁটগুলি উচু উচু। জাসি, চেয়ার, টেবিল প্রভৃতি ইহা ছ্বার৷ প্রস্থত 
হ্ইয়। থাকে । পশ্চিমের! অনেক সময় এই বাশের লি বাবহার করি়। থাকে! 


মাঘ, ১৩২৫। বাঁশের কথা। শত৭ 


অস্ত্র ইহার এক একবার ফুল হইয়া থাকে। সেই ফুল হইতে যে কীজ 
উৎপন্ন হয়, তাহা পাকিবার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত বাশের ঝাড় ক্রমশঃ মরিয়া 
ধায়। সেই বীজ হইতে ক্রমে চার! উৎপন্ন হই পুনরায় উহ! বাড়ে (01872) 
পরিণত হইয়া! থাকে । 

বাশের চারাটী যখন প্রথম বীজ হইতে জন্মে, তখন উহাকে ঠিক একটী 
ঘামের মতন দেখা যায়। উহার ঠিক সেইরূপ পাত্লা পাতজা তআ্বাশের স্তায় 
শিকড় (৮1:০৪ ০০) হয়, এবং ভাটার (5651) গোড়ার দ্রিকটাও 
সেইরূপ মোটা হইয়া থাকে। যে বৎসর চারাটা জন্মে, পে বৎসর উহার 
কয়েকটা নূতন পাতা বাহির হও! ব্যতীত আর কোনও পরিবর্তন দেখা যায় 
না।. দ্বিতীয় বৎসর এ চারায় একটী পরিবর্তন দেখা যার। সেই পাতলা 
পাত্লা আশের ন্তায় শিকড় হইতে উহার একটা নৃতন রকমের মোটা মূল 
(২1012০779) বাহির হইয়া থাকে । সেই মূলের অগ্রভাগ ক্রমে মৃত্তিকা 
ভেদ করিয়। উঠিয়া আর একটা চারায় পরিণত হয়। সেই চার! ক্রমে বড় হইয়া! 
তাহ! হইতে পুনরায় সেইরূপ আর একটা মোট! মূল (২15০০২৩) বাহির হয়। 

এইরূপে গতি বৎসর নবোৎপাদিত চারা হইতে একটা করিয়া মোটা 
মূল বাহির হইয়া থাকে, এবং সেই মূল হইতে আর একটা নৃতন চারা জন্মিতে 
থাকে। দ্বিতীয় বৎসরের চারাটা প্রথম বৎসরের চারা অপেক্ষা প্রথম 
প্রথম কিছু দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। এইরূপ হওয়ার একটা কারণ আছে। 
প্রথম বৎসরের চারা হইতে থে মোটা মুলটা বাহির হয়, তাহাতে যথেষ্ট, 
পরিমাণে চারা-বর্ধনোপযোগী খাদ্যসমূহ (€5৪75০-17078055 ) সঞ্চিত 
থাকে। পরবর্তী বৎসরের চারা মেই সব সঞ্চিত খাদ গ্রহণ করিয়া বর্ধিত 
হয় বলিয়াই উহা! প্রথম প্রথম দ্রুত বাড়িয়া থাকে। কিন্তু কিছু দিন পরে 
উহার বৃদ্ধির গতি কমিতরা গিয়া পূর্ব বৎসরের চারার ন্যায় সমভাবাপন্ন হয় 

চারা প্রথম বৎসরে সাধারণতঃ ১ ফুট কিংবা ১২ ফুটের অধিক দীর্ঘ 
হয় না। দ্বিতীয় বৎসরের চারা ফুট তিনেক দীর্ঘ হইয়া থাকে। ১৯১৩ 
সনে বাঁশের (১) বীজ হইতে যে চারা জন্মান হইয়াছিল, আমরা ৯৯১৭ সনে 





2205905120045 77900111970 খড়ের কাজ অপেক্ষা ইহার দ্বারা ডালা, চাটাই 
পরত্ৃতিই বেনী প্রস্তুত হইয়া ধাকে। ইহাকে কোনও কোনও স্থানে বড বাশ বলে। 
(১) যুলি বাশ ( বঙ্গদেশ ), তড়ই (আসামী), ওতি (কাহীড়) 876109522 22১4৭ 
801069, 
৮ 


৭৩৮ সাহিত্য ! ২৮শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


দেখিয়াছি যে, উহা হইতে প্রায় ১৫ ফিট দীর্ঘ নূতন চাঁরা জন্সিয়্াছে। আমরা 
অনুমান করিলাম, সেই বাঁশের ঝাড় পূর্ণায়তনের হইতে আরও প্রায় ২৩ 
বৎসর লাগ্িবে। আর এক জায়গায় দেখিয়াছি, ১৯১৪ সনে যে ঝাড় (১) বীজ 
হওয়ায় মরিয়া গিয়াছিল, তাহা হইতে এখন যেরূপ বাশ জন্মিতেছে, আশা 
করা যায়, তাহা ৩1৪ ব্ংসরের মধ্যেই ব্যবহারোপযোগী হইবে। অতএব 
দেখ! যাইতেছে যে, বীজ হইতে তে বীশের গাছ জন্মিয়া থাকে, তাহা ৮৯ 
বৎসরের মধ্যেই সাধারণতঃ পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হয়। 

বাশ পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হইলেই তাহা ব্যবহারোপযোগী হয় ন!। পূর্ণা়তন 
প্রীপ্ত হইলেও প্রথম বৎসরে যে বাশটী (০9107) জন্মে, তাহা অতাস্ত 
নরম থাকে । তখন উহার গায়ে প্রতি গাঁটের সঙ্গে একটা করিয়া খোলা 
(9759৮) জড়ান থাকে । এই সময় প্রথম প্রথম উহ্থাতে কোনও 
পত্রাদিও থাকে না। গায়ের রঙটা চক্চকে শীদাটে মতন: (1৪) 
হইয়া থাকে। পূর্ববর্তী বৎসরের গাছ হইতে যে মোটা! মূল বহির্গত হয়, 
তাহার সঞ্চিত খাদ্য গ্রহণ করিয়াই উহা তখন বর্ধিত হইতে থাকে। 
এই মোট! মূলগুলিতে এরূপ খাদ্য সঞ্চিত থাকে যে, নৃতন চারাটা অস্কুরিত 
হইলে পর ৩1৪ মাসের মধ্যেই উহা পূর্ণাকার ধারণ করিয়৷ থাকে। 
এইরূপ পূর্ণাকার ধারণ করিন্টেই উক্ত মূলের সঞ্চিত খাদ্য প্রায় নিঃশেষ 
হইয়া যা়। সেই জন্য নবোদগত বাশগাছে প্রথম প্রথম পত্রাদি কিছুই 
জন্মিতে পারে না। কিন্ত ৫৬ মাস পরে উহাতে সামান্য কিছু পতরাদির 
উদগম হইয়া! থাকে । 

দ্বিতীয় বর্ষে উক্ত গাছটা আর সেই মোট! মূলের সঞ্চিত খাদ্যের উপর 
নির্ভর করে ন1। এই সময়ে সেই মূলের সমস্ত সঞ্চিত খাদ্য নিঃশেষ হইয়া 
যায়। সে তখন মাটা হইতে রস টানিয়৷ লইয়! নিজেই নিজের খাঁদ্য সংগ্রহ 
করিয়া লয়। 

মানুষের পাকস্থলী দ্বারা যে কাধ্য সম্পন্ন হইয়! থাকে, বৃক্ষলতাঁদির পত্র 
দ্বারা সেইরূপ কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। উহারা মূল দ্বার! রস টানিয়া পত্রের উপর 
লইয়। যায়। পত্র বাঁযু হইতে বাম্প (047০7) টানির়া লই তাহার 
সহিত মিলাইয়। দেয়। সেই মিশ্রিত দ্রব্যসমূৃহ আলোক ও পত্রমধাস্থিত 





(১) কালীনরি বাঁশ বেঙ্গদেশ), কালিয়া (আসামী) 05005329085 2১৫০1 


মাঘ, ১৩২৫1 বাঁশের কথা । ৩৯ 


সবুজ বর্ণের পদার্থ (0119:9191) (১) সাহায্যে খাদ্যে পরিণত হইয়! 
আবার নীচে নামি আসে। তাহার দ্বারাই উদ্ভিদের দেহ পুষ্ট ও 
বর্ধিত হইতে থাকে। 

এখন দেখা যাইতেছে যে, প্রথম বর্ষে বাশে যে কিছু পাতা জন্িয়া ছিল, 
সেই পত্রের সাহাব্যে দ্বিতীয় বর্ষের সুলোখিত রস প্রচুরপরিমাণে খাদ্য 
প্রস্তত করিবার "সুযোগ পাইয়! থাকে। তাহার ফলে এই সময়ে গাছটীতে 
কমে ক্রমে আরও নৃতন পত্র ও শাখা প্রশাখার উদগম হইতে থাকে । প্রতি 
গাটের গায়ে যে খোল! (১580) জড়ান ছিল, তাহাও ক্রমশঃ আল্গা 
হুইয়া মাটাতে পড়িতে থাকে। রঙ্গও একটু পরিবর্তিত হইয়া কালাটে- 
গোছ ইয়। ভবে তাহার চাকৃচিক্য ভাবটা চলিয়া যায় না। এই সময়ে 
গাছটাকে এরূপ দেখায় যে, তখন অনেকেই ইহাকে ব্যবহারোপযোগী বলিরা 
স্থির করিতে পারেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে দ্বিতীয় বর্ষের বাশ কখনও উপযুক্ত- 
পরিমাণে শক্ত 01871856) হয় না। ইহা দ্বারা যে কাজ কর! যাইবে, অল্পকাল- 
মধ) তাহা ঘুণ ধরিয়া খারাপ করিয়া ফেলিবে। 


তৃতীয় বর্ষে গাছটাতে আরও শাখা প্রশাখার উদগম হইয়৷ পত্রাদিতে 
পুর্ণ হইয়া উঠে। উহার সমস্ত খোলাগুলি তখন পড়িয়া যায়। রঙ্গের 
আর ঢাকৃচিক্য থাকে না।--বেশ কালাটেগোছের (৫811-8৩০৪ ) হয়। 
এই সময়ে উহা উপবুক্তপরিমাণে শক্ত হইয়া সর্বপ্রকার কাধ্যোপযোগী 
হইক্সা থাকে। এই সময় হইতে অন্যান্য বৃক্ষ-লতাদি যে প্রাকৃতিক নিয়মে 
পরিবর্ধিত হইয়া থাকে, বাশও সেই নিয়মে বদ্ধিত হয়। তখন উহার 
বিশেষ কোনও উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। 

বাশ (২) কিরূপ হারে বদ্ধিত হইয়া থাকে, এ সম্বন্ধে দেরাদুন ফরেষ্ট 
কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ অস্মস্টন ১৯৯৭ ্ীষটান্বের অগষ্ট মাসে নিজে পরীক্ষা 
পূর্বক তাহার ফলাফল €৩) প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন-__ 
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(১) যে পদার্থ বিদ্যমন থাকা পত্রের বর্ণ সবুজ হয়, তাহাকেই ০21০7904015 
বলে। 

(২) 10870070091217705 018226505, বড বাশ। 

(৩) ৪, [থাকা £0295062 ৪১৪], 1978. 


৭8৩ সাহিত্য 1 ২৮শ বর্ষ, ১-ন সংখ্যা?) 
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অর্থাৎ, যে বাঁশটী অগষ্ট মাসের প্রথম ভাগে জন্মিয়াছিল, তাহা নভেঘ্বর 
মামের শেষভাগেই পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হয়। প্রথমে ইহা অত্যন্ত ধীরে ধীরে 
বাড়িতে থাকে । তৎপরে ৪ হইতে ৬ সপ্তাহ পর্যন্ত ইহার গতি ক্রমশঃ বাড়িয়া 
আনুমানিক ১২ দীর্ঘ হইয়াছিল। ইহার পর ইহার গতি আরও বর্ধিত 
হইয়। কয়েক সপ্তাহ পধ্যপ্ত ঠিক একই ভাবে বাড়িতেছিল। তৎপরে 
ইহার গতি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া নভেম্বর মাসের শেষাশেষি পূর্ণায়তন 
প্রাপ্ত হয়। 

তিনি পরীক্ষা! দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে, অগষ্ট মাসের প্রথম ভাগে 
যে বাঁশটা নৃতন বহির্গিত হইয়াছিল, তাহা! ৩২ মাসে অর্থাৎ নভেম্বরের 
শেষভাগে উদখ্যে ৭১ হইরাছিল। তিনি বলেন, বর্ধাকালের মধ্যভাগেই 
বাশ বাড়িতে থাকে, এবং বর্ষা শেষ হইলেও ২১ মাস পধ্যন্ত উহ। ক্রমশঃ 
বাড়িয়া পূর্ণারতন প্রাপ্ত হর। বারুষণগ্ডলে শৈত্য ভাব যখন সর্বাপেক্স] 
অধিকতর হয়, অর্থাৎ রাত্রিকাঁলে যখন বৃষ্টি পড়িতে থাকে, অথব বৃষ্টিপাতের 
অব্যবহিত পরেই ইহার বৃদ্ধির হার সর্বাপেক্ষ দ্রুত হইয়া থাকে। 
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মিঃ অন্মস্টন একাদিক্রমে এক পক্ষকাঁল উহার বৃদ্ধির গতি বিশেষরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিয়াই উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। এইরূপ পর্যযবেক্ষণ- 
কাঁলে তিনি দেখিয়াছেন যে, দিবা অপেক্ষা রাত্রিতে বৃদ্ধির হার প্রায়ই দ্বিগুণ 
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মা, ১৩২৫। বাশের কথা। ৪১ 


তারিখ সময় দৈর্ধ্য বৃদ্ধি ২৪ ঘণ্টায় বৃদ্ধি 
(ফুটে) দিবা রাত্রি (ইঞ্চিতে) 








বেলা_-৬টা! ৪১৫ *২ 2 
৯৯শে অগষ্ট মন্ধ্যা-_স্টা ৪:২৬ 
বেলা--৬ট। ৪:৪৬ চা *২্5 টি 
২শে এ কা ৮ 
বেল1--৬ট। ৪৮৬ 5১৪ ২০8৭৯ 
ইল সন্ধ্যা --৬টা ৫০৯ 
- মি 7 হর "৭ " 
হ২শে বেলা--৬টা ৫২৭ ২ ২ ৬ই 


সন্ধ্যা৬টা ৫:৫২ 
স্ চল চে ক 

এখন স্পৃষ্ট দেখা যাইতেছে যে, ২৯শে অগ্ সন্ধ্যা ৬টায় যে বাশটা 
৪,২৬ দীর্ঘ ছিল, ২*শে অগষ্ট ভোর শ্টার সময় তাহা ৪,৪৬+ হইঙ। 
অতএব জমস্ত রাত্রিতে উহা! '২* বৃদ্ধি পাইল। কিন্তু গ্র' বাশই ১৯শে 
অগষ্ট ভোর শ্টায় ৪.১৫ ছিল, এবং সন্ধ্যার সময় উহ! ৪.২৬ ফুট হ্র়। 
অতএব দ্িনমানে উহা কেবলমাত্র "১১ বাড়িরাছিল। 

দ্রিনমানে যাহা .১১? অর্থাৎ ১.৬ বাড়িয়াছিল, রাত্রিতে তাহা "২০ 
অথাৎ ২.৪” বৃদ্ধি পাইল। দিবাভাগ অপেক্ষা রাত্রিকালের বৃদ্ধির হার 
যে দ্বিগুণ হয়, ইহ! দ্বারা তাহা স্পষ্ট সপ্রমণ হইতেছে। 

এই বাঁশের বৃদ্ধির হার এইব্ধপে বাড়িতে বাড়িতে ৩১শে অগষ্টের 
সন্ধ্যা ৬টা হইতে ৯লা সেপ্টেম্বর তারিখের মন্ধ্য ৬টা পর্যন্ত ১৩, 
ইইয়াছিল। অর্থাৎ ১* দিন পূর্বে যাহার বৃদ্ধির হার ২৪ ঘণ্টায় ৪.৮" 
ছিল, দশ দিন পরে তাহার বৃদ্ধির হার ২৪ ঘণ্টায় ১০০ হইজ। ১৯ই 
সেপ্টে্বর তারিখে উহা দৈর্ঘ্যে ২৩ ফুট হয়। সেই সময় হইতে উহা! নর দিনে 
৯.১৮' ফুট বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। এ স্থলেও দেখা যাইতেছে যে, ১০ দিন. 
পূর্ব্বে যাহা। ১৩.” অর্থাৎ দৈনিক ৯১" ছারে বাড়িতেছিল, দশ দিন 
পরে তাহারই বৃদ্ধির হার দৈনিক ১২ হইল। এইরূপ আশ্চর্য বৃদ্ধির 
হার খুব কম উত্ভিদেরই হইব থাকে । 

বৃদ্ধির হারের এইরূপ তারতম্য অনেকট! বাধুমলের শৈত্যের উপর 
নির্ভর করে। মিঃ অসমসটন নিম্লিখিত পরীক্ষা দ্বারা এই দিদ্ধাস্তে 
উপনীত হইয়াছেন 


নে 


সাহিত্য। ২৮শ বর্য,,১০ষ নংব্যা। 
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শিক সত 


এত 


২৯শে অগষ্টের পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা যাইতেছে যে, উক্ত দিবস 


বাযুমণগুলে শৈত্যাঁভাব থাকায় সন্ধ্যা, ৬টা হইতে বেল! ২টা পথ্য্ত, অর্থাৎ 


২০ ঘন্টায় উহা মাত্র ১.২৪” বৃদ্ধি পাইরাছে। সেই দিন বেলা! ২টা হইতে 
পরদিন বেলা! ১০টা পর্যন্ত প্রায় একইরূপে বাড়িতেছিল। কিন্তু সেই দিন 


বেলা ১০টার পর হইতে পরদিন বেলা ৬্টা পর্যন্ত অর্থাৎ ২০ ঘণ্টায় উহ! 


২**৮" বাড়িয়াছিল। এস্থলে এইরূপ দ্রুত বৃদ্ধি পাইবাঁর কারণ এই যে, 


বেলা *টা হইতে বেল! ৯--১৫ মিনিট পর্ান্ত সেই দিন অল্প অল্প বৃষ্টি 


মাঘ, ১৩২৫। ধাশের কথা । ৭5৩ 


হইয়াছিল, এবং তৎকালে বাযুমণ্ডলে যথেষ্টপরিমাণে শৈত্য ভাব বিরাজিত 
ছিল। 

৩.শে অগষ্ট তারিখে যে সমরে খুব রোদ ছিল, এবং বাযুমগ্ডল সম্পূর্ণরূপে 
শৈত্যভাবশূন্য ছিল, সেই সমগ়্ে ২* ঘণ্টায় অর্থাৎ বেলা ২টা হইতে পরদিন 
বেলা ১*টা পর্যন্ত উহ! ০*৮" মাত্র বাড়িয়াছিল। কিন্তু ১লা সেপ্টেম্বর 
খুব বৃষ্টি থাকায় উহা বেলা ২ট! হইতে পরদিন বেলা ৬টা পর্যন্ত অর্থা 
১৬ ঘন্টাতেই ৩৯*" বৃদ্ধি পাইন্লাছিল। 

ঝয়ুমণ্ডলের শৈত্যভাব বাঁশের বৃদ্ধির কিরূপ সহায়তা করে, তাহা ইহা 
হবার! স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে। অতএব ইহা এখন বেশ বুঝিতে পারা 
যাইতেছে যে, বায়ুমণ্ডলের শৈত্য ভাব যখন সর্বাপেক্ষা অধিক হয়, 
নবোৎপাদিত বাশের ডগাটীও (5১০০) তখন সর্বাপেক্ষা দ্রুতগতিতে 
ঘাড়িতে থাকে । 

বাশের চারা প্রথম উদগমের পর হইতে যে কয় মাসের মধ্যে উহা দৈর্ধ্যে 
পুর্ণার়তন প্রাপ্ত না হয়, সেই কয় মাসই ইহা এইরূপ গতিতে বৃদ্ধি পাইয়া! 
থাকে। তৎপর ইহা "একেবারে বন্ধ হইক্জা যায়। এই সময় ইহাতে ধীরে 
ধীরে শাখা-প্রশাখার উদগম ও কাধ্যোপযোগী কঠিন (6796717118075 
8৫৫) হওয়া ব্যতীত আর তেমন কোনও বিশেষত্ব থাকে না। তবে 
শাখ। প্রশাখা জন্মিতে আরম্ভ করিলেই যে ইহার খোলাগুলি খসিয় 
পড়িতে থাকে, এবং ক্রমশঃ রঙ্গের পরিবর্তন হইয়া থাকে, এ বিষয়ে পূর্বেই 
ধলা হইয়াছে । ঃ 

বাশের ঝাড় বীজ হইতে জন্মান সহজসাধ্য নহে। কেন না, বাশের 
বীজ সহজে পাওয়া যায় না। বাহার! বাশের চাষ করেন, তাহার! সকলেই 
ফলম (০9078) হইতে ঝাড় জন্মাইয়া থাকেন। 

ঝারাস্তরে এ বিষয়ে আরও কিছু আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 

শ্রীডুপেন্ত্রমোহন সেন। 


প্রাণময় প্রেম। 
[0০55 7) 2 102-22.8520%2%6, ] 
কক্ষ হ'তে কক্ষান্তর 
হশ্্য মাঝে খুঁজি সারা বেলা, 
দুজনে একত্র করি বাস। 
ইদয় ! হঁদয় মোর! -ত্যজ শঙ্কা, নিশ্চিত এবার 
মিলিবে দর্শন তার-_সাক্ষাৎ সে প্রেম-প্রতিমার | 
নহে-_মিলিবেক শুধু শধ্যার স্থবাস--- 
মহে সে সঙ্মমোভ, যবে চকিতে চঞ্চল 
ত্যজি কক্ষ, রেখে যায় যবনিকা'পর ! 
দেখিছ না-_পর্যযস্কের আন্তরণ-কোণে 
অস্থিত কুন্ুমদীম, সংস্পর্শে তাহার 
মুকুলিত নব-অন্ুরাগে ? 
এখনে যেম সে আভা জাগে 
হের, ওই বিমল দর্পণে, 
উত্তল পাঁলথ যবে শিরোপায় ছলিল বাঁলার ! 
২ 
তবু ত এ দিন যায়_- 
শেষ নাহি হয়__কক্ষ দ্বার? 
ভাগ্যের পরীক্ষা করি ফিরে_ 
বিশাল এ হন্ম্য খু'জি পার্শ্ব হতে অন্তঃস্থলে পশিঃ 
একই ফল মিলে ভাগ্যে-_ আমি পশি' পলায় দ্বপসী। 
কাটাব সারাটা দিন অদ্বেষণে কিরে ? 
কিসের ভাবন! তায় ?-_-হের চারিধার 
নামিতেছে ধীরে এবে গোধূলির ছায় ? 
তার সাথে সন্ধানের অদ্ধি-সন্ধি কত 
উপনীত, প্রাণে করি আশার সঞ্চার । 
বুঝিছ না__-আছে খু'জিবার, 
এ আধারে এ-ধার ও-ধার, 
গোপন-প্রকোষ্ঠ আছে যত্ত 
কক্ষা-দরি, তন্ন তন্ন করি সব আছে দেখিবার | 
শ্রীযতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


আর 


গোরা । 
৯ 
আমার মাঝে নাইকো “আমি” আর, 
নৃপুর-বেণু শুনিয়ে কবে কার! 
আমার পড়া, আমার গুরুপণা, 
জ্ঞানের বোঝা, মানের গবেষণা) 
সকলি সখা, ফুরিয়ে গেছে আঙ্গ! 
ঘুচিয়ে গেছে ধরার সাথে কাজ! 
চে 
আমার এবে কেবলি অবসর | 
মনের সাধে লুটাই ধূলি ,পর ! 
কেমন করে বুকের মাঝে মোর, 
উথলে কেন আকুপ আ্বাখি-লোঁর, 
কেমন করে বল্ব সখা, আর! 
বোঝার সে যে, নয় গো বোঝাবার ! 
তে 
স্বপনে হেরি কাহার কাল রূপ! 
চমকে উঠি, রইতে নারি চুপ! 
কি যেন দে যে কেমন ইসারার, 
কি কথা মোরে জানিয়ে যেন যায়) 
বুঝি না কিছু, বুঝিতে নাহি চাই! 
আপনা শুধু হারিয়ে ফেলি ভাই! 
৪ 
কোথায় বাজে নূপুর রুণু ঝুন্ু! 
মধুর স্বরে বাজায় কেবা বেণু! 
জানি না তারে, চিনি না তারে কভু, 
পরাঁপ-মন পাগল করে তবু, 
পারি রা আর রইতে নদীয়ায়। 
কে যেন আজি আমারে শুধু চায়! 
শ্রীজীবেন্্কুমার দত্ত । 


০০০০ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


প্রবাসী। রি 1- চিত্রকর প্রনন্দলাল বন্ধ কর্তৃক অঙ্কিত পতহারান করনা 
স্বশর। ইহার পারিপাশ্থিক আকাশ, পাহাড়, বনভূমি, তরুলতা প্রাকৃত নহে। গুহা- শিল্পের 

. প্রকৃতিচিত্ের অনস্থসাধারণ অনুকরণ অনুকরণে ও অনুসরণেও -বটে, নন্দলাপ্ত যথেষ্ট 
নৈপুণোর পরিচয় দিয়াছেল। ইহাতে ক্লীসিকোর প্রচুর আভাস আছে। চিত্রকর ভীহার 
তুলিকার ভারতীয় চিত্রের পৌরানিক যুগের ভাব আনিয়াছেন, তাহীও সতা। কিন্তু পৌরাণিকের 

' 'নকলাই কি চিত্র-প্রতিভীর চরম? তাহাই কি 'ভারতীয় চিত্রকল!-পদ্ধতি”র একমাত্র লক্ষ্য ? 
চিত্রের লতাগুন্মগুপি ক্পনীর রাজ্য হইতে, ব। প্রাচীনতম চিত্রকরদিগের  চিত্রপট হইতে 
সংগ্রহ না করি! নন্দলাল বদি প্রকৃতি হইতে আহরণ করিতেন, এবং এই ভারতীয় 
“ভভাবটিকে ক্তারতের দৃগ্য-জগতে, ফুটাইবার, চেষ্টা! করিতেন, তাহ। হইলে কোনও চিব্রকলা- 
গন্ধতির গৌরব কুঞ্জ, হইত না। এই চিত্রের রেগা-বিস্তাসে, বর্ণের সমাহারে ও সামগপ্যে 
যে নিপুণতার পরিচয় আছে, স্বভাবের অনুসরণ করিলে নিশ্চয়ই তাঁহা ব্যর্থ হইত না। “ভারতীয় 
চিরকলা-পদ্ধতি'র অনুপারী, চিদ্রকরগণের মধো, অবনীন্দ্রনাথের শিষাসন্প্রদায়ে, নন্দলালই 
. বোধ করি, গ্রেট ও শ্রে। তিনি প্রতিভাশীলী চিত্রকর । এমন প্রতিভ।, এমন শ্তি 
ধু গতামুগন্িকতার অনুবর্তন করিবে? ' প্রকৃতিকে বর্ন করিয়। চিরকাল গুহা-চিত্রে 
দাগ! বুলাইয়াই তৃ'গ্ত লাভ করিবে 1- চিত্রপাণি "অস্বাভাবিক হইপ্লেও দৃষ্টি আকরণ 
করে, মন মুগ্ধ করে, তাহা আমর! অস্বীকার করিব ন!। যাহা উদ্ভটের আবে্টনেও এত 
সদর হইয়াছে, তাহা সত্যে ও স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, আরও হ্ন্দর হইতে পারিত, “ভারতী 
,চিপ্রফলা-পচ্ধঠি'র নিতান্ত গৌড় হিন্ন বৌধ করি আর কেহ তাহা মস্বীকার করিবেন ন1 | 
জ্লীবগন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের যুর হইতে সঞ্চলিত “আইরিশ যদ্ধ-গাঁন” পড়িয়! বুড়া বয়সে 
'্রক্ত একটু গরম, মন্টা একটু "চাঙ্গা? হইয়াছিল। ৰ্‌ - 
“মনৌনিয় তোরে গড়িল যে ধাত| বিবিধ মনে কর দেখি হতাহত সেই বিপুল ক্ষিপ্ত জার্তি 
বর্ণরাগে--. ছিল বারা সেই ঘোর দুর্দিনে ত্যজি দারা 


ইচ্ছ! কি গার,অতযাচারীর চরণ সেধায় জাগে? . ..... ২ হুত সাথী! 
চাই মোরা শুধু চির-স্বাধীনতা, : শ্যাম ভৃণ-বীধি রক্তেতে জাল, 
স্গপনেও যেন ভুলি না সে কথা, " মরণের তরে নর গালে পাল 
হ্বাবীনত। মোর স্বদেশ-দ্েব্তা 3 স্থির-প্রতিজ্ঞ,_কত দা কপাল 
ব্লগে ওন্দাজে_ . রয়েছেওশরী” ক্ষেতে ! 
দেশ-শক্রুরে ভাঁড়ীতে মোদের অনেক, রক রর কিসের শঙ্কা! ?.আয় তোর সবে আজি 
আছে, .. ছখোগ রেতে, 


ভার বিনিগয়ে ( হৌক্‌ না ক্ষমিক ) বাধ না... হোঁকু বৃথা মরা, সে-ও তাল এই অপমানে 
কারার মাঝে। চা হ'তে 


হাত, ১৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । শ৪৭ 


স্বীকাজী আবছুগ. ওদুদ “খুরলমান সাহিত্যিক" প্রবন্ধে যে সক্ষী-ইঙ্জিত করিয়াছেন, তাহা 
ন্বীণ মুনমুন সাহিত্যের জন্ই উদ্দিষ্ট বটে, কিন্তু আমাদের সাহিতোয পক্ষে কাঙ্গি- 
সাহেবের অনেক পরামর্শ হুপধ্য।” ইনিও মামুপী প্রথামত বঙ্কিমচন্দ্রকে যুদলমানের মান: 
€হানির *অভিযোগে অভিযুক্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত নিরপেক্ষভাবে সাহিত্যের সার-সতো 
"পাঠকের দৃপ্ি আকর্ষণ করিয়াছেন। মুসলমান সাহিত্যিকগণ এখন ব্ধিমের ও তাহার পরবর্তী 
হিন্দু লেখকগণের পীওনা কড়ার গায় পরিশোধ করিতেছেন ; “টিলটির বদলে পাটকল 
বর্ষণ করিক্তে আরম্ত করিয়াছেন। কোনও হিন্দু পত্র বা চিন; লেখক তাহার প্র তবা? করেন 
মাই। কাজি সাহেব নিরপেক্ষভাবে সাহিত্যের ও জাতীয় কল্যাণের দিক হইতে এই প্রতি- 
ক্রিয়ার ফলাফলের বিচার করিয়াছেন,--'আমাদের অন্য কয়েক জন সাহিত্যিক প্রতিশোধ 
লইবার, জন্য হৃষ্টিতে মন দিয়াছেন। সাহিতা সা ঠঙ্ষিমচন্্র প্রমুখ হিন্-সাহিতাক মুপল-.. 
মানের লান।.বীভৎস চিত্র অঙ্কিত করিঝাছেন ) তাদের কৃত কর্মের প্রতিশোধের .জন্য সাহারা 
হিন্দু-সাহিত্যিকদে'র উপ্ট। স্্টি আরপ্ত করিকাছেন। প্রদিদ্ধ হিন্দ লেখকের! যেরূপ যেক্ধপ 
- অবস্থায় হিন্দুর চেবে মুললমান-চরিতর "হীন দেখাইযছেন? মুনলমান লেখকের! ঠিক সেইরপ 
সেইন্লপ ঝবস্থায় ফেলিয়। হিশুকে মুসপমান অপেক্ষা হীন অঙ্কিত করিতেছেন । এক পক্ষের 
এপ অন্যার কর! এবং অপর পক্ষের এরাপ প্রতিশোধ লওয়া নিশ্চয়ই আনন্দের সংবান নয়। 
_হিন্দু-মুদপমান উভয়েই বাংলার সন্তান, উভরের সমবেত চেষ্টাতেই দেশের কল্যাণ সাধিত হইতে 
পাছে ) এ ক্ষেত্রে এই ছুই জাতির মধো একটা বিদ্বেষের ভাব থাকিয়া যাগ! দেশের পক্ষে 
বড অকজাণের কথা । কিন্তু আঘ।ত করিেই প্রতিঘাত পাওয়া স্বাভাবিক । প্রায় সঞ্ল 
পু .মাহিতোই কবির লেখনীর আঘাত অক্ষয় হইগা আছে। মুমলদান মহ।কবি ফেরদৌসি মাহমুদ 
ন্গজনবীর কুৎসা লিখি! গিরাছেন। কিন্তু ভাহার সেই প্রতিশোধ-পিপিতে বথে্ মুলিয়ানা 
শ্রদর্শিত হইয়াছে বলিয়া এবং সাহনামার মত অমর কাবোর সহিত টহার সম্ব্ধ থাঝার 
 জনাই উহ। আজও লোকমুখে কার্তিহ হইতেছে ৮ অথবা! ধরুন বঙ্কিম5ন্দ্রেরই কণা। আয়েগার 
টরিতরাঙ্কনের জন্য মুসলমান সাহিভাক তাহাকে এই বলিয়া গালি দেন ষে, গাহার এ কৃতি 
সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক ।. পাঠানদের অন্দর-মহলে অবরোধপ্রথা খুংই দৃঢ় ছিল ) সে ক্ষেত্রে আয়ন! 
ও জগৎসিংহের ভালবাগা হওয়। দুরে থাকুক, দেখ| হওয়াই অসস্তব। এ অভিযোগ যে সহ্য 
ভাত! কোন সমালোচকই অস্বীকার করিতে পারেন না, কেন না বন্ধিনচন্ত্র “কৎলুর্খা” ও 
“ওসমানকে এমন উদার করিয়া "সৃষ্টি করেন নাই বে, ভাহার! সেবা-শুশ্রাধার বন্দোবন্ের জনা 
শত্রুকে অস্তপুরে স্বান দিবেন। কিন্ত সতাদৃষ্টি সমালোচক এই কথ! বলিয়াই ত বন্গিমগন্রোর 
হুষ্টি উড়াইর়া দিতে পরেন না। কাঁবোর যাহা শ্রেষ্ঠ সম্পদ, সেই রসের দিক হইতে বিচার 
করিতে গেলে ত বঙ্কিমচত্রের দোষ ধরা যায় লা। এই যে বিপন্ন বারের প্রতি নারীহনযের 
স্বাভাবিক শ্রন্থা, এই যে মিলনের চিত্র-_যে মিলন জাতি, সমাঞ্জ, পারিবারিক বন্ধন__সমপ্ত 
গরীকে অতিক্রম করিয়া নিজের মহিমা ফুটাইর! তৃলিয়াছে, বন্ধিমচল্রের সে সৃষ্টি তকোন 
সাহিত্যরসিকই অবপ্া! করিতে পারেন ন1।» . কাজি সাহেব এই প্রসঙ্গের উপসংহারে 
বশিয়াছেন,._-“কবি বা উপন্য।সিক বদি তাহার স্টিতে এদন কিছু হস না দিতে পারের যাই 
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সগানুষের আত্মাকে ভৃণ্ত করে, তবে শুধু গালাগালির জন্যই €ধহ তাঁহার কাঁব্যকে আদর 
করিবে ন11 তাঁহার অনেক  পরাসর্শই, হিন্দু ও মুসলমান, উভয় প্রেণীর পক্ষেই হিতকা রী : 
মনোহারী না হইলেও তাহা উতর সম্প্দায়েরই চিন্তনীয়।, রঅমৃতলাল নীলের “আল্হাঃ 
.. উপাদে প্রবন্ধ । “আল্হাঃ যুদ্ধের গান । স্থানে স্থানে আতা ও গায়ক এব উত্তেজিত্ধ হইগ্ 
$ঠে ধে, শান্তি রক্ষা কর] কষ্টকর হয়। : সেই অন্য গবর্মেন্ট নিয়ম করিয়াছেন বে, সেনানিবাসে 
গানের সময় সৈনিক শ্রোতারা কোন প্রকার অপ্ত্র এমন কি লাঠীও সঙ্গে রাখিতে পাইবে ন[।৮ 
বাঙ্গালার ভৃতপূর্ধব ছোটলাট দার চালসূ এপিয়ট যখন যুক্ত-প্রদেশের ফরককাবাদ জেলার সেটল- 
মেন্ট অফিসর ছিলেন, তখন আল্হার গান সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে ছাপাইয়ছিলেন। 
ইলিয়টের সঙ্কলিত 'আল্হাস্তে তেইশটি পালা ব "লড়াই, আছে। গালাগুলি ইতিহাস- 
, মূলক, কিন্তু ইতিহাস নহে। লেখক কয়েকটি পালার গল্প প্রবন্ধে নিবিষ্ট করিয়াছেন) : 
্ীমতী সীতাদেখীর 'পুপদুক্ সংস্কৃত, বাঙ্গাল! ও প্রাদেশিকে গ্রধিত সেকালের আখ্যান। 
একালের স্তঙ্গীয় শত্যাচারে সেকালের ছবি প্লান হইয়াছে । নবীন লেখক ও লেখিকার! কিসের 
জনা গুরুচগালীর পূজা করেন? খদি যোধ-পৌকর্ধ্য ইচ্ছার উদ্দেশ্য হয়, তাহা! হইলে 
.বিস্দেখের বর্ণগন্ধবিচিত্র বনসন্দির়ে', 'শুদ্াত্ত:পুর”, 'লঘৃদ্র হপদে”, শ্ণভৃঙ্গার', 'গোপমচাক্রিলী” 
গধরাজ' যাহারা বুঝিবে, তাহারা কি বিরাজের পাঁশে 'কর্ছে' ন। দেখিলেই 'বীশ-বনে ডোম- 
কানা” হইয়া উঠিবে ?. প্রীরাধাবঙ্লভ নাগের “বঙ্গের পাচালি-সাহিত্যে সেকালের ওকালতী; 
অধিক ) পাঁচালীর পরিচয় অল্প। “বিরাট সগাজ' হইতে বাহার! দুরে দরিয়া গিয়াছেন, 
গ্তাহারাই সাহিতোর স্থষ্টি করিতেছেন। সাহিহা স্ব-গ্থানেই.থাকে । তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হয়। 'শিক্ষিত সমাজের গভীর বাহিরে বৃহৎ বাক্গালী-সমাজ পড়ি! রহিয়াছে।* তাহা সতা। 
ক্িত্ব দে সমাজ যে দিরঞ্রের সমাজ । সে সমাজে তি কোন্‌ সাহিতোর প্রচার করিষে ? 
অতীতের ধাঞা আর অভীতে ফিরিবে না। পুরাতন পাঁচালী গায়িবার, এবং শুনিবার অবকাশ 
বিধাতা কাড়িয়া লইয়াছেন। . পুরাতন ঘার়-যায়। নব-যুগের নৃতন গানের পাঁচালী ধ্চি 
বব-যুগের সাহিতা স্থষ্টি করিতে পারিত, তাঠ| কি দার্থক হইত? যদি আজ জন-সাহিতো 
জনের ভাব ঢালিরা. দাও, জন কি তাহাই গ্রহণ করিতে পারিবে শ্রুতি কাগ গিয়াছে।.. 
স্মৃতি ছুর্বল হইয়াছে ।: এ কাঁকের সাহিত্য. পড়িবার দাহিত্য। এই শিক্ষাহীন দেশের. 
ব্িহৎ বাঙ্গালী সমাঞ্জ কি টা সাহিতযও পড়িতে পারিত? শিক্ষার অাবই এই উদ্ভট 
বঙ্গ-সাহিতোর জন্ত দায়ী । তোমর! যাহাকে শিক্ষা” বল, যে-ধনে ধনীদিগকে "শিক্ষিত? বল, 
ভাহা ও তাহারাই এই একদেশিক সাকিত্যের শ্রষ্টা। বর্তমান শিক্গা-বীনভার তাহাই অবশা- 
ভাবী ফল। 'জন", বাণ ও 'সষাজ” আপনার দীক্ষা দীক্ষিত, জাতীয় শিক্ষায় শিক্ষিত, এবং 
বর্ণ-পরিচরে, বন্থা-পরিচয়ে , দেশ পরিচয়ে ও ভাব-পরিচয্ষে অত্যন্ত হইলে, সেই সমাজ-গত 
ৰ]াপক জ্ঞানের শ্রতাবে ও প্রয়োজনে ও কারণে ব্যাপক জাতীয় সাহিত্যের সৃষ্টি সম্ভব হইত ।. 
শিক্ষিত জন ও গণ সাচিত্োর দাব। করিত; শিক্ষিত জন শু গণ প্রকৃতির নিয়মে সে দাখী 
পূর্ণ করিতে বাধ্য হইত ৮ জনের ও গণের জন্য খাঁটা পাহিত্যের সৃষ্টি করিত। চাদ. 
নছিলে যোগান ধস না। সমগ্র দেশ হুচতেব্য অন্ধকারে মাচ্ছর। সেই জ্ৰক/রে তোমার, 





-গ৫৭ সাহিভা। .. - ৮ল ব্ব, কস সংগা 


, এন্নি করে টি চুক্ধি কোরো, 
 ঘেখান-সেখান ঘুরে বেড়ায়_কাঁচপোকাটি ধোরে(5 
. মেরে রেখো! কোটোর তুলে, 
গে।লাপ যখন পর্বে চুলে . , 
টিপ করে? সই কপালটিতে পোরে। £ 
এমনি করে" মনটি চুরি কোরে। |? 
নটি কাটপোক11 আরশোলা। কাচপোক! হর, শুনিয়াছি। কিন্ত এই কবির কামনার রচ1 মন 
-ষ্টবুরে পোক1? সেও কি উন্মাদিনী কল্পনার মোহে কাচপোক্] হইতে পারিবে? তার পর 
চিন্তাকে চাবুক লাগাও_-সেই পোকাটি' ধর, তাহাকে মেরে কোটোয় তুলে রাখো, যখন 
চুলে গোলাপ পরবে, ঠিক গেই দময়েবয্খন পায়ে আলত| কি বুট পরিবে, পবুরদার । 
সে. সময়ে নয়,_টিপ্‌ করে” কপাঁলটিতে পোরো '-ইহার কাধে নৈষধ কোথায় 'লাগে? 
এমন শৃষ্টিছাড| অনুরোধ-_-প্রমন কাচপোকার করিত্ব আর কোন্‌ দেশের গীতিকাব্যে 
॥ আছে? ছিজু রায়ের 'আবাড়ে” ইহার কাছে খই পায় না!-কবি আবার উপসার কাঁলিদাস। 
তাহার 'যতেক স্বপন বকের পাখার মত চোখের আগে ভিড় করে সব কত! আহা! 
অবস্থা বঙ্গীন, তাহ! অবশ্য 'চোঁখের দেখতেই বুঝা খিয়াছে। এখন কাচপোকাট! মাথ। 
হইতে বাহির হইয়ু। “ভারতী'র শুল্ক পদ্মবনে ভর করিল। দেখ, যদি চোখের উপ 
হইতে বকের পাখাগুলা সরিয়া বার়। নতুব! উেশ রাস মহাশয়ের মহৌরধ-_-অথপ| শিবাঘু তই, 
ব্যবস্ত। অবস্থাবিশেষে কানে অনেক রকম যন্ত্র বাঞ্ে। এ কবির দশম দশা, ইহার 'প্রাণের 
. ভিত মোনার সারং বাজে কিন্তু তাহার ফল ভোগ করিতে হয় 'ভারতী'কে 1_-'যে জন 
*৪সবিবে ও পদ-কমল, তাঁকেই পড়িতে হবে! আজপ্রেমাঙ্কুর আতর্থার 'প্রতিন্ার লক্ষণে 
ক্কানেক কৌতুকজনক তথ্য আছে.1--আতর্থা বলিতেছেন, 'পাগগা-গাঁরদের অনেক বিচক্ষণ 
চিকিৎনক পরীক্ষা করে দেখেছেন যে, খুব ছেসেবেলাচ্ে যাদের প্রতি! স্ফুরিত হয়, একটু 
. বস হলেই তাদের মাথা-থাগাপের লক্ষণ দেখা! দিতে থাকে, আর পাগলদের চেলে- 
পিলেদেয় ভিতরও এরকম অকালগক্কতার দৃষ্টান্ত বিরল নয় ।--অধিকাংশ্র ম!নিকেন্, 
বিশেষ; "ভারতী'র কবিকুঞ্েগ ইহার প্রমাণ পুঞ্জীতূত হইতেছে 1_শিতকালে মিন্টনট, - 
লিখতে পারিতেন ন(; বসন্ত কিংব। শরৎ ছাড়া অন্য সময় বাগদেনী যে তাঁর কাছ 
থেকে কোথায় লরে পড়তেন, তার খোজ পাঁওয়! যুদ্ষিল হয়ে উঠত।+ কি্কু এ দেশের 
মিল্টনের! শীতের সময়েও পাঠককে নিশ্চিন্ত হইতে দেন না। জচ্ছ'। নূতন অহাঁকাবা 
প্ৃখবীরাজ' কোন্‌ খতুতে লেখ! 8, জী--দেবীর কে নিতান্ত হলে-ভুজান' গলপ। এতটা 
কোনও পেটুক গল্প-পাঠকও হঞ্জম করিতে পারিবে, . খন আশা করি না। তবে 
ইহার প্রধীন গু এই যে, নিরাশ হইবার জণ্ঃ পাঠককে দশ বিশ পৃষ্ঠ! পড়য়! 
মরিতে হয় লা। ছুই পৃষ্ঠাতেই পে কাঁজ শেষ হইঞা যায়। “13651591511 503] ০0£ 
৮, অতএব, ইহাও এর দাবী করিতে পারে? কিন্ত তাহাঃই অভ্যস্তাভাব) প্ীনতী 
রকুষ(7ী। রবের “বাঙাল পষ্টনের যুদ্ধরত সঙ্গীত" নাসিক উদ্ছুস._বাক্কালী পল টনের 


মাধ, ১২৫৪১ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা |. ২, 2৫৯. 
বুঙ্ধ-যাত্রা-কামনীর মতই অপূর্ণ. পন্টন মেবৌপোট্েবিয়ার গেল, কিন্তু যুক-ক্ষেত্রে প্রেরিত. 
হইল ন1।__বাঙ্গালীর ভাগ্য । গানটি সন্বন্ধেও উহাই বন্তৃব্য। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বাংলার ূ 
বত” চলিতেছে। এবার তৃতীয় প্রস্তাবে লক্্রী-ব্রতের কাহিনী আলোচিত হইয়।ছে। উপাদের ॥ 
এত অনুসন্ধানের ক্ষল এমন উপন্যাসের মত মনোরম করিয়া পরিবেষণ করিবার ক্ষমত! সচরাচর . 
দেখা যায় না! প্রতিভা পরশমণির মত) তাহার স্পর্শে রাও সোনা হইয়। যাক়। 
প্রতিভাশীলী অবনীন্দ্রনাথ অতীত কালের ব্রত ও তাহার বর্তমান কপ আশ-পাশের ক্ষুদ্র, ও 
তুচ্ছ ঘটনা, রাজপথের রাহী ও খেয়া-্রীযারের বাণীর চিত্রেও ধৌন্দধ্য ঢালিয়! দেনঃ 
যাহা সাধারণের চোখে 0০572)9021805, তিমি তাহাকেও হুন্দর ও উজ্ফবল করিয়৷ পাঠককে 
মু্ধ ও বিশ্মিত করেন। প্রীবীন্রনাধ মুখোপাধ্যায় "শিক্ষা ও সাধনাগ্জ 0255৩ ০৫ 
৪৫৫8৫", নামক খস্থের প্রণেতা, ভাবুক : এডযগ্ড হোম্লের কপ্পিত শিক্ষাপন্ধতিগ 
অতি . সংক্ষেপে পরিচয় দিয়াছেন।' স্বোস্সের মতে»__শিক্ষ। মানুষের, জীবনের সুইধনারই 
প্রথম সোপান। : ভারতেও শিক্ষা সাধনারই সোপান ছিল। "হোম্দ্‌ মানুষের সাধনাকে 
প্রাকৃতিক জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিয়াছেন। - তিনি বলিতেছেন, বীজ যেমন বাহিরের 
আনুকুল্যে অস্তনিহিত প্রকুতির : প্রেরণায় যত দিন তার বৃক্ষ'জীবন পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত না হস 
কেবলি বাড়িতে থাকে, মানবের আত্মাও তেসনি পরিপূরভার দিক ক্রমে বিকশিত হইয়। 
ঠে। কি করিলে তার অন্তানহিত শক্কি গোড়া হইতেই অবাধে বিকশিত হয়, সেইাটই 
শিক্ষকের ভাবিবার বিষয় . জগ্মের সঙ্গে সঙ্গেই শিশুকে ভাহার বৃদ্ধির সহায়তার জন্য 

. প্রকৃতি কতকগাল প্রবৃদ্ধি (105000005 ) দিয়াছেন, যেমন থাইবার এবং হাত-গ। নাড়ার 
: প্রবৃত্তি ; এই ভাবে: অজ্ঞাতসার়ে শিশুর শরীর পুষ্টিলাভ করিতে থাকে ; তেমনি তার আত্মার 3 
বদি জনাও ব্যবগ্ক। আছে। থে কেহ শিশুকে লক্ষা করিবেন, তিনিই দেখিবেন যে, সে 
নিশ্নলিখিত কাজগুণি করিতে ভালবাসে (১) "কথা বলা এবং শোনা॥ (২) অভিমান 
করাঃ.(৩) আকা) (৪) সাচ। এবং গান কর, (৫) প্রশ্ন কর) (৬) জিনিষ 
তরি করা। (১) কথাবার্ড। বল! ও শোনাই পরে লেখা ও পড়ার নধ্যে এসারতা লাভ 
করে। এই প্রবৃত্তি ছার শিশু অন্যান্য জীবনের সঙ্গে ভার যোগ স্থাপন করে। 
€২) শিশু যখন সম্গীদের সঙ্গে খেলা করে, তখন প্রায়ই দেখ। যার, তাহারা নিজেদের 
অন্য-কিছু কল্পনা করিয়া লইয়া, অর্থাৎ প্রবীণ বা আর-কিছু সাঙ্জিয়। অভিনয় করে। এই 
“উত্তর প্রবৃতিতেই দেখ! যায় যে, শিশুর! কল্পনা ও সহাু্থৃতির সাহাব্যে বাহিরের প্রারঈদের 
মখো আপনাদিগকে প্রসারিত বিবার চেষ্টা প্াইতেছে। (৩) শৈশব হইতেই ছেলেরা! ছবি 
ভ।লবাসে, পরে নিজের] অঁ(কিতে চায়। পেন্সিল ও ক।গ্, খড়ি, কয়লা, রংএর বাক্স 
প্রন্থতি দিলেই শিশু কিছু-না-কিছু আকিতে বসিয়া বায়। এই প্রবৃত্তির দ্বার! শিশু নিজের 
অজ্ঞাতসারে প্রকৃতির দৌন্দর্য্যে আপনার আনন্দ প্রকাশ করে। (৪) নাচে এবং গানে 
শিশুর শ্বাভ।বিক আনন্দ, সকলেরই এটি জান। কথা। এই ছইটি প্রবৃত্তির হার। সৌনাধ্যের 
আকর্ণণী শ্ভিতে শিশুর জীবন বিকশিত হই! উঠিতে থাকে । (শিশুর প্রশ্ন করার অভ্যাসও 
হযদিত। (১) শিশুকে এক বাক্স খেলনা ইট দিঝে মে ঘণ্টার পর ঘটা, বাড়া, সন্দির প্রতি 


৭৫২ শাচিচ্ঠ। শব্ধ, ১২ সংখা। 


তৈরির কাজে কাঁটাইপ্ী দিরে। * ৬ এই প্রবৃত্তি ছুটির লাহাধ্য শিশু প্রকৃতির কলঙার 
. খালার মধো বিজেকে প্রানাক্সিত করিবাপ চেষ্টা পাঞ্ন। প্রকৃতির এই দ্বারটি জানের চাবি 
-হ্থারাই খোলা বাক ।--প্রথম ছুটি তৃত্তির সাহায্যে শিশুর আত্ম! প্রেমের দিকে অগ্রসর হয় 
দ্বিতীয় ছুটির সাহায্যে সৌন্দর্যের দিকে এবং শেষের ছুটির মাহাযো সত্যের দিকে 1 এই ভিবেশী- 
সঙ্গমের দিকে প্রকৃতি দিজেই অহরহ পিশুর আত্মাকে টানি! লইয়! চলিয্লাছে । হোঁদ্‌স্‌ 
বলেন, শিক্ষকের কাজ শিশুর এই শ্বভাব-ত্ত বৃত্বিগ্ুলির বিকাশের সাহায্য করা! কিন্তু 
'মনে ক্লাখিতে হইবে” এই বিকাশের নাটানীলার শিশুকেই প্রধান অভিনেত। করিতে হইবে ॥ 
শিশু আপনার আনন্দে আপনাকে বড় করিক্লা তূতিবে--শিক্ষক দবাগাবেঞ অদক্ষ মাসীর কাজ 
করিবেন মাত্র / জ্রীসত্্্রনাথ দত্ত “ম্বভাবকবি গোবিলাচগ্র দাসের দেহাস্ত' উপলক্ষে 
“কবির তিরোধান; লিখিয়াছেন। ইহাতে সঙ্গবেদনা! আছে, 01053 আছে ॥ শেবটাই বেধ 
হয় সাতার অধিক। নেব ল্লৌকের দ্বিতীয় চরণে ধতি হোঁচট খাইর। মরিয়াছে। ৮ 
বোনা। নতো্ীনাখের গত কবির যৌগ্য কবি-তর্পণ নয় । শেষ ছুটি চরণ 
সর্বতীর পায়ের ছায়ে বে পন্মটি ফুট ছে ত্রিকাঁল ধরে, . 
. কবি জানে,_পরম সুখে সে আছে জাজ তারি পরাগ হয়ে? 
মনোজ্ঞ) ,াঙ্কালা! দেলে: অই €)১এই খখে্ট। সতোন্র প্রতৃতি সেই পঞ্সের লাপড়ী 
হইয়াও খে গোবিশ্দ দাসকে তাহার “পরাগ হইবার অধিকার দিক্লাছেন, ইহাই আমতা গা 
বলিয়া মনে করি । এ দেপে সাহিত্যে আপনার ন্তীর বাহিরে দৃষ্টি গ্রদারিত ফরিবান প্রথা 
নাই, তাহা কেনা জানে তবে 'সোনার কাঠি আনৌরীন্দ্রমোহৰ মুখোপাঁধায়ের মন্তজে 
; ফেনাযি্ গল্স-যাহ! নহিলে মাসিক্পাত্ের হম্পাদককে চারি ছিক্ক অন্ধকার ছ্েখিতে হপ্র॥ 
রই লংখ্যার ভারতীর শেষে ঈঅজিতকুমার চত্বর 'ীসকাবারিতে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহাই 
উদ্ধৃত করি,-% ক কমলিনী ও ললিতের গার্হস্থ্য জীবনের কাহিনী আমাদের রুচি-রোচৰ 
ছয় কেমন ক্ষরিয়া, সেই কাই আমি ভ|বি % আমি গার একটু অগ্রদর হুইয়! বলি, লিখিললাঞচ 
একটা আননা পাওকা! যা । তাহাই জেখকের দর্বশ্রেষ্ পূরঙ্গার। “ই সফল ছুচ্ছ “কেচ্ছা 
ফল্লান। লেখকদের কণমের 'রুচি-রোছন হয় কেষন রুরিয়া, মেই রুখাই আমি ভাবি 


বি 
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সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা।; 


হিক্রু জ।তির ধর্মের সুল। 
[2 নু ১ 
হিক্র জাতির ধর্মপৃস্তকের নাম পুরাতন টেষ্টামেন্ট।- বিশুধুষ্ঠের চরিত 
থে গ্রন্থে বিবৃত হঈরাছে, তাহাকে নৃতন টেটাদে্ট বলে। . ইহাই খু. 
ধর্বাদীদিগের বশ্ধপুস্তক্‌। : এই ছুই গ্রন্থ বাইবল নাদে প্রসিদ্ধ। বাইবল 
শের অর্থ পুস্তক। পুরাতন টেষ্টামেন্টের, প্রথমেই বিশ্ব্ষ্টি বর্ণিত হই 
রাছে। এই বিখ-সৃষ্টি ছয় দিনে সাধিত হয়। যে দেব বিশ্বের স্থষ্টি করেন, 
বাইবলে তাহার নাম ঈলোই। - তাহার ছুইটী দেহ; একটী মহুষ্য-দেহ, এবং 
অপর প্রেত-দেহ। প্রেত-দেহকে 3015 11931 বলা হয়|. . 
“ সব্যদেহধারী ঈলোই যে স্থানে. 'বাস করিতেন,+ তাহ! ইডেন নামে 
প্রধিদ্ধ। ঘিনি হোলি গোই-_তিনিই বোধ হয় বিশ্বের সথষ্টি করেন। জঈলেহিম 
নামে দেঁষ 'বস্প্রদায় ঈলোইএর অধীনে দেবস্থান ঈডেনে বাস করিতেন। 
ঈডেনের পূর্ব দিকে যে দেব-উ্থান ছিল, তাহাতে করা করিবার 'জনা 
আদম ও তৎপদ্রী ঈত নিযুক্ত হইয়াছিল। * ইহারা. কুষক সম্প্রদায় হইতে ' 
উৎপন্ন। বাইবেলের মতে ঈলোই আদনকে মৃত্তিকা .হইতে গঠন করিয়া 
আনাম করেন, এবং তাহার আদম নামকরণ করেন। .এই দম্পতী সর্পের 
প্ররোচনায় দেবোগ্তানের, জ্ঞান-ফল ভক্ষণ. করে।.+ পাছে. তাহাক্রা, অমৃত- 
ফল ভক্ষণ করিয়া দেবগণের মত: অমর হয়, গ্রই ভয়ে ঈলোই দেবোগ্ান 
হইতে তাহাদিগকে অভিশাপ ' প্রদান করিয়া বহিষ্কত করিয়া দেন। 'তখন 
ঈডেনের বাহিরে আদমের বংশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে দেবগণ আদম- 
বংশের কণ্টাদ্িগকে বিবাহ করিতে আরম্ভ করেন। ঈলোই জন্তবতঃ এই 
গাপকর্ে জুদ্ধ হইয়া আদম-বংশ ধবংন করিতে ইচ্ছা করেন। কথিত আছে, 
এই জন্য জলগ্লাবনে দেশ ভাসিক৷ গিয়াছিল।* ,কেবল আদমবংণীয় নোহ 
নামক এক ব্যক্তিকে স্ত্রী পুত্রাদি সহ রক্ষা করিবার জন্ত ঈলোই কৃপা- 
প্রদর্শন করিয়া! .নৌকা-গঠনের আদেশ প্রচ্থান করেন। এই নৌক! ছারা 
নোহ পরিবার ও জীবজন্ত-সহ জলগ্লাবনে রক্ষা পার়। : জল কমিয়া ভূমি 
বাহির হইলেই নোহ অগ্নিেদী রচনা! করিয়া, অনলিতে আছ্তি প্রদান 


৭৫৪ [সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


করিলেন। ইহাতে ঈলোই তুষ্ট হইয়া! তাহার ও প্তাহার বংশের সহিত 
এই' সর্ত স্থাপন করেন যে, স্বর্গীয় রামধন দ্বারা তিনি তাহাদিগকে আপন 
প্রীতি জানাইবেন, এবং জলগ্লাবন দ্বারা তাহাদিগকে ধ্বংদ করিবেন না । 

আমরা অনুমান করি, এই সকল বিবরণ অতি প্রাচীন কালে ছুই ধর্মা- 
স্্রদ্ায়ের মধ্যে বিবাদের অস্তিত্ব সুচনা করিতেছে । উহাদের একটা 
ঈলোই-পুর্জক, অপরটা সর্প-পুঁজক। ইঈলোই-পুজকগণ ঈলেহিং নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল; উহারা আপনাদের রাজাকে বোধ হয় ঈলোইএর অবভারস্বরূপ মনে 
করিত. সন্তবতঃ এই জাতি পর্বতবাদী ছিল। আদম সর্পপূজক ক্ষক- 
বংশীয় ছিল। উহার সমতল নিয়ভূমিতে বাস করিত। 

. মনে হয়, আদম ঈলোই-পূজ! গ্রহণ করিলে আদম নাম প্রাপ্ত হইয়া 
দেবোগ্ানে কৃষকরপে নিযুক্ত হয়। সে ও তাহার পড়ী ঈভ লুকাইয়া সর্পপুজা 
করায় ঈডেন হইতে বহিষ্কত হয় ( আদম নিয়ে আসিয়া সর্পপূজকদিগের 
মধ্যে পুনরায় বাস ক্লী। ক্রমে কোনও কোনও ঈলেহিংকে বিধর্মী আদম- 
বংশীয় কন্তাদিগের পাণিগ্রহণ করিতে দেখিয়া, ঈলোই অত্যন্ত কুদ্ধ হন। 
জলপ্লাবনে- দেশ ভামিয়। গেলে ঈলেহিংগণ সম্ভবতঃ প্রচার করে যে, মনুষ্য” 
গণের উপর জুদ্ধ হইয়। ঈলোই প্লাবনের স্থষ্টি করিয়াছেন। সর্প-পূজকদিগের 

- প্রতি, ঈলোই-পুজকগণের এতই বিদ্বেষ ছিল। এই জলপ্লাবনে নোহ 
রক্ষ/ পান।. কারণ, তিনি ,ঈলোই-ধর্ম্ে দীক্ষিত. হইয়াছিলেন। এক্ষণে 
দেখা যাক্‌, জঈলোই-ধর্ত্বের বিশেষত্ব কি ছিল? দেখা যায়, নোহ জলপ্লাবন 
হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হইয়!, অগ্নিবেদী রচনা করিয়! তাহাতে পশুর রক্ত ও 
মাংদ আহতি প্রদান করেন৷. ইহাতে ঈলোই তুষ্ট হনা। অতএব, ঈলোই-ধর্ 
অনি দ্বার যজ্ঞ করিবার ধর্দ। ইহাকে. আমরা 'অগ্নিপূজা” নাম প্রদান করিব। 

এই প্রকার ধর্ম বেদেও দেখিতে পাওয়া যায়। এক্ষণে দেখা যাক্‌, ঈলোই, 
সঈবলেহিং, ঈডেন, আদম, নোহ্‌ প্রস্থৃতি শব ক্লোন্‌ ভাষা হইতে উৎপন্ন । 

খথেদে দেখা খায়, অগ্নির স্তবকে 'ঈড়ঃ বলা হইত।. উড় শব্দ দ্ঈীল”- 
রূপেও উচ্চারিত হইত। (১: জলোই অর্থে স্তবার্থ, এবং ঈলেহিং 





(১) অন্রিং। ঈড়ে ॥ কবিক্রতুম্‌।-৩২৭।১২ 
কিক্রতু অগ্টিকে স্তব করি। 
অস্িং। ঈলে। প্োহিতদ্‌।--৯১১ 
স্দুখে স্থিত জ্রিকে স্ব করি 


ফান্তন, ১৩২৫।  -  হিক্র জাতির ধর্টের মূল। ৭৫6. 
অর্থে যাহারা স্তব করে; ঈডেন বা ইডেন অর্থে, যে স্থানৈ শব করা হয়। ' 
'আদম্‌ শব্ষ আদি শব হইতে, এবং নোহ শব্দ নৌ হইতে উৎপন্ন, মনে করি। 
আধ্যগণ অগ্নির বেদিকে ইড়ী বা ইলা বলিতেন। (১) টিলা 
' পুরাতন টেষ্টামেন্টে ঈশ্বরের আর এক নাম পাওয়া ধায়? ইল 
৪1//৩1- যহ্বে )-ূপে লিখিত হয়. এই নাম ক্রিহদী জাতির ইষ্ট 
বলিয়া সহজে তাহার! উচ্চারণ করিত না। তাহারা মনে করিত, যহব নাম 
উচ্চারণ করিলে মৃত্যু অবস্তস্তাবী। কোন্‌ ভাষা হইতে যহব শব্দ আদিয়াছে, 
এ বিষয়ে 8191৩ 101০66975£তে একটি গবেষণীপূর্ণ প্রবন্ধ দেখিতে পাঁওয়া 
যায়। কেহ কেহ বলেন, হিন্দুদিগের দেব শব্ধ হইতে যহব শব উৎপন্ন! 
কেহ কেহ ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন কিন্ত বেদে যে যহব শব্দই বর্তমান, . 
তাহা কাহারও নয়নগোচর হয় নাই। অগ্নিকে বহু স্থলে হব 'অর্থাৎ 
মহৎ আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে। পারসীকগণের শ্রেষ্ঠ দেবতাকে “নুর 
মজীদ বলা হইত। ইহা! ভারতীয় আধ্ধ্য-কণ্ঠে “অন্থুর মহত রূপে উচ্চারিত 
হয়। মহৎ ও অস্থর, এই ছুই শব্দই খণ্েদের খাঁবগণ দেবতাদিগের প্রতি 
প্রয়োগ করিতেন । যহব শব্দ অগ্নির বিশেষণ-রূপে প্রা ব্যবহৃত হইত । ২১ 
অতএব, বাইবলে বর্ণিত অগ্নিপূজকগণের ভাষায় আধ্য শব্দ বর্তমান। 
উহাদের . দেবগণ জ্ঞানী ও অমর। ভারতীয় আধ্যগণ ' দোমকে অমুন্ত 
বলিতেন, এবং উহা দেবগণের ও দেবোপাধিক খধিগণের ভোগ্য বলিতেন। 
ইঈলেহিংদিগেরও অমৃত ফল ছিল। -তাহা দেবজাতি ব্যতীত অপর কেহ 





৫১) অরুষঃ | জাঁভঃ। পদে ইডায়াঃ। ৪. 
পুরোহিতঃ | রাজন্‌। ক্ষি। ইহ। দেবান্‌ 1_-১০1১1৬ 
হেরাঞ্জন্। (তুমি) ইড়ার পর্দে অরুণবর্ণ হইয়! জাত, সন্দুখে স্থাপিত (রহিয়াছ); দেবভা- 
দিগকে এখানে যঞ্জন কর। 
(২) অগ্রে। যহ্বদ্য। তব। ভাগধেয়ম্‌ ।_-৩1২৮।৪ 
হে অগ্রে! মহৎ তোমার ভাগরূপে পারিকলিত। 
বৈশ্বানরঃ | নৃতমঃ1 বহবঃ। অগ্নি।_-81৫1২ 
দেতািগের মধ্যে শ্রেষ্ট হব ( অর্থাৎ মহান্‌ ) বৈশ্বানর অগ্নি। 
অভি। প্রিক়াণি। পবতে। চনোহিত। নামানি 
হব: | অধি। বেষু। বধ তে ।--৯/৭২1১ 
বহ্‌ব (অর্থাৎ মহান), অন্নের হিতকর, বীহাদের মধ্যে বর্ধিত, হইতেছেন, (তিনি ) প্রি 
গাম নকল প্রেরণ করিতেছেন |. 


৭৫৬ সাহিত্য ; 7 ২৮ বর্ষ, ১১শ নংখ্যা? 


ভক্ষণ করিবার অধিকারী ছিল. না। এই সমস্ত লক্ষণ. দ্বারা বাইবলে বর্ণিত- * 
অগ্নিপূজক জাতিকে আর্ধাজাতি বলিতে হয়। - ভারতীয় আধ্যদিগের- 
ইন্দ্রের মত, ঈলোই বৃষ্টির আনয়নকারী, বজ্রধারী, ধাুকী, এবং ফুদ্ধের দেবতা , 
বলিয়া বর্ণিত। 

মিশরে বোধ হয় সকলের প্রথমে কৃবিকাধ্য আরম্ত হয়, এবং উহারাঁ 
সর্পপূজক বশিয়াও প্রদিদ্ধ। মিশরজাতীর লোকের সহিত: আব্যদিগের , 
বিবাদ বাইবলে চিত হইয়াছে, এইরূপ অন্থমান করি। 

রর টড তে 

প্রাচীন কালে ব্যাবিলন নগরের দক্ষিণে উর নামে এক নগর ছিল? 
_ অতিপুর্বকালে এই নগরে ক্লিহ্দী-জাতীয় অব্রম্‌ নামক এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করেন। পরে তীহার পিতা এ নগর হইতে কনান দেশে গিয়া বাস 
করেন। বাইবেল গ্রন্থে দেখিতে পাই, ঈশ্বর অনুগ্রহ করিয়। অব্রমের সহিত 
কয়েকটী সর্ত করিকলা, তীহার বংশকে রাজবংশ করিতে গ্রতিশ্রুত হন। তিনি 
তাহার অব্রম নামের রিবর্তন করিয়! অব্রহম ঝা অব্রঙ্গ নাম প্রদান করেন।' 
তিনি তাহার প্তীর নামও সরৈ হইতে সারা নামে পরিবর্তিত করিলেন! তাগাকে 
নিশ্নলিখিত নিয়ম পালন করিবারও আদেশ প্রদান করেন) তাহার বংশে - 
পুত্র সন্তান হইলে, কিংবা অন্য বংশ হইতে পুরুষ ক্রয় করিলে, তাহার" 
পিঙ্গাশ ছেদন করিতে হইবে। পুত্র সম্তান জন্মিবার অন দিবসে তক্চ্ছের 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে হইবে। (১) 

অব্রন্গের একটামাত্র পুত্র সন্তান ছিল । তাঁহার নাম ছিল, ঈশাক। 
একদিন ঈশ্বর তাহার এ একমাত্র সন্তানকে অধ্িতে আহৃতি দিধার আদেশ 
করেন। অব্রন্ধ তখনই ছুইটী যুবক, নিজ পুত্র ও কাঠ লইয়া ঈশ্বর- ' 
নির্দিষ্ট পর্বতে গমন করিলেন। তৃতীয় দিবসে সেই পর্বতের পাদদেশে 
উপনীত হইয়া যুবকদ্বরকে অপেক্ষা) করিতে বলিয়া, পুত্র ও কাষ্ঠ লইয়া তিনি 
পর্ধতে আরোহণ করিলেন । (২) আনীত কষ ঘা! এ একটা বেদি রচনা করিক্কঁ 
অত্রদ্ম তাহাতে নিজ পুত্রকে স্থাপন করিয়া? ছোরা দ্বারা কাটতে গেলেন । 
তখন ঈশ্বর আকাশ হইতে বলিলেন, হে অব্রন্গ! তোমার পুত্রকে কাটতে 
হইবে না। আনি সঙ্থষ্ট হইলাম যে, আমার প্রতি তোমার এত ভক্তি। 


6১) (0505515, 01529. 7১ 27585 ১৮০১8, 800 5০. 





(২) €55203515, 0180. 22, 67585 ৮১৫০5০6725৫. 85 ০ 


ফাঁন্তন, ১৩২৫1 হিক্র জাতির ধর্মের মূল) ৭৫৭ 


অনস্তর অব্রন্ধ তথায় একটা মেষকে বদ্ধ অবস্থায় দেখিতে পহিয়! উহ 
ঈশ্বরকে উৎসর্গ করেন। €৯) ইশ্বরের প্রীতিসম্পাদনার্থ জন্ত বধ করিনা! 
তাহার রক্ত-মাংন অগ্নি-বেদিতে আহুতি প্রবান করিবার প্রথা রিহুদী জান্তি- 
দিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। উহার! মনে করিত, দগ্ধ মাংস ও রকোখিত 
গন্ধ আস্রাণ করিয়া ঈশ্বর তুষ্ট হন। (২) মেব-বলি বোধ হয় নোঁহের 
সময় হইতে প্রচলিত ছিল) নচেৎ দেবাদেশক্রমে তথায় মেষ বদ্ধ হইবার 
কারণ নাই। 
উল্লিখিত বর্ণনায় অব্রম্‌ শব্ধ অব্দে ও সরৈ শব্দ সারাতে পরিবর্তন 
করিবার মধ্যে, এবং অ্রন্মের গুত্রের ঈশাক নামকরণে আধ্যভাষীর হস্ত 
অন্থভব করি। লিঙ্গাংশ ছেদন কর্খব অব্রক্মের বংশে একটী বিশেষ সংস্কার 
বলিয়া উহা ধর্দের অঙ্গীভূত হইয়াছিল। আমরা খণ্েদের মধ্যে এক স্থলে 
দ্বকৃচ্ছের যজ্ঞের বর্ণনা দেখিতে পাই। সে স্থলের অর্থ সায়নাচাধ্য বিকৃত 
করিয়া ফেলিয়াছেন। আমরা প্রথম এ খকগুলির সরল অর্থটকরিয়া, পরে 
তাহার মর্ম ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিব। 
বীর সকল স্থুল মেব পাক করিয়াছিলেন; অক্ষ সকল নিকিপ্ত হইয়া 
কীড়াস্থলে ছিল; জল সকলের মধ্যে বৃহতা ধন্ছ (লইয়।) ছুই জন্‌ পবিত্র 
(অর্থাৎ ছাকনি ) হস্তে শুদ্ধ করিতে করিতে বিচরণ করিতেছেন । 6৩) 
নানা দিক হইতে চীৎকারকারিগণ আসিয়াছিলঃ নেন পাঁক করে; 
অর্ধপাক করে নাই। এই (কথা ) দেব সবিত| আমাকে বলিলেন--একটী 
কাঠ (রূপ) অন্ন; একটা স্বৃত (রূপ ) অন হইয়াছে ৫৪) 
চক্রশূন্তা, স্ব-ধারণকারিণী দ্বারা বর্তমান (ও) রক্ষিত গ্রামকে দূর হইতে 
দেখিয়াছি । স্বামী লোকদিগের যন্ত সেবা করিতেছেন । নবীয়ান্‌ সদ্য 
শি সকল ছেদন করিতেছেন ।” (৫ ) 
(১) 5976519, 01599 22, 57595 97০৮1157258 
(২) 1630005, ০৮৩ ২১ ৮575৬ ৪, 
(৩) গীবানং। মেষং। অপচন্ত। বীরাঃ। স্থাপ্তাঃ। অক্ষাঃ । অন্থ । দীবে! আদন্। 
দ্ব।। ধনুং। বৃহতীং | অপত্থ। অন্তঃ ॥ পবিজরবন্তা। চরভঃ। পুনস্তা |--১০1২৭1১৭ 
(5) বি। ক্রোশনাসঃ। বিষ্ক:। আরন্‌। পচাতি। নেম:। নহি। পক্ষৎ। অধ। 
অয়ং। মে। দেবং। সবিতা । তৎ ।আহ। দ্র অন্ন: ইৎ। বনব। সপিঃ অন্নঃ ॥১৮ 
(৫) অপশ্যং। গ্রামং। বহমানং। আরাও। অক্রত্ব!। ম্বধয়!। বর্তমান্‌ । 
সিসজি । আর্য । আ। যুগ!। জ্নানাং | নাঃ। শিক্ষা । সিনা: | নবীয়ান্‌ (১৯ 








5৫৮ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। | 


এই খকগুলি হইতে আমরা জানিতেছি যে, কোনও গ্রামে শিলপচ্ছেদ ষজ্ঞ 
হইতেছে; পরী গ্রাম চক্রহীনা স্ব-ধারণকারিণী দ্বারা রক্ষিত। নৌকাই 
চক্রহীনা রথ-ন্বরূপ। অন্রএব, স্ব বা ঈশ্বর নৌকার অবস্থিত থাকিয়া শ্রাম 
রক্ষা করিতেছেন, এইবূপ অর্থ বুঝাইতেছে। এই যজ্ঞে কান্ঠ ও ঘ্বৃত ছারা 
অগ্নি পূজিত হইত্েছেন। নেম নামক ব্যক্তি পাক যজ্ঞ করে + কিন্ত অধ” 
নামক ব্যক্তি পাক করে না। ইহারা চীৎকার করিতে করিতে যজ্তে 
আপিয়া থাকে । স্থল দেয পাক করা এবং ধন্থ ধারণ করি! জলে ভ্রমণ , 
করা এই বজ্কের বিশেষত্ব । অক্ষ-ত্রীড়ার অর্থ, মনে হয়, আকাশে দেবগণ 
নক্ষত্র দ্বারা অক্ষক্রীড়া করিতেছেন। তাহা হইলে, রাত্রিকালে এই যজ্ঞ 
সম্পাদিত হইতেছে । 

নোহ জলগ্লাবন হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হইলে ঈতবর তীহার সহিত কতকগুলি * 
সর্তে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। রাঁমধস্থু আকাশে স্থাপন করা উহাদের মধ্যে অন্যতম । 
€১) অতএব, এই যজ্ঞে ধনুধারণ এ সর্তের নির্দেশক বলিয়া মনে হয়। স্থল মেষের 
বধ নোহের প্রতিষ্ঠিত যজ্ত। অত্রহ্গও তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন, দেখান 
গিয়াছে। শিশ্নচ্ছেদ ব্ত অব্রন্মের প্রতিষঠিত। চক্রহীনা স্ব-ধারণকারিণী 
নৌকা মুসা-গ্রতিষ্ঠিত “আর্ক” নৌকার সদৃশ বলিয়া মনে করি। (২) খণ্েদের 
খধিগণ ঘঞ্তকে স্বর্গে যাইবার নৌকা বলিক্ক! মনে করিতেন। যে খত্বিক যজ্ঞ 
করিতেছেন, তীহার উপাধি নবীয়ান্‌। গিহুদীদিগের প্রফেটকে নবী বল! 
হইত। প্রাচীন ব্যাবিলনের প্রফেটগণও নবী নামে খ্যাত ছিলেন। নেম 
নামক যে ব্যক্তির উল্লেখ দেখিতেছি, উহীর নাম খণ্বেদের অপর এক স্থলে 
বৈরদেয়-বাসী পুরুষ পণি বলিগ্না বর্ণিত হইয়াছে । €০) আমর! “গেছে 





সায়ন-মতে, শিশ্পা, শিশ্মানি, শিশ্পং শধি-_তৃনিরাক্ষসাদিবুন্দানি প্রকর্ষেণ হিংসন্। কিন্তু সান 
৭২31৫ খকে শিশ্ন শব পুরুষের বঙ্গ অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। 


(১) 050156515, 01020. 9, 6:5৩ হত 
6২) ৮১০৫9, 088, 25 
(৩) উত। খ! নেমঃ। অন্ততঃ 


পুমান্‌। ইতি] ক্রবে। পণিই। 
সঃ। বৈরদেরে | ইৎ। সমঃ1--61৬১৮ 
এবং নেম অন্তত পুরুষ পণি, এই কথ। বলি। দে বৈরঙ্গেয-বাঁসী সম । 
[সায়ন ইহার অপর অর্থ করেন। পণিঃ অর্থে স্তোভীহং ফরিয্পাছেন। সম অর্থে, 
সর্বেভ্যো দাতেতার্ঘ:। ] 


ককাস্তন, ১৩২৫ হিক্র জাতির ধর্মের মূল । ৭৫৯ 


আধ্য ও অনাধ্য” প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিরাছি, পণিগণ সম 
বা সেমেটক-জাতীয় কিনিসীয় জাতি। প্রাচীন ফিনিসীয়া বেশে 9৩:৮3 
(বীরাইতস্‌) নামে এক নগর ছিল। ইহাই বর্তমান কালে ০৮:০8 
(বৈরোৎ) নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । আমর! অনুমান করি, খগ্বেদে উল্লিখিত 
বৈরদেয় নগরই বর্তমান বৈরোৎ। 

খগ্েদের ৮ম মণ্ডলের ৮৯ স্থত্তের ৩য় খকেও নেম নাম দেখিতে পাই। 
এ স্থলে দেখি, নেম ইন্দ্রে বিশ্বাসী নহে। আমরা অনুমান করি, ইহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করিবার পূর্বে এই স্থক্ত রচিত হইয়া যজ্তে ব্যবন্বত 
হইয়াছিল। (১) এই ্ুক্তে নেম শব্দ পাইয়া প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ 
মনে করিয়াছিলেন যে, ইনিই হুক্তের খষি। এই সুক্ত পাঠ করিলে কাহারও 
কাহারও এইব্ূপ সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু ধখন আনর| নেমকে বেদের 
অপর স্থলে পণি-বংশীয় পুরুষ-রূপে দেখিতে পাই, তখন আর আনাদের সন্দেহ 
থাকিতে পারে না যে, নেম কোনও খবি নহে। দেখান গিগ্জাছে, সায়ন 
৫৬১৮ খকের ব্যাখ্যাকালে পণি শব্দের স্তবকারী অর্থ করিয়াছেন; বেদের 
কোথাও কিন্তু পণি শব্দের তিনি এরূপ অর্থ করেন নাই । 

খণ্েদে শিল্পদেব নামক এক জাতির উল্লেখ দেখিতে পাই। (২) আমার 
২০১) প্র।। স্োমসু। ভরত। বাজান 

ূ ইন্দ্রায়। সতাম্‌। যদি। সত্যন্। অস্তি। 
ন। ইন্্রঃ। অস্তি। ইতি) নেমঃ। উ*। ত্বঃ। আহ 
কঠঃ। ঈম্‌। দরর্শ। কম্‌। অভি। শুবাম।--৮1৮৯।৩ 

হে রণাকাজ্িগণ। ইন্্র নিমিত্ত সত্য সুন্দর স্তোম প্রকৃষ্টরূপে উচ্চারণ কর, যদি সত্য স্তোম 
(তোমাদের ) থাকে । নেম বলে, ইন্ত্র বলিয়। কেহ নাই, কে ইহাকে দেখছে, কাহার 
অভিমুখে শব করিব? 





অয়মূ। অন্মি। জরিতঃ। পশ্য। মা 

ইহ। বিশ্বা। জাতানি। অতি। অন্মি। মহু। | 

তস্য। মা। প্রদিশঃ। বধয়ন্তি 

আদদিরঃ | ভুবন।। দররীমি /-- । ৪ 
হেস্তবকারী। এই আমি রহিয়াছি__আমাকে দেখ। এই সন্ত উৎপন্নদিগের মধ্যে (আমি 
মহত হইয়া রহিয়াছি। যজ্ঞের জ্ঞাতৃগণ আমাকে বদ্ধিত করেন; বিদারণনীল ( অংমি ) ভুবন 
নকল বিদারণ করি। 

(২) 7 ন। বাতবঃ। ইন্্র। জুজুবুঃ। নঃ 
নখ বন্গন। । শৰিষ্ঠ । বেদ্যাভিঃ। 


৬০ সাহিন্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য!। 


ঘনে হয়, ইহারাই ত্বকৃচ্ছেনকারী জাতি। ইহাদের বিষয়ই পুর্ববোদ্ধ'ত 
খকৃগুলিতে বর্ণিত হইজ়াছে বলিয়া অনুদান করি। মনে হয়, উদ্ধৃত খকের 
“বেদ্যা” শব্ধ বেছুইজন জাতিকে বুঝাইতেছে? 
বোব হন, অব্রঙ্গের দল অক্রচ্ছু দন নামও প্রাপ্ত হইয়াছিল। (১) 
বাইবেলেও আধ্য দেবপৃক্জকদিগের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। উহার! এসিয়া- 
মাইনরের বিভিন্ন স্থানে রাজ্য করিতেন। অমরাইট, হিবাইট, অর্কাইট, হিষ্টাইট 
প্স্থতি নাঘধের জাতি অত্রন্গের সময়ে ও পূর্বে কনান দেশঅধিকার করির! 
অবস্থান করিতেছিল। (২) আমি মনে করি, অমরাইট শবে অসৃতপুজক, 
হিবাইট শব্দে হবি-দাতা, অর্কাইট শব্দে অর্কপুজক ও হিট্রাইট শবে হেতি- 
পৃঁজকদিগ্কে বুঝ/ইত। (৩) নিয্বোদ্ধৃত একটা খাকেই অমৃত, অর্ক ও হব, 
তিনটা শবই বর্তমান। আর্ধাগণ রুদ্র দেবকেই অত্যন্ত ভয় করিতেন. 
তাহার! বিশ্বাস করিতেন যে, রুদ্রের নাম গ্রহণ করিলে যৃত্যু বা তৎসদৃশ 
কোনরূপ অনিষ্ট হয়। তাহারা বিশ্বাস করিত, রুদ্রের ধন্থ ও বাঁণ আছে। (8) 
সঃ। শধও। অধঃ। বিষুণসায। জন্তোঃ 
মা। শিক্পদেবাঃ। অপি। গঃ। খতম্‌। দঃ ৪--৭1২১1৫ 
ছে ইন্দ্র! যাতুগণ আমাদিগকে হিংসা না করুক। হেশবিষ্ঠ! বেদ্যানিগের দ্বার! ব্গনা 
(হিস) না করুক। নেই স্বামী (ইতর) বিষস প্রাগীদিগের শাসনকর্তী। শিক্পদেবগণ 
আমাদিগের তকে যেন নষ্ট কে ন1। 
[ শিশ্ষদেবা অব্রষচর্।: ইতি নায়ন। শিক্সেন দীব্যসতি, ত্ীড়স্তি ইতি শিক্ধেব: 1] 
(১) শি। মায়াবান্‌। অব্রঙ্ধা। দহাঃ। অত1-_৪1১৬।৯ 
মার়াবান্‌ অরক্ষা দঙ্গ্য নষ্ট হইয়াছিল । 
(২) 9906575১ 01020. 7০, 97559 16, 17 20 01090 75, 56755 155 2৩, 
(৩) ইমে। উ। তব! । পুরুশাক । প্রষজ্যো 
জরিতারঃ॥ অভি। অর্চস্তি। অর্ক । 
আধি। হবমূ। আ। হুবতঃ। হুবানঃ 
ন। ত্বাবান্। অন্তঃ। অন্ত | ত্ৎ। অন্তি ৬২১১০ 
হে বহশন্তি, প্রকৃষ্ট বজনীয়! এই জরিতৃগপ তোমাকে অর্ক নকলের দ্বার! অর্চনা করিতেছে। 
হে অসৃত! হবান (অর্থাৎ আহত তুমি ) হুবতের (অর্থাৎ আত্তানকারী আমার) হৰ 
( অর্থাৎ স্োত্র ) শ্রবণ কর। তোমার মত (ব1) তোমা হইতে (শ্রেঠ ) অন্ত কেহনাই। 
পরি। নঃ | হেতি | রুদ্রপ্য। বৃজ্যাঃ 1---91৩৩:১৪ 


কুদ্রের হেতি আমাদিগকে পরিত্যাগ্ন করুক । 
(5) অহন্‌। বিভর্ষি। সারকানি। ধস্ব।--৪1৩৩1১* 


ছে রুদ্র! অর্থ হইয়া ধনু ও সার়ক দকল ধারণ কর। খখ্বেদ_-81৩৩3। 





ফাল্তন, ১৬২৫ ছিক্র জাতির ধর্মের মূল ৭৬১ 


ক্র অবগ্পির এক নাম। বোধ হয়, অন্রন্ধ কুদ্রািদেবের পৃঁজক ছিলেন। 
অন্র্ও মুসার দেবতা ]41০45 ঈশ্বর বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন? কদ্রদেবও 
1০91০53 দেবরূপে খ্েদে বর্ণিত হইয়াছেন। ট) 
বক 

বাইবেলে দেখিতে পাই, মুদা নামে এক ব্যক্তি ইন্র্রেলদিগকে মিশরদেশ 
হইতে উদ্ধার করেন মুসাই প্রকুতপক্ষে হিকদিগকে একটী জাঁতি-রূপে 
গঠন করেন। মুসার উপাখ্যান হইতে আমরা জানিতেছি যে, তিনি লেতী- 
বংশ-সম্ভৃত) (২) মিভিয়ান জাতির এক পুরোহিতের কন্ঠা বিবাহ করেন। ৩) 
হিক্রজাতি-গঠনকালে তাহার শ্বগুর তাহাকে উপদেশ প্রদান করেন। 6৪) 
মুদা ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়া ইচছদীর্দিগকে গিশর হইতে আনয়ন করেন। (৫) 
7. সা ও তীহার ভ্রাতা আর ভিন্ন অপর কাহাকে ঈশ্বর আদেশ প্রদান 
করিতেন না। ইশ্বরের মন্দিরে যক্ত করিতে (অর্থাৎ অগ্নিতে আহৃতি 
দিতে ) কেবল লেতীবংশীয়গণ ঈশ্বর কর্তৃক নির্বাচিত হইয়াছিলেন। €৬) অপর 
কোনও ভুসম্পরদায়ের ইহাতে অধিকার ছিল না। সুগার ঈশ্বর যুদ্ধের 
ঈশ্বর ছিলেন। (৭) তিনি বত, অগ্নি, শিলাইটি ও বৃষ্টির ঈশ্বর) তিনি 
কুত্ধ হইলে নানা প্রকার রোগ প্রেরণ করেন। (৮) কোনও বংশের 
উপর অস্পষ্ট. হইলে, তিনি তাহাদের সন্তান-উৎপাদন রহিত করিয়া, 
বংশলোপ করিতেন। এই প্রকার ক্ষমতা অন্ধের ঈশ্বরেও আমরা দেখিতে 
পাই। 

মুসার নিকট যহব যেন্ধপে আবিভূ্ত হইয়াছিলেন, তাহার ' বর্ণনা 
বাইবেলে দেখিতে পাওয়া যায়। (৯) যজ্ঞের আবির্ভাবের পূর্বক্ষণে 

(১) মা। ত্বা। রুভ্র। চতুধাম। নমোভিঃ 

মা। ছুঃস্ততী। বৃষভ। ম। সহুতী 1--81৩৩1৪ 

হে রুদ্র! তোমাকে নমস্কার সকলের দ্বার! বুদ্ধ করিব না; হে বৃষ ! মন্দস্তি ছারা (ও) 


অন্ত দেবতা সহিত ( তোমাকে ) আহ্বান করিয়! তুদ্ধ করিব ন। 
(২) 8০৫89, 50090. 2, ড555 1,25০, 
(৩) 7:০৫85, 00090, 35 555 হ. 
(৪) (8০৩১ 3180, 8, চ555 7. 
(৫) 7০৭৪৬, (90805 3, ৮6555 3০, 34. 
(৬) বিঘয)90 515279- 3, ৮6585 6১ হত) 22. িআ)0৩2, 0050, ৪, 
(৭) 4০005, 08020. 5, 56:56 নত 
(৮) 0০005, 07590, 9, ৮595 23 18, হচ, টি 
(৯) 8:0085, 00880, 95 ৮6595 260০ 20, 


হ 





*৬২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


দিনৈ পর্বতের উপরে ঘন মেঘের উদয় হইল, এবং বিদ্যুৎ খেলিতে লাগিল । 
বঙ্ছধবনি তাহার আগমন ঘোষণা করিলা ভূর্যধ্বনি শোনা গেল। সিঁনৈ 
পর্বত ধূমে আচ্ছাদিত হইল এবং যহব অগ্রিবেষ্টিত হইয়া নৃমিলেন। চুলি- 
হইতে যেমন ধৃন উঠে, সেইরূপ ধম উদ্ধে উঠিতে লাগিল। সমস্ত পর্বত 
কীপিরা উঠিল। বহ্‌ব মুসাকে বনিলেন যে, তুমিই কেবল পর্বতের উপরে 
থাক অপর কেহ বেন এখানে না আসে-__কারণ, আমাকে দেখিলেই সে 
মরিয়া যাইবে । কেবল তুমি ও তোমার ভ্রাতা আরণু পর্ধতের উপরে আপিতে 
পারিবে । 
এক্ষণে দেখ! যাঁউক, মুসার উপাখ্যান হইতে কি এঁতিহাসিক জ্ঞান আমরা 
লাভ করিতে পারি। মুসা যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাকে 
লেভী বংশ বল! হইত। এই বংশই যহব-পু্জার পুরোহিত বংশ বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। থণ্ধেদে স্তবকারী ধষি বা ক্ত্িকৃকে কোনও কোনও স্থলে 
রেভ নাম দেওয়া হইয়াছে। রেভ শবে স্তব করা বুঝাইত। এক জন বধির 
নামও রেত ছিল, দেখা যায়। (১) মুসা লেভী বা রেভী বংশীয় ছিলেন; 
ইহা হইতে তিনি কোনও আর্ঞ্চবিবংশ-দম্ভৃত বলিয়া মনে করি। যহৰ 
স্নেই জন্ত এ বংপকে তীহার নবী (বা খত্বিক) বংশ-রূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন। 
মুসা যহ্রের খষি, এবং মুসার ভ্রাতা আরণ পুরোহিত হইক্লাছিলেন। বোধ হয়, 
অরণি হইতে তাহার আরণ নাম হইগ্নাছিল। পারদীক মিডিয়ানগণ আর্য- 
শীয় ছিল। দেখা যাইতেছে, মিভিরানদিগের পুরোহিত-বংশে মুস। বিবাহ 
করিয়াছিলেন। ইহাতে মুসা যে আধ্যবংশীর, আমাদের এই অনুমান সমর্থিত 
হুইতেছে। 
_ ৰাইবেলে দেহ্ধারী ঈশ্বর ও রি গোষ্ট নামক ঈশ্বরের উল্লেখ আছে, 
(১) তাং। সপ্ত । রেভাঃ। অভি । সং। নবস্তে 1১৭১৩ 
সাহার ( অর্থাৎ বাক্যের) অভিমুখে সাঁত জন রেভ ( অর্থাৎ খত্বিক ) স্তব উচ্চারণ করে। 
[ নান এখানে রেভাঃ অর্থে শ্বারমানাঃ পক্ষিণঃ মপ্ত,ছন্দাংসি করিয়াছেন। ] 
মধু। ছন্দঃ। তনতি। রেভঃ। ইস্ট ।--৬/১১৭ 
রেভ (অর্থাৎ শ্তবকারী ) বজ্জে মধুময় স্তোপ্ব উচ্চারণ করিতেছেন। 
বি্রতং | রেভং। উদনি। প্রবৃক্তম্‌ রঃ 
উৎ। নিম্যধুঃ। মোমং। ইব। ক্রুবেণ ।--১1১১৬1২৪ 
ঘর্দজলে গত রেভ (খধিকে ) তোমরা ( অর্থাৎ অঙ্বিত্বপন ) জ্রবের দ্বার সৌমের মত 
উঠাইয়ছিলে। 





ফাল্গুন, ১৩২৫| কুইনাইন পিল্‌। ণ৬ত 


তাহা পূর্বে বলিয়াছি। আমরা বৈদিক বুগে পুরুষ ও হিরিগ্যগর্ভ-রূপ ধী-র সন্ধান 
প্রাপ্ত হই। খবিগণ যনে করিতেন, এই বী প্রাপ্ত না হইলে কেহ প্রেয়ের 
পথ হইতে শ্রেয়ের পথে বাইভে পারে কা। এ বিষটা কঠোপনিষদে বেশ 
ইনদরন্পে বুঝান হইয়াছে। অতএব, ভারতীয় আর্ধাগণ ধাহাকে বী বা 
হিরণ্যগর্ভ বলিতেন, বাইবেলের খবি তাহাকেই 1701৮ ট809€ আখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন। এই বিশ্বাস বিশুধৃষ্টের চরিতেও আমরা দেখিতে পাই। ৫১) 
শ্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


কুইনাইন পিল্‌। 


ছুর্িক্ষ, মহামারী ও নানাবিধ আভ্যন্তরীণ ছুরবস্থা সত্বেও কি করিয়া 
গ্রামবাসিগণ কেবলমাত্র কুইনাইন পিলের সাহাযে আত্মশাসনে দড় হইক্গা 
উত্তরোত্তর দেশের উন্নতিসাধন করিতে পারে, ভাহার তথ্য নির্ীতি হইয়া- 
ছিল শ্রীযুক্ত বনমালী ভড়ের ছারা 

তড় মহাশয় পুর্বে বিহারাঞ্চলে কোনও গ্রামে পাটওয়ারী ছিলেন। পাটি- 
ওয়ারীর পদ দেশ হইতে উঠি! বাওয়াতে তিনি দিনকতক কোনও বিখ্যাত 
ডাক্তারের ওবধালরে কম্পাউগ্ডারী করিয়! যশোলাভ করিয়াছিলেন । পরে 
কষ্পাউগ্ারগণের পরীক্ষার আইন প্রচার হইলে তিনি সে কর্পে ইস্তফা দিয়া 
গ্রামে গ্রামে ধর্শপ্রচার করিয়া বেড়াইতেন। ক্রমে তাহার ধারণ! হইল যে, 
: ধর্প্রচারের কার্য কুইনাইন ব্যতীত সুচারুরূপে চলিতে পারে না; হতরাং 
তিনি সম্প্রতি যথাসাধ্য কুইনাইনের বড়ি সংগ্রহ করিতেছিলেন। 

ইত্যবমরে তাহার বিহারীলাল মিত্র ইনকনণ্টযাক্স-আসেস্রের সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। বিহারীলাল তরুণ বুধ, অতিশয় সুপ্রী চেহারা, ভদ্রবংশ- 
জাত। পিতার সম্পত্তি ছিল। সরকারী চাকরীর মধ্যে দেশের উপ- 
কারের অনেকগুলি উপায় আছে, এই প্রকার ধারণা উপস্থিত হওয়াতে বিহারী 
চাকরী স্বীকার করিাছিল। বিশেষতঃ, বিহারীলালের বিবাহ নামক জটিল... 
সাংসারিক ধর্্ব-পালন ঘটয়। না উঠাতে, সে মলপ্রাণ সম্পূর্ণভাবে সরকারী 
কাধে নিধুক্ত করিয়াছিল। ছুই বৎসরের মধ্যেই বিহারী সুখ্যাতি লাভ 


(১) 5 [এ], তো ও. ডিও 22, 





৭৬৪ , সাহিত্য ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


রুরিয়াছিল। জেলার কালেক্টর উড. সাহেব তাহার উপর খুব সন্থষ্ট। এমন 
কি, ছুই তিন বংসরের মধ্যে বিহারীলাল ডিপুটা কালেক্টরের পর প্রাপ্ত হইবে, 
সকলের ইহাই ধারণী। রর 
বিহারীলালের প্রধান উদ্দেশ, গ্রামের আভ্যন্তরীণ অবস্থা' তন্ন তর করিয়া 
অনুসন্ধান কর1। ইহার সাধনার পক্ষে বিশে এক জন অভিজ্ঞ লোকের 
দরকার । পূর্বে বিহারীলালের যে কেরাণী ছিল, সে উৎকোচ-গ্রহণের* 
অপরাধে, কম্ন হইতে বিতাড়িত হইলে, যথাসময়ে পদখালির বিজ্ঞাপন প্রচারিত 
হইয়াছিল। বনমালী ভড় মহাশয়ের আবেদনপত্র বিহারীলালের চিত্ত আকর্ষণ 
করাতে তিনি আহত হইলেন । 
মফঃস্বলে উভয়ের দেখা হইল । 
বিহারীলাল। আপনার নাম বনহালী ভড়? ৃ 
 বনমালী। এ নাম এ পরগণায় আর কাহারও নাই। বিশ্বাস না হয়, 
েন্সসের সিডিউল দেখিয়া লউন। - 
বিহারীলাল। আঁমি সন্দেহ করি নাই আমার বক্তব্য যে, আপনার 
আবেদনপত্র আমি বাঁছিয়া লইয়াছি। বদি ত্রিশ টাকায় চাকরী স্বীকার. করিয়! 
গ্রামে গ্রীমে আমীর সহিত দন্ত কার্যে মাসে অন্ততঃ কুড়ি দিন বাহির হইতে 
স্বীকৃত হন, তবে আপনাকেই বাহাল করি। 3.২ ১৯ ৪৪ 
বনমালী। শ্বীকার। তবে একটা সর্ত রাখিতে চাহি। “আবাকে প্রতি 
দিন অন্ততঃ ছয় ঘণ্টা কাল কুইনাইনের বকা প্রত্তত করিতে ও তাহা বক্তৃতা 
ুর্বক গ্রামে শ্রামে বিলাইতে, অনুমতি প্রদান করিতে হইবে, কারণ, দেশ-. . 
_ হিতৈষিতাই আমার প্রধান রত : 
বিহারীলাল। : আমারও তাহাই । তবে কুইনাইন দ্বারা কেবল ম্যালেরিয় 
জরই কিঞিৎপরিমাণে নিবারিত হয়, ইহাই আমার ধারণা । দেশের অনেক 
রকম উপকারের পথ আছে। ক 
বনমালী। সকল প্রকার পথেই কুইনাইন ফ্চেব্ল একঘাত্র উপায় দেখিতে 
পাইবেন। এই উষধ আমেরিকাজাত। দেখানেই স্বায়ত্শীসন ও রাষ্ট্র 
শাসনের চরম। বাঙ্গালাতে প্রথমে প্রচারিত হওয়াজতধআমরা অন্যান্ত অঞ্চল 
হইতে আত্মশীসনের পথে প্রথমেই অগ্রসর হইয়াছি। ইহাতে পিত্দমন হয়» 
* অতএব ইন্জিয়দমন হয়। ক্ষুধারও দমন হয়। চক্ষু কর্ণের বিবাদ ঘুচিয়! যায় । 
" বিদ্য।লাভ গ্রচুরপরিমাশে ঘটে। যে প্রকীর 'অবস্থা হয়, তাহাতে ভগবান 


ক্ান্তুন, ১৩২৫) কুইনাইন পিল্। ৭৬৪ 


ছাড়া আর কাহাঁরও সহিত সম্পর্ক রাখিতে প্রবৃত্তি হয় না! তিক্তভার 
গুণে বিষয়-বাসনার প্রতি বৈরাগ্যের উৎপত্তি হইয়া শুপ্ক রসন! কেবল হরিনাম 
উচ্চারণ করিতে থাকে, এবং কর্মক্ষেত্রের সহিত বক্তৃতা ছাড়া অন্ত কোনও সম্বন্ধ 
স্থাপন করিবার প্রবৃত্তি থাকে না। ইনারই বলে গত শতাীর মধ্যে বাঙ্গালা 
দেশে যত ধর্মাপ্রচার হইয়াছে, তাহা অন্ত কোনও দেশে হয় নাই। আমেরিকায় 
খানিকটা হইয়াছিল, তাহাও কেবল ইহারই গুণে। আপনি প্রত্যেক দেশের 
আমদানী ও রপ্তানীর তাঁলিকা সংগ্রহ করিয়া পরীক্ষা করুন। কেবল ধর্ম 
সম্বন্ধে নহে, সমাজ সবন্ধেও আমার দেই বক্তব্য । কুইনাইনের ব্যবহারের 
পূর্ব্বে "ভালবাসা নামক কথা এ দেশে প্রচারই হয় নাই। বিভিন্ন জাতি 


ও বর্ণের মধ্যে বিবাহের প্রস্তাবনা পূর্ব্বে কখনও হইফ়াছিল, তাহা ইতিহাঁস বলে, 


না। প্রতিপন্ন হইয়া গিয়াছে, পিত্বদমন হইলে ও কুইনাইন দ্বার! দেহ সংশোধিত 
হইলে জাতীয় দোষ থাকে না; এক জাতির সহিত অন্ত জাতির, ব্রাহ্মণের 


সহিত চগ্ডালের, স্বচ্ছন্দ ও নির্বিঘ্ে বিবাহ চলিতে পারে। পিণডের প্রয়োজন: 


হয় না, স্থুতরাঁং এহেন বিবাহে যদি পুত্রসস্তানের অভাবও হয়, তাহা হইলেও 
ক্ষতি নাই। 

বিহারীলাল।.. আপনার ধারণা -অসাধারণ। *কিন্তু কত দুর ভ্তায়ম্গত, 
সে বিষয়ে আমার এখনও সন্দেহ আছে। হইতে পারে যে, কুইনাইন-সেবনে 
জর প্রশমিত হইলে সৎ প্রবৃতি ও জ্ঞানের পথ 'পরিষ্কৃত হয়, কিন্তু কুইনাইন 
তাহীর কারণ বলিয়৷ শ্বীকার করিতে পারি না। - কুইনাইনের ব্যবহার, এবং 
স্বায়তুশাসন কিংবা অন্ত জাতির সহিত বিবাহের প্রস্তাবনা সমসাময়িক হইলেও, 


হয় ত উ্ন্নই কোনও অন্ঠতম কারণের উপসর্গ ও লক্ষণ হইতে পারে । "ইহার, 


মধ্যে সত্যটুকু আবিষ্কার ,করিতে হইবে। যাহা হউক, এখন হই'একরানি 
রা গ্রাম পরিদর্শন করা যাউক। এ গ্রামথানি এক কালে বেশ বর্ধিসণ ছিল বলিয়া 

বোধ হয়। 

বনমালী। ইা। ইহার না কালীপুর। 

টি হ 

কালীপুরের' রাজ! ব্ন্চ্ত্র সিংহ ও প্রজা সবরূপক্্ প্রামাণিক, উভয়েই 
শ্বনামধন্ত ।. উভয়ের 2 ব্যবধান পার অন্ধ ক্রোশ। মধ্যে ঘনাতন 
সাহার বদতি। 


ব্দনচজ্দরের পিতা লক্ষাথিক টাকা ব্যয় করিয়া সে কালে একটা অট্টালিকা 


৭৬ সাহিত্য ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


নির্মাণ করিয়াছিলেন।. তখন তাহার প্রজার সংখ্যা বছ। ধান্তে গোলা . 
পুর্ণ থাকিত। ক্রমে প্রঙ্গাস আইন'জারি হওয়াতে প্রজাগণ স্বরূপ প্রামানিককে 
নেত্বরূপে বরণ করিয়! মস্তক উত্তোলন করিযাছিল। সেই সুণওশ্রেণীর ভঙ্গী 
দেখিয়া বদনচন্ত্রের পিতা মরণকাজে পুত্রকে বিয়া গিয়াছিলেন “সাবধান” 
ব্দনচন্্র পিতৃসত্য-পালনার্থ বাহির হইতে লাঠিয়াল ও উকীলের দল সংগ্রহ 
করিলেন। 'দশবৎসরব্যাপী ঘোরতর সংগ্রামের ফলে প্রজাগণকে ঠ্যাঙ্গাইসা . 
ও উৎখাত করিয়া বদনচন্দ্ জয়নিনাদপূর্ব্ক প্রাসাদের ত্রিতলে বসিয়া নৃত্য, 
শ্বীত ও নেশায় কিছু দিন কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু অনেক প্রজা পলাইয়া গ্েল। . 
অনেকে ইস্তফা দিয়া চা-বাগানে ও কয়লার 'ধাদে চাকরী করিতে গেল। 
বিস্তীর্ণ জমী রাজার খাসদখলে আসিয়া পড়াতে রোডসেসের গুরুভার আরও 
শুরুতয় হইল। - খানার দশ আনা কমিয়া গেল। যত ছূ্বতত ওইন্জি- 
পরায়ণ, অলস ও অকর্মাী লোক রাজার স্বন্ধে চাপিয়া ভাহার মূলধন খাইতে 
.বসিল। বদনচন্্র মধ্যে মধ্যে কণিকাতায় গিয়া জমীদারী বন্ধক দিককা অর্থ 
ংগ্রহ করিতেন । ক্রমে খণগ্রস্ত হইয়া খট্রাঙগশাযী হইর! পড়িলেন। রাণী ও 
রাজপরিবারস্থ সকণে সেই সংবাদ পাইনা রোগে শোকে বগিক়্া পড়িল। 
দাস দাদী দ্বিতল ও ব্রিতলের গৃহশ্রেণী একাদিক্রনে অধিকার করিয়া! গল্জিকা- 
সেবনে তৎপর হইল। নিষ্নহলে জীর্ণ। গাভী ও ছাগল ও শীর্ণ দরওয়ানমগ্ডলী, 
ঘোড়ার সহিসের সহিত একত্র হইয়া সান্ধ্য সখ্য স্থাপন স্করিলে, রাত্রিকালে 
অনপ্রাণী সে দিকে যাইত না। ও পার্ট 
কালীপুর ছোটনাগপুরের অন্তর্গত। পূর্বে সেখানে ম্যালেরিয়া ছিল 
না।. সম্প্রতি ম্যালেরিয়া বাঁকুড়া ও মেদিনীপুর জেল! হইতে অগ্রসর হইল । 
রাজার ,অনর ও বস্ত্রের ও অর্থের অপব্যয়ের ফলে জর ; প্রজার অন্ন ও বস্ত্র ও 
: স্বর্থের অভাবে জর । রাজার শাল মুড়ি দিন্নাও কম্প ও ইনফ্রুয়েঞা; প্রজার 
উলঙ্গ দেছেও কম্প ও ইনক্রয়েপ্রা। এক জনের বস্ত্র ফেলিয়! দিলে প্রদাহ 
কমে? অন্ঠের বন্ত্র পাইলে কমে। অথচ উভয়েরই মানুষের শরীর । 
স্বরূপ প্রামাণিক রাজার সহিত লভিয়! ব্বনমধন্ত |. সম্প্রতি “সেটেলমেন্ট, 
অফিগার” আসিয়া তাহার পূর্বেকার স্থায়ী জোত-সত্ব অনেক উদ্ধার করিয়া 
দিয়! গ্রিয্লাছিলেন। কিন্তু স্বরূপের পুণ্যফলে তাহার আদৃষ্টে-দ্ুঃসময়। পাপীর 
বোঝা ভগবান বহেন। পুণ্যবানের বোঝ! তাহাকেই বহিতে হয়। স্মুতরাং 
লে রোগ ও শোকে শব্যাগত। এত জমী যে, লাঙ্গল ধরিবার লোক নাই। 


ফান্তন, ১৩২৫। কুইনাইন পিল ৭৬৭ 


এত হলার চাব ছিল যে, তাহাতেই গ্রামখানির বন কুলান হইত। এত- 
সর্ষপের চাষ ছিল বে, কথনও টতলের অভাব হর নাই। এত গাভী ছিল ষে, 
সারের অভাব দুরে থাকুক, অপব্যাপ্ত ছুগ্ধ গোগৃহের ধরা সিক্ত হইত। 
পু্ষরিণী ও বাধে জল থাকিত, এবং মতস্ত+চরিত। সেগুলি এখন শু, কিংবা 
পঞ্চিল। গ্রামে জলাভাব। জল গাওয়া ছক্র। যে সকল স্থানে জলাশয় 
ছিল, তাহা পূর্ববর্ণিত গজ-কঙ্ছপের সংগ্রামে রাহার আয়ভাধীন হইয়াছিল । 
প্রজা যাহাতে জল ন| পাইগ দানত্ব শ্বীকাঁর করে, তাহাই উদ্দেম্ত । প্রজার. 
দাবন্-স্বীকারের সঙ্গে জলেরও অন্তর্ধান। কাহারও "পূর্বেকার জলহীন বাধে 
ইন্তক্ষেপ করিবার যো নাই। এখন সে সত্ব পুনগ্রহণ করিতেও তাহার! 
অক্ষম | আর শ্রম করিবার শক্তি নাই। লোকব্ল নাই। অর্থ নাই। 

কেবণ রাজার প্রজায় নহে, ক্রমে প্রজার প্রজান় দন্দ বাধিল। একান্রব্তী 
পরিবার ভাঙিয়া গেল। সকলে নিজের নিজের সত্ব বুঝিয। লইল কিন্ত 
আত্মবিবাদে ও বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সামর্থহীন হইয়া! পড়িল। রাজা ও প্রজার 

২সের ফলে জেলার আদালত ও উকীল বাড়িস গেল। সহরের নূতন 
বসতি হইথবা অধিবাধিগণ বহু দেশের. পুথি-পাঠপুর্রক রাজনীতি ও রাষট্াসন-. 
তন্ত্রের আলোচনা! করিতে লাগিল। এই, যে পতিত গ্রামবাসী, ইহাদিগের 
উদ্ধারের সহ্পার কি 1 অনেকে বলিত, 'স্বারতশাসন ) অর্থাৎ, ইহাদের উপর 
আরও ট্যাক্স বসাইয়। দাও আরও কুইনাইন সেবন করাইয়। দাও। কেহ 
কেহ বলিত, ইহাদদিগকে “ভোট্‌” নামক তম দীক্ষিত কর। কেহ কেহ. 
বলিত যে, গুরুমহাশয়ের দল বাড়াইয়া, এবং শিক্ষা-কর বসাইয়! গঙ্গানারায়ণ- 
বহ্মের রাষ্ীয় অর্থ ইহাদিগকে মরণকালে বুঝাইরা দাও। কেহ কেহ বলিত 
গ্রামে খোঁয়াড়ের সংখ্যা বদ্ধিত করিয়া গাতীকুলের চর সংগ্রহ কর, এবং 
তাহারই আয় দিয়া ও নৃতন ট্যাক্স বনাই গ্রামের ময়লা! ভাগাড়ে ফেলিতে 
থাক, কিংবা! গভীর কৃপ খনন করিয়া তাহা ময়লা দিয়া ভঙ্তি কর। কিন্তু 
সাবধান ! যেন অল যাহির না! হয় । [ও 

সনাতন সাই এই সকল কথা সংখাদপত্রে পাঠ করিয়া গ্রানবাসিগণকে 
শুনাইতেন। যখন দিবাবসানে শৃগান ও কুকুর বহ শব লইয়া গ্রাম্য শ্বাশানে 
বিকট ধ্বনি করিত, যখন মু পিপাসাতুর বাকরুদ্ধ কৃবক দারান্থিতের নগ্ন 
ও শীর্ণ দেহপঞ্জরের উপর ফরহাশন করিয়া মানব-জীবনের শেষ অনুভূতি 
জ্ঞাপন করিত, তখন নকলে তাবিত থে, শ্বারতশারসেকর এই উপযুক্ত সময় 


খ্ড৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


সনাতন সাহা! সে কাপে শ্লোক । গ্রামের মহাজন ও কৃষ্ণতক্ত। তিনি বলি- 
তেন, "ভাই, একবার হরিনাম কর” লোকের দুঃখে মুখ লুকাইয়! কাদিবার 


জন্ত গ্রামে সেই এক অন লোৌক ছিল। 


৯৩ 


ছুঃথেক বিষয়, সনাতন সাহা অপুত্রক। 

সনাতনের সহধর্ষিণীর মন্তকে কেশের অভাঁব থাকিলেও সিশুরের ছটা! 
অপর্ধ্যাপ্ত। নাকের নথ বৃহৎ ও সে ভল্লাটে প্রসিদ্ধ! একটা কর্ণের অর্ধেক 
শৈশবে শৃগালের উদরসাৎ হইয়াছিল, কিন্তু দত্তের আয়তন অসাধারণ । এই 
সব গুণে সে সনাতনের প্রিয় পর়্ী। গ্রীতির মূলে করুণা । সনাতন ও 
জনাতম-গৃহিণী উভয়েরই প্রিয় সামগ্রী স্বরূপ প্রামাণিকের কন্তা বল্পভী। 
পিতার অন্তিম-সময়ে বল্লতী সনাতনের বাটাতে খাটিয়া অন্ন-বস্ত্রের সংগ্রহ করিত। 
বন্গতীর মা ছিল না। কেবল মাত্র তাহার ভাই বলরামই সংসারে সহায়। 
বলরাম লাঙ্গল দিয়া যথাসাধ্য ভূমিকর্ষণ করিত। তাহাতেও অনেকটা দিন 
চলিয়া যাইত। নন্ধ্যাকালে তাই ও ভগ্বী বসিয়া পিতাকে রামায়ণ পাঠ করিয়া 
শুনাইত। ৃ ৫ | 

' বলরামের লাঙ্গল পূর্ধ্রে ছোট ছিল। মধ্যে কৃষিবিভাগের ইনস্পেন্টর কর্তৃক 
উদ্বোধিত হইয়া সনাতন সাহ। বলরামকে “মেষ্টন্, নামক এক বিরাট লাঙ্গল 
কিনিয় দিয়াছিল। তাহাতে বলক্লাম ও তাঁহার বলদযুগীলের গ্লীহা ব্যতি- 
ব্যস্ত হইস! পড়িলে, বাধ্য হইয়া তাহা পরিত্যাগ করিতে হইগ্লাছিল। বল্লভী 
বলিত, 'দাদামণি আমার এ কালের 'বলরাম, সে কালের বলপরামের মত বড় 
লাঙ্গল বহিতে পারে না,বিশেষতঃ সে কালে কৃষ্ণ সহাস্স ছিল, এ কালে আমাদের 
কহ. সহায় নাই।” , সাত বৎসরের সথন্দর কচি মুখে কষ্ণতক্তির কথা শুনি 
সীহা-দম্পতীর হৃদয়ে অপূর্ব করুণার উৎপত্তি হইয়াছিল। সে প্রায় আট 
বৎসরের কথা । মেয়েটর উপর মায় জন্মিয়। যাওয়াতে সনাতন সাহা! প্রাণপণে 
তাহাকে লেখাপড়! শিখাইয়াছিলেন। বল্লভী নাপিতের ঘরের ঝি। স্বভাবতঃ, 
আল্ত। পরাইতে, পরপ্রক্ষালন করিয়। দ্রিতে, কেশবিস্া করিতে সে পটু । 
কিন্তু বল্লভীর আরও গুণ ছিল। যখন তাদের কাপাঁসের চাষ ছিল, তখন সে 
মাতার সঙ্গে স্তাঁ কাটিয়া বন্ত্র বুনিত, বন্ধ বুনিয! জাম। শেলাই করিত, এবং 
সেই জামাগুলি বেচিত। সাতজীবন ও কাপাসের চাষের অবসানে ঘরের 
এক কোণে স্থৃতিচিতুত্বরূপ চর্খাটি পড়িয়া ছিল।. 


ফান্ধন, ১৩২৫। কুইনাইন পিল্‌। ৭৬৯ 


দিবা দ্বিপ্রহর। সনাতন সাহা তখনও “আহার করেন নাই। গৃহিী . 
রদ্ধনশালায়। বল্পভী বাটার সংনগ্ন একটা ডোবায় ডুব দরিয়া আদ্র বস্ত্রে মস্তকের 
স্দীর্ঘ তৈলহীন কেশরাশি স্র্যরশ্মির সাহায্যে শু করিতেছিল। প্রতিবাসী 
নবীন গোয়ালার ছোট একটা মেসে ক্ষেনন্কী একটা ছগ্ধপূর্ণ ভীড় লইয়৷ উপস্থিত 
হইল, এবং বল্লভীর অপূর্ব রূপের ছটা! শ্মিতমুখে দেখিতে লাগিল। যৌবনের 
মধ্যে স্বাস্থ, স্বাস্থোর মধ্যে পবিত্রতা ও সরলতা, সেই পবিত্রতা ও সরলতার 
মধ্যে রূপ নির্কিবাদে একখানি ঘর বাধিয়াছিল। রোগ, শোক ও. পাপ 
তাপের ঝড় এ পর্যন্ত তাহাকে আক্রমণ করে নাই। 

বল্লতী হাসিয়া বলিল, "আজ দুধ কত ? 

ক্ষেমী। চারি সের । 

বঙ্পভী। আজ কাকাবাবুর জন্ত সন্দেশ তৈয়ারী করিতে হইবে। তুই 
ছানা করিয়। ফেল্‌। 

ক্ষেনী। তুমি এখন কি করিবে? 

বল্পতী। আমি কাপড় ও চুল শুকাইয়া ধান্‌ ঝাড়িতে বসিব। 

ইহা বলিয়া বলপভী 'তাহার সুবর্ণাভ গৌরকাস্তিময় দেহ হইতে জীর্ণ আর্দ্র 
বস্ত্র অর্ধাংশ উন্মোচন করিয়া দক্ষিণ বাহু. ছারা হংসপক্ষপুটের ন্যায় সেটাকে 
বিস্তার করিল। এমন সময় এক জন যুবক কদ্‌লীবৃক্ষের আড়াল হইতে অবনত- 
মত্তকে জিজ্ঞাসা! করিল, “সনাতন সাহার বাটীর কি এই পথ রে 
_ বল্পভী চমকিয়া যুবকের দিকে তাকাইয়। দেখিল। কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইয়া 
খানিক দূর দৌড়িয়৷ পলাইল, এবং আবার তাঁকাইল। যুবকের মস্তক তখনও 
অবনত। বল্পভী দুর হইতে বলিল, “& ধানের গোলার বাম দিক দিয়া 
চলিয়া যান ূ সিইও 

বল্পভী ইত্যবসরে পলাইয়া সনাতন সাহীর নিকট গেল। “কাকাবাবু! 
এক জন সাহেবের মত বাঁবু তোমাকে খুঁজছে 1, 

সনাতন সাহা তাহীর খাতাপত্র লইয়া ধান্সের হিসাব মিলাইতেছিলেন। 
. সাহার মনে পড়িল যে, শীঘ্রই ইন্কম্টেকস-আসেগরের গ্রামে আসিবার কথা। 
তিনি সভয়ে খাতাপত্র নুকাইতে আরন্ত করিলেন। 

বিশলভী! সর্বনাশ হয়েছে! বোৰ হয় আসেসর বাবু এসেছেন। তুই 
শপ্র কাপড় ব্দলাইয়৷ ধানের গোলায় চাবি বন্ধ কর্‌; হাত পা ধুইবার জল 
নিয়ে আয় । 


ক 


ণ 
শণও সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


বল্লভীর দারুণ হ্বংকম্প উপস্থিত হইল তাহার কম্পমান নীলবর্ণ দেহ 
দেখিয়া সনাতন সাহ! বলিলেন, “তোর তয় কি লো ? 

বল্পতী। তিনি আমাকে দেখিয়াছেন। ৃ চনে 

সনাতন। তাতে তয় কি? আদল খাতাপত্র পাছে দেখেন, সেই ভয় 
তুই ওগুলো! সিন্দুকে লুকিয়ে ফেল্‌। ঃ | 

কোঁনও আসন্ন বিপদ ন! দেখিয়া! বল্লভী আশ্বস্ত হইল। বল্লভী মনে মনে 
ভাবিল, 'খাতাপত্র নুকাইবার দরকার কিঃ থাতাপত্রে এমন কি আছে?” 

বিহারীলাল সনাতন সাহার বাঁটাতে উপস্থিত হইলে, সনাতন সাহার ভয় 
অনেকটা ভাঙ্গিয়া গেল। এসে আসেসর বাবু নয়। এক জন কচি ছেলের 
মৃত। মুখে করুণা মাথানো। সনাতন সাহা একখানি চেয়ার দিয়া বলিলেন, 
“আজ আমার বড় সৌভাগ্য ।” | 


৪ 
শরাস্ত বিহারীলাল চেয়ারে উপবেশন না করিয়। একটা জলচৌকির উপর 
বমিয়। পড়িল। 
“আমি মহ! বিপদে পড়িয়াছি। এ তল্লাটে একটাও থাকিবার স্থান নাই। 
রাজার বাড়ীতে আঙ্গি যাইতে চাহি না । আমার সঙ্গে এক জন কেরাণী আছেন, 


তিনিও বোধ হয় অতিথি হবেন।” 
কথা সাঙ্গ ন। হইতেই বুদ্ধ বনমালী তড় আপিয়া উপস্থিত। বিহারীলাল 


ব্যাগ হইতে তীহার ধুতি বাহির করিয়৷ কোট ও নেকটাই প্রনৃতি খুলিয৷ 
ফেলিলেন। সনাতন সাহা বল্লতীকে ডাকিয়া বলিলেন, “বল্লভী, এগুলো আমার 
শোবার ঘরে রেখে দে।” বল্পভী অবনতমুখে সেগুলি লইয়া চলিয়! গেল। 
বিহারী। উনি বোধ হয় আপনার কন্তা। আমি রাস্তা চিনিতে না 
পারিয়! বাগানের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিলাম। বোধ হয় অত্যন্ত ভয় 


পাইয়াছেন। রশ . , 
সনাতন। ওটি আমাদের প্রজা স্বরূপ প্রামাণিকের কন্ঠ । স্বরূপের 


অবস্থা এখন খারাপ। তাই ওদের আমি সাহাধ্য করি। মেয়েটি আমাকে 
ধর্শবাপ বলিয়া থাকে । অতি কষ্টে ওদের দিন চলে। 

বনমালী। প্র স্বরূপ প্রামাণিকের কথা আপনাকে রাস্তায় বলিতেছিলাঁম। 
এক সময় রাজ! পথ্যন্ত স্বরূপকে ভর করিত। এহেন ধর্পরায়ণ, পরিশ্রমী ও 
অসমসাহসী কৃষক এ দেশে জন্মেছে কি না সন্দেহ! তার ছুরবস্থার কঞ্থু 
গ্কনে হুঃখ হয়। 


ফাস্তুন, ১৩২৫ । কুইনাইন পিল্‌ । ৭৭১ 


বিহারী। তাঁর জমীজ্রারাৎ কোথায় গেল ? 

সনাতন। স্বরূপ রুগ্ন, শধ্যাশায়ী। তাহার পুত্র বলরাঁম অনেক কষ্টে চাষ 
করে। স্বরূপকে জরেই পাঁড়িয়া ফেলিয়াছে। 

বনমাণী। বেশ। আমি আজই দেখিতে ফাইব। ইহা বলিয়া বনমালী 
ভড় তাহার কুইনাইনের বড়িগুলি শিশির মধ্যে নাড়িয়া চাঁড়িয়া লইলেন। 

“আপনার নিবাস ? 

সনাতন। মানকর। 

বনমালী। কি আশ্চর্য! তবে বনমালী ভড় ডাক্তারের নাম শুনেন নাই ? 

সনাতন। শুনিয়াছি বৈকি। তীহার ওষধেই আমার স্ত্রীর প্রকাণ্ড শ্লীহা 
সারিয়৷ গিয়াছিল। 

বনমালী। আমি গেই বনমালী ভড় ব্টি। আপনার স্ত্রীর নাম ? 

সনাতিন। মাঁধবী। পু 

বনমালী। জগন্নাথ সাহার মেয়ে? হায়, হায়! আগে বল্তে হয়। তিনি 
কোথায় এখন? 

সনাতন। এই বাষ্টীতেই। আপনি আমার সঙ্গে আ্ুন। | 

ইহ1 বলিয়া সনাতন সাহা ভণ় মহাশয়কে রন্ধনশালার দিকে লইয়া! গেলেন। 
সনাতন সাহার ত্ত্রী মাধবীকে দেখিয়া! ভড় মহাশয়ের, এবং বনমালীকে দেখিয়া 
মাধবীর চক্ষু জলাকীর্ণ হইয়া পড়িল। আল স্ববং ধন্স্তরী সাহাগৃহে অবতীর্ণ! 

“ওরে বল্লভী, নমস্কার কর! ওরে ক্ষেমী নমস্কার কর! ইনি আমার 
প্রাণদাতা। এত বড় পিলে অন্ত কেহ ভাল করিতে পাঁরিত না 1 ূ 

ভড় মহাশয় সিঁড়ির উপর উপবিষ্ট হইয়৷ আশীর্বাদ করিলেন, এবং বল্লুভী- 
কত সন্দেশগুলি গলাধঃকরণ 'করিতে বসিয়া গেলেন? সনাতন সাহা বাহিরে 
ফিরিয়! বিহারীলালের পরিচ্য্যায় রত হইলেন। 

বল্পভী বিহারীলালের কোট ও শার্ট লইয়া দড়ির উপর সঘদ্বে গুছাইতে 
বসিল। সেই সময় পকেট হইতে টুক্‌ করিয়া একখানা ফটো পড়িয়া গেল। 

বল্লভী ত্রস্ত হইয়া সেখানি কুড়াইয়! পুনরার পকেটে রাখিতে গ্রিয় দেখিল 
যে, একটা অপূর্ব মানবী মূর্তির চিত | নিষ্কে লেখা, ছিল, "আমার মা। যিনি 
স্বর্গে। যার মা নাই, তাহার ধরাক্ম কেহই নাই ।-_বিহারী।” 

সেই চিত্র দেখিরা, প্র কথাগুলি পাঠ করিয়া, বল্পভীর স্থৃতিপটে 
তাহার মাহুমৃত্তি জাগিয়৷ উঠিল। কিন্তু তাহা পরক্ষণে বিলীন হইলে বল্লভী 


৭৭২ সাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অন্ধকার দেখিল। সংসার তাহার পক্ষে জনশূন্ট, আলোকশূন্ত ! দেই 
অন্ধকারের মধ্যে বললতী তাহার মাহৃমুখ আবার দেখিতে চাহিল। কৈ? 
বল্লভী অধীর হইয়া একটা আধার অন্বেষণ করিতে লাগিল। আধার না 
পাইয়া বল্লভী ফটোখানি বুকে করিয়া বালিশে মুখ রাখিয়া কাদিতে ববিল! 

বিহারীলাল বাহিরের পিঁড়ায় জলযোগ দা করিয়াছিল। 

বিহারীলালের সহিত সনাতন সাহার অনেক কথা হইয়াছিল। গ্রামের 
অবস্থা, প্রজার অবস্থা, জলাভাব, মহাঁজনী কারবারের লাভ ও লোকসান, 
অনাবৃষ্টি, রাজার দুর্দশা, বস্ত্রীভাব, একে একে সকল কথ। বর্ণন! করিয়া! সনাতন 
ষাহা বলিলেন, “আপনি আমার ঘরে গিয়া একটু বিশ্রীম করুন 1 

বিহারী। আপনি খুব সদাশর লোক । ,জাপনি নিঃসহায় গ্রজাকে দয়া 
করেন বলিয়! আমি চিরকৃতজ্ঞ হইলাম । আচ্ছা, ও মেয়েটির বোধ হয় এখনও 
বিবাহ হয় নাই? 

সনাতন। না। ছুঃখের বিষয়, মেয়েটির মা নাই। মা না থাকিলে 
বিবাহের চেষ্টা করে কে? তবে আমার ইচ্ছা, শীত্রই এক জন ভাল পানর জিয়া 
বিবাহ দিব, তবে নাপিতের ঘরে ভাল পান্র গ্রামে পাওয়। দুফর। যদি সহরে 
পাওয়া যায়, তবে চেষ্টা করিবেন। মেয়েটি সর্ধাংশে জুলক্ষণ! ও সুন্দরী। 
লেখ পড়া জানে । আপনি এখন বিশ্রাম করুন। 

বিহারীলাল ভাবিতে লাগিল। “মা নাই! কি ছুঃখ। নাপিতের ঘরে 
পাত্র কৈ? ও! আমার বন্ধু জুদাম প্রামাণিক ত বি-এ পাশ করিকাছে। 
বিবাহ হয় নাই। কিন্তু স্থদামের সঙ্গে ওকে নানাইবে না। সুদাম একটা 
কালো ভূত। কালে! হইলই ব! । আমার তাহাতে কি?” 

এই প্রকার নানাবিধ স্বগত মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে বিহারীলাঁল 
শয়নগৃছে প্রবেশ করিয়া দেখিল, বল্পভী বুক ও মুখ ফুলাইয়া কীদিয়! সারা! 
হইতেছে। হঠাৎ বিহারীলাঘকে দেখিয়া বল্লভীর মুখ ভয়ে পাঁওুবর্ণ 
হইয়া গেল। 

বিহারীলাল তাহার মাতার ফটোখানি বালিশের উপর দেখিয়া! ও বল্লভীর . 
বিখলিত অশ্রধারা দেখিয়] চক্ষের নিমেবে সব বুঝিতে পারিল। করুণার 
উচ্ছ্বাসে ও ন্নেহের উচ্ছ্বাসে বিহারীলাল বলিল, “তোমার মা ও আমার 
মা একই। 

বল্পভী গৃহ হইতে চলিয়া গেল | 


কান্তন, ১৩২৫। কুইনাইন পিল্‌। . গণ্ত 


কথার কোনও অর্থ ও উদ্দেম্ত ছিল না, কিন্ত বিশ্বের কোনও নিহিত ও 

অজ্ঞাত সত্য বিহারীর মুখ হইতে উচ্চারিত হইয়াছিল। 
এ 

বনমালী ভড় কুইনাইনের বটিকা, ক্ষেতপাপড়ার রস ও অন্তান্ঠি ওষধের 
সঙ্গে মিশ্রিত করিরা গ্রামের মধ্যে তুমুলকাও বাধাইয়! বসিল। যেমন ওঁধধ- 
: প্রয়োগ, অমনই তাহার তিন চারি ঘণ্টার মধ্ো ইনফু রেঞ্জ ও ম্যালেরিয়াক্রান্ত 
রোগীর অবস্থার পরিবর্তন । স্বরূপ প্রামাণিক শব! হইতে উঠির। ভাত 
খাইবার অন্ত লালায়িত হইল। ভড় মহাশয় বলিলেন, “না, যতদিন প্রজার 
তাত খাইবার ইচ্ছা থাকিবে, ততদিন স্থাযন্তশাসন অসন্ভব। ভাতের মণ্ড 
খাও, যবের মণ, খইয়ের মণ, “এবং অন্ত কোনও সন্তা জিনিসের মণ থাকে ত 
খাও । এক মণ্ডের জোরেই.একটা| গৃহস্থের দিন চলিতে পারে৷ যে লাঙ্গল 
কাধে করিবে, সেই ভাত খাইবে। বলরাম! তুমি ভাত খাও। তোমার 
বাবাকে মও ও লবণ দাও। “অখগ্ডমগুলাকারাং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং। 
এই হচ্ছে গুরুর কথ। ক্রমাগত ভাত মারিলে গুরুলাভ হয় না। প্রথমে 
কুইনাইন, ভার পর গুরুগ্লাতভ। তার পর আত্ম-শাসন। তার পর মুক্তি। মনে 
থাকিবে ত?+ 

বলরাম । হা। 

বনমালী। এ গ্রামে বাশের খু'টা অনেক, কিন্তু বাশ নাই । আমাদের 
বংশপ্রতিষ্ঠা বাশের মাচা উপর। বাশ গেলেই বংশ-লৌপ। দেখ বাবা, 
বাশের চাষ কর। তুলার চাষ কর। বাটার চতুর্দিকে পেঁপে গাছ লাগাও। 
রাজা আলু পৌত। নারিকেল গাছ অপর্যাপ্ত লাগাও। পদ্মে পু্ষরিণী 
ভরিয়া দাও। ভাগাড়ের কাছে যুচীকে আসগিতে দিও না। ঠেঙ্গাইয়! 
তাড়াও। তেরেগার গাছ লাগাও। রবিশস্তের বন্দোবস্ত কর। তোমাদের 
দেশ বাঙ্গালার মত ধনশালী নয়। অতএব এখানে তোমর! স্থায়ভশীসনের মর 
বুঝ নাই। তাদের তামাক আছে, পাট আছে, পঞ্চায়েত আছে। তাহাষ্ছের 
ধান অপর্যাপ্ত । হিমালয় হইতে বর্ধার জল আসিয়া! পলী পড়ে । এ দেশে 
কেবল তোমাদের পেটের যোগ্য অন্নমাত্র হয়। অনাবৃষ্টি ও জলকষ্ট হইলেই 
তোমরা! মার! যাও। ঘরের ধান কখনও বেচিও না। এক বৎসরের যোগাড় 
নিশ্চয় করিয়া রাখিও। কাপড় ন! জুটে ত নেংটা পরিধান করিয়া থাকিবে। 
ধাঁন বেটিৰে না। দিগারেট ফুঁকিও না। খাজনা ও বীজের জন্ত ধান 


৭৭৪. সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


আলাদা রাখিরা দিবে। বার করিয়া কাপড় ও বাসন কিনিও না। কেবল 
পিতলের গহন! থাকিবে । বিবাহে পয়স! দীবী করিলে বিবাহ করিও না । নিজের 
কাপড় শ্রামেই বুনিবার বনদৌবস্ত করিবে । নিজেই স্থৃতা কাটিবে। সস্তা 
দেখিক্না ও টাকা দেখিয়! ভূরিও না। টাক! ফীকি ছ্িনিস। ধার কর্জতে 
দেশ চলিতেছে । টাকা থাকিলেও অনেক সময় অন্ন বন্ত্র সিলে না। লক্ষ্মীকে 
পায়ে ঠেলিয়া বিক্রয় করিতে নাই । ধান চালই লক্মী। অনাবৃষ্টি হইলে রাঙ্গা 
আলু ও ভাবের জল খাইবে। বাশের মেঝে করিয়া শুইয়। থাকিবে। জর 
হইলে আমার কুইনাইন পিল খাইবে। গরুর সেবা করিবে। ছুগ্ধ বেচিও ন!। 
যত পার, বাছুরকে খাইতে দিবে। যত পড়তি জমী আছে, তাহা প্রাণপণে 
গরুর উপযোগী ধাস ও খড়, কলাই ও কৃর্তির অন্ধ রাখিবে। শ্রই নাও আমার 
দশটা বড়ি, শিশিতে রাখিয়া! দাও । . 

স্বরূপ। বলাই, শোন্। এ সব খাঁটা কথা। বল্লভীও শুনিয়া! রাখ.। 

এমন সময় রাজবাটী হইতে এক জন দরওয়ান আসিয়া সংবাদ দিল, “রাজার 
অত্যন্ত খারাপ অবস্থা । ডাক্তার বাবুকে ডাকৃছেন।” 

বনমালী ভড়ের যশ যে বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াষ্থিল, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। 

স্বরূপ। ডাক্তার বাবু, যান্‌। আহা! হাজার হউক, তিনি দেশের রাজা, 
আমাদের ভগবান । মারিলেও আমাদেরই। রাখিলেও আমাদের । 

চিরশক্রর প্রতি এই অপূর্ব্ব করুণা দেখিয়া বনমালী ভড় ভাবিলেন, “এই 
চাষাদের মধ্যে যতটুকু মনুষ্যত্ব আছে, তাহা বড়লোকের মধ্যে নাই। অথচ 
ইহারা অশিক্ষিত ! শিক্ষা কোথ! হইতে আসে ?” 

রাজা ব্দনচন্ত্র সিংহ ত্রিতলে শয়ান। পূর্ব্বে উঠিতে বসিতে পারিতেন, 
এখন তাহার যো নাই। শরীরের এক অংশ উঠিতে চাহে, কিন্তু পারে ন! 
এক অংশ উঠিতে চাহে না, এবং সাম্য ও নাই। এক অংশ উঠিবার সামর্থ্য 
থার্নকলেও উঠিতে চাহে, না। এই তিন অংশ লইয়া রাজ শব্যায্ উলটূপালট্‌ 
করিতেছিলেন। বনমালী ভড় নাঁড়ী দেখির! বলিলেন, “আপনার শরীরের 
অবস্থা এখন ঠিক দেশের মতন, অতএব শীঘই দেশের মাটীর সঙ্গে মিশিয়! 
যাইবে | 

রাজা অত্যন্ত ভীত হইলেন । রাণী অন্তরালে কীদিয়' উঠিলেন। 88 
েক্রেটরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোনও উপায় নাই ? 


ফাল্ন, ১৩২৫1 কুইনাইন পিল্‌। 4৭৫ 


বনমালী। দেশেরও যেমন ব্যবস্থা, শরীরের পক্ষেও তাহাই । অর্থাৎ, 
কুইনাইন পিল, আস্মশাদন ও সমবায়-সমিতি। শরীরকে স্স্থ রাখিতে 
হইলে প্রত্যেক অঙ্ক প্রত্যঙ্গ বুক্ত করিয়া পরস্পরের হিতার্থ পরিশ্রম করাই 
একমান্ম উপায়। ইহারই নাম সমবার়-সমিতি ও স্থায়ন্তশাসন। একটা 
অঙ্গকে স্বায়ভ্তশীসনের মধ্যে ফেলিয়! দিয়া আর একট! অঙ্গকে গণ্ভীর বাহিরে 
রাখা আসন্ন মৃত্যুর লক্ষণ! প্রজার! স্থায়ত্রশীসন করিবে, এবং জমীদার ও 
মহাজন সহরে. বসিয়া মজা লুটিবে, এটা শরীরতত্বের বহিভূত প্রথা । আমার 
একাংশ বপিয়া প্রাণসংযম করুক, আর অন্ঠাংশ ইন্দ্রিয় চরিভার্থ করুক, এ 
হেন যোগ কোনও শাস্্রই প্রচার করে নাই। ইহার একই ওধধ-_কুইনাইন। 
বংশলোপ হইলেও ক্ষতি নাই, কিন্ত এ রোগে প্রথমে সর্ধাঙ্গ তিক্তরসে সিক্ত 
করিতে হইবে। ইহাই আপাততঃ শ্রেয়। 

বনমালী ভড় একটি বটিক! লইয় রাজার মুখে দিয়৷ বলিলেন, “জলের সহিত 


খাইয়া ফেলুন । 
রাজ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তাহ! গলাধঃকরণ করিলেন। 


বনমালী। আপাততঃ তিক্ত ও কটু, কিন্তু ফলে খুব ভাল । আমি সম্প্রতি 
আপনার জমীদারীর অবস্থা দেখিতেছিলাম। এত কর্ণাক্ষেত্র আপনার সন্মুথে 
যে, মনে করিলে আপনার শরীর উঠিস়া দ্াড়াইবে। কেন না, শক্তি একতার 
সরল পথে গিয়। থাকে । আপনি প্রজাদের সঙ্গে মিশিয়। মনে করুন, তাহারাই 
আপনার বৃহৎ পরিবার । রাজ্যে দুর্ভিক্ষ ও মারীভয় হইবে না, অন্ন বত 
প্রচুরপরিমাণে থাকিবে। সকলে মিলিয়া রাজ্যশাসন করুন। সদ্থাক্ষণ 
জুটাইয়! শান্তরালোচন! করুন; ভগবন্তক্তির অনুষ্ঠান করুন॥ একবার সঙ্লপ 
করুন, উপার আপনিই জুটিবে। আদালত; আইন কানুন ও অরণ্যে রোদন 
সবই কমিয়া যাইবে। স্বাস্থ্যও ফিরিয়া আসিবে। 


তু ত 
বনমালীর কুইনাইন পিল রাজা বদন সিংহকে চাঙ্গা করিয়া তুলিয়াছিল। 


এমন কি, সপ্ত দিবসের মধ্যে রাজার মতিগতি ফিরিয়া গিরাছে। : 
ইত্যবসরে বিহারীলাল গ্রামের প্রজাদিগের ছেলেপুলের সহিত খুব্‌ দিশিয়া 


গিল়্াছিল। তাহাদিগকে লইয়া বিহারীলাল মাঠে ঘাটে ও ভাগাড়ে বেড়াইত। 
সেই অবমরে কোথায় কি চাষ করিতে হইবে, কোথায় জল বাধিতে হইবে, 
কোন্‌ পথ দিয়। ময়লা বাহির হইবে, কি করিয়! অল্প খরচে স্বাস্থ্যকর গৃহ নির্খণণ 
কঙ্া যায, এই সব কথা ভাবিত, এবং নিজের মন্তব্য সকলকে বলিত । 


৭৭৬ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অবসন্ন দেহে কল্পনা খুব জাগিয় উঠে। সেদিন স্বরূপ প্রামাণিক শয্যায় 
শয়ন করিয়া “আবোল-তাঁবোল্, অনেক কথা বকিতে লাগিল। একবার 
বলিল, “বলরাম ! আমি রেলের গাড়ীর শব শুন্তে পাচ্ছি।” নিকটে ৰলয়াম 
ছিল না? বল্লভীর মুখ শুকা ইয়া গেল। লে বলিল, “বাবা, মাঠ হইতে দাদাকে 
ডাকিয়া আনি 1 

স্বূপ। না৷ ব্রঞ্চ বিহারীবাবুকে ডাকিয়া আন। আমি তার পায়ের 
শব্দ শুন্ছি। 

... বল্পভী বাহিরে গিয়া দ্েখিল, খানিক্‌ দূর দরিয়া বিহারীলাল যাইতেছে। 
বল্লভী দৌড়িয়' তাহার নিকট গিয়া বলিল, "আপনি একবার আস্ন। বাবার 
কথ। শুনে ভয় হচ্ছে। 

সকলে স্বরূপের বাটীতে যাইত, কিন্ত ছু্দম্য ইচ্ছা সত্বেও £বিহারীনান যাইতে 
সাহম পাইত না। এত ভয় কিসের ? 


বিহারীলাল। চল। 
বল্লভী ভয়ে জড়সড় হইয়া অগ্রে চলিল। পদতলে প্রকাণ্ড এক কাঁটা 


ফুটিয়া গেল। বল্লভীর মুখ লজ্জায় ও দুঃখে পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। 

বিহারীলাল বলিল, "আমার হাত ধর।” 

বল্লভী বলিল, “না । বাটাতে গরম কাটা বাহির করিব 

বিহারী। ব্যথার কি হবে? 

'বল্পতী। লাগুক। 

বিহারী । আমি লাগিতে দিব না। 

ইহা বলিয়া বিহীরীলাল বল্লভীর দক্ষিণ বাহ স্বীয় বাম বাহুতে বন্ধ করিয়া 
বলিল, “তুমি ভর দিয়া চল 

বাটার দ্বারে উপস্থিত হইয়া বল্পভী বলিল, “আমাকে ছাড়িয়া দিন, আমি 
কাটা তুলিয়া আসি।” 

বিহারী। না। তোমার পিতার সম্মুখে তোমাকে ছাড়িয়। দিব। 
ভুম্সি যে আমার আদরের ও যছ্থের, তাহ! তোমার পিতা জানুন। 

বল্লভী ভাবিল, “কিসের আদর ? কিসের বত ? উনি বড়লোক, আমি দরিজ্্ 
চাষা। আনার সহিত উহার সম্বন্ধ কি? কিন্তু ভাবিতে ভাবিতে বল্লভীর বাহু 
বিহারীলালের বাহুকে সম্পূর্ণভাবে আশ্রয় করিল। তাহারই বলে বিহারী- 
লাঁল বল্পভীর করতলের এক অংশ হ্ঠাৎ উত্তোলন করিয়া ওঠ দ্বারা ্শ 
করিয়াছিল । 


ফান্তন, ১৩২৫। কুইনাইন পিল্‌ ঃ ৭৭৭ 


স্বন্ধপ বিহারীলাপকে দেখি! বলিল, “আস্থন। দরিদ্রের ঘরে আপনা! 
আপিলে আমাদের স্পর্ধা হয়» ইথা বণিযা স্বরূপ উঠিতে গেল, কিন্ত 
পার্ল না।, 9 

-বিহীরী। আপনি উঠিতে চেষ্টা করিবেন না। 

স্বরূপ। আপনি আমাকে 'আপনি” বলিয় সম্বোধন করিবেন না। আমি 
চাবা। জন্মাবধি জনীদারের গালি ও জুতা খাইয়াছি+. পদাঘাতে বিভাড়িত 
হইয়াছি। কেবল খাজনার দায়ে। আমাদের দাসবৃতি। আপনাদের মুখে 
ও কথা শোভা পায় না। বল্লতী! বিহারীবাবুর হাত ছাড়ি দাও! 

কিন্ত বিহারী সনর্পে হাত ধরিয়া রাঁখিল, এবং মুখ তুলিয়া বলিল, “আমার 
ধারপ| কিন্ত স্বতদ্্। আমি প্রজ্জাগণকে ঈশ্বরের দৈব শ্রম' ও সহিষুতার 
আধার বলিয়া মনে ?করি। দরিদ্র হইলেও আপনার ইতিহাস" তবিষাতের 
চিরম্মননীয়। ইডিহাঃ আত্মোৎসর্থই দেখিয়া থাকে, এবং তাহারই মধ্যে 
সত্যের অন্থপন্ধান করে। ভগবানের সম্পূর্ণ অবতার, এই জন্য রাঁখাল- 
বাণকদিগকেই সথারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং অগ্রজ বলরামের হাত্তে 
লাঙ্গল দিয়াছিলেন। | 

. স্বরূপের চোখে জল আদিল। 

বিহারী পুন্রায বলিল, আমি বল্পভীর কর স্পর্শ করিয়া আঞ্জি শরবাধিত 1 

্বরূপ। মা! তুমি জল আনিয়া বিহারীবাবুর পা ধুইয়া দাও। 

বঙ্পভী পিতার কথাবার্তায় আর কোনও বিকারের ভাব ন! দেখিয়া 
আবন্তা হইক়াছিন্। সে বলিল, “বাবা! তুমি রেলগাড়ীর কথা বল্ছিলে, 
'তার অর্থকি রি & 

্বরপ্থ। তার অর্থ বোধ হয় কুইনাইনের মাত্রা বেনী হই গিয়াছিল। 
বখন বেশী হয়, তখন অনেক রকম অপূর্ব শব শুনি। অনেক পুরাণো কথ! 
মনে জাগিয়া উঠে। আমি একবার রেলগাড়ীতে উঠিয়াছিলাম।, সে প্রায় 
দশ ব্সর আগে।- তখন তোর মাকে নিয়ে কাশীতে তীর্থ করিতে াই। 
সেই তাহার শেষ। 

বল্লভী করতলে মুখ ঢাকিয়া চলিয়া গেল। পু 

বিহারীলাল। আপনি ও সব কথা বলিয়া কুত্ঠ/র মনে ব্যথ দিবেন না॥ 

স্বরূপ) বল্পভীর জন্ঠ ;মাপনার ব্যথা হয়? 

বিহারী। হয়। 


৭৮ সহিত্য ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


স্বরূপ। না হওয়াই ভাল। আপনি ছ'দিনের অতিথি । এ গ্রামে আমার 
দেহ শীত্ই ভশ্ম হই যাইবে । তখন বল্লভী কোথায় বাইবে, বলিতে পারেন ? 
তাহার জীবনে এখনও কত ব্যথার আকর পড়িয়া আছে, তাহা কে জানে? 
তখন তাহার খবর কে লইবে? 
বিহারী। আমি লইব। 
স্বরূপ বিহারীলালের কথার মর্ম বুঝিল না। মানব-হৃদয় জাতি কুল মান 
এড়াইয়া প্রেমের পথে কত দূর “আত্মহারা, হইতে পারে, সেটুকু সেকালের 
স্বরূপ প্রামাণিক ভাবিয়া দেখিবার অবসর পায় নাই। সে কেবল বলিল, 
“ভগবান করুন, থে আপনি মধ্যে মধ্যে অনাথার মঙ্গল অমজগলের সংবাদ 
লইতে পারেন।: এটা কি আমার পক্ষে কম আশার কথা [ 
- * বিহারীলাল দুঃখিত হইল। কি বলিতে চাহিল, $রলিতে পাঁরিল না। 
স্বরূপ প্রামাণিক নিপ্রিত হইয়া পড়িল। বলপভী কাটের আড়াল হইতে ভাকিল, 
জ্বল এনেছি 
_ বিহারীলাল অগ্রসর হইয়া বলিল, “কেন ? 
ব্লভী । -পা ধুইয়ে দেব? 
বিহারী। তোমার অধিকার কি? 
বল্পভী। ঘবাসী। . 
'বিহারী। আমার স্ত্রী ছাড়া অস্ত কোণও রমণীর আমার পদতল স্পর্শ 
করিবার অগিকাঁর নাই। তুমি যাও ! 
বন্নভী অবাক হইয়া বিহারীর মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 
৭ 
বিহারী দেখিল যে, বল্লতীর মুখ মলিন হইয়৷ গেল! শং বিহারী বলিল, 
_ প্ষ্পভী, রাগ কর নাই ত?, 
: বঙ্ভী1 এনা। 
বিহারী।” বে বুঝাইয়! বলি । বাহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, হিট 
ছোট হইতে গাঁর। দাসত্বের ভাব জগতে আর থাকিবে না। বা পর্ি 
বলাতে আমার মনে হইয়াছিল, তুমি আমাকে__ 
বিহারী কথাটি শেষ না*করিয়া বলিল, আমি তোমার শা দুই দিভে 
চাহি। তোমার পায়ের কীটা তুলিয়া দিতে চহি। হট তাহাতে বাধা 
" দিও ন1) 


স্কান্তন, ১৩২৫) 7 কুইনাইন পিল্‌। ০শএ৯ 
বন্ভী কাতরভাঁবে বলিল, "আপনি দেবতা, অমন কথ! বলিবেন ন! 1, 
বিহারী। দেবতা মানুষের পায়ের কাটা তুলিয়া দিতে থারে না? 


বল্লভী। না। 
বিহারী। মাসকে বিবাহ করিতে পাঁরে না? 


বল্পভী। না। 
বিহারী। মানুষকে ভালবাসিতে পারে না? 
বল্লভী। না? 


বিহারী। দেবতা কোন্‌ জাতি? 

বললভী। তাঁর! উচ্চ জাতি । 

বিহারী। তুমি এ কথা কোথায় পাইলে? 

বল্লভী। রামায়ণে। ২. 

বিহারী হাঁসিল। পআমি-যে জাতীয় দেবতা নহি) , তাহা হইলে জোর 
করিয়া তোমার পায়ের কাটা তুলিয়া দিতাম; এমন ' কি, আমার মনের ও 
প্রাণের কথা জো করিয়৷ তোমায় বলিতাম। কিন্তু আমি মানুষকে দেবতার 
চেয়ে বড় মনে করি। তাদের হৃদয়ের মধ্যে ঈশ্বর নুকাইয়া, থাকেন। সোজা 
কথায় বলি, তুমি কাহারও পায়ে হাত দিও না।' আমার হিংস! হয়। : আমার 
পায়ে হাত দিলেও হইবে, কেন না, তুমি আমার নও। . ১৯7 

বল্লতীর মনোমধ্যে এই কথাগুলি", মহা আন্দৌলন 'বাধাইয়া দিল। 
“কিসের হিংসা ? রর 
বিহারীলাল।, নিরাশার হিংসা। আমার যনে আজ একটু আশা 
হয়েছিল।, 

বন্পত্বী। কিসের আশা? 

বিহারী। তুমি আমার অস্কলক্্ী হবে। আমার জাতিবিচার নাই। 
আমি তোমাকেই চাহি, চিরজীবন চাহিব। তোমাকে না পাইলে আর 
কাহাকেও বিবাহ করিব,না। .. .+ ২৯ 2০ 

_ বল্পভীর বক্ষস্থল পূর্বেই কম্পিত হইয়াছিল, সে হঠাৎ ড্ুতবেগে পিতার 

নিকট গিয়া শয্যার পার্শে মুখ লুকাইস্জ! কাদিল। নু 

এমন সময় লাঙ্ষল-কীধে বলরাম. বনমালী ভ্ৰড়র সহিত গৃহে প্রবেশ করিয়! 
বল্লভীকে দেখিতে গাইল ।% ও 

বল্লভী, দুই কাদছিদ্‌ কেন? বাবা তাল আছেন ত-? 


৭৮০ : সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


বল্পভী চক্ষু মুছিকা বণিল, 'ভাল আছেন। আমার চ'খে মাকসার জাল 
পড়িয়াছিল।* 
বনমালী। ভর নাই, একট! কুইনাইন পিল খাইলেই সারিয়া যাইবে । 
বল্পতী। আজ সমস্ত দিন কাঁকাবাবুকে দেখি নাই। সেখানে যাই। 
বল্লভী ধীরে ধীরে পায়ের কাঁটা তুলিতে সনাতন সাহার বাটাতে গেল । 
সনাতন সাহা চেয়ারে বসিয়া স্ত্রীকে সংসারের আয় ব্যয় বুঝাইতে- 
_ ছিলেন। বল্পভীকে দেখিয়। তিনি বলিলেন, "মা, কোলে আয়! আজ একটা 
আশ্চর্য ঘটনা হয়েছে। বিহারী বাবু আমাদের বাড়ীতে ভাত থাবেন। 
যে ত্রাহ্ষণ আনিয়া! দিয়াছিলাম, তার ব্রান্না তিনি পছন্দ করেন না । তুই তোর 
সে কালের ঘি-তাঁত তৈরী করতে পার্ৰি £ 
বল্পভী তাহার কোমল অঙ্গুলি দিয়া সনাতন সাহার জীর্ণ চস্মাথানি কাঁনের 
উপর স্থচারু ভাবে বসাইর! দিয়া বলিল, “মামাদের পাপ হবে। জাতি নষ্ট 
করা কি উচিত ? 
সনাতন (হাসিয় )। উচিত অনুচিত বুঝি না। জাতিভেদ এখন কেবল 
বিবাহে। আইনে তাঁও তুলিয়া দিতে চাঁ। যে জাতি না রাখিতে চাহে, 
তাকে রখধিয়া দিতে দোষ কি? . 
মনাতনের গৃহিণী মাধবী বলিলেন, 'ন/! জাতির ছাই তম্ম ছাড়া আর 
কি আছে? তবে পাছে দোষ ঘটে, তাই ডাক্তার বাবু বলেছেন যে, কুই- 
নাইনের বড়ি খেলে দৌষ হয় না। তুই না হয় একট| খা।, 
বল্পভী আকাশ পাতাল কত কি ভাবিয়! বলিল, “আচ্ছা ।৮.& 
সেই কুইনাইন পিল খাইয়া বল্পভী শরীরে ও মনে বল পাইল। সেই বলের 
সাহসে রাধিতে বসিয়া! গেল, 'এবং বিহারীলাল থাইবে বলিয়া সাবধানে 
গরণীধিল। মাধবী সে কাঁলের বধূ, সাহস থাকিলেও অন্নট] বাদ দিয়া ব্যঞ্জনের 
দিকেই মনঃসংযোগ করিলেন। সনাতন ততক্ষণ লোহার সিন্ধুক হইতে স্বীয় 
উইলখানি বাহির করিয়া! পাঠ করিলেন, এবং পাঠ ,করিয়া' বল্লভীর“ মুখের 
দিকে চাহিলেন$ঁ এবং চাহিয়া! সন্থষ্ট হইলেন । লোকে বলিত, সনাতন সাহার 
লক্ষাধিক টাঁকা পুঁজি । দীপালোকে সনাতন সাহার প্রফুল্ল মুখ দেখি! 
অন্থুমিত হইতেছিল যে, তাহার্উইলের সঙ্গে বলভীর কোনও 'সন্ধ ছিল। 
আহার প্রস্তুত হইলে বিহারীলাল বনমালীর সঙ্গে উপস্থিত হইল): 
বিহারীলাল। আমার জনগুরোধ আজ রাখিয়াচ্ছেন ত? . "++ 


: ফালতন, ১৩২৫। কুইনাইন পিল্‌। ৭৮১ 


মনাতন। অনেকটা। অর্থাৎ, অন্নের' ভার বল্লভীকে দিয়াছি, ব্যপ্রনের 
ভাগে কিঞ্চিৎ আমরা । তং 
বিহারীলালের মুখ গন্ভীর হইল। 
' বনমালী। তিলি ও. নাপিত, ইহাদের মধ্যে তিলিই শ্রেষ্ঠ, যদিও শাস্ত্রে 
কিছু লেখে না। আমরা অর্থাৎ “ড়” বংশ, শাকদ্বীপ হইতে ঝড়ে উড়িয়া 
আসিয়াছিলাম, প্রদবতত্ববিদ্গণ ইহাই সাব্যস্ত করিয়াছেন। ফলে কেবল, 
্রাহ্মণেরই ঠিক পরিচয় পাওয়া যায়। ক্ষক্রিয়ের মধ্যে “রাত? ছিল। বৈশ্তের 
" কোনও পাতা এখন নাই। শূড্র যে ঠিক কাহারা, তাহা! লইয়া মহা ঝগড়া। 
কিন্ত কুইনাইন সেবন করাইয়া দিলে দেখিতে পাওয়া যায, সে. সকলেরই মেরুদণ্ড 
এক রকম, অর্থাৎ, ঠিক গোসাপের মত। জর আঁদিলে একই রকম কম্প 
সকলের, একই সময় ঘর দিয়া ছাড়ে, এবং একট সময় পুনরায় আসে। ইহাই 
থাটা ম্যালেরিয়া, অর্থাৎ, স্বদেশী অর । আমাদের নিজস্ব ।- যে ব্যাটাই 
এ দেশে আন্থক না কেন, ম্যালেরিয়া সহিতে পারিবে না। আমরাই ক্রমশঃ 
পারিব। আপনারা এক একটা বড়ি খাইয়া অতিথিসৎকার করুন। ' 
" সনাতন ( হাসিয়! 91 সকলেই খাইরাছে। 
“বনমালী। বেশ! বোধ হয় বল্নভীও খাইয়াছে। 
- বিহারীলাল হাসিল) হাসিয়া লজ্জিত হইল । 
ন . ্‌ ৮ . 
সকলে আহারে বসিয়া গেলে বল্লভী ও মাধবী পরিবেষন করিতে লাগিল। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে এহেন স্থলে পরিবেষন করা একটু শক্ত কথ, কিন্তু ঘটনাক্রমে 
সে দিন কোনও বিপ্ন ঘটে নাই। 
এই জুযোগে বনমালী ভড় জাতিভেদ সত্বন্কে আরও ছুই একটা কথা 
কহিলেন। ন্‌ 
“আাতি জীবের একটা অবলখন। জাতির প্রতেদ আছে বলিয়াই জাতিঠাত 
প্রতোক অংশ জীবনসংগ্রামে বীচিয়া থাকে । জাতি সমাজরূপী' জননীর জঠর | 
জাতির গণ্ভীর মধ্যে থাকে বলিয্নাই, পণ্ড পক্ষী, কীট পতঙ্গ ও মানব এতদিন 
ভিষ্টির। আছে, নচেৎ প্রলয় হুইয়। পড়িত। যত দিন আত্মবোধ প্রসারিত 
না হয়, তত গলি জাতিভাব খুব প্রবল থাঞ্ষে। “হিন্দু বলিয়া কোনও জাতি 
নাই। বর্ণা্রম-ধর্মও আত্মবৌধের উপর প্রতিঠিত। যাহার আত্মবোধ 
অতিশয় উদার, এবং বাহারা ব্্ধবিদ্‌,'ভাহার! এক কালে ব্রাঙ্গণ ছিল। তখন 


৮২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


ব্রাহ্মণ কর্মে লিপ্ত ছিল না। অন্ঠান্ট বর্ণের আত্মবোধ তাহাদের কর্মের গণ্ভীর 
মধ্যে । কর্মক্ষেত্রের তারতম্যে বর্ণের তারতম্য । কর্মক্ষেত্রের শিথিলতা 
জাতিতেদের শিথিলতা । কন্মক্ষেত্রের বিশ্বৃতিই আত্মবোধের বিস্তৃতি 
উপযুক্ত শূত্রের আত্মবোধ অনুপযুক্ত ক্ষত্রিয় কিংবা ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দাড়াইলে 
তাহার কর্মও অধঃপতিত ক্ষত্রিঃ ও ব্রাহ্মণের কর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়া পড়ে । 
এক জন ছুরাচার মগ্চপারী পরদাররত ব্রাঙ্গণ, কিংবা কোনও বিজাতীয়-ব্যবসায়- 
কারী ব্রাহ্মণ স্বীর জাতি হইতে ভ্রষ্ট। অথচ কম্ম্ে সকলেরই অধিকার আছে। 
শূদ্র যুদ্ধ-ব্যবসায় আরম্ত করিতে পারে। কর্মের সহিত জাতিগত পূর্ব-সংস্কারের 
বিরোধ আরম্ভ হইলেই জাতিভেদ শিথিল হইবে। *জগৎ হইতে জাতিভেদ 
লুপ্ত হইবে না, কিন্তু পুরাতন জাতি ও বর্ণের সহিত অধুনাতন 'জাতি ও বর্ণের 
শুক্র ও শোণিত স্ধের লুপ্ত হইর়া যাইবে। বাস্তবিক কে কোন্‌ কুলের, 
ও কোন্‌ বংশের, তাহার চিহ্কু থাকিবে না । 

সনাতন। তবে বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের মধ্যে বিবাহে দোষ, কি? 

বনমালী। দোৰ ও গুণ, কর্তব্য ও অকর্তব্য, আমাদের বিচারাধীন নহে। 
আমি কেবল*বুঝাইর৷ দিতে পারি। জাতিভেদ শিথিল হইবার কতকগুলি 
সাময়িক কারণ উপস্থিত হয়। প্রথমে বলিয়াছি, কর্ম-বৈচিত্র্য । একই জাতির 
মধ্যে যদি কর্মের এক্য না থাকে, তবে বর্ণাশ্রমধর্শের ব্যত্যয় ঘটে। একই 
বর্ণের মধ্যে ব্যক্তিগত বিরোধ উপস্থিত হয়। এই দেখুন, ধোপাদের মধ্যে 
অনেকে পরমা উপার্জন করিয়া! উচ্চ ব্যবসায় আরম্ত করিয়াছে । তাহার! আর 
কাপড় কাচে না । খুব বর্দি্ ধোপার বি, যাহার স্বামী হয় ত.হাইকোর্টের 
উকীল, নে এখন নিজে কাপড়ে সাবান মাথা না, নিজের গায়েই মাথে, এবং 
শ্বামীকেই সেই পুর্বব কালের গর্দভভ বলিয়া মনে করে। ক্রমে লেখাপড়া 
চুণখিলে ও দেখিতে খুব সুন্দরী হইলে, ব্রাহ্মণের কুৎসিত বোকা মেয়ে তাহার 
ভাত বাঁধিয়া দিতে কুঠিতা হইবে না। এমন উচুদরের ধোপাকে অন্ত ধোপা 
ছচক্ষে দেখিতে পারে না। ক্রমে তাহারা যাহাতে দেশ হইতে কাপড় কাঁচা উঠিয়া 
যায়, ভগবানকে তাহাই প্রার্থনা করে । এ সব ক্রমবিকাশের কথা । এই জন্ঠ 
কখনও কখনও বহুবিবাঁহের দরকার হর়। আজ ধোঁপা,কাল নাপিত, অন্য বৎসর 
এক জন মুসলমান দরজি, এবং স্বসময়ে একটা স্ন্দরী শ্রেনীর মেয়ে, এই রকম 
ক্রমাগত বিবাহ করিলে যে সকল পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিবে, তাহাদের পুন্রে- 
দস্তান আবার সেই কুত্রাস্থদারে দারপরিগ্রহ করিলে, নুন্দর লককাপার়রার মত 


ফাল্গুন, ১৩২৫৭ কুইনাইন পিল্‌। ৭৮৩ 


একটা বড় জাতি জন্মিতে পারে, এবং তাহাদের কোনও ভাগিনেয় কিংবা 
ভগিনীপতি সর্বাঙ্নন্দর ও সম্পূর্ণ পুরুষ দ্াড়াইতে পারে? অর্থাৎ, একই 
আধারে সে ধোপা, নাপিত, ছুতার, কামার, বৈগ্ণ, এবং দরজির কর্মে পটু 
হইবে। কাহারও তোক্কাক। রাখিবে না। অনেকগুলি এই রকম জন্মিলে 
জিনিসের দর কমিয়া যাইবে, ম্ুরী কমিয়! যাইবে, বাটাতে দাস দাপীর দরকার 
হুইবে না। হার্কার্ট স্পেন্সর ইহাকে “ইভন্যুসন” বগিরা থাকেন । 

সনাতন। ইহাতে নানাবিধ বংশগত রোগের সঞ্চার হইতে পারে? 

বনমালী। কেবল কুইনাইনের ওয়ান্তা, দাদা, কেধল কুঈনাইন | 

বিহারী। আমর! যাহাকে নীচ জাতি বলিয়া থাকি, তাহারাই অনেক 
অংশে শ্রেষ্ঠ। শ্রমজীবী কৃষকের সহিত যদি কোনও অলস উচ্চ বর্ণের ক্রমাগত 
বিবাহ হইতে থাকে, তবে কৃষকেরাই অধঃপতিত হইবে । দেশের হানি 
হইবে। তবে আর একট! কথা আছে। বদি কোনও উচ্চ বর্ণের লোক নীচ 
বর্গের সঙ্গে বিবাহ-স্ত্রে বদ্ধ হুইক্সা সেই জাতির উন্নতিসাধন করিতে চাহে, 
তাহাতে বাঁধা কি? 

বনমালী। আজ কাল কোনও আঁনোলনের মূলে কেবল রূপের মোহ ও 
পর়সা। উন্নতির কথাটা মুখে। যখন স্বজাতিকেই কেহ উদ্ধার করিতে 
দাড়ীয় না, তখন অন্ত জাতির কন্ট বিবাহ করিয়া সেই জাঁতিকে তুলিতে 
চাহিবে, এমন বিরাট আত্মবোধ এখনও এ দেশে জন্মে নাই। পূর্ব্বে বিপ্লবের 
মূলে ধর্ম থাকিত। পাঁচটা জাতি ও বর্ণ ভাঙ্গিয়া একটা নৃতন জাতি হইত।' 
যেমন বৈষ্ণব ও শিখ সম্পরদায়। তখন সকলে ধর্ম্কেই জাতিবল বলিয়া ভাবিত। 
এখন পয়সা লইয়া ব্যক্তিগত মনুষাত্ব। আমাদের গ্রামে একটা বৈষ্বীর অনেক 
সম্পত্তি ছিল, এবং রূপও ছিল। সে এক জন সুবর্ণবণিকের প্রেমে পড়িয়া 
কলিক্ষাতা় লয়! গেল, এবং উভয়ে নূতন চুক্তির আইনে বদ্ধ হইয়া মোটর-, 
কারে অধিষ্ঠানপূর্ববক প্রত্যহ সহর প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়াইত। একদিন 
সেই বৈষ্ণবীর ভৃতপূর্ব ভ্রাত! দ্বারে আসিয়া! বণিক মহাশয়কে কহিল, “মহাশয়, 
আমাদের বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এ সম্পত্তিটুকুই ভরসা ছিল, . আপনি অনুগ্রহ 
করিয়া অর্দেক সেই সম্প্রনায় ও তগবানের নাৰে ছাড়িক্া দিন বণিক চটয়া 
কহিলেন, “হে ভূত্পুর্ব শ্তালক! পরদসা নিজস্ব! কোনও সম্প্রধারের নহে। 
আমি পতিত বৈষ্ণব জাতিকে উদ্ধার করিবার জন্য তোমার ভগিনীকে 
বিবাহ করি নাই। আমার উন্দেস্ত তাঁর চে়েও মহত। সেটা যে কি, তাহ! 


৭৮৪ সাহ্ত্যি। ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


শীপ্রই একটা সমিতিতে ঠিক হইয়া যাইবে । আপাততঃ জাতির খাতিরে 
তোমাকে পাঁচটি টাকা দিতেছি ৮ এই প্রকারে সুন্দরী মেয়েগুলো ও জমানে| 
পর়সাগুলো৷ দেশাম্মবোধপূর্ব নব্য সমাজ বাছিয। লইতে পারিলে ভবিষ্যতে 
বর্ণাশ্রন অন্ধ ও থগ্ হইয়! গ্রামে গ্রথমে খঞ্জনী বাজাইস্স! ভিক্ষা করিবে, এবং 
সহরের উন্নত গোষ্ঠী তাহাদের অদ্ধ ও খঞ্জ ভ্রাতৃবর্ণের জন্য হয় একটা “রিলীফ- 
ওয়র্কস্‌” কিংবা স্বায়ন্তশাসনের নৃহন বন্দোবস্ত করিতে বসিবেন |” 

এই রকম নানাবিধ আলোচনায় সকলের ক্ষুধা বাড়ি! গেল; এবং সকলে 
প্রচুর ভোজন করিল। 

৯ 

বিহারীলালের সে রাত্রিতে নিদ্রা হয় নাই। সে প্রত্যুষে ধুতি চাদর 
পরিধান করিয়া গ্রামের মাঠের দিকে বেড়াইতে গেল। শ্রীম্মকাল। কতকগুলি 
রোগমুক্ত কৰক পূর্বাভ্যানের বশবন্তা হইস্া মাঠে গান করিতেছি । কতকগুলি 
স্ুনর পাধী এ দিক ও দিক উড়িয়া স্বরূপ প্রামাণিকের বাটার কদণ্থ বৃক্ষের শীর্ষে 
আশ্রন্ধ লইতেছিল। বিহারীলাল উন্মন! হইয়! সেই পাখীগুলিকে দেখিবার জন্ 
কদ্ব বৃক্ষের নিকট উপস্থিত হইল। 

কিন্ত পাখীর চেয়ে বিহারীর আরও একটা প্রিয় জ্িনিন সেই বৃক্ষতলে 
বসিয়৷ এক-মনে কি ভাবিতেছিল। . 

ধ্যান একটা অদ্ভুত পদার্থ। যে ঘাহাকে ধ্যান করে, সে তাহাকে টানিয়! 
আনে। " ূ 

বিহারী নিকটে গিরা ধীরে ধীরে বলিল, “বল্পতী! তোযার বাব! কেমন 
আছেন £” 

ব্ভী চমকিয়া উঠিগ । “এহ ভোরে এখানে ? বাৰ! দুমাইতেছেন !» 

বিহারী! বল্রাম কৈ? $ 

. বল্পভী। গরু লইন়্! মাঠে গিয়াছে । 

বিহারী । তুমি একলা বসে কি ভাবছিলে ? 

ব্পভী লুকাইতে গেল; কিন্তু জন্মাবধি সে ম্রিথ্যা কথা কহে নাই, 
তাই সে বলিল, “তোমাকে ভাবছিলুম।, সেই কথাটির সঙ্গে সঙ্গে ছুই এক 
বিন্দু অশ্রু সত্যের সাক্ষ্য দিতে বল্পভীর নয়নপল্পবের এক কোণে দেখা দিল | 
নেই মধুর “তোধাকে” শুনিয়া বিহারী বুঝিল যে, তাহার কান্ননিক জগৎ সত্য । 
সেখানে প্রেন আছে, প্রেদের» ক্ষেত্র আছে, তাহার জন্ত একট! আঁদন পাতা 


ফান্তন, ১৩২৫ কুইনাইন পিল্‌। ৭৮৫ 


আছে, সেই আসনের সম্ুখে জ্যোতিরয় সিংহাদনে এক জন দেবতা আছেন, 
এবং তিনি সেই আসনে উভয়কে একত্র বপিবার অধিকার দিযাছেন। যত 
শক্তির আকর সেখানে । নেখানে পাপ নাই, জরা মরণ নাই । ৃ 

বিহারী ধীরে ধীরে বল্লপভীর হাত ধরিয়া! বলিল, চল,আমর! একটু বেড়াই 

বেড়াইতে বেড়াইতে বিহারী বলিল, «্ ষে পাখীগুলি_-তোমাদের বাড়ীতে 
প্রত্যহ আসে ?, 

বল্লভী হাসিয়! বলিল, “না, আজ অনেকগুলি এসেছে । বোঁধ হয়, এ 
গাছে খর বাধবে | / 

বিহারী। আমি তোমাকে লুকিয়ে একটা কথা বলি। আমিও ওদের 
সঙ্গে এসেছি। তোমাদের এ মাঠের পাশে একটা ঘর বাধব; সেই 
ঘরের পাশে একটা মন্দিরের প্রতিষ্ঠ। ক্রব। আমার প্রতিজ্ঞা যে, যত দিন 
এই প্রজাদের অবস্থা ভাল না হয়, ত দিন তারা লেখাপড়া শিখে মাথ! না 
তুলিতে পারে, তত দিন এ ঘর আমার বাসস্থান হবে; আর এ মন্দিরের দেবতা 
. আমার বল হবে। দেশ ও সমাজ হইতে অনেক দূরে থাকিয়াও দেশের উপকার 
বধরব। তোমার মনে এ সব ভাবনা কখনও হয়? 

বল্লভী বলিল, 'য়।” 

বিহারী। সেদিন ভোমাকে বলেছিলেম যে, তোমার মা ও আমার মা 
একই। যদি আমরা ছু'জনে বসে সেই মন্দিরে মা”র কথা ভাবি, তবে বোধ 
হয় আনাদের ছু'জনের জীবনের ছুঃখ মিটিয়া যাইবে । 

বল্পভী 1 যাবে। 

উভয়ে উভয়কে অবলম্বন করিয়া শ্টামদুর্বীদলশোভিত মাঠের মধ্যে গিয়া 
ভবিষ্যতের গৃহ ও মন্দিরের স্থানটি বাছিয়! লইল। 

বিকালে ষনমালী ভড় ও সনাতন সাহা কি একট! প্রকাঁও পরানর্শ করিতে- 
ছিল। সেই পরামর্শের মধ্যে রাজা বদনচন্ত্র ও প্রজামগুলী যোগ দিয়াছিল। 
সনাতন সাহা রাজা বদনচন্দ্রের খণের টাকা! শোধ দিয়! বিষয়ের কি একট! 
নূতন বন্দোবস্তের তদ্বির করিয়াছিল। বদ্নচন্ত্র এক লক্ষ টাকা গ্রামের 
উন্নতির জন্ঠ দিয়াছিল। বিশ সহস্র টাকা একটা! মন্দির-প্রতিষ্টার, এবং বিশ 
সহস্র বষ্ভীর বিবাহে ব্যয় করিঝার প্রস্তাব করিয়াছিল। 

বিহারীলাল সরকারী কার্যে ইস্তফা দেওয়াতে কালেক্টর সাহেব অত্যন্ত 
দুঃখিত হইয়া লিখিলেন, 'যদিত্ব আমি তোমার: মত দক্ষ কর্মচারী পাইব না, 


৫ 


৭৮৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ নংখ্যা। 


কিন্তু তুমি যে ব্রত লইয়াছ, তাহা আদার সম্পূর্ণ অন্ুযোরিত। ঈশ্বর করুন, 
তুমি কৃতকাধ্য হও ।” 
বনমালী ভড় বড় সোজা লোক নয় । তাঁহার কুইনাইন-পিল্‌ একটা দাতধ্য 
উষধালয়ে স্তপীক্কত হইল । বনমালী যত দ্বিন বাঁচিসা ছিল, তত'দিন কুইনাইনের 
বড়ী প্রস্তুত করিত। বনমালী অত্যন্ত বৃদ্ধ হইলে, সনাতন সাহা ও তাহার স্ত্রী 
মাধবীর হ্তে দিয়া বলিলেন, যত দিন স্বীয়ত্-শাসন সম্পূর্ণ না হয়, এগুলি 
তৈয়ারী করিয়া সকলকে বাঁটিরা খাওয়াইবে। ইহা ছাড়া দেশের পক্ষে 
অন্ত কোনও ভাল বধ নাই।+ | 
শ্রীনিধিরাম। 





সাহিতো ভাব-াবপর্য্যক় | 

[সাহিত্য-দভার সভাপতি শ্রীযুত মহারাজ সার মণীন্দরন্্র নদীর অভি- 
ভাষণ ১--গত ১৯শে মাঘ উনবিংশ বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত। ] 

* * * রাজার ও রাজোর মঙ্গলার্থ রাঁজভক্ত ভারত তাহার দেহের শেষ্/' 
শোণিতবিন্দু পণ্যন্ত প্রদান করিতে কতসঙ্কল্প হইয়াছিল । অধর্থ্বের অত্যদয় হইলে 
স্বর্গে ভগবানের আসন নড়িয়! উঠে বলিয়! যে দেশের বিশ্বাস. ছু্বলের প্রতি 
প্রবলের অত্যাচারে সংসুন্ধ হৃদয়ের স্বতঃ-উচ্ছপিত অভিসম্পাতে যে দেশে 
কাব্যের স্ষ্টিও সে দেশের লোক অত্যাচার প্রগীড়িত ভূমগুলের উদ্ধারসাধনের 
জন্ত ষে প্রাণপণ যত্ব করিবে, তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কি আছে? এই 
ভীষণ অগ্নিপরীক্ষা়্ ভারত যে তাহার ধর্মপ্রাণতার চির গ্রতিা রক্ষা করিতে 
সমর্থ হইয়াছে, ইহাতে প্রত্যেক 'ভারতবাসীর হৃদ আনন্দ ও গৌরবে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছে। 2: 

বাস্তবিকই গত চারি বৎসরের কথা স্মরণপথে উদ্দিত 'হইলে শরীর 
শিহরিয়া উঠে। স্ুম্য-সৌধমালা-পরিশোভিত আননমুখর জনপদের তলদেশে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে আগ্রেয়গিরির যে ভীষণ আলোড়ন আস্ফালন 
চলিতেছিল, তাহ! কে জানিত? শত শত বৎসর ধরিয়া যে অম্পদূ, যে সৌন্দর্য, 
যে অমূলা জ্ঞানরদ্ব সঞ্চিত হইতেছিল, কে জানিত, তাহা নিশ্চিহ্ন করিয়া 
ভাদাইয়া দিবার জন্য উত্তাল-তরঙ্গ-ভঙ্গের সহিত অনলাম্থুধি অতর্কিতভাবে 
আসিয়া উপস্থিত হইবে? খুরোপের এত সভাতা, এত বিদ্যা, এত শিক্ষ__ 


ফাস্ধন, ১৩২৫) সাহিত্যে ভাব-বিপর্ধ্যয় ৷ ৭৮৭ 


যাহার আদর্শে আমরা আমাদের জীবন গঠন করিবার অন্ত ব্যগ্র--তাহাঁর 
ভিতরে এত বিষ, এত দাহ, এত উদ্মত্ততা ! ইহা শ্বহস্তে ধাহা! গঠন করে, 
অব্যবস্থিতচিত্ত বালকের স্ঠায় এক দিনের খেয়ালে তাহাই ভাঙ্গিয়া চূর্ণ কিছু্ণ 
করে। এ সভ্যতা_এ শিক্ষার সার্থকত| কি? এই প্রশ্নই এখন আমাদের 
মনে স্বতঃ উদ্দিত হইয়া থাকে । 

এই প্রশ্নের সহিত আমাদের সাহিত্যের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। সাহিত্যের 
আদর্শ লইয়া এখন আমাদের মধ্যে মহা আন্দোলন আলোচন! চলিতেছে। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ভারতীয় অর্থাৎ আধ্া-সাহিত্যের আদর্শ ত্যাগ, 
সংঘম--ভোঁগ বিলাগ নহে। পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ 73557701560 ব| ছুঃখবাঁদের 
সাহিত্য বলিয়া আমাদের সাহিত্যের অধথ! নিন্দ| করিয়া থাকেন। তাহাদের 
অনুকরণে আমাদের দেশেরও এক সম্প্রদায় লেখক এখন এই কথা বলিতে 
আরম্ত করিয়াছেন। কিন্তু যুরোপ যাহাঁকে 75551771507 বলে, আঁমাঁদের 
সাহিত্যের আদর্শ তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। আমাদের সাহিত্য সখের বা 
ভোগের বিরোধী নহে) তবে শান্তর ভোগেও সংঘত হইবার উপদেশ দিছেন, 
নতুবা ভোগের পরিণাম বিষময় হইয়া উঠে। 
* আমাদের কবি ও শান্ত্রকারগণ স্থারী সুখলাভের জন্ত পথ নির্দেশ করিয়! 
গিয়াছেন। ভোগ কর-কিস্ত সংঘত ও নিষ্কাম হইয়া। তাহাঁর ফলে অনন্ত 
স্থথ ও শাস্তির অধিকারী হইবে। আসমুত্র ধরণীর অধীশ্বর, প্রয়োজন হইলে, 
অশ্ত্রীনবদনে বনে বনে গোচারণ করিতে পারিতেন; স্ুবর্ণপাত্র পরিত্যাগ 
করিয়া মৃ্খাত্রে আহার করিতে পারিতেন; নর্বর-প্রাসাদে দুগ্ধফেননিভ 
কোমল শধ্যা ত্যাগ করিয়া! খধির উটজে কুশশয়নে নিশাঝাপন করিতে 
পারিতেন। আর্ধ্য-শাস্্কার মরীচিকার সৃষ্টি করিয়া দ্রিগত্রান্ত পথিককে 

ধসের গথে লইর! যান না। তিনি তাহাকে প্রকৃত সুখের অনন্ত ক্ষীরোদ- 
সমুদ্রের সন্ধান বলিয়। দেন। সেই ক্ষীরোদ-সমুত্রে উপস্থিত হইতে হইলে 
বহু প্রলোভন, বাধ! বিপ্ন এড়াইতে হইবে। কিন্তু ঘোরতর এঁহিকতাপ্রিয় 
(0515781500) ইহকালপর্বন্থ যুরোপের আদর্শ ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তাহারা জীবন-সুরার সমস্ত পান করিবেন, ভোগের কণানান্রও বাদ দিবেন 
না। তাহাদের কথা__“আমি যা চাই, ত| আমি খুবই চাই । তা! আমি ছুই 
হাতে করে চটট্কাব, ছুই পায়ে ক”রে দল্ব। সমস্ত গায়ে তা মাথব, সমস্ত পেট 
ভরে তা খাব? 


শ৮৮ - সাহিত্য ! ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যাঁ। 


এই উৎ্কট ভোগলালদার ফল বুরোপ হাঁতে হাঁতে পাইছে, কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হ্‌ইয়া 
উঠিতেছে। যুরোপে যে কৌনও আন্দোলনের সুচনা হয়, আমাদের দেশে 
তাহারই সমর্থন করিয়া! এক দল লোক আনন্দে নৃত্য করিতে থাকেন, এবং স্বতঃ 
পরতঃ তাহারই প্রচাঁরকল্পে বদ্ধপরিকর হন। ষুরোপীয় সমাজে এ আন্দোলনের 
ফলাফলের প্রতীক্ষা! করিবার ধৈর্য তীহাদের থাকে না। দেশের সমস্ত 
উন্নতি তীহারা তাহাদের জীবদদশাতেই দেখিক্সা যাইতে উৎস্থৃক। কিন্ত 
পৃথিবীর উন্নতি ত এত সহজে সাধিত হয় না। পৃথিবীর স্থাষ্টি হইতে আজ 
পর্যন্ত কত চিন্তা কত ভাবের অভ্যুদয় হইয়াছে। তাহাদের কতকগুলি 
কোরক অরস্থায় শুষ্ক হইয়৷ ঝরিয়া পড়িয়া গিয়াছে; কতকগুলি ফুটিতে ফুটিতে 
প্রতিকূল অবস্থার নষ্ট হইয়! গিয়ছে ; কতকগুলি আবার পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । যেগুলিকে এক সময়ে পৃথিবীর লোক চিন্তা বা ভাবের চর- 
মোৎকর্য বলিয়া মনে করিয়াছিল, কালে তাহাদেরই উচ্ছেদের জন্য কত 
শত চেষ্টা হইয়াছে। অতএব, পুরাতন হইলেই যেমন সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, 
এমন নহে, সেইরূপ নূতন হইলেই ঘে তাহা সর্বথা গ্রহ্ণীয, এমনও হইতে 
পারে না। বরং পুরাতনের দোষ গুণ অনেক দিনের পরীক্ষিত বলিয়া উহার, 
স্বপক্ষে বিপক্ষে ছুই একটি কথা বলিতে পার! যায়; কিন্তু একেবারে অপরীক্ষিত 
নৃতনকে--সম্পূর্ণ অপরিচিত অতিথির গ্তায় কতকটা সন্দেহের চক্ষে দেখা 
আমাদের স্বভাব। তাহাকে প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করিতে পারি না, কি 
জানি যদি তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলে ছুরিকা লুক্কায়িত থাঁকে। এই সন্দেহ, 
সঙ্কোচের জন্ত ধাহারা আমাদিগকে উপহান করেন, করুন; কিন্ত ইহ! মানুষের 
স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম । 

যুরোপের এক একট! নূতন মতবাদ গ্রহণ করিতে আমাদের সন্দেহ 
সঙ্কোচের যথেষ্ট কারণ আছে কি না, তাহা সেই সকল মতের একটু আলোচন। 
করিলেই উপলদ্ধি হইবে। আজকাল যুরোপীর সাহিত্যে নীজ কে ও ইব্সেনের 
'মতের খুব আলোচনা হইতেছে ! যে অতিযানুষবাদ (540৪:7080) এখন 
ওতপ্রোতভাবে ঝুরোপীয় সাহিত্যকে অনুপ্রাণিত করিক্গাছে, নীজকে 
মেই মতের এক জন প্রধান পৃষ্ঠপোবক | ইহারই সঙ্গে সঙ্গে “65738775£ 
£1০5৩17570/ও খুব প্রবল হইগ্রাছে। ইবস্পেন সেই আন্দোলনের এক জন 
প্রধান সহায়। নীজকে ও তৎসম্প্রদায়ের মত আধনিক জন্্মণ সাম্রাজ্যে 
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বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, এবং গত সর্বধ্বংসী যুদ্ধের জন্য ইহারা 
বছুলপরিমাণে দায়ী। আমরা আমাদের উক্তিন্ন সমর্থনার্থ এই মতের একটু 
আলোচনা করিব। 

নীক্ঘকের মতের সারাংশ এই-__আজ পধ্যন্ত মন্থষ্যজাতি যে জীবন যাপন 
করিতেছে, তাহা! একেবারে উদ্দেশ্তহীন । অতএব, মন্ুষাজাতির সম্ুথে একটি 
উদ্দেসত স্থাপন করিতে হইবে। সেই উদ্দেশ্ঠ হইতেছে-_-38167/080 বা “অতি- 
মানুৰ' জাতির সৃষ্টি; অর্থাৎ, এই মন্থষ্যজাতি ক্রমোন্নতিসহকারে যাহাতে এক 
শ্রেষ্ঠতম জী্বে পরিণত হয়, সেই উদ্দেশ্তেই ইহাঁকে পরিচালিত করিতে হইবে । 
যে ধর্ম, যে রাজনীতি বা সমাজনীতি, ইহাদের মতে, এই উদ্দেশ্তসাধনের 
প্রতিকূল, তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করিতে হইবে ॥. জগত্রে কেবন লক্তিশালী 
লোকেরই প্রয়োজন ; কারণ, এই সকল শক্তিশালী লোক হইতেই উত্তরোত্তর - 
বদ্ধিতশক্তি জাতির স্থষ্টি হই হথদূর ভবিষ্যতে “অতিমানব” জাতির স্থষটি 
সম্ভবপর হইবে। 

নীজকের নীতিশাস্ত্র দর! ধর্মের স্থান নাই । কারণ ভীরুতা ও দুর্বলত! 
হইতেই দয়ার স্ষ্টি। দয়া মানুষকে শক্ভিহীন করে। নীজকের নিজের কথ! 
এই_ 

"১10 35009955৫6০ 0৩ ০0710 05551905. %/1১1005771181209 (16 018 
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অর্থা, ছুর্বলের উপরেই লোকে দয়া করিয়া থাকে। যাহারা দুর্বল, 
তাহার! জগতের আবজ্জনা ; তাহারা জগতে বাসি00575৯ অর্থাৎ, সমস্ত 
অধিকার হইতে বঞ্চিত, এবং 15০777৩0+, অর্থাৎ, বধ্য ৷ তাহাদের প্রতি 
দয়া প্রকাশ করিলে কেবল ছুঃখদৈন্তের- ভার বর্ধিত করা হয়। তাহাতে মানব 
জাতির অবনতিই ঘটিবে, জগৎ 54৩%780এর দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে 
না। অতএব, ছু্বলের প্রতি দয়া-প্রকাশ অতি অন্তায় কার্যা। 

আবার-- 


প]58 5821 2৭ 206 69105557751] 02058 3) সিডি 170001016- 0£981 
8880050107800. 059৮ ৩৪৪: তাত 556 16105 9 7951750,2 


শ৯৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


অর্থাৎ, ছুর্বল লোকদিগকে ধ্বংন করিতে হইবে! ইহাই মনুষ্যজাতির 
নীতিশাস্ত্রের প্রথম মূল মন্ত্র। ইহারা যাহাতে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তাহার সুবিধ! 
পর্যাস্ত কৰিয়! দিতে হইবে; এই দকল কথা ডারউইনের যোগ্যতমের উর্ভন- 
বাদের € 55:%%51 ০6 0০ 8053) প্রতিধব্নিমাত্র। তিনিও বর্তমান 
সভ্য সমাজে অযোগা, পীড়িত,রুগ্র মানবের রঙ্ষার্থ বিজ্ঞানের চেষ্টা মানব জাতির 
উন্নতির পরিপন্থী -এইরূপ আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন । 

নির্ভীকতা, রণপ্রিরতা_ ইহাই নীজকের মতে উন্নত মনুষ্জাতির বিশেষ 
গুণ। 

এজাজ 20৫. 008788519৬6: 00:36 12075 £7০৪৮ 03108503807 00210 
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ধাহার! জন্মান্‌ সেনানী উা,আ। প্রণীত “9৩172819270. 07৩ 096 
৬/০: নামক শ্রস্থ পাঠ করিয়াছেন, তাহারা তাহাতে নীজ কের কথার প্রতি- 
ধ্বনি শুনিতে পাইবেন | 3৩%015101 লিখিয়াছিলেন__ 
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সেই একই কথা । অর্থাৎ, যুদ্ধে মনুষ্য জাতির মধ্যে যাহীর। হূর্বল, অশক্ত, 
আবর্জনাস্বরূপ, যুদ্ধ ঘটিলে তাহারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইরা জাতির সারাংশটুকুই 
অবশিষ্ট থাকে। অতএব, যুদ্ধ সংঘটিত কর! রা'জনীতিকের একটি প্রধান 


৮ ্ 
॥ 


কর্তৃব্য। 

এই শিক্ষার ফলেই জার্মানী ছূর্ববল বেলজিয়মকে পদদলিত করিতে বিন্দুমাত্র 
কুষ্টিত হয় নাই। 

ধর্ম, পাপ, পুণ্য-এ সমস্তই নীজকের মতে নহি একট! ভর়ঙ্কর 
মিথ্যা চাতুরী-_ 
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ঈশ্বর সম্বন্ধে নীজকের মত পুর্ব মত সকলেরই অন্কূপ। তিনি 
বলেন-_ 
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বিবাহ সশ্বন্ধে নীজকের মত _ভনিব্যঠে বিবাহের উদ্দেস্ত হইবে__এক 
নুতন জাতির সি করা । এ জন্ত 4৩০7০/173০ প্রথার প্রচলনের প্রয়োজন 
হইতে পারে। 1৮15 ও '+০০০৪৮1০৮এর দ্বার পৃথক পৃথক্‌ উদ্দেন্ত 
পিদ্ধ হইবে। কারণ-- ূ 
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" নীজকে, এমন কি, “1591 20217019852 বা 1155557১010 10851119265 
এরও পক্ষপাতী ছিলেন। কিছুকাল একত্র বাস করিয়! যদি অঙ্বিধা মনে 
হয়, উভয় পঞ্ষ সে বিবাহ বাতিল করিতে পারেন। 

আবার সন্তানোৎপাদন বন্বন্ধেও, সমাজকে কঠোর বিধিনিষেধের প্রবর্তন 
করিতে হইবে। এমন কি, স্থলবিশেষে বন্ধ্যাত্ব-সপ্পাদনও সমাজের কর্তব্য 
হইবে ।__ 
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মহাভারতের ও চাণক্যের অর্থশীস্ত্রের পাঠক ভারতে ক্ষীত্রশক্তির অতি- 


৭১২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


বৃদ্ধির দিনে এই সকল ভয়াবহ অনার্ধাজু্ বতবাদের সুম্পইট আভাস অবশ্তই লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সেই সকল মতবাদেরই পরিণতি । এই 
অনর্থকর মতবাদের সহিত আমাদের ব্রহ্গতধ্য-ব্যবস্থার তুলনা করুন। সে 
উপদেশ কি পবিত্র ও মহান্! এই তুলনা হইতে, আধ্য সভ্যতার মহত্ব 
সহজেই উপলব্ধ হইবে ; আর উপল হইবে যে, আমর! অন্ধের স্তায় কাঞ্চন 
ত্যাগ করিয়! কাচের সমাদর করিতেছি। 

এই সমস্ত ভাব সমাজের কিরূপ অনিষ্টফর, তাহ! আধুনিক 13019১8%- 
90)”এর দ্বারা স্প্ীভূত হইতেছে ।  3০19৩%7ংর1! বিবাহ-পদ্ধতি উঠাইয়া 
দিয়া 79107919807 ০? ০০16) অর্থাৎ, স্ত্রীমাত্রকেই সাধারণের 
সম্পত্তি করিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহার উপর টাকা অনাবস্ুক। 

ইবদেনের নাটকগুলির সার মর এই যে, সনাজ স্ত্রীলোক দিগকে এমনই 
চাগিয়া রাখিয়াছে যে, তাহারা পুরুষের হস্তে ক্রীড়ণকের স্যার হইয়া আছে, 
ব্যক্তিত্বের বিকাশসাধনে একেবারেই সমর্থ নহে। 

আমাদের আধুনিক এক শ্রেণীর সাহিত্যে পূর্ব্ধাপর এই কথারই প্রতিধ্বনি' 
দেখিতে পাওয়া যায় ঃ-- ্ 

“সমস্ত সমাজ চারি দিক্‌ থেকে আমাদের মেয়েদের সনকে যেন ছোট ক'রে বাকিযে রেখে 
দিয়েছে। ভাগা ওদের জীবনটাকে নিরে ভয়! খেল্ছে_-দান পড়ীর উপরই লমস্ত নির্ভর, 
নিজের কোন্‌ অধিকীর ওদের আছে 1» ূ পু 

ইবসেনের ১০115 119459এর প্রায় দশ বৎসর পূর্ব্বে [01এর 
59515001010 টে ৮০০৪৭ প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই সময় হইতেই 
“নারীজাতির, উদ্ধার বিষয়ে আন্দোলন” দিন দিন শক্তিসঞ্চয় করিতে থাকে । 
ইহার ফলস্বরূপ বিলাতৈ :940145০:০দের বিদ্রোহ ও উচ্ছ্ত্খলতার কথা 
সকলেই অবগত আছেন। 

আমাদের সমাজ, আমাদের শান, নারীজাতির শত্র। আমাদের প্রাচীন. 
রীতিনীতি সমুদায় নারীজাতিকে পাষাণপিষ্ট ক্রিয়া রাখিয়াছে, এবং তাহাদের 
ব্যক্িত্ববিকাশের প্রবল অন্তরায় হইয়া দাড়াইয়াছে। গল্পে, গানে, কবিতায় 
এই.কথারই প্রচার করা ও সেই সঙ্গে হিদ্টুসমাজের, হিন্দু শাস্ত্রের ও সেই শান্ত: 
প্রণেতা ব্রাঙ্মণগণের নিন্দা,উপহীস প্রভৃতি করা এক সম্প্রদায় লেখকের “কর্তব্য” 
হইয়া ্াড়াইয়াছে। ইহাদের কথ! মানিতে গেলে স্বীকার করিতে হয় যে, ষে 
স্্ীলোকেরা রাজনৈতিক অবিকাঁরলাভের ' জগ্ঘ লজ্জা, শিষ্টাচার প্রনৃতি 


সকাস্তন, ১৩২৫ । সাহিত্যে ভাব-বিপর্য্যয় । ৭৯৩ 


বিসঙ্জন দিয়। প্রকাণ্ঠ রাঁজপথে দাঙ্গা হাঙ্গামা করে, লোকের বাড়ী ঘর ভাঙ্গির! 
নানাপ্রকার উপদ্রব অত্যাচার করে, তাহাদের ব্যক্তিত্ব বিকাশ হইয়াছে, 
্া তাহার! সেই পথে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে; আর সীতা, সাবিত্রী, দমযন্তী, 
সলাণী ভবানী, অহল্যা বাঈ প্রস্ঠৃতি নারীগণের হৃদয় সঙ্গীর ও শাস্তরবিহিত 
আচার-পালনে সংপিষ্ট হইয়া বাকিয়া চুরিয়া' ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । বাহার! 
এ কথা স্বীকার করেন, করুন কিন্তু আমর! সীতা সাবিত্রী প্রস্ৃতি নারীগণকে 
চিরকাল দেবতার 'আসনে বসাই?়! পূজা করিয়া আমিরাছি, এবং এখনও পুজা 
করিব। কারণ, আমরা ত্যাগী পুজা করি, ভোগবিলাপীর নহে। 
পুরুবের সহিত প্রতিদবন্িতাই কি নারীর ব্যক্তিত্ববিকাশের প্রধান 
সহায়? আমরা তাহা মনে করি না। আমাদের সমাজে নারা--জননী, 
প্ধী, এমন কি/*সর্বন্বহীনা বিধবারূপেও ত্যাগের বে মহান্‌ আদর্শ প্রতাহ 
আমাদের সঙ্গে ধরিয়া রহিয়াছেন, তাহার নিকট অন্ত সমস্ত আদর্শই নিশ্রভ 
হইয়া পড়ে। 
সুরোপীয়েরা নিজেদের আচার ব্যবহার প্রভৃতিই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে 
করেন। তীহার! আমাদিগকে বুঝিতে পারেন না, বুঝিতে চেষ্টাও করেন ন1। 
এরূপ অবস্থায় তাহাদের বদ্ধমূল সংস্কার লইয়া একদেশদর্শী যুরোপ যদি 
আমাদিগকে নারীপীড়ক বলেন, তাহা হইলে আমর! তাহাই বেদবাক্য মনে 
করিয়া সমাজ-সংস্কারে ব্যগ্র হইব কি? আমাদের শাস্ত্র কখনও নারীগীড়ক 
নহে ॥ যে শান্তর বলেন__ 
"ত্র নার্য্ন্থ পুজ্যপ্ডে রম্তে তত্র দেবতাঃ | 
যত্রৈতাপ্ত ন পুজাস্তে সব্বাস্তত্রাফলাঃ ক্রিয়া; ॥ 
শোচস্তি জামধে। ফর বিনশ্যত্যাশ তত কুলম্‌। 
ন শোচস্তি তু হত্রৈতা বদ্ধতে তদ্ধি সর্বদা ॥* 
সে শাস্ত্র কখনও নারীপীড়ক নহে। 
কেবারে দোষন্পর্শ-শৃন্ঠ সমাজ কখনও ছিল না, কোথাও নাই, এবং, 
কোনও স্বপ্নরাজ্যে. সম্ভব হইলেও, বাস্তব জগতে পরিলক্ষিত হইবে না। এক 
অনর্থের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলে, অন্ত অনর্য আসিয়া উপস্থিত হয়। আমরা পূর্বেই 
দেখাইয়াছি, সন্তানজনন প্রভৃতি বিষয়ে সংস্কার করিতে যাইয়া তথাকথিত 
যুরোপীয় সমাজ-সংস্কারকেরা কত বিষম অনর্থের ্ষ্টি করিতে অগ্রসর হইয়া- 
ছেন। অতএব সংস্কারকের দায়িত্ব কত গুরুতর, স্ভাহা সহজেই হদয়ঙ্গম হইে। 


চে 


৭৯৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


তবে কি সংস্কারের কোনও গ্ররোজন নাই? নিশ্চয়ই আছে। সংস্কার 
হইয়াছে, হইতেছে, হইবে । কিন্ত দেই সংস্কার আমাদের জাতীয়তা, আমাদের 
মেদমজ্জাগত আদর্শের অনুরূপ হওয়া চাই। নচেৎ, তাহা কখনও জুফলপ্রস্থ 
ইইবে না । 

'এই সমস্ত উচ্ছুখল ভাব হইতে সমাজে একটা প্রবল অশান্তি ও 
অসন্তোষের সথ্টি হয়; ইহার ফল অনেক সময় অতি ভীষণ হইর! থাকে । 
ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষাপদ্ধতির সমালোচনা প্রসঙ্গে 517 0০10 ছড ০০3:০৪৪, 
58 3৩০৫০ 77:9০০এএর মতের সমর্থন করিয়াছেন । তাহা এই_- 
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আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্যিকেরা সাহিত্যে উচ্ছ,ঙ্খল সুরোপীয ভাবের প্রবর্তন 
দ্বারা এই অনিষ্টের মাত্র! আরও বাড়াইয়। তুলিয়াছেন। কয়েক জন বর্ণনাকুশল 
লেখক তাহাদের গ্রস্থাদিতে কুলত্রষ্ট নারীগণের চরিত্র এমনই চিন্তাকর্ষক- 
ভাবে. চিত্রিত করিতেছেন যে, অনেক অপরিণতবযস্ক পাঠক পাঠিকা! তাহ! 
পাঠ করিয়। উন্নন্তপ্রার হইয়। উঠি্নাছে । এ সাহিত্য চিরস্থায়ী হইবে, সে আশ! 
অনেকের নাই। কিন্তু উহার অস্থারী জীবিতকালের মধ্যে উহা! দ্বারা ও 
কত দুর, অনিষ্ট সংঘাটত হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? এইব্বপ সাহিত্য 
সাহিত্য-কীননের আবর্জনামাত্র। ইহার উচ্ছেদসাধনে সমাজ ও সাহিত্যের 
মঙগগল্কামী ব্যক্তিমাত্রেরই বদ্ধপরিকর হওয়া উচিত। 

আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্য ষে সুরোপীয় ভাবে দুষ্ট হইতেছে; সংক্ষেপে 
তাহার প্রকৃতির আলোচনা করিলাম | আমি বলিরাছি, আমরা দেশেনন 
মঙ্গলের পরিপন্থী নহি। আমরাও সংস্কারের পক্ষপাতী । তবে আমাদের 
মঙ্গলেচ্ছার বা সংস্কারের “মুলে অতীতের প্রতি অবজ্ঞা, শাল্ের প্রতি, ধর্মের 
প্রতি অবমাননা বা! বিদ্বেষ নাই। আমর! যে প্রাচীন ভারতের সভ্যতার গর্ব 
করি, তাহার মূল ধর্শশাস্ত্। সেই ধর্শশান্তের সদ ভিত্তির উপরেই আমাদের 
জাতীয়তার অপূর্ব মর্শরসৌধ যুগযুগান্তর ব্যাপিয়া, অরাতির আক্রমণপরষ্পরা 
ব্যর্থ করিয়া দণ্ডায়নান রহিষ্াছে ; যাহা দেখিয়া যুরোগীরগণও বিস্মিত হইয়। 
বলিতেছেন যে, ৭77০7 19৬৩ ১৩৮০৩0 1ছ হ অহটা, ৪70০ 2 ৫০8৬ 
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০: অর্থাৎ, হিন্দুরা এই সমস্ত আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া আপনাদের 
তস্টিত্ব যেমন রক্ষা করিয়া আসির়াছেন, এদন আর পৃথিবীতে দেখা বায় নাই। 
দেই সৌপের সংস্কারে আমরা ইহকালপর্বন্ব, অস্থিরচিত্ত পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভ্যতার মুখাপেক্ষী হইব কেন? যে দেশে এ বিশীল সৌধ নির্মিত হইতে পারে, 
সে দেশে ইহার সংস্কারের উপাদান নাই, ইথা কি সম্ভব? একান্ত 
প্রয়োজন হইলে বিদেশ হইতে সাহায্য লইব, কিন্তু তাহাদের আদর্শ লইব ন]। 
তাহা করিলে, আমাদের স্বাত্ত্য, আমাদের জাতীয়তা বিলুপ্ত হইবে। 

স্থথের বিষয়, গত যুদ্ধে যুরোপের চক্ষু কিয়ংপরিমাণে উন্জীলিত হইছে । 
ইহাতে আশা করা বায়, আমাদের দেশেও অনুকূল বায়ু প্রবাহিত হইবে। 
আমাদের উচ্চ.উদার আদর্শের অনুসরণ এরিয়া, অধ্যবসায় ও সাধনার বলে, 
আমরা আবার উন্নতির উচ্চতম সোপানে-আযরাহণ করিয়া জগন্ে পরিচয় দিতে 
পারিব_-প্অনৃতন্ত, পুত্রা বয়ম্”। আমাদের সাহিত্য সেই আদর্শের অনাবিল . 
উৎসম্বরূপ হইয়া, আমাদের জাতীয় জীবনের সন্ত দৈন্ট-দারিপ্রয, ক্রেদ-ক্দম 
বিধৌত করিয়। দিবে। ভগবৎসমীপে ইহাই আমার প্রার্থনা। কারণ-_ 


্ 


পনান্তঃ পন্থা বিদ্যতে অরনায় ।৮ 





রায় পরিবার! 


বৎসর পথ্ণশ রে বা্গালার নিট জেলার অনেকগুলি গ্রামে বিধান 
দেবীর নাম সুপরিচিত ছিল, সে নীলের হাঁ্গামার সম্পর্কে. যে স্থানে মধা- 
বাঙ্গালার তিনটি জেল! মিশিয়াছে, তাহারই কাছে গৌরীপুর গ্রাম ।, গ্রামের 
জমীদার চৌধুরী মহাশয়েরা বনিয়াদী -ঘর। সে অঞ্চলে তীহাদের মান সম্তরম 
প্রতিপত্তি অসাধারণ। নিকটেই যাত্রাপুরে আন্ত এক ঘর ত্রাহ্মণ জমীদারের 
বাস। রায়পরিবর চৌধুরীপরিবার অপেক্ষা আধুনিক হইলেও প্রভাব প্রতভাপে 
হীন নহে। হই পরিবারের এলাকার মধ্যে একটা বধধীর্ণ খাল। তাহার 
জলকর জমা বসুর চারি টাকা পৌনে ছনর আনা চৌধুরীদিগের সেরেস্তার 
কাগিজপত্রে লিখিত থাঁকিলেও সে টাকা কখনও আদায় হয় না। আর সেই 
. খাল-সীমানা লইয়া ছুই পরিবারে বহু .দিন ধরিরা দাঁগাহাঙ্গামার ও মামলা 


১৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


মৌক্দিমায় যে টাকা বাঞ্জে খরচ হইয়াছে, তাহা খালের জলে চািয়া দিলে, 
বোধ হয়, খালট। বুজিয়া৷ যাঁইত। পুরুধাহ্ুক্রমে পরিচালিত এই সব মামলা 
মোকরমায় উভয় পক্ষের বহু কর্মচারী ধনবাঁন হইয়াছিল। তাহার পর 
নাটকোচিত অতর্কিতভাবে সহস! সব মামলা মিটিয়া গেল। বৃদ্ধ রামগোপাল 
চৌধুরীর একমাত্র পুত্র শৈলজাপ্রসন্ন চৌধুরীদিগের সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী 
হইয়া ষেরূপে জমীদারী শাসন করিতেন, তাহাতে লোক বলিত, তাহার প্রতাপে 
“বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়।, কিন্ত প্রজার তিনি “মা বাপ” ছিবেন। 
শিকারে তিনি সিদ্ধহস্ত, কুন্তীতে তাহার পরম আনন্দ, দানে তিনি যুক্তহস্ত, 
সঙ্গীতান্গরাগে তীহার বৈশিষ্ট্য। তিনি যখন অনতিক্রাত্ত-যৌবনাবস্থায় বিপত্ধীক 
হইলেন, তখন তাহার পক্ষে পুনরয়ি দারপরিগ্রহ করাই সকলে স্বাভাবিক মনে 
করিলেন। তিনি কিন্তু তাহা মুনে করিলেন না। তিনি..“সন্দরী জননীর 
স্বদদরীতর! ছুহিতা” বিধাত্রীর পির্তাঁ মাত! উভয়ের কাজ কপিতৈ লাগিলেন। 
তখন কণ্ঠার বয়স চারি বৎসর মাত্র। দীর্ঘ সাত বৎসর তিনি শাস্ত দান্ত হইয়া 
কন্তাকে পালন করিলেন) আর এই সময়ের মধ্যে শান্ত্াধ্যয়ন করিতে 
লাগিলেন। 

তখন সমাজের শাসন বড় কঠোর ছিল ব্যক্তিগত বা বংশগত বিবাদ 
* বিসংবাদেও সামাজিক দব্ন্ধ ক্ষুর হইত নাঁ। সেই জন্য ক্রিয়াকর্ে চৌধুরী 
মহাশয়কে যাত্রাপুরে বিশবেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়ীতে, এবং রায় মহাশয়কে” 
গৌরীপুরে চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে যাইতে হইত। সেবার রাঁয় মহাশয়ের 
মাতার বৃষোৎসর্গ শ্রাদ্ধে শৈলজাপ্রসন্ন-যাত্রাপুরে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া 
আসিবার পর তিন চারি দিন তাঁহাকে চিন্তাকুল দেখিয়া আমলা গোমস্তারা মনে 
করিল, বোধ হয় কোনও কারণে তিনি অপমান বোধ করিয়াছেন, তবে আবার 
নূতন করিয়া ঝগড়া বাঁধিবে। পঞ্চম দিন রাত্রিকালে সঙ্গীতালোচনার পর 
'আহার করিতে যাইবার সময় শৈলজা প্রসন্ন খাসমু্সীকে বলিলেন, “কাল আমি 
যাত্রাপুরে ষাইব, দ্বিপ্রহরের জরই পাকী চাহি» কর্মচারীরা মুখ চাওয়াচায়ি 
করিল ; কেহ কারণ.বুবিতে পারিল না? 

পর দ্বিন মধ্যাহ্নের পরই খার্রা করিয়া! শৈলজা প্রসন্ন হার়াগুরে জমীদার-. 
বাঁড়ীতে উপনীত হইলেন। রায় মহাশক্ষ তখন বৈকাঁলিক নিদ্রার মগ ছিলেস, 
ভৃত্য যাইয়া তাহাকে জাগাইয়া সংবাদ দ্িল। তিনি ব্যস্ত হইয়া! বৈঠকখানায় 
ঈমাসালল “চীধরী মহাশাখর আঁগমান উীভার বিশাষিক ভালব অভিল ১৭, 


এ ও 


ফার্ধন, ১৩২৫: ৭ রায় পরবার। শনির 


"্বীগতাবম্তাধণ ও কুশল-প্রশ্ন শেষ হইলে শৈলজা প্রসন্ন বলিলেন, “আপনার সক্গে 


একটা কানের কথার জন্য আসিয়াছি। রায় মহাশয় বলিলেন, “যে আজ্ঞা 
হর, করুন।” শৈলজা প্রসন্ন বলিলেন, “সীমানার খালের ব্যাপারটা মিটাইয়া 
ফেলা যাউক।* রা মহাশয় বলিলেন, “সে ত বড়ই সখের কথা । কিন্তু 
খালটা প্রকৃতপক্ষে আমার-_” খৈলজাপ্রসন্ন সে কথান়্ বাধা দিয় বলিলেন, 
“সে তর্ক করিতে আনি আসি নাই। আমি আমার সব সম্পত্তি ও বস্তা 
আপনার পুত্রকে দান করিতে চাহি। এ প্রস্তাব এমনই অপ্রত্যাশিত যে, 
রা মহাশয় প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। 

ইহায় ছুই মাস পরে বিধাত্রী দেবীর সঙ্গে রায় মহাশয়ের পুত্রের বিবাহ হইস্ 
গেল, এবং সেই বিবাহের এক মাস পরেই সব সম্পত্তি কন্তাকে দানপত্র করিয়! 
দিয়া শৈল প্রসন্ন সংসারত্যাগী হইলেন ; কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না। : 

হিন্দু কুলবধুর, ববষয়- “বুদ্ধি যতই কেন প্রথর হউক না, সাধারণতঃ স্বাধীন- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করে না; তাহা পতির ঝ৷ পুত্রের কাজের অন্তরালে থাকিয়া 
কার্য শিয়নতরিত' করে, বাহিরের লোক শক্তির কেছ্ছেব সন্ধানও পায় না। 
কাঁজেই যত দিন শ্বশুর শাশুড়ী বীচিয়া ছিলেন, তত দিন বাহিরের লোক কে 
বুঝিতেও পারে নাই, রার মহাশয়ের অন্তঃপুরে বিষয়কার্যে দক্ষ কেহ আছেন। . 
কিন্তু বৃদ্ধ রায় মহাশয় বিধাত্রীর পৈত্রিক সম্পত্তি সন্ধে তাহাকে সময় সম . 
যে সব কথা জিজ্ঞাস! করিতেন, তাহাভেই বুঝিতেন, বধুয় বিষয়বুদ্ধি অসাধারণ 
প্রথর। তাই সময় সমক়্ তিনি আপনার সম্পন্তি-স্ব্বীয় কথাও বধূর সঙ্গে 
আলোচনা করিতেন। তিনি পুত্রবধূকে "মা লক্ষী” বলি্াই ডাকিতেন; এবং 
বলিতেন, “মা লক্ষী সত্যই আমার ঘরের লক্ষ্মী» সবপুর শীশুড়ীর মৃত্যুর পর্ন 
স্বামী খন সংসারের কর্তা হইলেন, তথন বিষয়কার্ধে বিধাত্রীর প্রভাব একটু 
একটু প্রকাঁশ পাইতে লাগিল। তাহার প্রধান কারণ, রায় মহাশয় মৃত্যুকালে 
বৃদ্ধ দেওয়ানকে বলিয়া গিয়াছিলেন, জটিল কাজে তিনি বেন “মা বন্দীর 
পরামর্শ গ্রহণ করেম ; কেন না, ভিনি দেখিয়াছেন) অনেক স্থলে স্ত্রীলোকের 
সরল বুদ্ধির কাছে পুরুষের কুটিল বুদ্ধিকে পরাভব মানিতে হয় । বৃদ্ধ দেওয়ানও 
সময় সময় গৌরীপুরের জমীদায়ীর কথার অছিলায় দানা! বিষয়ে বিধাত্রী দেবীয় 
পরামর্শ লইতেন। ও 
- এই সময় নীলকরের : নাইন প্রজার! এক দিন দলবদ্ধ ' হইয়া 


 ক্ষাছারীতে আপিয়। বলিল, অত্যাচারে তাহাদের পক্ষে ভিটায় বান করা অসম্ভব 


চে সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


হইয়াছে, জীদার প্রীকাঁর না করিলে তাহাদের মান ইঞ্জত সব যায়, ভাহারা 
ন! খাইয়। মরে । নীলকরের প্রবল প্রতাপের বিষয় জনীদারের অজ্ঞাত ছিল 
না। তিনি আনেক ভাবিষ্থা চিন্তিরা বলিলেন, “সবই জানি। কিন্ত উপায় 
কি? নীলকরের সঙ্গে ঝগড়া করিলে যে বাঁড়ীর একখান! ইটন্ট রাখা 
দায় হইবে ।। 

প্রজার নিরাশ হইল; কেহ কেহ কীদিয়া ফেগিল। সেই সময় বৃদ্ধ 
দেওরান গোকুন বন্দারকে ইঙ্গিত করিয়া বাহির হইয়! গেলেন। গোঁকুল ত্াহার 
অন্ুনরণ করিল। 

গোকুল ফিরিয়া আনিয়া অন্য প্রজাদিগকে বলিল, “তবে আর কি; চল 
বাড়ী ধাই।” সকলে বাহিরে আঁসিলে সে বলিল, “বাবু ত বিদার দিলেন । 
কিন্তু ভিটা ছাঁড়িয়! যাইব, একবার মাকে প্রণাম করিয়া যাইব, এই বদি! 
সে অন্দরের পথে অগ্রসর হইল, সকলেই তাহার সঙ্গ লইল ].. অনারের উঠানে 
দাঁড়াইয়া গোকুল ডাকিল, “মা! মাঠাকরুণ!, কালীর মা জমীদার-গৃহে 
আশ্রিতা-বৃদ্ধা। সে দ্বিতলে দরদালানের একটা জানালার সম্মুখে আসিয়। 
বলিল, "কি গোকুল £ 

গোকুল বলিল, “নীলকরের অত্যাচারে আমরা সব প্রজার ভিটা ছা 
বাইতেছি ১ তাই একবার মাকে প্রণাম করিতে আদিয়াছি 1? 

কালীর মা বলিল, “তিনি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কর্ভীকে সে কথ! 
জানাইয়াছ ? 

হই তিনি বলেন, নীলকরের সঙ্গে ঝগড়া করিলে বাড়ীর একখান! 
ইটও বজায় রাখিতে পারিবেন ন1।” 

বিধাত্রী দেবী শ্বরং জানালার সন্মুথে আপিলেন। যেন পীঠের উপর 
জগদ্ধাত্রী প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হইল। তিনি বলিলেন, “তবে কর্তাকে এই অন্দরে 
আদিতে বল, আমি কাছারীতে যাই, তাহার পর তিনি বলিলেন, “আমি 
জানি, আমি তোমাদের মা, তোমরা আমার এতগুলি সন্তান। তোষরা বদি 
আপনাদের মান ইজ্জত রাখিতে না পার, তবে মার মান ইজ্জত রাখিবে 
কেমন করিয়া? তবে ত তোমাদের আগে আমাকেই দেশত্যাগ্ী হইতে হ্য়। 
তোমরা কি অত্যাচার হইতে মাকেও রক্ষা করিতে পার না ? 

শুকুম পাইলেই পারি। না, যে খালের ঝগড়া ভুমি মিটাইলে, সেই খাল 
লইয়। ছুই ঘতরর দাঁজা হাঙ্গামায় এই গোকুল সর্দীরই বরাবর কর্তীদের “সর্দার 


্ান্তন, ১৩২৫। রায় পরিবার । ৭8৯ 


ছিল। বুড়া হইলেও এখনও কজীতে যে জোর আছে, তাহাতে লাঠীর জোরে 
কুঠীর পঙ্গপাল নিপাত করিতে পারি । চাই কেবল হুকুম» 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “ইহার আবার হুকুম কি, গোকুল ? ধরে আগুন 
লাগিলে আগুন নিবাইতে হয়; সে জন্ত কি কখনও কাছারীর হুকুমের ক মার 
আদেশের অপেক্ষা রাখিতে হয় £ তবে আমি তোমাদের মা_-আমি এই কথা 
বলিতেছি যে, তোমনা যদি কোনও বিপদে পড়,তবে তক্ষণ এ বাড়ীর একখানা 
ইট থাকিবে, ততক্ষণ তোমাদের উদ্ধারের চেষ্টার কোনও ভ্রুটী হইবে না।+ 

“তবে আর কাহাকেও ভয় করি না” বলিয়া গোকুল সাষ্টাঙ্গে 
প্রণীম করিল। 

পাশেই গোকুলের ছেলে ছিল। সে বলিল, “কিন্ত যদ্দি_-” 

সহসা গোকুল ভীরের মত সোক্জা হইয়া দাড়ায়! ছেলেকে বলিল, “চুপ 
কর, ছোটলোকের বাচ্ছা। মার কথায় অবিশ্বাস! তিন দিন পাঠশালার 
যাওয়ার এই ফলী।”.. 
+ ছেলের মুখ লাঁল হইয়া উঠিল; কিন্তু সে উত্তর দিল না। তখনও বাঙ্গালীর 
ছেলে বাঁপের কথার উপর কথা কহিতে শিখে নাই। 
1 প্রজার ধখন ফিরিয়া যাইতেছিল, তখন কর্তা কাছারীর বারান্দায় আসিয়া 
বপিষ়্াছিলেন-_নবীন নাঁপিত তাহার দাড়ী কামাইবার আয়োজন করিতেছিল। 
গ্রোকুল কর্তীকে প্রণাম করিয়া বলিল, “আজ যে--জণীর কাছে আমিকে, 
তাহার মাথা ভািব 1 

" 'বর্ডা চিন্তিতভাবে বলিলেন, “ভাই ত 1 

গোকুল বলিল, “ভাহাতে আর কি, কর্তা মহাশয়; এ মরা খালটার জন্ত 
পয়সার লোভে প্রাণ দিতে গিয়াছি, আর মান ইজ্জতের ভন্য মার আদেশে 
প্রাণটা দিতে পারিব না?” 

কর্তা ভঁবিতে লাগিলেন। 

ভাহার পর প্রজার! কি করিয়াছিল, দে ইতিহাসের কথা। বাঙ্গালার 
প্রকৃত ইতিহাস যদি কখনও লিখিত হয়,অর্থাৎ, যুদ্ধ ও সন্ধি, রাজ! ও শাসনকর্তা, 
এই সকলের কথ! বাদ দিক, যে ইতিহাসে জাতীক্ম জীবনের স্তরপরম্পরা বর্ণিত 
হয়, জাতিগ্ন উন্নতি-অবনতির কার্য-কারপ-সমবন্ধ নির্ণীত হয়, সেই ইতিহাস রচিত 
হয়, তকে তাহাতে দেখা যাইবে, বাস্কালায় নীলবিদ্রোহ জাতীয় জীবনের যুগ- 

সন্ধি! ' তখন এক দ্রিকে বাঙ্গালার় ইংরান্্ নীলকরের অনাচার, আঁর- এক 


৯৪৮ ' লাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্টা। 


দিকে ইংরাক্স-শসনে দশেক লোকের অবিচলিত বিশ্বাস ; এক দিকে আত্ম 
শক্তিতে দেশের লোকে 'প্রত্যয়,সার এক দিকে মুষ্টিমেয নীলকরের স্বার্থসিদ্ধির 
“চেষ্ট/। 'সেই লময় জাতীয় সাহিত্যে ও দেশের জনসাধারণের কার্যে নূতন 
ভাবের পরিচয় পরিশ্দুট হইয়া উঠিয়াছিল। নেই সময় দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ। 
খচিত হয় $ সেই নময় বাঙ্গালার পল্লী প্রান্তর মুখরিত, করিয়। জন-সাধারণ গানন 
করিত-__-নীল বানরে সোনার বালালা কল্পে এবার ছারেখার+ 5, সেই সময় 
ছরিশের “হিন্দুপেটরিয়টে” নীলকরের অত্যাচারের প্রতিবাদ; আর সেই সময় 
দেশের জনসাধারণের সঙ্ঘববদ্ধ কার্যে বাঙ্গাল! হইতে নীলের চাষের বিলোপ। 
. স্বদেশী আন্দোলনের লময় যেমন, তখনও তেমনই ভাবের বন্তা-_আত্মমধ্যাদা; 
ক্ষার জন্ত আগ্রহ বাঙ্গালী গৃহস্থের বহিরঞ্গনের প্রাচীরে প্রহত হইয়াই 
প্রত্যাবর্তন করে নাই; পরস্ত অন্তঃপুরেও প্রবেশ করিয়াছিল। যাত্রাপুরের 
জমীদার-পড়ী বিধাত্রী দেবী সেই ভাবের ভিব্যক্তিতে প্রজাদিগকে প্ররোচিত 
করিয়াছিলেন। 

প্রবল বাত্যায় যেমন বনে ধহ দিনের সঞ্চিত আবর্জনা উড়াইয়া লই] যায়, 
গ্রবল বন্যায় যেমন নদীতে রন দিনের সঞ্চিত আবর্জন! ভাসাইয়া লইন্ যায়, 
নীলের হাঙ্গামায় তেমনই বাঙ্গালা হইতে নীলকরের অত্যাচার দুর করিয়া! দিল। 
তখনও-বাঙ্গালায় লোকের ন্নকষ্ট ছিল ন1। তাহার “ক্ষেতের চাঁল, : ক্ষেতের 
'াল, ক্ষেতের তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের তরকারী, পুকুরের মাচ* ছিল। 
তখনকার মধ্যবিত্ত অবস্থাপর গৃহস্থের কথা “নীলদর্পণে প্রতিবিথিত হইঙ্গাছে_- 
“আমার পনর গোল! ধান, ষোল বিঘার বাগান, আমার কুড়িথান। লাঙ্গল, . 
পঞ্চাশ জন মাইন্দার; পুজার সময় কি সমারোহ, লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ, 
ব্রাহ্মণভো্ধন, আাঙ্গালীকে. অন্নবিতরণ, আত্মীয়গণের আহার, বৈষ্ণবের গান, 
আমৌদজনক যাত্রা । নীলকরের অত্যাচার যখন ছুঃস্বপ্রের মত দুর হ্ইয়! 
গেল, তখন বাঙ্গালী আবার যে ধাহার কাজে. মন দিল,. সুখে শান্তিতে বাস 
করিতে লাঁগিল। 

বিধাত্রী দেবীর এক দিনের একটি কথাক্ তাহার নাম বাঙ্গালার তিনটি 
জেলার '্মনেকগুলি গ্রামে 'পরিচিত -হইয়া গেল) লোক.বলিল, “দরই তগ- 
বানের ইচ্ছা । তিনি কাহাকে দিয়! কি কাজ করান, কে বলিতে পারে ? নহিলে 
কর্তা থে হুকুম দিতে পারিলেন না-_গৃহিণী কি সে হকুম দিতে পারিতেন 
3৪ সব তীহারই লীলা” .কেহ বলিল, “হইবে না-কেমন বাপের মেয়ে ? 
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তাহার, পর আরও বিশ বংসর কাটিয়া গেল। বিধাত্রী দেবী পতি পুত্রের, 

ংসার লইযা--দেবসেবা ও লোকসেবা দেখিরা_অতিথি অভ্যাগতের আদর 
ঘদ্বের বন্দোবস্ত করিয়া! দিন কাটাইতে লাগিলেন । সে দিনের সে কথা 
স্বতিদাত্রে পর্যবসিত হইল। কর্তা গৃহিণীর ব্যঙগবিদ্রপে মধ্যে মধ্যে কেবল, 
তাহার বিকাশ হইত। কর্তা কোনও.দ্রিন কোনও কাজে অসময়ে অন্তঃপুরে 
আ'সিলে "গৃহিনী দিজাসা করিতেন, "এখন যে?”; কর্তা আসল কথাটা 
বলিবার পুর্বে বলিতেন, “কেন, আমার কি এ সময় বাড়ীর মধ্যে আসিতে 
নাই! আমি অন্দরে আদিলাম, তুমি, কাছারীতে যাও।» প্রথম: প্রথম 
দিধাত্রী দেরী স্বামীর এই কথায় কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিতেন-__“আচ্ছা 
মানব সেই যে এক কথা গের দিয়া রাখিয়াছ 1 কর্তা বলিতে, “সে 
কথা ভুলিলে যে, সোনা ফেলিয়া ভ্বাচলে গের দেওয়া হইবে।” শেষাশেষি 
গৃহিণী বলিতেন, 'যাইবই ত-_-আর দিন কতক দেরী কর-_-রমা! বাবুকে লইয়া 
আমি কাছারী করিতে যাইব । কি বল রমাবাবুঠ এই কথা বলিয়া তিনি 
একমান্জ সন্তানের পুত্র রমারঞ্জনের মুখ চুন করিতেন । কর্তা কিন্ত হারিবার 
পাত্র নেন; তিনি বলিতেন, “ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদর়। তুমি 
তোমার নূতন কর্তাকে লই কাছারী করিতে যাইবে) জার আঙ্ত্ি আনার 
নৃতন গৃহিণীকে লইয়া, রো'জই কাছারী করি।, এই নূতন গৃহিণী গৌরী-_ : 
রমারঞজনের দিদি। কর্তার কোলে মে মৌরণী বন্দোবস্তে কায়েম মোকামি 
হইয়াছিল। ূ 2 
সেই স্থখের সংসারে বিধাত্রী দেবীর দিন কাটিতেছিল। কিন্ত তিনি যে, 
কেবল ..সংসারের বন্দোবস্ত লইয়াই-_দেবসেবা ও পুজাদি লইয়াই-নাতি 
নাতিনীকে, লইযাই__পতি, পুত্র, "পুত্রবধূ লইয়াই ব্যস্ত থাকিতে পারিতেন, 
তাহাও নহে! বৈষয়িক অনেক বিষয়ে কর্তা তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিতেন ।, 
কিন্তু তাহা কর্তা জানিতেন, আর তিনি জানিতেন। সম্পত্তির সব সংবাদ বে 
তিনি নখদর্পণে দেখিতেন, তাহা আর কেহ্‌ জানিত না। . যেমন নদীর প্রবাহে 
সহজ সহজ লৌক উপকৃত হইলেও কেহ গিরিগাত্রে লুকারিত উৎসের সন্ধান, 
রাখে না, তেমনই তাহার পরামর্শে আরন্ধ কার্যে প্রজাদের অনেক উপকার 
হইলেও দে কার্ধোর করিণ তাহারা জানিতে পারিত 71 কেবল তাহারা. 
কর্তার অনেক কাজেই প্রজার প্রতি শ্সেহ দয়ার পরিচয় পাইত, কিন্ত সে 
মহ দয়! যে মাতৃহদয়ের 'কোমলতা-দন্দাকিনী হইতে প্রবাহিত হয়! পুরুষের 
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কঠোরতা স্নিগ্ধ ও সরস করিয়াছে,তাহা বুঝিতে পারিত না। কিন্ত রা়- 
পরিবারের অস্তঃপুর হইতে প্রবাহিত সেই ক্লেহধারার প্রঞ্জারা ন্লিগ্ হইত ॥ 
... পরিবারে কোথাও সুখের ও শাস্তির বিন্দুমাত্র অভাব ছিল না। লোকে 
বলিত, "সোনার সংসার । গৃহিণীর গুণে কোথাও কোনও অভাব নাই । 
*  সহমা এই সংসারে বিপদের বজ্রপাত হইল। ম্যালেরিয়া মহামারীর 
আকারে গ্রামে দেখ| দিল, এবং বজ যেমন সর্বোচ্চ বৃক্ষকেই দগ্ধ করে, তেমনই 
প্রথমে রায়-পরিবারের চূড়া চূর্ণ করিয়া দিল। রাম মহাশয়ের লোকাস্তরের 
পর--পিতার শ্রাদ্ধের জের মিটাইবার পূর্কেই__পুক্র পীড়িত হইলেন! 
গৃহিণী সকলকে লইয়া চিকিৎপার জন্য কলিকাতায় গেলেন । কিন্তু চিকিৎসায়$ 
কোনও ফল ফণিল না। ছুই মাসের মধ্যে পতি পুত্র হারাইয়া বিধাত্রী দেবীর 
পক্ষে কুম্ুমান্ৃত সংসার কণ্টকাকীর্ণ হইয়া গেল_-সাজান সংসার শ্মশান 
হইল! 
চু 

বিশ বৎসর পূর্বে বিধাত্রী দেবীর যশ অন্দর হইতে বাহিরে ব্যাপ্ত হইসগা- 
ছিল__বিশ (বৎসর পরে অতর্কিত ঘটনার অপ্রত্যাশিত সংঘটনে আবার 
তাহাই হইুল। বিশ বৎসর পূর্বে তিনি ফুটয়াছিলেন জরে--বিশ বৎসর 
পরে ছুটিলেন পরাজয়ে; সেবার ফুটিগলাছিলেন তাবে-_এবার ফুটিলেন 
অভাবে । এ পরাজয় অনৃষ্টের কাছে, অভাব জীবন-সর্বস্বের । পতিপুত্র- 
পরিত্যক্ত সংসার লইয়া তীহাকে ব্যস্ত হইতে হইল। রমার ও  গৌরীর 
দিকে চাহিয়া তিনি শোকবিক্ষত হদয়ে বল বীধিলেন__সংসার দেখিতে হইবে, 
সম্পত্তি রক্ষা করিতে হইবে, রমাকে ও গৌরীকে “মানুষ করিতে হইবে, 
বিধবা, পুত্রবধূকে ধর্মকর্ম শিক্ষা দিতে হইবে। তিনি না দেখিলে সব নষ্ট. 
হইবে, রমার ও গৌরীর অফদ্র হইবে। তাই প্রবল চেষ্টার শোকের আকুলত। 
সংযত করিরা, হৃদয়ে রাৰণের চিতার দাহ-মন্ত্রণ। সহ্য করিয়া, তিনি উঠিয়া 
ববিলেন। তাঁহার ব্যথা বুঝিল কালীর মা; আর বুঝিলেন, বৃদ্ধ দেওয়ান । 
দেওয়ানী দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করির! বলিলেন, "ভগবানের লীলা কে বুঝিবে ? 
এ যে শোকেরও অবসর দিলেন ন! 1” 

দেওয়ানজী জানিতেন-বিধাত্রী দেবী সম্পত্বির সংবাদ জানিতেন ; 
কিন্ত সব সংবাদ যে তিনি নখদর্পণে দেখিতেন, তাহা তিনিও জানিতেন ন!। 
এখন তিনি দেখিলেন, বিধাত্রী দেবী সবই জানেন। বিধাত্রী দেবী দীর্ঘনিঃশ্বাস 
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ত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিলেন, না বলিয়াছিলাম, হার, তাহাই হইল! 

রমাকে লইয়া আমাকেই কাছারী করিতে হইল!” “কাছারী করিবার+ 

আরও একটা কারণ উপস্থিত হইল। জেলার ম্যাজিষ্রেটের আদেশে এক জন 
ডেপুটা ম্যাজিষ্টরেট আবির! বিষয়ের ভার কোট-অব-ওয়ার্ডসে লইবার প্রস্তাব 
জানাইলেন। বিধাত্রী দেবী তাহাতে অদশ্মত হইলেন। তখন কোর্ট-অব- 
ওয়ার্ডসের অধীন নাবালক জমীদারদিগকে এক স্থানে রাখা হইত। তাহাতে 
তাহার আপত্তি ছিল। ' রমাকে ছাড়িয়া তিনি হয় ত থাকিতে পারিতেন-_ 
যখন এত সহিয়াছে, তখন তাহাও হর ত সহিত; কিন্তু পুত্রবধূ কি লইরা 
থাকিবে? তাহাকে যে ছেলে মেয়ে দিয়াই ভুলাইয়া রাখিতে হইবে, আর 
ধীরে ধীরে সংদারের কাজ শিখাইতে হইবে। বিধাত্রী দ্বেবী বলিলেন, 
গৌরীপুরের জনিদারী তাহার, আর তাহার শ্বশুরের নির্দেশ স্থপারে যাত্রাপুর 
জমিদারীর যে অংশ দেবোত্তর, তাহারও তিনিই আঙ্গীবন সেবাইত। সেসব 
বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, কোর্ট-অব-ওয়ার্ডন তাহা সামান্ত বলিরা 
লইতে সম্মত হইলেন না বিধাত্রী দেবী নিশ্চিন্ত হইলেন প্রঙজার্দিগকে কি 
তিনি পরের হাতে সঈঁপিয়া দিতে পারেন ? 

“ পুত্রবধূকে এবং রমীকে ও গৌরীকে তিনি সদাসর্ধদ! কাছে রাখিতেন ) 
একত্র উপবেশন, একত্র শয়ন? সর্বদা সকলে এক সঙ্গে থাকিতেন। বাহার 
তাহার কার্যের প্র্কত তাৎপর্ধ্য বুঝিল না, তাহারা বলিল, "শক্ত মেয়ে বটে! 

. কিন্ত রী রমা গৌরীই ভরত মুনির মৃগশিশু হইবে।” তাহার! বিধাত্রী দেবীকে 
চিনে নাই। এই সব কাজের মধ্যে তিনি সর্ধদাই ইঞ্টদেবতাকে ভাবিতেন-_ 
"পারের তরী ঘাটে আসিতে যে কয় দিন বিলম্ব হয়, সে কয় দিন অনগ্তবর্্ 
হইয়া তোমাকেই ভাকিবার অবসর দাও।” শোকে শাস্তিলাভের 'জন্ত 
তাহার পিতাও ধর্মের আশ্রয় লইয়াছিলেন। তিনি শান্তি লাভ করিয়াছিলেন 
কি? কিন্তু তিনিও কন্তার প্রতি কর্তব্য অদম্পূর্ণ রাখিয়া আত্মোন্নতির 
জন্ত সংসার ত্যাগ করা অকর্তব্য বিবেচনা করিরাছিলেন। এখন পিভার 
দৃষ্টান্ত কণ্ঠা সর্বদা স্মরণ করিতেন। পিতার আদর্শে কন্তা আপনাকে অনুপ্রাণিত 
করিতেন। যে পিতা কন্তাকে কোনও দ্রিন মাতার অভাব অনুভব করিতে 
দেন: নাই, ধাহার নি্কলঙ্ক চরিত্র তাহার দেবত্বেরই পরিচায়ক ছিল, যিনি 
কর্তৃব্যে অটল, এবং ধর্মে অবিচলিত ছিলেন, সেই পিতাকে বিধাত্রী দেবী 
দেবত'জ্ঞানেই পুজা করিতেন। প্রতিদিন দেবপুজা শেষ করিয়া প্রণাদাস্তে 
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তিনি পিতৃমূত্তি ধ্যান করিয়া পিতাকে প্রণীম করিতেন। এখন তিনি পিতাঁর 
উদ্দেশে বলিত্তেন, “যেন তোমার কন্ঠ] বলিয়া গর্ব্ব করিবার উপযুক্ত হই 1» 

পর বসুরও ষথন বর্ষার জল সরিতে না সরতে ম্যালেরিয়া দেখা দির্ল, 
তখন বুঝা গেল--এই ব্যাধি পথভুল! অতিথিমাত্র নহে, বদর বৎসর বার্ষিক 
আদায় করিতে আসিবে । তখন বিধাত্রী দেবী দুইটি কাম্্ করিলেন; 
স্বামীর নামে গ্রামে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করিলেন, আর 
কলিকাতায় একখানি বাড়ী কিনিলেন। বর্ধরি পর কয় মাসের ভন্ত পুন্রবধূকে 
এবং পৌন্রপৌত্রীকে লইয়া তথায় বাস করিবেন। এ দ্রিকে রনাকে ও 
গৌরীকে লেখাপড়া শিখাইবারও সময় উপস্থিত হইল। সে বিষক্পে তিনি, 
থে ব্যবস্থা করিলেন, তাহাও তাহার তীক্ষবুদ্ধির পরিচায়ক। তিনি পুভ্রবধূকে 
তাহাদের প্রথম শিক্ষা দিবার উপবুক্ত শিক্ষ। দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কলিকাতাস্ব 
তিনি পুত্রবধূর জন্য শিক্ষয়িত্রী নিথুক্ত করিয়া তাহাকে ইংরাজী, ও বাঙ্গালা 
সাহিত্য ' পড়াইতে লাগিলেন) শিল্পকাজ শিখাইতে লাগিলেন । এ দ্দিকে 
বিষয়কর্মবের আলোচনাকালে তিনি পুত্রবধূকে সর্বদা সঙ্গে রাখিতেন। সংসারের 
কাজও তাহাকে দেখাইতেন। 
বিছা বিধাত্রী দেবীর অসাধারণ আদর ছিল। সে ভাবও তিনি তাহার 
পিতার নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। - তীহার পিতা বলিতেন, পবিদ্যাই, 
পুরুষের ভূষণ” কণ্ঠা পিতার কাছে চাণক্য শ্লোক ক করিয়াছিলেন__ 
শ্থিদেশে পুজ্যতে রাজা, বিদান্‌ সর্বত্র পুজ্যতে। 'আর 'কন্ঠাপ্যেবং পালনীয়! 
শিক্ষণীরাতিযত্বতঃ, বলিয়া চৌধুরী মহাশয় কন্তাকেও শিক্ষা! দিতে কাপণ্য 
করেন নাই। সেই শিক্ষা কন্ঠাকে সংসারে মব কাজের উপযুক্ত করিয়! 
গড়িরা তুলিয়াছিল।. পৌন্র-পৌত্রীর বিদ্যাশিক্ষার জন্ত- তিনি, অকাতরে: 
-অর্থব্যয় করিতেন, এবং আপনি তাহাদের শিক্ষার উন্নতি লক্ষ্য করিতেন। 
চ্চার অভাবে তাহার বিদ্যা নিশাত হইয়াছিল বটে, কিন্তু প্রাথনিক্ষ, শিক্ষার 
. উন্নতি তিনি বেশ বুঝিতে পারিতেন। রমার ও গৌরীর শিক্ষার উন্নতিতে - 
তিনি পরম আনন্দ লাভ করিতেন। 

কালের নত ভিষক আর নাই; তাহার বিশ্থৃতি-প্রলেপে আমাদের হৃদয়ে 
শোক দ্রঃখের ক্ষতও .দূর হয়) যে ক্ষত সারিবার নহে, তাহারও বেদনা 
বস্ণা প্রশমিত, হয়। বিধাত্রী দেবীরও তাহাই হইয়াছিল। রমা গৌরীকে 
ঘইয়া তাহার মুখ সময় বমর হাপির কিরণে সমুজ্জল হইত। বিশেষ তিনি 
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তাহাদের প্রতি আপনার কর্তব্য বিধাতার নিদ্দিষ্ট মনে করিয়া কাজ 
করিতেন। সংসার হইতে যাহারা গিয়াছিলেন, সংসারে বা বিধাত্রী দেবীর 
হরে তাহাদের স্থান পূর্ণ হইল না বটে, কিন্তু বাহার ছিল, তাহাদের লইয়া 
ংসার আবার নৃতন করিয়া! গড়িতে হইল। 

পুত্রবধূর প্রতি দিধাত্রী দেবীর স্নেহের সীম ছিল না। সংসারের কুখের 
আস্বাদ পাইতে না পাইতে তাহার পক্ষে ভীবন দুঃখনর হইয়াছে বলিয়া বিধাত্রী 
দেবী সর্ধনা তীহাকে গ্নেহে শীতল করিতে প্রয়াস পাইতেন। তাহার পিব্রালয়ের 
কেহ আপিলে, তিনি পরম যদ্দ্রে থাকিতেন॥ আগন্থকর! সকলেই যে আপনা-, 
দের আত্মীয়কে পরামর্শ দিতেন, এমন নহে $ কিন্ত তাহা জানিয়াও বিধাতী 
দেবী তীহাদিগকে আদরে আপ্যাপিত করিতেন ।' ক্রমে তাহাদের পরামর্শে 
পুত্রবধূ যে শীশুড়ীর প্রাধান্যে সময় সময় একটু বিরক্কি-চাঞ্চল্য গোপন 
করিতে পার্িতেন না, তিনি তাহাও লক্ষ্য করিতেন। তিনি মনে মনে 
হাসিতেন; সবই পু্রবধূর, সংসার তাহার, পুক্র কন্ত। তাহার; তিনি ত. 
তাহাদের জঙ্তই আজও সংসারের বন্ধনে বদ্ধ হইয়৷ আছেন) তিনি ত এ বন্ধন 
হইতে মুক্ত হইতে পারিলেই কৃতার্থ হয়েন। তিনি তাহাতে ছঃৰিত হইতেন 
না। কিন্ত তিনি খন লগ্য করিতেন, তাহার ব্যবহারে তাহার মাতা বিরক্তি 
প্রকাশ করিলে, রমার নয়নে বেদনাকাতর দৃষ্টি ফুটিয়া উঠিত, তখন তাহার 
বুকের মধ্যে একটা দারুণ যাতন! জাগিয়া উঠিত --ুন্ সথানটা ল্লেহে পূর্ণ করিবার 
চেষ্টা, রমাকে বক্ষে চাপিয়া৷ ধরিবার একটা প্রবল কামনা তাহাকে বিচলিত 
করিতে প্রয়াস পাইত। কিন্তু পাছে রমা তাহা বুঝিতে পারে, সেই ভয়ে তিনি 
সে ভাব ফুটিতে দিতেন না। রম! তাহা বুঝিতে পারিত কি না, আনি না 
কিন্তু সময় সময় তাহার মনে হইত, স্ষ্যকিরণ যেমন স্বচ্ছ দের নিশ্নতল পর্যাস্ত 
ভেদ করে, রমার দৃষ্টি তেমনই তাহার হৃদয়ের তলদেশ পধ্যন্ত দেখিতে 
পাইতেছে। বাস্তবিক, শৈশবে শোকের সংসারে বর্ধিত হইয়। রমারঞ্জন 
বালন্ুলভ চাঞ্চল্য পরিহার করিয়াছিল। তাহার ব্যবহারে গাস্তীর্্য ও চিস্তা 
সপ্রকাশ থাকিত। বিশেষ সে সর্বদ। ছায়ার মত পিতামহীর অন্ুদরণ করিত, 
তাহার ন্েছে সে এমনই পরিতৃপ্তি লাভ করিত যে, তাহার পক্ষে: সংসারে আর 
কাহারও প্রয়োজন অনুভূত হইত না । পৌন্রী গৌরী যে তাহার মাতার অধিক 
অনুরক্ত হইয়াছিল, তাহাও বিধাত্রী দেবীর তীক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম করিতে 
পারিত না। 
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বিধাতী দেবী লক্ষ্য করিতেন, প্ররুতি পুত্রকে পিতার ও কন্তাকে মাতার 
অনুরূপ কতক গঠিত করিঘাছেন। রমার মুখে যেন, ব্যবহারেও তেমনই 
তিনি তাহার মৃত পুত্রের ছবি দেখিতে পাইতেন। সে তেমনই স্থির_ ধীর-- 
উদ্দার-_সহ্ৃদয়, তেখনই বুদ্ধিমান, বিবেচক, বর্তব্যনিষ্ঠ, আজ্ঞান্থবন্তী । আর 
গৌরী তাহার মাতার মত একটু চঞ্চল, ক্ষমতা প্রির, সধী্ণ স্বার্থের বশবর্তী । 
কিন্তু পৌত্র পৌন্রীতে তাহার গ্লেহের তাঁরতদ্য ছিল না। তাহারা ছুই জন 
তাহার ছুই নরন, ছুই জনই সমান। রমাকে স্থুশিক্ষিত করিবার জন্য তাহার 
আগ্রহের কারণ, তাহার উপর বংশের. যশ ও সম্পন নির্ভর করিতেছে ; নে 
কুপপ্রদীপ বংশের শিবরাত্রির সলিতা ; বিশেষ সে অল্প বয়সে অর্থ ও প্রভুদ্ধ লাভ 
করিবে? সুশিক্ষিত না হইলে সে সম্পদ তাহার পক্ষে বিপদে পরিণত হইতে 
পারে। গৌরীকে স্থৃশিক্ষিত করিবার জন্য তাহার আগ্রহের কারণ-_-অগ্প 
দিনের মধ্যেই তাহাকে পরের ঘর করিতে যাইতে হইবে ; যত সংবাদ লইয়াই 
মেয়ের বিবাহ দেওয়া যাউক না, তাঁহার মধ্যে অনিশ্চয়ের অনেকট| 'অবসর 
থাকেই; কারণ, অজ্ঞতার অন্ধকার সম্পূর্ণরূপে দুর করিরা পরৈর মংসারের 
সবট! দেখ! যায় না। বিশেষ জ্ত্রীলোককে স্বামীর প্রেম, শাশুড়ীর প্নেহ, 
দেবরাদির ভালবাসা, এ সব নিজগুণে লা করিতে হত্ব। তাহাই স্ত্রীলোকের 
নিয়তি। সেই জন্ত তিনি যেন রমার অপেক্ষাও গৌরীর জছ্য অধিক চিত্তিত 
হইন্ডেন। সর্বদা তাহাকে সছুপদেশ দিতেন। তাহার সেই আগ্রহের আতিশধ্য 
যে সময় সময় গৌরীর ও গৌরীর মাতার কাছে 'বাঁড়ীবাঁড়ি” বলিয়া বিবেচিত 
হইত, তাহাও তিনি জানিতেন 9 কিন্ত জানিয়াও আপনার কর্তব্যে একনিষ্ঠ 
থাকিতেন। 

গৌরীর বয়স যখন দশ বৎসর হইল, তখনই বিধাত্রী দেবী দেওয়ানজীকে 
বলিলেন, এখন হইতে উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান কর! ভাল। দেওয়ানজী বলিলেন, 
“ভাল-_-ঘটক দেখি; কিন্তু আর এক বংসর যাইলে ভাল হয়, সখলের অধ্যে ত 
প্র ছই গুঁড়া।৮ বিধাত্রী দেবী দীর্ঘখাদ ত্যাগ করিলেন? কিন্ত মেয়ে, 
রাথিবার ত নহে। দেখিতে দেখিতে বতসর কাটিবে।” 

বাস্তবিক, গৌরীর জন্ত উপবুক্ত পাত্রের সন্ধানে তিনি চিন্তিত হইলেন। 
তাহার মাত! যখন ত্ঠুহার আত্মীরদিগকে রূপে গৌরীর উপবুক্ত এবং ধনবান 
পাত্রের সন্ধান করিতে বিলেন, তাহার বহু পূর্ব্ব হইতেই বিধাত্রী দেবী 
এ নিসা কালবচনা। জরি ভটিরলেন 1 গজবধর পিক্রালয়ের লোক বলিল, 


_ ফাস্তন, ১৩২৫। রার পরিবার । ৮০৭ 


“খৌরীর বিবাহের আবার ভাবনা!” অনেকেই আপনার ঘরে গৌরীকে ও সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক টাকা আনিবার কল্পনা করিলেন। কিন্ত ভিপযুক্ত পাত্র” সম্বন্ধ 
পুত্রবধূর মতে ও শাশুড়ীর মতে প্রক্য হইল না। পুত্রবধূ মনে করিতেন, 
রূপবান ও ধনবান জামাতাই উপযুক্ত; শাশুড়ী মনে করিতেন, পুরুষের বিশ্ব! ও 
চরিত্রই রূপ, কেবল ঈকুরূপ না হইলেই হইল? ধনের দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল 
না, ধনাজ্জন পুরুষের আরস্তাধীন। কিন্ত তিনি মনে করিতেন, বংশ ও পরিবার 
ভাল দেখিয়া গৌরীর বিবাহ দিবেন, কি জানি, যদি তাহার কষ্ট হয়। তাহার 
মাতা ভাবিতেন, অর্থের বলে তাহার কন্তা শ্বশুরবাড়ীতে প্রাধান্ত ও গ্রভুত্ব লাভ 
করিবেই। ইথাতে কিন্তু বিধাত্রী দেবী -বলিতেন, "তাহা নহে, রাজকন্ত। হইলেও 
মেয়ে শ্বশুরবাড়ীতে সকলের অধীন; তাহাকে নিষ্গ গুণে জয়ী হইতে হয়।” 
কিন্ত এই কথায় কালীর মা এক দিন যখন বলিয়/ছিল, “বৌমা গরীবের সেম, 
তাই টাকার মূরধ্যাদা অধিক বুঝেন* তখন বিধাত্রী দেবী বিরক্তি প্রকাশ করিয়া! 
বলিয়াছিলেন, “আহা | এখনও ছেলেমান্ষ, সংসারে দেখির! ও ঠেকিয়া শিখিতে 
হয়; তাহা হয় নাই বলিয়াই বৌম! ভুল করিতেছেন।” অনেক বিষয়ে বিধাত্রী 
দেবী পুত্রবধূর মতের জন্ত আপনার মত ত্যাগ করিতেন, কিন্তু গৌরীর জন্ত 
পাত্রনির্বাচনের মত অত্যাবস্তক বলিয়! তিনি তাহা করিতে পারিলেন ন!। 
তিনি বুঝিলেন».এ ক্ষেত্রে তাহ! করিলে তিনি কর্তবাত্রষ্ট হইবেন | 

তথাপি যখন পুত্রবধূর সঙ্গে মতভেদ প্রবল হইয়া উঠিল, তখন তিনি চিন্তিত 
হইলেন 3 তাহার মনে সন্দেহের ছারা পড়িল। শেষে ভিনি ইষ্টদেব্তার উদ্দেশে, 
মনে মনে প্রার্থনা করিলেন, “মানুষের পক্ষে ভ্রম অতিক্রম করা অসম্ভব, আত্ম- 
শক্তিতে অতিগ্রত্যর মান্থ্কে ভ্রান্ত করে। 'তোমর! আমার দৌর্ধল্য অবগত 
আছ, আমাকে কর্তব্য-পথ দেখাইরা দাও। আঘি বেন গৌরীর পাক্রনির্ববাচনে 
ভুল না করি। তিনি একান্তচিত্তে গ্রার্থনা করিলেন ; কিন্ত কোনও উত্তর 
পাইলেন ন্না। দিবালোকবিকাশের পুর্বে সমুদ্র বেনন অন্ধকার হইপা থাকে, 
আশঙ্কার অনিশ্চিত ভাবে তাহার ্বদয় তেমনই অন্ধকার হইয়া রহিল? আর 
কেহ তাহা লক্ষ্য করিল কি না, জানি না__কিন্তু রম! তাহা লক্ষ্য করিল। 


অপরাক্কে সে আসিয়া পিতামহীর কাছে দলাড়াইল। বিধা্রী দেবী জিজ্ঞাসা 

করিলেন, “রিমাবাবু, আজ বেড়াতে যাও নাই? দে বলিল, 'না) ভিনি. 
দ্িজ্তাসা কৰ্িলেন, কেন ?* কোনও উত্তর না দিয় সে তীহার কাছে বসিল, 

তাহার পর শ্তীহার' কোলে মাথা রাখিয়া শুইস্সা পড়িল। তিনি তাহার কেশ 

মধ্যে অস্রলি-সঞ্চালয় কহিত লহিলিন। 


৮০৮ সাহিন্তা ৷ ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


নিকটে আর কেহ ছিল না। রমা বলিল, “ঠাকুরমা, আজ কর দিন হইতে 


তুমি কি ভাবিতেছ ?” বাঁলক ঘে তাহার চিন্তার ভাবও লক্ষ্য করিয়াছে, তাহাতে. 


বিধাত্রী দেবী বিস্মিত হইলেন; কিন্তু বলিলেন, “ভাবনা কি, রমা ? রমা 
পিতামহীর মুখের দিকে চাহিল, তাহার বড় বড় চক্ষদ্ব রে অশ্রু দেখ! দিল-- 
পিতামহী তাহাকে আপনার চিস্তার কারণ জানিতে দিবেন নী। বিধাত্রী দেবী 
আর থাঁকিতে পারিলেন না_ স্বামীর ভালবাসা, পুত্রের ভক্তি, সে সবই কি এই 
বালকে মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া আবিভূতি হইয়াছে? তীহার পক্ষেও অশ্র-সংবরণ 
করা অসস্তব হইল। তিনি রমার সুখ চুম্বন করিলেন; তাহার পর রমার অশ্রু 
মুছাইয়া ও আপনার অশ্র মুছির়া তিনি বলিলেন, "দিদির জন্ত বর খুঁজিতেছি; 
বর কেমন হইলে ভাল হয়, তাই ভাবিতেছি 1” রম! বলিল, “তাহার জন্ত এত 
ভাবনা কেন, ঠাকুরমা ?' বিধাত্রী দেবী বলিলেন, আমি যেমন বর ভাল মনে 
করি, কেহ কেহ তেমন রর ভাল মনে করে না, তাই ভাবিতেছি, কোন মতে 
কাজ করি? “কেহ কেহ” কে, রমা তাহা বুঝিল কি না, জানি ন1) কিন্তু সে 
বলিল, “কেন ঠাকুরমা, তুমি ত বরাবরই বল, মন নারাগ্পণ; তোমার মন যাহা 
ভাল বলিবে, তুমি তাহাই করিবে । পরের মতের জন্ত ভবন! কেন ? 

'বালকের উত্তরে বিধাত্রী দেবীর ভাবন! কাঁটিয়৷ গেল। যেন দক্ষিণা বাতাসে 
নিদাঘদিনান্তে পশ্চিম আকাশে সঞ্চিত মেঘমাল! সরিয়া গেল; অপগতমেঘ 
গগনে চক্জালোক দেখা দিল। তাহার মনে হইল, দেবতা তাহার প্রার্থনা 
গুনিয়াছেন_রমার মুখে তিনি দেববাণী শুনিতে পাইয়াছেন। এই উত্তরের 
সঙ্গেই তীহার পিতৃদত্ত ও গুরুদত্ত শিক্ষার সামগ্রস্ত বর্তমান। তিনি যাহা ভাল 
বুঝিবেন, তাহাই. করিবেন। তিনি গআাবার রমার মুখ চুন্ঘন করিলেন ; 
বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ রমাবাবু। তোমার কথাই ঠিক। মনই নারারণ; 
কিন্তু আমরা মাত়াবদ্ধ জীব, মধ্যে মধ্যে আপনাদের আশঙ্কার এমনই বিব্রত 
হই যে, দেবতার কথা শুনিতে পাই না। তখন তিনিই আবার দয়া করিরা 
আপনার কথ শুনাইয়া দেন?” 

ক্রমশঃ 

শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ৷ 


চে 


হিন্দু ধর্মের বীজমন্ত্র। 


[ আদি ত্রাহ্মদমাজের সভাপতি শ্রীযুত বিচারপতি সার আশুতোষ চৌধুরী 
হাশরের অভিভাষণ ?-_গভ ১১ই মাঘ, উননবতিতম সাংবৎসরিক ব্রন্মোৎসবে 
পঠিত।] 

সভা! চ মা নমিতিশ্টাবতাং প্রজাপতেছু হিতরো। সংবিদানে। 

বেন! সংগচ্ছা! উপ মা স শিক্ষাচ্চার বদানি পিতরঃ সংগতেষু ॥ 

বিদ্ম তে দভে নাম নরিষ্ট| নাম ব| অসি। 

যে তেকে চ সতাসদন্তে মে সন্ত সবাচসঃ॥ 

এযামহং সমাসীনানাং কর্চে। বিজ্ঞষনম। দদে। 

অগ্যাঃ সর্ববস্যাঃ সংসদে মামিত্্র ভগিনং কৃণু॥ 

ধদ্‌ বো মনঃ পরাগতং ধদ্‌ বদ্ধমিহই বেহ বা। 

সুদ বআ বর্তয়ামসি মি বে! রমতাং মনঃ ॥_-নধর্বববেদসংহিত1 ৭) ১৩ । ১৮৪ 

ধর্মসভায় ধর্ম্োৎসবের দিনে, যাহা আমাদিগের দূর হইতেও হুদূর, তাহা 

সন্লিকট হয় যাহ প্রচ্ছন্ন, তাহ! বিকশিত হক) ধাহা সুযুণ্ত, তাহা জাগ্রত 
হয়। আজিকার দিনে সমাপীন সভাসদ্বর্গের হৃদয়ের আনন্দ সকলের 
ঘদয়কে অধিকার করে। অন্ত সময়ে সাম্প্রদা়িক বা জাতীয় গৌরবের 
ভাব কিংবা অহঙ্কার যাহা অব্যক্ত থাকে, আজ তাহা পরিস্ফুট হয়। সেই 
সাম্প্রদায়িক গৌরবের তাব আমার মনকে অধিকার করিয়াছে বলিয়াই 
সাহপপুর্ক আজ আপনাদিগের সম্মুখীন হইয়াছি। লেই সামাজিক গৌরবে 
দিজ্রেকে গৌরবান্বিত মনে করিতে কুঠা কিংবা সক্কোচ হয় না। সমব্তে 
সকণ হীরের গ্রহ্থত আনন্দ আমার নিজের ভ্বদর়কে আনন্দময় করিয়াছে 
বলিরাই সানন্দে অদ্যকার অবিবেশনে আদিসমাজের সভাপ তিরূপে সমাজের 
যাহা উদ্দেশ্য ও নিবেদন, তাহা বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আপনাদের গুত 
ইচ্ছা পাই, এই প্রার্থনা। এইরূপ আনন্দ ভক্তিতে পরিণত হয়, পরম 
প্রেমরূপের সাধনার সাহায্য করে । 

যে সাম্প্রদায়িক ভাবের কথা উল্লেখ করিলাম, তাহাই আমাদের জাতীর 
ভাবের ভিত্তি, তাহাই আমাদিগের জাতীয়তার অষ্টী। েই সাশ্ররদারিক 
ভাব হিন্দুর বলিয়া! আমরা আপনাদিগরকে গৌরবান্ধিত মনে করি। বহু দ্রিন 
পূর্বে এই সমাজের এক জন পুক্য স্বনামধন্য আচাধ্য মহোদর * হিন্দুধর্মের 
শেষটা সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার উপসংহারে তিনি এই 
কয়েকটী কথা বলেন ঃ__ 





৮১০ সাহিভ্য। ₹৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


“মামি দেখিতেছি, আদার সম্মুখে যহবল পরাক্রাস্ত হিন্দজাতি নিদ্র। হইতে উখ্িহ হইয়া 
বীর-কুন্তল পুনরায় প্পন্দূন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত 
হইতেছে । আমি দেখিতেছি যে, এই জাতি পুনরায় নবযৌবনান্বিত হইয়। পুনরায় জ্ঞান ধর্ম 
সভ্যতাতে উজ্জ্বল হইয়! পৃথিবী হুশোস্তিত করিতেছে, হিন্দুজাতির কীর্তি, হিন্দুজীতির গরিমা 
পৃথিবীময় পুনগ্ীয় বিস্তারিত করিতেছে |” 

আমারও সেই আঁশ! ও বিশ্বীন। তীহার উপসংহার আমার উদ্বোধন- 
স্বরূপে গ্রহণ করিলাম। আমি বিশ্বাস করি, আমর! মরি নাই। হিন্দুর, 
হিনদুজাতি মরিবার নহে। যাহা সত্য, সত্য-প্রতিষ্ঠ, তাহার মরণ নাই। 
আশ। হয়, আমাদের ধর্শকেন্ত্রুক জাতীয় ভাব জাগিয়। উঠিলে সেই ভাব সমগ্র 
পৃথিবীকে অধিকার করিবে, পৃথিবীতে ধর্মবরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। সত্যমেব 
জয়তে নানৃতম্‌। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন,_“আমরা ভারতবাসী যে এই ছুঃখ দারিদ্র্য, 
ঘরে বাহিরে উৎপাত সয়ে বেচে আছি, তার মানে আমাদের একটা জাতীয় 
ভাৰ আছে, সেটা জগতের জন্ত এখনও আবগ্তক 1” আমারও তাহাই মনে 
হয়। আমর যে শক্তি আশ্রয় করিয়া বাচিয়। আছি, তাহা ধর্মশক্তি।: সে 
শক্তির বিস্তার নিশ্চয় হইবে। মর! গার্জে আবার জোয়ার বহিবে, আমার 
বিশ্বাস । আশা। হর, পৌঁড়া ক্ষেত্র আবার অস্কুরিত হইবে। সেই আশার 
উপর নির্ভর করিরা আজ ছু”্চার কথা বলিতে উদ্যত হইয়াছি। 

ইউরোপে থে সমরানল প্রজ্লিত হইয়াছিল, যাহা! এখনও নির্ব্বাপিত 
হয় নাই, ধাহা এখনও ধোৌয়াইতেছে, যত দিন ধর্্মীধিকার ও রাপরধর্মম স্বতন্ত্র 
থাকিবে, তত দিন সে আগুন নিভিবে না। ইউরোপীয় জগতে স্বাধিকার ও 
্ববর্তৃত্বের ভাব প্রবল । তাহ! হইতেই সেখানে তুমুল বিরোধের উৎপত্তি 
হয়। এই যুদ্ধই তাহার পরিণাম। সেখানে থে আগুন জলিগ্াছিল,াহাতে 
সন্ধিপত্র কাগজের টুকরামাত্র । [5958৩ ০6 বি৪0০705ই বল, 784185- 
£000% 06 0061ই বল, আর 50০181107০1 ২1১০ %০/1ই বল-_ষে ভাবেই 
ভাহার উল্লেখ কর না কেন, সেই 15856, [৩00780800, চ১811150)06 
ধর্ধডিন্তি না হইলে নামমাত্রই থাকিবে। সে নামে এস্থলে মুক্তি নাই। 
মোক্ষ ধন্দ্ভাবের উপর নির্ভর করে; এঁহিক প্রতিপত্তির উপর নহে! 
প্রহিক প্রতিপত্তির উৎপত্তি ও শেষ এইথানে। কন্মী হও, কিন্তু কর্মের শেষে 
*ব্রহ্ধার্পণন্ত” বলিরা কর্মের ফল পরব্রক্কে অর্পণ না করিলে মুক্তি নাই, 
শান্তি নাই। 


ফাস্তন, ১৩২৫1 হিন্দু ধর্মের বীজমন্ত্র। ৮১১ 


কর্মী কর্মরধন চাঁয়। তুমি বন্তই সেই শক্তি উপার্জন কর, তাহা অসংয্ত 
হইয়া পড়ে. তাহার উপসংহার কল্যাণময় হয় না) সে শক্তি-সাধনা আন্ুরিক | 

নাইট্‌ুস্কের ( ি1৩:25০7৪) আ্যাটিক্রাইষই গ্রন্থে (2570-0750) 
পড়িতে পাই-_ 

পশুভ কিসে ? ক্ষমতা-প্রসারে । ক্ষমতা-লাভের আকাঁজ্ষ। যাহাতে প্রবল হয়, তাঁহাতে। 
মানুষের শক্তি প্রতীপে। আনন্দ কিসে? ক্ষমতা-প্রমারের অনুভূতিতে । বাধা বিদ্বের 
অতিক্রমে । ক্ষমতা-অর্জনে অক্ীস্তি ও অপরিতৃপ্তিতে | সর্ধস্ব-বিনিময়ে শাস্তিলাভে লহে, 
সংগ্রামে । কর্মাবলে, ধর্শবলে নহে |” * রি 

জান্দানীতে তিনি এই শিক্ষা দেন। সে জাতি এই আস্মরিক মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়াছিল । এখন তাহার অবস্থা কি? 

ম্যাটসিনি তাহার *“মানবধন্দ্ে” (108655 011082 ) স্পষ্টভাবে হিক 
প্রতিপত্তি স্ঘন্ধে বলেন, “যদি ইহাকেই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়। মানিয়। 
লও, তবে বিরোধ লইয়। জীবন অতিবাহিত করিতে হইবে । এই উদ্দেপ্ত 
সাধনের ফলে প্রেম, ভীতি, আনন্দ লাভ হয় না।* গ্রীহিক প্রতিপত্তি 
যাহািগের একমীঁ, উদ্দেশ্য, তাহারা স্বতন্ত্র স্বতত্ত্রপথের আবিষ্ারে ব্যস্ত । , 
সে পথ ধরিয়া চলিতে কাহার বুকে পা পড়িতেছে, তাহা ভাবিবার প্রয়োজন 
নাই + ক্কি দলাইয়! যাইতেছে, তাহা দেখিবার প্রয়োজন নাই। ঘুখে প্ভাই, 
ভাই”, কিন্তু কার্যে বৈরী--ইহাই স্বাধিকারবাদীদ্দিগের শিক্ষার ফল। 
ম্যাটসিনি বলেন বে, বিরোধ, স্বতন্্ভাব, ধর্মবন্ধন ন| থাঁকিলে ঘটিবেই 
খটিবে। নির্কিরোধ হইতে চাহিলে লক্ষ্য এক হওয়া,_-একীভূত হওয়া! 
চাই । সেই.লক্ষ্য ধন্ম। ব্যক্তিগত অধিকার, আছে সত্য, কিন্ত সেই অধিকার- 
রক্ষার চেষ্টাতে স্বভাবতই অন্ত জন ব! অন্ট জাতি প্রতিকূল হইয়! দীড়ায়--. 
যত দিন তাহাকে ধর্মভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে ন। পার। সমাজ. কিংব! 
জাতির সংস্করণে ধর্মভাবের প্রয়োজন ঃ আমর! এক পিতার সন্তান-_-এই বোধ 
জীবনের মধ্যবিন্দু হওয়া চাই ; এই ভাব জীবনের প্রত্যেক অংশে ব্যাপ্ত 
. হওয়া আবশ্তক | তিনি ফরাসী দেশের [,5796::7215এর উপদেশের কথ। উল্লেখ 
করিয়া! বলিয়াছেন,--"অধিকারলিগ্দা ও কর্তব্যপালন ছইটি স্বতন্ত্র জিনিস।” 
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৮১২ সাহিতা। ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


প্রাপ্তির চেষ্টাতে ত্যাগের ভাব না ধাঁকিলে জাতিগত্ব বিরোধের অবসান 
হয় না। স্বাধিকার-চেষ্টায় বাধা বিদ্ব অতিক্রম করা বাজি বটে, কিন্তু ভাহাতে 
বৈষম্যের সামঞ্জস্য করিতে পার! যাঁর না, জাতীয় একতা গড়িয়া তুলিতে পার 
না। যেজাতি স্বাধিকার-প্রসারে আত্ম-নিবিষ্ট, সে জাতির জীবন শোঁণিত- 
সিক্ত। এই চেষ্টার নিবৃদ্তি কিসে, শেষ কোথায়? যত দিন সেই জাতি 
অপেক্ষা ছুর্বল জাতি জগতে থাকিবে, তত দিন সেই অধিকারের প্রসার 
চলিতে থাকিবে । নিজ্জাঁৰ জাতি দলিত হইবে। বলবানের কথা,_-"আমার 
শক্তি আছে, আমি সেই শক্তির উপর নির্ভর করি। আমার পথে যে পড়িবে, 
তাহাকে দমন করিব, যাহার সহিত বিরোধ তাহার উচ্ছেদ করিব? 
ংগ্রামই আমার জীবন! বাঁধা বিশ্ব সয করিব নাঁ। আমার শক্তির বিস্তার 
চাই ।” 
এই আস্রিক ভাঁব প্রবল হইলে পৃথিবী দানবরাক্ঞা হয়। যদি পৃথিবীর 
কোনও স্থানে ধর্শরাজ্য থাকে, তবে তাহার সহিত সেই ধর্মরাজোর সংগ্রাম 
বাধে, তাহাতেই দেব-দানবের যুদ্ধ হয়! যে মহাসমর “হইয়া গেন, তাহার 
শেষ অঙ্কে এই ধর্মতাব জাগ্রত হইয়াছিল বলিয়া আস্থরিক বলের দমন 
হইয়াছে। এই যুদ্ধে আমেরিকার যোগদান সেই ধর্ম্ভাবের উত্তেজন]। 
আমেরিকার নিজের স্থবিধা কিংবা প্রতিপত্তিলাভের কিছুই ছিল না। 
6£ঘ58৫৪এর সময় যেমন 1990 ৮6161 3০৭ »1 101” বলিয়া বিবিধ 
জাতি একত্রিত হইয়াছিল, ঈশ্বরের আদেশপালনরূপ কর্তব্যজ্ঞানের উপর-__ 
বিশ্বাসের উপর তাহারা একত্রিত হইঝাছিল, আমেরিকাও সেই, ধর্দভাব 
,*লইয়া এই মহাযুদ্ধে যোগদান করে। ইহাই দেব-দানবের যুদ্ধ। ব্রহ্মশক্তির 
অভাবে রিপুদমন হয় ন|। যে শক্তিসাধনায় মুক্তিলাভ হয়, তাহা প্রদী- 
শক্তি তাহা এ্হিক প্রতিপতি নহে। প্রনী শক্তিই প্রাণশক্তি। সেই 
শক্তির সাধনাতেই মানবের মোক্ষ-লান্ড হয়। যাহা কিছু কর্ম, তাহাই ব্র্ে 
অর্পণ করিলে শাস্তি। অশান্ত বিক্ষিপ্ত হৃদয়, রিপু-উত্তেজিত জীবন, ধ্বংসের 
কারণ, প্রলয়ের কারণ। ধর্ই কর্তব্য। প্রাপ্তিতে ত্যাগের ভাব চাই; 
আমার যাহা, তাহ! আমারই নহে, আমাদের সবাকার। আমি কর দিনের ? 
যাহা! আমার, তাহার শেষ আমাতেই। যাহা সবাকার, তাহার শেষ 
নাই) সবটা শেষ হইবার নহে। সেই “আমিত্ব”-পরিত্যাগ আবশ্যক। সব 
জগতের যাহা, তাহা অনন্তের ; হৃদয়ের সেই সর্ববাপক ভার দীর্ঘ 2০৯, 


ফাল্তন, ১৩২৫। হিন্দু ধর্ম্দের বীজমন্ত্র। ৮১৬ 


কম্বলের উপর ..্রতিষঠত রাছ্যতন্থ আস্থুরিক শক্তির উপর নির্ভর করে। 
তাহ! মরণশীল। 
28171 বলেন-- 

*্বদি মান্ৰ-মনের অধীশ্বররপে একটি মহী-মন না খীকেন, তবে বলবত্তর ব্যক্তিরা আমাদের, 
উপর অত্যাচার করিলে কে সেই অত্যাচার হইন্তে আসাদিগকে রক্ষা করিতে পারে ? 
মানুষের রচিত নহে, এমন কোনও পবিত্র ও অলঙ্বা নিয়ম যদি না থাকে, তবে ন্যায় অন্যায় 
বিচার করিবার যাপদও কোথায় থাকে? অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অনিয়মের বিরুদ্ধে, কাহার 
বলে, কিসের বলে প্রতিবাদ করিব? আমাদের ব্যক্তিগত মতামতের দোহাই দিন জর্ননাধা, 
রণকে কি প্রকারে স্বার্থত্যাগ করিতে, আপনাকে ৰলি দিতে আহবান করিব? ধত দিন 
পরযাস্ত আমরা আমাদের বৃদ্ধি পরস্থত মতামতের উপর দড়াইয। উপদেশ দিতে থাকিব, তত গিন 
কথায় মিল পাইতে পারি, কিন্ত কাঞ্গে মিল পাইতে পাঁরিব ন1)” * 

জন্মাণ জাতি শক্কিকেই মানবজাতির প্রধান সাধনা বিয়া তাহাদের 
দেশের শিক্ষাপ্রণালী সেই ভাবে নিয়ন্ত্রিত করেন। সংগ্রামেচ্ছা মানবপ্রক তিগত, 
অতএব, সংগ্া়চে্টা, সংগ্রাম করিতে শিক্ষা! মানবজীবনের একটি প্রধান 
উদ্দেশ্য, ইহা :€ 8৪০. ৮০৪ ম1৩/2৫ 1০517,০722 ) জন্ম্টানীর এক 
জন সর্বপ্রধান সৈনিক লেখকের মত। 

ট্রাইন্‌কে (8515০৮৮৩) বলেন-__ 

*হুমভ্য বল, বর্বর বল, উভয়েরই পশুপ্রবৃত্তি আছে। বাইবেলের এ কথ! সত্য__মানব- 
চরিত্রের পাপভাব মানুষ যে সময় স্থটি হয়, সেই সময় হইতেই। সভ্যত| সে পাপ হইতে 
উদ্ধার করিতে অপারক--যতই কেন সভা হও ন।, তাহ! যাইবার নহে। গশতপ্বৃত্তিকে 
মদন করিতে মানুষ কখনই পারিবে না 1” 
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৮১৪ সাছিতা । ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


কিন্তু তীহারও মতে, মানবজাতির আধ্যাত্মিক পরিবর্তন ন| হইলে শক্তি- 
পুজাতে মানবের হিতসাদন হইবে না। আত্মার সংস্কার যদি আবশ্যক হয়, 
তাহা ধন্দভাব ভিন্ন কিসে হইবে? জন্ত্ণদআাট বিশুপুষ্টের পদ পাইক্কাছেন, 
ভাবিতেন। তিনি প্রকাশ্যভাবে তীহার প্রজীবর্গকে বলেন-- 

“আম মমরেশ_মামি তোমাদের রণদ্দেবত। । আমি য্দি তোমাদদিগকে আদ্র! করি,_ 
পিতা মাত'কে সংহার কর, তোমার্দিগকে তাহা তৎক্ষণাৎ প্রতিপালন করিতে হইবে। সে 
কাধ ভাল কি মন্দ, চেমাদের বিচারাধীন নহে। তোমাদের শক্তিতে আমার রাজশক্তি, 
কিন্তু আমার উপরে আর কেহ নাই। আমার আজ্ঞাপালনই তোমাদের প্রধান ধর্ম ।৮ 

জন্মণীর নেতৃগণ জর্দা সৈনিককে এই ভাবে শিক্ষা দেন যে, তাহারা 
সততই মরিবার জন্য প্রস্তত থাকে | শিক্ষা দেন,--্বল, তোমরা কোথায় 
গিয়া প্রাণ দিবে? আমরা বলিবামাত্র প্রাণ দিতে প্রস্তত থাকিবে ।” 
তাহাদের মত এই যে, রাজা রাজ্যের জন্য। রাষ্ট্রনীতি ও ধর্শ্শশাসনতস্ত্র 
(50505 810 01১0£0)) বহু দিন হইতেই ইউরোপে স্বতন্ত্র হইয়া গিয়াছে-_ 
রাষ্ট্রনীতি ধন্মনীতি হইতে স্বতন্ত্র রাখাই কর্তব্য। রাজনীতি ধর্মের শাসনের 
অধীন নহে। 

হিন্দুর সাধনাতে পরব্রদ্ধ লক্ষ্য। ব্রদ্গই আমাদের নেত! ও নিয়ন্তা 
পৃথিবীতে বখন ধর্মমভাব প্রবল হইয়াছে, তখনই মানবহদরে আনন্দ দেখা 
গিয়াছে । 18217? এই কথ! ইতালীতে প্রচার করেন। তিনি বলেন-- 

“সমস্ত ঝড় বিপ্লধের ভিতর যে ধ্বান বাহির হইয়াছিল, তাঁহাই কুজেডের ধ্বনি--“ঈশ্বর 
সহায় আছেন, ঈশ্বর সহায় আছেন।' এই ধ্বলিই শিষষন্্াকে কর্ণ প্রবৃত্ত করিতে পারে। 
শরণ রেখে! থে, ফ্লুরেন্সের শিলিগপ মেডিডিদিগের অধীনে নিজেদের জনতন্ত্রীর ম্বাধীনত। 
বলি দিতে অস্বীকার করিলেও গরন্তীরভাবে যিশুপষ্টকেই জনতন্ত্র রাজ্যের নেতা বলিয়া! স্বীকার 
করিলেন ।” % 

ইতালীতেই স্যাভনরোলা (58%270015 ), ম্যাটসিনি (1192211) 
এবং গ্যারিবল্ডি ( 38179910? ) জন্মগ্রহণ করেন। তাহাদের শিক্ষা-_জ্ঞানময় 
পিত। পরব্রদ্ধের উপর বিশ্বাস রাবিঝা জ্ঞান অর্জন কর, এবং তাহার নিয়ম, 


সত্যের নিয়ম জান। আর আমাদের পুরাতন খাষিরা বলিয়! গিয়াছেন__ 
সত্যং জ্ঞানং অনস্তং ব্রহ্ম ।” 
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নিন রদ, মজা সহ ০ সরি িত পরিকর দালাল ৯৭ রা উনিও বদ ২ না 


কান, ১৩২৫ |. হিন্দু ধর্টের বীজজঙ্্র | ৮১৫ 


তাহাকে ভক্তি করা 'সম্বন্ধে তাহারা বলিয়! গিরাছেন ১-- 
শসা তন্মিন্‌ পরম প্রেমকপ11% 
ভাহাকে “প্রেমস্বরূপম্” বলিয়াছেন-_তীহাকে লাভ করিলে-- 
“সিন্ধো ভবতি 
অমতে! ভবতি 
তৃপ্তে। ভবতি” 
থলিয়াছেন। ভন মন্কি (৬০৭ 01০10: ) একটা শাস্তি-সঙ্গতে (262০০ 
79990800০9 ) এই কথা বলেন £-- 

“বুদ্ধ পুণ্য কাধ, বিধাতার বিধান এই পুণ্য বিধানে জগতের শাসন চলিতেছে। যুদ্ধ 
মানব প্রকৃতির মহত্ব ও উন্নতির উপায় । তাহাতেই মনুযাত্ব, শিঃস্বার্থপর্তা, সাহস, বদান্যত। 
গ্রস্থতি গুণের পরিচয় পাওয়া যার; এফ কথার, যুদ্ধ অত্যন্ত নীচ, হেয়, বৈষয়িক ভাব হইতে 
মানুষকে উদ্ধার করে।” * 

এই কপট আধ্যাত্মিক ভাবের কথা পড়িল বিশ্মিত হইতে হয়। জার্মানীতে 
কি দড়াইয়াছে তাহা দেখিলেই ইহা সত্য কি মিথ্যা, বুঝ। ঘাঁয়। যেযাহাই 
বলুক, ইহা মিথ্যা, সম্পূর্ণ মিথ্যা । ধর্ম্সভায় উপস্থিত সকলেই নিশ্চয় বলিবেন, 
ইহা মিথ্যা, সম্পূর্ণ মিথ্যা। গাপকে পুণ্য করিয়! তুলিতে কেহ কখনও 
পারিবে না। কর্মনকে ধর্ম্ম করিয়া তুলিলে অধঃপতন নিশ্চয়, সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই। 

অষ্্ি্কার এক জন অধ্যাপক বলেন,_মানব-দ্রব্যের বিবেক নাই- 
পুত ০0000009010 1১9৮৩ 10 ০01901081 তিনি বলেন --প্উদ্দেশ্য- 
সাধনে দর পন্থাই সাধু ।” সেখানকার এক জন নীতিবৈজ্ঞানিক বলেন,-রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে বলপ্রয়োগ অনিবাধ্য ।__জেনারল বার্ণহার্ডি বলেন,--ফুদ্ধ শ্বভাবদত্ত 
জৈবিক প্রয়োজন € 101০1০৪81০৭] 79০539::9 )3 বুদ্ধ হইতে জীবনলাভ হয়। 
আজকালকার আটট্রয়া ও জর্লীর এই ভাব। কিন্তু সেই, জন্মনীতেই ক্যান্ট 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার শিক্ষা এই যে... * 


“মানুষ ম্বাধীন ; স্বাবলম্বন তাহার প্রকৃতি। খন দে কোনও স্বার্থের ছারা বাধ্য না 
হইয়! কর্তব্যপরায়ণ হয়, তখনই সে ন্যায়ের পথে চলে ।” 
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চিন হিসি 


৮১৬ লাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৯১শ সংখ্যা। 


তিনি বলেন যে 
“শী প্রকৃতির পর্ণ লাগর হইতে অভিথ্যক্ত অস্তনিহিত এক পবিপ্র উৎস হইতে মানুষ 
নিজের শক্তি জাভ করে । তাই মানুষ কর্তা, নিজের ভিতরে নিজেছু ইচ্ছ!-গঞ্ষিঠালনের নিয় 
খারপ করে।” ক 
 মুক্কি (01০10 ) হউন, কিংবা কাইজার (122156£ ) হউন, কাহারও 
কথ! আমাদের মনে স্থান পাইবে না। আমর! দাস জাতি; কিন্ত আমাদের 
সদয় ধর্মভাব আছে,_-আমাদের অন্তনিহিত বিপুল ধর্দশক্তি আছে? 
আমাদের মনে এ কথ! কখনও স্থান পাইবে না। 
“তদেৰ লাধ্যতাঁম্‌, তদেব সাধ্যতাংঃ 
তাহাকেই সাধনা কর, তাহাকেই সাধন। কর) তিনি আমাদের পিতা, 
'পিত। নোহমি" তিনি পিতার স্ঠায় আমাদিগকে জ্ঞান দান করুন-__ 
"পিতা নে! বোধি |» 
“অনান্মাৎ সৌলভ্যং ভক্ৌ ।% 
সক্তদিগেরই তিনি সথলত। 
নান্তি তেখু জাতিবিদ্যারপকুলধমক্রিয্নাদিতেদ । 
তাহাদিগের মধ্যে জাতি বিদ্যা রূপ কুল ধন ক্রিয়াদির তেদ নাই। 
তনরক্স 
তাহাতেই সকলে সম্পূর্ণ; 


যত স্দীয়া 
সবই তাহার; 
এই সহজ শিক্ষা হিন্দুধর্মের | ঘিনি এই শিক্ষার অগ্ুপরণ করেন) 
স শ্রে্ং লভতে, স শ্রেষ্টং লভতে। 


তিনি সর্বশেষ্ঠকে প্রাপ্ত হয়েন। 
আদি সমাজের এই সাধন! ও শিক্ষা--হিন্দুধার্দের এই বীজ-মন্ত্রগালই 


আঘিসমাজের বীজমন্ত্র। আদিসমাজ হিন্দুর সমাজ; আদিসমাজের ধর্ম হিদুর 
ধর্ম। হিন্দুর সাধনাতে জীতি-বিদ্যা-রূপ-কুল-ধন-ক্রিয়াদির ভেদ নাই। সকল 
হিন্ুকেই, সমগ্র মানব জ্তিকে এই শিক্ষ! গ্রহণ করিতে বলিতে কু হয় ন। 
-বলিতে সাহস হয়, বলিতে গৌরবান্বিত মনে হয়। সাঁধকসমবায় ইহাতেই 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । আমাদের জাতীয় সমীকরণ ইহাতেই সম্ভব ॥ উপস্থিত 
ভূতভবিষ্যতের এই শেষ শিক্ষা-_ভক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন । 

ত্রিসত্যস্য ভক্তিরেব গরীয়সী ভক্তিরেব গরীয়সী-_ 
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নব তার কব্জি রাবি না হস জানত 2 কারিনার তার 


। ফ্লান্তুন, ১৩২৫1 সংক্ষিপ্ত সালোচনা। ৮১৭. 


স্বত্বাধিকার অর্জন কর, কিন্তু ধর্শর্জনের অন্শীলন না করিলে, ব্রন্ধে তাহ! 
সমর্পণ না করিলে, বিরোধের সামঞ্ন্ত সম্ভব নহে। দেশ কানু পাত্রের উপর 
এ শিক্ষা নির্ভর করে না। সব শিক্ষার শ্রেষ্ঠ শিক্ষা স্বাবলগ্বন 1 * এই শিক্ষণ- 
নিজের উপর নির্ভর করে) ইহার জন্ত মধ্যবর্তী কোনও কিছুর প্রয্নোজন নাই। 
ইহার মধ্যবিন্দু বং অ্মাকং তবান্মিৎ। ' এই ধর্ম সনাতন-_ইহা কৌনও ব্যক্তি- 
বিশেষের শিক্ষা নহে, এবং অমূলক নহে। 

ম্যাটসিনি বলেন-_- 

ভগবান ক্রমান্বয়ে মানবের ভিতর দিয়াই প্রকাশ পান--0০০. 77797335515 ,07775৩1৭ 


85058591581 11) 10002010, 

হিন্ুধর্শেও__ 

জগদ্ধিতায় সম্ভবামি যুগে যুগে 

ভগবানের উত্তি বলিয়া উল্লিখিত।. 

ম্যাটসিনি ইতালি সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 

আমাদের জাতির ভিতরে ধর্ণৃভাব নিক্রিত আছে-_জাগ্রত হইবার জন্য অপেক্ষ! করিতেছে ।.. 

রাশি রাশি রাজনীতিক তন্ব প্রচার অপেক্ষা যিনি নেই স্বপ্ত ধর্মভাবকে জাখুতু করিতে 
পারিবেন, তিনিই জাতির অধিকতর উপকার স্লীধন করিবেন। * 

আমারও আজ সেই কথা । এই কোটী কোটা হিন্দুর মধ্যে এ রকম একটি 
লোকও জন্মে নাই, ইহা বিশ্বাম করি না। আজ এই ধর্মসভা হইতে ধর্োৎ- 
সবের দিনে সেই ভাব জাগ্রত হয়, এই আমার প্রার্থনা। শু ক্রধার্পণমন্ত। 





সতক্ষিগ্ত সমালোচনা । 

সচিত্র স্বাস্থ্যপাঠ ।-_এলাহাবাদের মিওর সেন্টল কলেজের রসায়ন শীস্তের 
অধাপক প্রকুমারচন্্র ভট্টাচার্য এমূ. এস্‌-সি-, এম্‌. টী. কর্তৃক জিবিত মূল ইংরেজী গ্রস্থ 
হইতে শ্রীফণিভূষণ চষ্টোপাধ্যার বি, এ. এল্‌: খ্ীল্‌, রি কর্তৃক বাঙ্গাল! ভাষায় অনুদিত 1. 
এলাহাঁবাদের স্বিধাত্ত ইত্থিয়ান প্রেদ ও কলিকাতা, ২২১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রীটের ইণ্ডিয়ান 
পবলিশিং হাউন হইতে প্রকাশিত। এুল্য বারো! আনা) ডবল-ক্রাউন ষৌল-পেজী এক শত কুড়ি 
পৃষ্টা । কাগজ উৎকৃষ্ট ও ছাপ! সুন্দর। ইতিয়ান প্রেসের ছাপার গৌরব এই পুস্তকে অক্ষুর 
আছে। এই গ্রস্থে সাতাশখানি চিত্র নিবিষ্ট হইয়াছে! চিত্র্ুলি প্রতিপাদ্য বিষয় বুঝিবার 
৯:09 161181095 587502120606 515205 10 ০ 5০15 ৪1008 00 ৮6 
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৮১৮ সাহিত্য! ২৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


পক্ষে দাহ্য করিবে । ছুই, বর্ণে মুদ্রিত দশম ও একানশ চিত্র এই শ্রেণীর ইউরোপীয় চিত্রের 
সহিত স্পর্ঘ। করিতে পারে। 

'্ুমিকায় দেখিতেছি,_'ছুই বৎসর পূর্বে যুকতপ্রদেশের শিক্ষা-বিভাগ তত্রত্য নর্মাল স্কুলের 
ছাত্রগণের পাঠোপযোনী শারীরবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় পুস্তক ইংরাজী, এবং হিন্দী অথবা উদ্দু 
ভাবায় লিখিবার জন্থ পুরক্ষার যৌষণ! করেন । তদনুসারে গ্রন্থকার ইংরেজী ভাষায় একখানি 
ধর্থ রচনা “করেন। উদ্দি, ভাষার তাহার অনুবা্ধ হইয্নাছিল। ভটটচার্য মহাশয়ের গ্রন্থ 
ও তাহার অনুবাদই সর্বোধঃ বলি বিবেচিত হয়। গবমেি গ্রন্থকারকে ডিন শত টাক! 
পারিতোধিক দেন ।--'সচিত্রস্বাস্থ্যপাঠ মেই গ্রস্থের বাঙ্গাল! অনুবাদ । ঃ 

শ্াস্থাপাঠ দ্বাদশ অধ্যায়ে. সম্পূর্ণ। (১) নর-কক্কাল, (২ ) মাংসপেশী, (৩) রক্ত & 
ক্রজের নঞ্চালন, (৪) শ্বাস-যন্ত্র, (৭) খাদ্য ও তাহীর পরিপাক, (৬) মস্তি ও স্মাযু 
(+) চকু ও কর্ণের গঠন, (৮) খাদাবিচার, (৯) ব্যায়াঞ, (১০) পরিফার পরিচ্ছপ্ 
খাকিবার প্রয়েজজনীয়তা, (১১) রোগ ও তাহার প্রভীকার ও সাধারণ হুর্ঘটন1, এই গ্রন্থে 
সরল ও প্রান্ল ভাষায় লিখিত. হইয়াছে । গ্রন্থকার জটিল শারীর-তত্বগুলি সহজে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার বে চেষ্টা সফল হইয়াছে। 

গ্রন্থকার ও অনুবাদক ভূমিকান্ব লিখিয়াছেন,_-“বাঙ্গাল! ভাষার শারীরবিজ্ঞানমন্স্বীয় 
পুস্তকের মমভাব না| থাঁকিলেও, তাহার অল্পত| আছে মনে করিয়া” ভাহার! মধ্য-ইংরাজী ও 
মধ্য-বাঙ্গাল! পরীক্ষা্থাদিগের অন্ত এই গ্রন্থের প্রচার করিয়াছেন। পুস্তকথানি ছাব্রগণের 
উপযোগী হইয়াছে। আমর বলি, শুধু 'অধিকত্ত ন দোষায়। নয়) বাঙ্গাল দেশে ইহার" 
প্রয়োজন ছিল। 

শারীর-বিজ্ঞন এ দেশে উপেক্ষিত ; 'শরীর-পালন* ,এখন বিশ্বৃত। 'শরীরমাদ্যং খলু 
ধর্মসাধনমূ কথার কথান্ন পরিণত। দেশের আর্থিক অবস্থা! শোঁচনীয়। উপবাসে কোনও 
জাতিই আয়মরক্ষ। করিতে পাঁরে না। দারিগ্র্য আমাদের জীবনীশক্তি শোষণ করিয়া 
ভ্যাম্পায়ার” বাছুড়ের মত স্ফীত হইর়। উঠিতেছে । ভীরতবালী ধ্বংসের পথে অগ্রসন্ন 
হইতেছে। স্যালেরিয়ার মহাগীঠ বাজীলা দেশের অবস্থা! সর্বাপেক্ষা শোচনীয় । মানঘ এ 
দেশে সানবকে পরিণত হইয়াছে। বাঙ্গীলীর উত্তরপুরুষ ভ্রতবেগে শারীরিক অধনতির 
পথে অগ্রদর. হইতেছে ।দ্-বাঙ্গালী পল্টনের রংরূটগণের শতকরা! ত্রিশ জন ডাক্তারী পরীক্ষার 
অনুভীর্ণ, স্থতরাং পরিত্যক্ত হইক্াছে।. জেন! হাতী ও বিশে ডাকাতের জন্মভূমি কষ্কালসার, 
খর্বকায়, চশমা-চক্ষু, পাও্বর্ণ অকালবৃদ্ধে পূর্ণ হইতেছে।-_-একে আর্বিক অবস্থা__জাতির 
দেহপুষ্টি দুক্রে থাকুক-_জীবন-রক্ষারই প্রতিকূল ॥ তাহার উপর শারীরধর্্রপালনে সাঁধারণের 
শোচনীয় বিতৃষ্ণ। । কথায় বলে, “চাঁচা, আপনা! বীচ! ৮ কিন্ত আমরা বাচিবারও চেষ্টা 
করি না। আচার্য অক্ষরচঞ্রের মত যদ্ধি কেহ ঝাচিবার উপদেশ দেন, আমাদের সাহিত্যের 
বিজ্ঞ বুদ্ধ অমাত্য ও অকানপন্কগণ ভাহীকে উপহাৰ করেন। যে দ্বেশে মানব-পরমাযু 
'প্াশোর্ে বমং ব্রজেৎ নীতির অনুসারী, সে দেশে কাহার জন্ত বিশসাহিত্যের হাহাকার ও 
হোঁধরলের হা-হতাশ, তাহা সম্তই আমর। বুঝিনা উঠিতে পারি বক 


কবান্তুন, ১৩২৫ । সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ! ৮১৯ 


প্রথমে সত্যের অভিজ্ঞান্‌ আবশাক, তাহার পর তাঁহার অনুসরণ সম্ভব । এই অস্ত আসর! 
শারীরবিজ্ঞান ও শারীরধর্শ-সন্বন্বীঘ্র সাহিত্যের পক্ষপাতী । '্বাস্থ্াপাঠ এই পর্য্যায়ের সুর্চিত 
রস্থ। তাই বাঙ্গালা ভাষায় ইহার প্রকাশ দেখিয। আমর! আনন্দিত হইগ্াছি । রর 

২২শে কার্তিকের “এডুকেশন গেজেটে" স্ববিজ্ঞ সমালোচক লিখিয়/ছেন,_“বাঙ্গাল!'র 
সেন্টার টেক্ষ্বুক-কমিটা এই বিষয়ে পাঠ্যনির্ব্বাচনের সময় আর একখানি সুলিখিত পুণ্তক 
দেখিতে পাইবেন আশ! করি, এই ইঙ্গিত ব্যর্থ হইবে না। দু 

শারীরবিজ্ঞানের সহিত বাঙ্গালীর পরিচর এত অল্প যে, বয়স্কেরাও এই পুস্তক পড়িলে 
উপকৃত হইবেন। অভিভাঁবকগণ পরিবারের বাঁলক-বালিকাঁদিগকে ''শ্বাস্থাপাঠ গড়িতে 
দিন )--পরিবারে, বংশে, এবং সমগ্র দেশে তাহার কল ফলিবে। আমর! একাদশ পরিচ্ছেদ 
হইতে কিদংশ উদ্ধৃত করিলাম ৮ 

“যেখানেই ধুলা, বালি, পচ! ও দুর্দ্বপূর্ণ জিনিষ ও আবর্জন। থাকে, সেখানে এক প্রকার 
অতি হুম্ত্র কীটাণুর উৎপত্তি হয়। এই কাঁটাণুগুলি অনুবীক্ষণ যস্ত্রের সাহাধ্য ব্যতীত দেখ! 
যায় না। ইহারা এত হুস্ষ্ব যে, ১০১২ হাঁজার.কীটাণু লইয়া এক একটা করিক্া এক লাইনে 
সাজাইলে মাত্র এক ইঞ্চ লম্বা একটা লাইন হইবে। এই কাটাুগ্লি হইতেই নানাপ্রকার 
রোগের সৃষ্টি হইর1 থাকে। বাতাস, ধূল।-বাঁলির সহিত এই কাঁটাণুকে তোমাদের বাড়ীতে 
লইয়। আইসে। কতক তোমাদের খাস্তে ব| পানীয়ে বা বন্ত্রের উপরে আসিয়া পতিত হয়, 
কতক নি্বাস-বাযুর সঙ্গে তোমাদের শরীরাস্তান্তরে প্রবেশ করে। এরই ফীটাণু শরীরের মধ্যে 
প্রবেশ করিলে রোগ হয়। সকল কাটাণুই যে একপ্রকার, তাহা মনে করিও না। কোন 
কীটাণু পচা! ফল খাইয়। বাচিয়। থাকে, কোন কাটাণু মাটাতে থাকে এবং কোন কোন কীটাগু 
পচ। মাংস ভালবাসে। সকল কীটাণুই যে এক প্রকার রোগ উৎপাদন করে তাহ! নহে ; কোন 
কাটাগু কলেরা, কোন কীটাণু বসন্ত রোগ উৎপাদন করে। কলেরার কাঁটাণু বসন্তরোগ 
উৎপাদন করিতে পাঁরে না এবং বঙস্তরোগের কীটাণু কলের! উৎপাঁদন করিতে পারে ন!। 
কাটাণুরা জদ্ধকার, স্টাতসেতে, বাযু-চলাচল-শূন্ক ও অপরিষ্ধীর স্থানে থাকিতে ভালবাসে এবং 
এই সকল স্থানে আনদিয়। আরও কীটাণু প্রসব করে ; ক্রসে চারিদিকে ছড়াইয়। পড়ে । কাটাণু 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িলে উহ! আমাদের শরীরের ভিতরে অনেক প্রকারে প্রবেশ করিতে 
€পার়ে। অনেক কীটাণু খাছ্যা ও পানীর জল ব! ছুগ্ধের সহিত মিশ্রিত হইয়। আমাদের শরীরের 
মধ্যে শ্রবেশ করিয়া রোগ উৎপাদন করে, যেগল কলেরার ও সাশ্লিপাতিক জরের ( 005910 ও 
5206010 25%৮) কীটাগু। আনেক কাঁটাণু নিশ্থাদের সহিত শরীরে প্রবেশ করে ; বথা_. 
হাম, বসম্ত, ক্ষয়কাস প্রভৃতি রৌগের কীটাণু। আরও একপ্রকারে কীটাণু আমাদের শরীরে 
প্রবেশ করিতে পারে। শরীরের আবরণ চামড়া যদ্দি কোন স্থানে একটু কাটিয়া যাঁর, তাহ 
হইলে নেই ক্ষত স্থান দিয়! মনুষ্যের শক্র কীটাণু রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়। শরীরে প্রবেশ 
করে। এই তিন প্রকারের মধ্যে কৌনও এক প্রকারে শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! কীটাণু 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়| যার়। রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া একটা ছুই ভাগে বিজ্ঞ 
হইয়। দুইটী হয়, এই দুইটা পুনরায় চারিটা হন্স। এইকপে ইহাদের বং্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে 


৮২০ _ সাহিত্য ২৮শ বর্ষ, ১১শ বংখ্যা। 


খাঞ্ষে। ইহাদের সংখ্যা, এত ভরত বৃদ্ধি হয় যে, একটী কাঁটা হইতে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
এইরূপে অনেক ময় ১,৬৮,**,** কীটাণুর জন্ম হইতে পারে। যখনই কাঁট।ণু রভের 
সহিত দিশ্রিত হইয়। সংখ্যায় বৃদ্ধি হইতে আরস্ত করে, তখনই রোগ্নের উৎপত্তি হয়।” 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী ।. মাঘ ঞীরামেশবরপ্রসাদের অস্থিত 'জলৃকে সামক ছবিখানিতে "ভারতীয় 
চিত্রকল[পন্ধতি'র মুদ্রাদোষ নাই বলিলেও চলে। কেবল আঙ্গুলে অল্প আভাদ আছে। 
ক্রমে ফুলে মধু আনে।* চিত্রের 'বস্ত' ভারতীয় বটে; ভাবও ভারতীয়। ইহাতে 
ভারতের সৌনধ্য ফুটাইবার চেষ্টাও সফল হইয়াছে। ব্ামে্বরপ্রপা্ দে সৌন্দর্যে সমষ্ 
না হবরা চিক্সিত'র বুকের সৌন্দধ্যও কীচুলীতে কষিয. শ্াটিযা, স্টাকৃড়ায় ঢাক। পাকা 
পেয়ারার মত ফুটাইয়। পরিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারেন নাই! কিন্ত সীমস্তে 
দিন্দরবিনু, সণ্তকে কলন, কণ্ঠে মতির ঝালা,_ভদ্র-বাল। বুকের কাপড় -সরাইয়া, 
ধিথব। সে পপৌনদ্ধা দেখাই! জল্কে বায় না। ইহা কলচিবিরুন্ধও বটে, অদ্বাভাবিকও 
বটে। “বারম্পত্য-সথত্রম্ট একখানি প্রাচীন নীতি-গ্রস্থ। ওপার্ট তাহার পুধির তাপিকাঁয় 
একখানি বার্হস্পত্া-নুত্রের উল্লেখ করিয়াছিলেন । সে পুখিখানি এখন নিরুদেশ। 
ইংলগডর “রয়েল এস্য়াটক মোসাইটার সংগ্রহে একখানি ও মান্্রাজের গবমেন্ট 
ওরিয়েন্টাল লাইব্রেরিতে আর একথানি বাহম্পত্য-সত্রমূ গাছে ।- ঈঅদ্ধেনদুকুমার গলে - 
পাধ্যায় শেষে পু'খিখানির প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়। সংক্ষিপ্ত মন্তব্য সহ ছাপিযা দিয়াছেন। 
গঙ্গোপাধ্যায় রলেন,_কেধল সুত্র-রীতিতে রচিত রাজনীতি শাস্তের গ্রন্থের এই প্রথম নিদর্শন 
গাওয়া গেল। ভারতের রাজনীতি থে বিশেষভাবে মৌলিক ও পুরাতন বিজ্ঞান, তাঁহা 
এই শুক্র-গ্স্থ হইতে প্রমাণিত হইতেছে।»-_এই বারম্পত্য-হুতর ছয় অধ্যায়ে বিভক্ত। ভারত- 
বর্ষের রাজনীতিক সম্প্রদায়সমূহের জন্ঘ, বাঙ্গালীর নরমপন্থী ও গরমপন্থীদের জন্য, বিশেষতঃ 
শ্ীযুত চিত্তরঞ্জন দাদ ও প্রীধুত হীরেন্দ্রনাধ দত্তের অবগতির জন্ক আমরা বৃহস্পতির একটি, 
নুত্র উদ্ধত করিতেছি-__ 
'জ্ঞাতিতু যত্র বৈরং তৎকুলছ রমা মূল বশ্ততি.।--১স অধ্যায় ; ১১ সুত্র 
বশকালযোগ্যং কর্ম নয়ানযৌ চ বেদযেত।”--৬ঠ অধ্যায় ১ ১ নুষ্ত। 
-হিতানি নিরপয়েৎ।+--৬ষ অধ্যায় ) ৩ সুত্র 
উভয়েরই একাদশে বৃহন্পতি; আঁশ! করি, কেহ বৃহস্পতির উপদেশ উপেক্ষা! করিবেন ন!। 
এ দেশের উত্তরপুরুষদিগ্রকে__ছী্র-মন্প্রদায়কে আর একটি স্থচ্ছে অবহিত হইতে বলি, 
শজিতরেশস্য পৌরুষম্‌ ওয় অধ্যায় ; ১ সুত্র । 
কুন্তলীন” আমাদের বহুদিনের বন্ধু |. তাহার! বৃহস্পতির নিযললিখিত উপদেশ বিজ্ঞাপন 


দিতে পারেন, 
হিগ্দ্ধবাপান্‌ কেশান্‌ কুধ্যাৎ ৩ অধ্যায় ; ৫ সুত্র । 


কান্ধন, ৯৩২৫। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮২১ 


গঙ্গোপাধ্যায় বাহস্পত্া-সুত্র বাঙ্কালীর গোচর করিয়। দেশের উপক্কার করিয়াছেন। ঈমোহিত- 
লাল মজুমদার “নাবিরশাহের জাগরণে সত্যেক্রনাথের আধুনিক নব্য রচলা-রীতির অনুসরণ 
বা অনুকরণ করিয়াছেন। ইহাতে অনেক 85107 আছে ১ রিল্রী হিরাট মেশেদ গজনী 
নিশপুর পেশাবার* আছে। ছুই এক স্থলে বিদছ্্থিলাসের মত রচনায় বৈচিত্রাও আছে ॥ 
ছই এক স্থলে মৌলিকতাও আছে । 
রঃ মানুষ মেষের দল 
তারি ছুববার তরবারে যাবে একেবারে রসাতল 1” 

“ছব্বার তরবারে?ও মানুষ প্রথমে ভূঁ-তলেই গড়ায়, তার পর হয় স্বর্গে, নয় নরকে যায়, 
ইহাই জান! ছিল। হঠাৎ ভু-তলের তলে 'রসাভলে, যাইবে কেন? হৃতরাং ইহ! মৌলিক | 
' কয়েক স্থলে যঠিভঙ্গ হইয়াছে । _ বাঙ্গালা কবিতায় 8715১এর দিকে কবিদের দৃষ্টি থাকে 
লা। ছুই তিন পৃষ্ঠা রচনাতেও কীট!, খোচা, গলদের ছড়াছড়ি । ক্ষবিতার**প্রনাধন? 
নিশ্চয়ই অন্থভাবিক নয়। শিরকুশাঃ কবয়ঃ* বটে, কিন্ত এ সকল বিষয়ে অর্ধিহিত ন। হইলে, 
ব্জ।ল। দেশ ভিন্ন আর 'কোথাও বোধ হয় 'কবি' হওয়। যায় ন!। 'নাঙ্গিরশাহের, জাগরণে" 
ক্ষমতার পরিচয় আছে। করি সাধনায় উদাসীন না হইলে দিদ্ধ হইতে পার্রেন। কলমের 
ডগার যাহ! যোগায়, তাহাই প্রতিভার দান নয়, এ কথা কবিকুলেরও ক্মরসীয়।- শ্রীঅবন-জ্রনাথ 
ঠাকুরের বাংলার ব্রত, চতুর্থ প্রস্তাবে 'ভাছুলী ব্রতে'র ছবি আছে। লেখক কলসক্ে 
তুলীতে পরিণত করিয়। প্রাচীন বাঙ্গালার ছবি আকিয়।ছেন ৮ “শ্রহ্থবোধ চটোপাধ্যায় 
'দ্যাবাইন-রমণী' নাম দিয়। 'রোম্ক ইতিহাসের এক পৃঃ উদ্থাটিত করিয়াছেন। ইহা! 
ক্রমশঃ-প্রকাশা নাটিক!। গ্রণেতার নাম নাই। গত বারেও আমর! নবীন সাহিত্যিক 
অজিতকুমারের নামের পূর্বে লিখিয়াছি। তখন জানিতাম না, তিনি বার্গালার নব-যুগের 
নুতন সাইতাকে দরিদ্র করিয়া পরপারে চলিয়। গিয়াছেন। এ কালে বীহারা সাহিতোর 
আসরে অবতীর্ণ হই বিলামূল্যে দেশবাসীকে বিবিধ ধার-করা বিলাঁতী উপদেশ খয়রাৎ 
" করিতেছেন, অজিত প্রথমে দেই শ্রেণীর অগ্রনী ছিলেন । কিন্তু তিনি অল্প বয়মেই আপনার 
বৈশিষ্ট্য বুবিতে পারিয়াছিলেন ; আপনাকে খুঁজিয়! পাইয়াছিলেন ; এবং গতানুশতিকত। পরি- 
ত্যাগ করিয়া আপনার শক্তিবলে সাহিত্যে আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াহিলেন। যাহাকে 
' সাহিতোর 15000: বলে, 'তিনি সেই সম্পদে সমৃদ্ধ ছিলেন। আমরা ডাহার অনেক মতের 
প্রতিবাদ ক্িয়াছি, কিন্তু সেই সঞ্চল মতের প্রতিষ্ঠায় তিনি যে চিন্তাশক্তির, বিশ্লেষণের ক্ষমতাঁর 
ও অগাধ অধ্যয়ন ও অনুশীলনের পরিচয় দিতেন, তাহ। দেখিয়! বিস্মিত হইয়্াছি; আশান্বিত 
হইয়াছি। মতাস্তরের ক্ষেত্রেও ভাহার সাহিতাশক্তিকে আমর! বাধ্য হইয়! ভক্তি করিয়াছি । . 
এত অল্প বয়সে এমন শক্তিশালী মাহিতাকের তিরোধান দেশের ও সাহিতোর পক্ষে সব্বতো- 
ভাবে শোঁচনীয়। অজিতের সম্বন্ধে 'তাঁরতী, লিখিক্াছেন,_“একাঁলের বাংলা-সাহিত্যে অল্প 
যে কম্েক জন লেখক সাঁহিতা-চ্চায় বিশেষ শক্তির পরিচ দিয়াছেন, অজিতকুমার চত্রবন্থী 
ছিলেন ভাহাদেরই . মধ্যে প্রধান এক জন। সমালোচন-ক্ষেত্রে তহীর প্রতিত্বন্বী হইয়! 
ফড়াইবার ক্ষমতা! রাখেন, নবীন সাহিত্যনেবীদের মধ্য এমন লোক প্রায় দেখাই যার ন!। 


. ৮২২ সাহিত্য । ২৮শ্‌ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


পু রবীন্ত্র-সাহিত্যের আলোচন! ছিল তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত, এবং এই কঠিন কার্ষেয ভীহাঁর 
যে অদগ্য উৎপাহ, প্রাণপণ আগ্রহ এবং অসাধারণ দক্ষত! দেখিয়াছি, তাহাতে ভাহাকে শ্রদ্ধ! 
না করিয়া থাকিতে পারি নাই। এ দিকে ঠিনি ছিলেন একাকী 7 এবং সহস্র বিরুদ্ধ মতের 
মধ্যে এমনি একাকী দীড়াইয়াই ভিশি সমান অটলত। ও সফণতার সঙ্গে আপনার কর্তব্য 
কার্ধা করিয়া চণিতেছিলেন। আজ সাহার অভাবে থে স্থান শৃন্ত হইল, তাহা! পূর্ণ করিতে 
পারেন, এমন লোক ত চোখে পড়িতেছে ন।। সুধু রসিক সমালোচক বলিয়া! ন_ জীবন. 
চরিত-রচনাতেও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়। গিয়াছেন। মহর্ষি দেবেক্রনীথের জীবনচরিত 
ভাহার অমর কীর্তি। ইদানীং কিছুকাল ধরিয়া তিনি মহাত্ম। রামমোহন রায়ের জীবনচরিত- 
রচনায় নিযুক্ত ছিলেন। তাহার ধে সামান্য কিছু-কিছু নমুনা পামগ্িক-পত্র/দিতে বাঁহির 
হইয়াছিল, তাহ! হইতেই বুঝ। যায় যে, অঞ্জিতকুমীরের রামমে(হন-চরিত সমাপ্ত হইলে, বাংগ! 
ভাষায় একখানি সর্ধাঙ্গহন্দর জীবনচরিত-রূপে সমাদর লাভ করিত। শুধু এ দেশের সাহিত্য 
নয়, বিদেশের সাহিত্য লইয়াণ্ড অজ্ত্তকুমার অনেক আলোচন! করিয়াছেন। তাহার আলো. 
চনার প্রধান বিশেঁধত্ব এই: ছিল যে, তিনি সাধারণ পাঠকের চোখের সাম্নে সাহিতোর খাঁটী 
রূপটি ফুটাইয়। দেখাইতে পারিতেন, এবং হৃদয়ের মধ্যে সাহিতা-রদ-গ্রাহিতার একটা অনুভূতি 

, জাগাইয়। তুলিতেন | পাশ্চাত্য সাহিত্যের মর্ের সহিত বাঙ্গীলী পাঠক-সাঁধারণের পরিচগ্- 
ঈদাধন করিয়া দিবার জন্য তিনি যে সকল স্থলিখিত প্রবন্ধ মাসিকপত্রাঁদিতে প্রকাশ করিয়া 
শিয়াছেন, তাঁহ। হইডেই' বুঝ যাগ যে, ভাহার রমগ্রাহিতা, বিচারক্ষমত! ও দৃষ্টিষ্তি এই 
অল্পবয়দেই পরিপক্কৃতা লাভ করিয়াছিল, এবং তাহার উপাঞ্জিত জ্ঞানকে তিনি অকেন্তে! 
রাখিরা যান নাই। * * * মৃত্যুকালে অলিতকুমারের বয়স হইয়াছিল চৌত্রিশ বংনর মাত্ত। 
নিষ্টর মৃতু ভাঠীর সাহিতা-সাধনাকে পরিপূর্ণতা লাভের অধকাশ দি না। তাহার মৃত্যুতে 
বাঙ্গলা-সাহিত্যের যে যখেষ্ট ক্ষতি হইল, তাহ! বল। বাল্য, এবং ভারতীর যে কি ক্ষতি হইয়াছে 
তা, শুধু আমরাই জানি। “ডারতী*র সহিত আমরাও বলি,--'ভগবান তাহার শোক-সস্তপ্ত 
পরিবারবর্গকে সান্ন দান করুন। 


প্রবাসী । মাঘ।-_শ্রনতাচয়ণ লীহার "মেঘদুতের পক্গিতন্ব” উল্লেখযোগ্য । লেখক 
মেঘদূতের সংস্কত বিশেষণগুলি “আস্ত' ব্যবহীর করিয়াছেন । : “বিসকিসলয়চ্ছেদপাথেয়বান্,, 
'হিরশিরশভ্ত্রিকাধৌতহন্দা, 'আবিভৃতিপ্রথমমুকুণণ ও “অস্তোবিন্দুগ্রহণচতুর' প্রশ্থতি সাধারণ 
পাঠকের নিশ্চয়ই ছুর্ষ্বোধ্য। বাহার 'বি'কে "আজা বলিতেন, এবং কদীচিথ “ঘৃতে' 
$ নামিতেন, ভাহাদেরু রচনাতেও এমন 'আভাজ।', সমস্ত সংস্কৃত পদের ব্যবহার ছুল্লভ। 'প্রবাঁসী, 
পত্রে তথাকখিত 'পণ্ডিতী ভাষা” প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ অপণ্ডতী “চ্নৃতী” ভাষার ছয়লাপ দেখিতে 
পাই। আঁকার, বিমলাবাবুর প্রবন্ধে সংস্কৃতেরও বৃষ্টি দেখিতেছি। পপ্রবাদী” শ্ঘর্ণলতাঃর 
গডাটরচণ্ডের নত ডুডও থান, টামাকও খান !--প্রবন্ধে গবেষণার ও পরিশ্রমের পরিচয় 
আছে। তাহার ভাঘার গতি “মেঘৈমে ছুরাম্বরাভিমুখে ন। খিগ্া ভবিষ্যতে এই মাটির 
দুনিয়াতেই বিচরণ করিবে, জমে হাতি আসিবে, এ আশ। নিশ্চয়ই ছরাশা নঙ্ো মানুষ 
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ৰাচে কিসে টলষ্টয়-লিখিত উপাঁখ্যানের অনুবাদ--হুখপাঠ্য সৎসাহিত্য। ইহার ভাষা 
মেখদুতের পক্ষিতত্তে'র ঠিক উন্টা। “সে আরও নিকটে প্রিয় পরিষ্কার দেখতে পেল ।ঃ 
জসতাতৃষণ সেন “এতারেষ্ট ও গোরীশঙকরে' লিখিয়াছেন,_এভারেই্ গৌরীশঙ্কর নর. 
গৌযীশক্কর হিমালয়েরই অন্তর্গত একটি অপর গর্বতশিখরের নাম।” সত্যবাবু বলেন,_. 
গোড়া দাহিতাকদের ভীষায় উহার ( এভারেস্টের ) গৌরীশক্কর নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যার়। কিন্তু তাহা ঠিক নয়।”_তথাগ্ত। কিন্তু গৌড় ও পাতী, কাচা ও জারক, সব লেবুরই 
এ ক্ষেত্রে এক গতি। সত্যবাধু আজ যাহার পরিচয় দিলেন, তাহার বিপরীত যীহাদের জান! 
ছিল, গোৌঁড়া-পাতি-নির্বশেষে এভ দিল তাহাই চলিয়া! আসিয়াছে। সুতরাং 'গৌড়ান্র 
'গোস্তাকী' ক্ষমার্হ। শ্রীদতোক্রনাথ দত্ত 'কাঙ্রি কবিতা"র অনুবাদ করিয়াছেন। কাক্ক্রি 
কবি ওয়েল্ডন জনসন কোন ভাষায় কবিত! লিখিয়াছেন, এবং সত্যে্রনাথ কোন ভাষা! হইতে 
তাহার অনুবাদ করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ নাই। তবে তাহার ভাষায় আফ্রিকার 
সকল ভাষার অনুবাদ সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে। বাঙ্গালা ভিন্ন আর দকল দেশের 
পচ্ছেই তাহা! সমান উপযোগী, তাহা অস্বীকার করিবারও উপার নাই। বাস্তবিক, আমাদের 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা ও স্বাতস্্য না থাকুক, ভাবায় আমাদের স্বাতন্ত্রা ও স্বাধীনতা বিশ্বেরঠও বিশ্ব 
সাহিত্যের হিংসার বন্ত, সে বিষয়েও সঙ্গেহ করিবার কারণ নাই ।--স্থকুমারী কবিত| পধ্প্ত টা 
তাহার ধাকায় 'কুপো-কাৎ। 'যম-যতিনার জবর জীত| গজ জুড়ে ঘুরুতে রবে 1” শুধু 'চলতীঃ': 
ভাষা নারী ভাষার জঁতায় কবিতাও “একেবারে? ছাতু “হয়ে গেছে।” বোধ হর, শ্বাধীনতা- 
বঞ্চিত নব-জাগ্রত বাঙ্গালী দুধের সাধ ঘোঁলে মিটাইতেছে। “আলোচনা নানা বিষয়ের 
নমাবেশ আছে। “দেশের কথা”র প্রীরন্তে চারু বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,--'দেশের বে 
কাগজ খুলি, তাহাতেই ছুঃখের কাহিনী, নিরাশার বেদনা দেখিয়া মর্মাহত হইতে হয়।” 
চারবাবু বলেন,--'ছুংধের আঘাত উত্তরোত্তর প্রবল করিয়। এই আত্মবিশ্তুত অচেতন জড় 
জাতিকে উদ্বোধিত কর! * * * ভগবানের ইচ্ছা, আমরা বুঝিতে পারিতেছি।” শ্রীপরেশনাথ 
মুখোপাধ্যায় বাধন! খরবে” ছোটনাগপুরের একটি পরবের পরিচন্ন দিয়াছেন। আ্রীসম্তোষচন্্ 
মজুমদার ও শ্রীদেবেক্্রলাথ মিত্র দুইটি প্রবন্ধে 'চীন!-বাদামে'র চাষে বাঙ্গাশীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। শ্ীতী্্র প্রসাদ ভটাচার্যোর 'ব।হিরের ডাক খুনিরা তাহারই ভাবায় বল! বাঁয়-_ 
“ছেড়ে দে আমার ছেড়ে দে এখন ছেড়ে দে! কেবল শেষে যোগ করিয়! দাও, -'কেদে 
বাচি।' শেষটুকু যদিও গদ্য, কিন্ত বতীন্ররবাবুর পদ্যের অবশ্যভাঁবী ফল, অতএব মার্জনীয়। 
“চলিখিত "ব্যাঙের জীবনচরিত” উল্লেখযোগ্য । জ্রীঅম্বৃতলাল শীলের উদ সারগর্ভ প্রবন্থা। 
লেখক উর্দুর উৎপত্তির ও বিকাশের ইতিহাস বিবৃত করিয়া উপসংহারে লিখিয়াছেন,_- 
'এখন রেল ও ছাপাখানার সাহায্যে উর্দূর কেন্দ্র ভারতমর ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত এরাপ 
ছড়াইয়া উর্ধর যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে। ভাষার উন্নতির সহিত বিষয়েরও (5421৩0$) 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। ভা'রতব্যাগী উদ শিক্ষিত সম্প্রদায় এখন ভাষার উৎকর্ধের জন্ত যথেষ্ট 
চেষ্টা কিতেছেন। বাক্জীঙ্ার সহিত উ্দ র তুলন! করিলে বোধ হয় বাক্গাল৷ এখনও অগ্রসর, 
বিত্ত বোধ হয় পী্রই বাঙ্গাল।কে পিছাইয়। পড়িতে হইবে। বাঙ্গালার মত উপস্তাস, গুপ্ত- 
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কথা, টিকটিকি-রহস্ঠ সম্বন্ধে পুন্তক. না থাকিলেও, অন্ত ভাঁধার চিস্ত! করিবার মত ব্ধিয়ের 
ভাল ভাল পুস্তকের যত অন্থুবাদ উর্দূতে হইতেছে, বাগালায় তত হইতেছে না। আবার 
ওস্মানিয়া ইউনিভাসিটির গ্রস্থমাল! প্রস্তুত হইলে বাঙ্গাল! অনেক পিছাইয়। পড়িবে । বঙ্গ 
দেশের স।হিতা-পরিষদের চিন্ত। করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। এই সময়ে আপন স্থান 
অধিকার করিবার চেষ্ট। না করিলে আর প্রাধান্য ত থাকিবেই কী, সমকক্ষতাও থাকিবে 
কিনা সন্দেহ। উদ, ভাষার উতৎকর্ষের সভার ( অঞ্জুমন্.তরকি উদ্দ) কেন্্র” আজকাল 
দক্ষিণের হায়দ্রীবার্দে ও সভার পৃষ্ঠপৌধক শ্বয়ং হায়দ্রাবাদাধিপতি নিঞান--নবাব উস্মান 
অলিখ। বাহাদুর। এই বিদ্যোৎদাহী নরপতি .উর্দ, ভাষার একজন কবি, কিন্তু এখনও তিনি 
আপন কবিতীমাল। প্রক্কাশ করেন নাই বলিয়। সাধারণে তাহাকে কবি বলিয়। জানে না । 
তিনি সম্প্রতি হায়দ্রাবাদে ওস্যানিক। ইউনিভাঁপিটি স্থাপন করিয়াছেন। এই ইউনিভ(পিটিতে 
অন্ক, বিজ্ঞ।স,.ইতিহাস ইত্যাদি সকল শাল্গরই উর্দ, ভাষাতে শিক্ষা দেও! হইবে । আর্বি, 
পাসি/ সংস্কৃত, ইংরেজি ইত্যার্দি ভাষ। কেবল সাহিত্যরূপে পড়ান হইবে।' তবে উদ্দি-ভাষায় 
এখনও উপযুক্ত পুস্তকাঁদি নাই, সেই জন্ত প্রথমে ভাল ভাল ইংরেজি ও অর্বি পুস্তকের অনুবাদ” 
- আরস্ত হইয়াছে। অনুবাদ করিবার জন্ত ভারতের বাছ! বাছ! বিদ্বান ও সাহিতাসেবী নিধুক্ত,' 
হইন্লাছেন। ইহাও প্রচার কর! হইফ্াছে ফে,. ইউনিভার্সিটিতে পাঠ্যপুস্তক করিবার উপযুক্ত: 
পুস্তক কেহ রচন! বা অনুবাদ করিতে পারিলে নিজাম গবর্মেন্ট তাহাকে পুরস্কৃত করিবেন ।.” 
শ্রধুত বিচারপতি সার আশুতোষ চৌধুরী, মহাশক -সাহিত্য-পরিষদে বাঙ্গাল! বিশ্বিদ্যালয়- + 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালায় নিগাম নাই। বিন্দ-মঞচয়ে মিন্ধুর ুষ্টি হইতে 
পারে॥ কিস্তু আমরা তাহ! ভুলিয়! গিয়াছি।- যে শঞ্জি ও যে সীধনার বলে, নালন্দা, নবধীপ ' 
ও বিক্রমপুরের বিশ্ববিদ্যাবর সম্ভধ হইয়াছিল, আমর! কি আবার সেই শক্তির উদ্বোধন ও 
. সেই নীধনার প্রবর্তন করিতে-গারিব না? রর 





সাহিত্য, ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
চিত্রবিদ্যা | 
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আধ্য সাহিত্যে চি্রবিদ্ধার প্রভূত নিদর্শন পাওয়া যায়। উহা! কলাবিগ্ভার 
অন্ত্ত। দৃষ্ঠকাব্যের সহিত উহার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। কারণ, নাটকাদিতে 
পর্বত, বন, জলাশয়, পথ, গৃহ প্রভৃতির আকৃতি চিত্রেই প্রদর্শিত হইয়া থাকে । 
শ্ব্যকাব্যেও উহার উল্লেখ আছে। অনেক কাব্যেই চিত্রের প্রসঙ্গ আছে। 
দর্শনশান্ত্রে, ধর্শশান্সে ও উপাসনা-গ্রস্থেও উহার প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে। 
বেদাস্তের পঞ্চদশী গ্রন্থের একটী পরিচ্ছেদ 'চিত্রদীপ, নামে অভিহিত। উক্ত 
গ্রন্থের স্থানাস্তরেও চিত্রের উল্লেখ আছে। সাংখ্যদর্শনে উক্ত হইয়াছে যে, 
আশ্রয় ব্যতীত যেমন চিত্রের অবস্থান হয় না, তেমনই সাকার উপাসনায় চিত্র 
একটা প্রধান অর্গ বলিয়া পরিচিত। কারণ, উহা পুজার অন্ঠতম আধার 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । 

কিরূপ রীতি অবলম্বন করিয়া! চিত্রকরগণ চিত্রণ সম্পন্ন করিতেন, অর্থাৎ, 
যাহা দেখিতেন, স্বকীয় রুচি অনুসারে প্রতিভাবলে তাহাই অঙ্কিত করিতেন, 
অথবা কোনও হুত্রানুদারে নিয়ন্ত্রিত হইয়! চিত্র করিতেন, তাহা জানিবার জন্ত 
অনেকের কৌতুহল হইতে পারে । এই প্রবন্ধে আমর! তাহার পরিচয় দিব। 

বিষুধর্মোত্বরের একটী আখ্যারিকা-পাঠে জানা ঘায় যে, নারায়ণ মুনি এই 
শাস্ত্রের উদ্ভাবক । উক্ত মুনি কঠোর তপন্তাক় নিরত ছিলেন৷ তাহার তপে 
বিদ্ন উপস্থিত করিবার জন্ত দিব্যাঙ্গনাগণ তাহার সমীপে উপস্থিত হইয়া! নান! 
প্রকার হাব ভাব প্রদর্শন করিতেছিল। কিন্তু মুনি তাহাতে প্রলুন্ধ ইইলেন 
না; তিনি পৃথিবীতে আত্র-রসের দ্বারা অসামান্য রূপবতী রমণীর মূর্তি চিত্রিত 
করিলেন; যৌগবলে তাহাঁতেই জীবনসধার করিলেন । তখন দিব্যাঙ্গনার! 
লঙ্জিত হইয়! স্বস্থানে প্রস্থান করিল। উক্ত মুর্তি ব্রত অর্থাৎ পৃথিবীতে 
অস্কিত হইগ্রাছিল বলিয্লা, “উর্বশী” নামে অভিহিত হইল । 

মহামুনি নারায়ণ এই প্রকারে লক্ষণযুক্ত চিত্র নির্দিতি করিয়া এ িতর- 
সুত্র বিশ্বকর্দ্ীকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। বেদপ্রসিদ্ধ রাজ! পুরোরব! উ্ধপীর 


৮২৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার ফলে সুপ্রসিদ্ধ কুরুকুলের উৎপত্তি 
হইগ্রাছিল। ইহা হইতে অনুমিত হইতে পারে, অতি স্থপ্রাচীন কালেই চিত্র- 
ত্র হিনুশীস্তে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । 

বিষুধন্মোত্তরে বস্রের প্রতি মীর্কগেয়ের উক্তি হইতে জানা বাঁয় যে, চিন্র- 
বিস্তার আদিম গ্রন্থ “চিত্র-স্থত্র” নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল মার্কগডেয় 
বলিয়াছেন,_“অতঃপরং প্রবক্ষ্যামি চিত্রহ্ত্রং তবানঘ। চিত্র-স্ত্রের উপ- 
সংহারে মার্কণ্ডেয় অভিমত প্রকীশ করিগ্লাছেন যে, কলার মধ্যে চিত্রই প্রধান 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । উহা! ধর্ম, অর্থ, কাম ও. মোক্ষ, এই চতুর্ব্গ কলের 
প্রদায্ক ) উহী যে গৃহে স্থাপিত হয়, সেখানে মঙ্গলবিধান করে । (১) 

চিত্রস্ত্রাধ্যায়ের পূর্ববাধ্যায়ে নৃত্যস্থত্র কথিত হইয়াছে। চিত্রের সহিত 
নৃত্যের বিশেষ দম্বন্ধ আছে। মার্কগেয় বলিয়াছেন যে, নৃত্যের স্তায় চিত্রেও 
ব্রলোক্যের অনুকৃতি হইয়া থাকে । সুতরাং ম্হানৃত্যে যেরূপ দৃষ্টি, ভাব, 
অঙ্গোপা্গ ও হস্তের নির্দেশ হইয়াছে, চিত্রেও সেইরূপ বুঝিতে হইবে। নৃত্য 
“পরম চিত্র” বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । সুতরাং নৃত্যে যে পরিমাণ, নির্দিষ্ট 
কর! হইয়াছে, তাহাই এখন বলিব, তুমি শ্রবণ কর। 

ইহার পরেই কথিত হইয়াছে যে, হংস, ভদ্র, মীলব্য, কচক ও শশক, 
পুরুষ এই পাচ শ্রেণীতে বিভক্ত । ইহার| সকলেই দীর্ে ও আরামে নির্দিষ্ট 
পরিমাণযুক্ত ; অর্থাৎ, বে পরিমাণ কথিত হইবে, ইহাদের দেহে তাহার বিপর্যযস্ 
হইবে ন!। 

হংসের দৈর্ঘ্য স্বকীয় অঙ্গুল প্রমাণে এক শত আট অগুল। ভ্রের পরিমাণ 
এক শত ছয় অঙ্গুল। মালব্যের পরিমাণ এক শত চারি অঙ্গুল। রুচকের পরিমাণ 
এক শত অঙ্গুল, এবং শশকের পরিমাণ নব্বই অস্কুল। (২) 





(১) কলানাং প্রবরং চিত্রং ধর্কামার্থমোক্ষদম্‌। 

মঙ্গলাং প্রথমং বৈতদ্গৃহে যত্র প্রতিষ্টিভ্‌ ॥__৩য় খণ্ড । ৪৫ অ। ৬৮ 
ষথ। নৃত্যে তথা চিত্রে ব্রেলোক্যানুকৃতিঃ ম্বৃত! ॥ 

ৃষটযন্চ তথ! ভাঁব। অঙ্গোঁপাঙ্গানি সর্ববশঃ ॥ 

করাশ্চ বে মহা নৃত্যে পূর্ব্বোক্তা নৃগপসভম। 

ভ এব চিত্রে বিজ্ঞেয়! নৃত্য চিত্রং পরং স্ৃতম্‌ ॥ 

নৃত্যপ্রমাণং যেনোকং তথ প্রবঙ্ষ্যাম্যতঃ শৃণু। 

হংসো তত্বোংথ মালব্যে। রচকঃ শশকম্তণ! ॥ 


্ 
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চত্র, ১৩২৫। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৮২৭ 


ব্লা আবশ্যক বে, এই স্থলে যে পরিমাণ কথিত হইয়াছে, বুহত্নংহিতাক্ন 
নিপ্দিষ্ট পরিমাণের সহিত তাহার পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়| বৃহত্ণংহিতার 
“পঞ্চমনুষাবিভাগ* নামক প্রকরণে কথিত হইয়াছে ধে, হংস-সংজ্ঞক পুরুষের 
ব্যামায়' অর্থাৎ, প্রদারিত ভুজন্বয়ের পরিমীণ ও উচ্চতা “ষড়নবত্যস্থুল, 
(ছিয়ানব্বই ) হইয়! থাকে । শশক, রুচক, ভদ্র ও মালব্য, ইহীর্দের পরিমাণ 
হংসের পরিনাণ অপেক্ষ। ক্রমে তিন অগ্গুল অধিক। সুতরাং শশকের পরিমাণ 
নিরনব্বই, রুচকের এক শত ছুই, ভদ্রের এক শত পাঁচ ও মাঁলব্যের পরিমাপ 
এক শত আট অঙ্গুল। এই স্থলে টাকাকার তট্টোৎগল অভিমত প্রকাশ করিয্থা- 
ছেন যে, কথিত পরিমাণ পরবর্তী গ্রন্থের বিরুদ্ধ। (১) 
আরও একটী বিষয়ে বরাহ্মিহিরের সহিত অনৈক্য আছে। মার্কণেয় 

পরিমেয় মানবের স্বকীর প্রমাণানুপারে অন্ুল-মান-গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
বরাহমিহির পারিভাষিক মান-গ্রহণের উপদেশ দিয়াছেন । গ্রাতিমা-নির্মীণ- 
পরিচ্ছেদে তিনি বলিয়াছেন যে, গবা্ষরদ্ধুগত হুর্যরশ্মিতে ধুলির মত যে 
সুক্মাতর পদার্থ দৃষ্ট হয়, তাহার নাম পরমাণু । পরিমাণ বিষষ্বে ইহাই প্রথম । 
পরমাণু রজ, বালাগ্র, লিক্ষা, যুক, ঘৰ ও অঞ্ু্গ, যথোত্তর অষ্ট গুণাম্থমারে এই 
পরিমাণ বুঝিতে হইবে । (২) অর্থাৎ, অষ্ট পরমাগুতে এক রজ, অষ্ট রজে এক 
বালাগর, অষ্ট বালাগ্রে এক লিক্ষা, অষ্ট লিক্ষাতে এক যুক, অষ্ট যুকে এক যব, 
ও অষ্ট বে এক অস্গুল হয়। (৩) 
্ বিজ্েগাঃ পুরুষ! পঞ্চ তেষাং বক্ষযা্ি লক্ষণম্। 

উচ্ছণায়ায়ামতুল্যান্তে সর্ব জ্েয়াঃ প্রমাণতঃ ॥ 

স্মেনৈবাঙ্গুলসীনেন শতমষ্টাধিকং ভবেৎ। 
.. প্রমাণং নৃপ হংসস্য ভদ্রস্য তু ষড়ন্তরম্‌ ॥ 

চতুর্ভিরধিকং জেঞেয়ং মালব্যস্য তথা নৃপ। 

শতঞ্চ রুচকস্যোক্তং দশোনং শশকন্য চ॥ 

ব্বতি রঙ্গুলানাং ব্যায়ামে! দীর্ঘতা চ হুংসস্য। 

শশরুচক-ভদ্-মালব্য-সংজ্ঞিতী স্তাজুলবিবৃদ্ধা। (৯৮ জ। ৭ 

এতছুত্তরত্র বক্ষ্যমাপগ্রস্থেন বিরুধ্যতে ৷ 

জালাস্তরগে ভানৌ যদগুতরং দর্শনং রজে যাঁতি। 

তদ্ধিন্দ্যাৎ পরযাণুং প্রথমং তদ্ধিপ্রমাণানাম্‌ ॥_-৫৭ অ। বৃসং। 

পরমাণুরজৌ বালাগ্রলিক্ষবৃকং ষবোহঙ্গুনং চেতি। 

অষ্টগুণ।নি ষথোত্তর মঙ্গুলমেকং ভবতি সংখ্য1 /--১--২। 
(৩) তত্র হবাদশীহুলপরিণাহো! ফুৎ11- বিছুধর্দোন্তর । তৃতীয় খড।৩: 





৬ 


৫ 


৮৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


বদিও বরাহমিহির প্রতিমা -নির্খাণ-প্রসঙ্গে এই মান-হুজ্প বলিয়াছেন, 
তথাপি চিত্র প্রসৃতিতেও উক্ত স্থত্র ব্যবহার্য । কারণ, পরিমাণ বিষয়ে 
প্রতিমা ও চিত্র, এতছুভয়ের একরূপতারই পরিচয় পাওয়। যায়। মার্বপডের- 
কথিত চিত্র-সথত্রে অঙ্গপ্রত্যজের পরিমাণ যেরূপ, বরাহমিহিরের প্রতিমা 
পরিমাণ-নির্দেশেও তাহ! প্রায় সেইরূপ । কেবল কোনও কোনও স্থলে দামান্ 


প্রভেদ লক্ষিত হয় । 
চিত্রের সহিত প্রতিমার কোথায় প্রভেদ হইবে, বরাহমিহির প্রতিমা. লক্ষণে 


তাহাও বিশে করিয়। বলিয়াছেন। প্রতিমা-মস্তকের পরিণাহ বত্রিশ অঙ্গুল, 
বিষ্স্ত হইতে আয়াম চতুর্দশ অন্থুল হইবে। কিন্তু চিন্রকর্দে ছবাদশাহুলমাত্র 
দশ্ত হইবে; অবশিষ্ট বিংশতি অ্গুল অনৃষ্ত থাকিবে। মার্কণ্ডের চিত্রস্ত্রে বলিয়া- 


ছেন যে, মস্তকের পরিণাহ দ্বাদশান্ুল হইবে! 
এই সকল স্ষত্রের প্রতি লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, চিত্রাঙ্কন 


শিল্পীর বথেচ্ছাচারের অবসর ছিল না। শান্ীয় সুত্র ধরিয়া তাহাকে কাজ 
করিতে হইত। বিশেষতঃ, হিন্দুদিগের সমস্ত বিষয়েই অদৃষ্টবাদ জড়িত। 
স্থতরাং পরিমাণাদির ব্যতিক্রমে চিত্র-স্থাপয়িতার দুরদৃষ্ট অবস্তন্তাবী। চিত্রের 
গুণ-দোষ-কথন-প্রসঙ্গে এই বিষয়ের উল্লেখ দেখা যায়। আমরা পরে ৫ 


প্রদঙ্গের অবতারণ করিব। 
চিত্র সাধারণতঃ পটে ও ভিত্তিতে অঙ্কিত হইত। উভয় চিত্রের আধাপ্স- 


গত পার্থক্য থাকিলেও, উপাদান প্রায়ই একরূপ। রেখাই চিত্রের প্রধান 
অঙ্গ। কারণ, অঙ্পপ্রত্যঙ্গ প্রভৃতির পরিমাণ ও সংস্থানের অভিব্যক্তি প্রথমতঃ 
কেবল রেখাপাতের ছারাই নিষ্পন্ন হইয়া থাকে । বর্ণান্তরের অভাবেও কেবল 
অস্কন-ক্রিয়ার দ্বারাই মন্থুষ্যাদির আকুতি বিন্তস্ত হইতে পারে। পঞ্চদণীর 
চিত্রদীপ প্রকরণে চিত্রের চারিটা অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। তন্মধ্যে প্রথমা- 
বস্থা, ধৌত; দ্বিতীয়, ঘটিত; তৃতীয়, লাঞ্ছিত; এবং চতুর্থ, রঞ্জিত। পট- 
চিত্রের আধার বন্ত্ের স্বাভাবিক শুল্রাবস্থা, ধৌত। উহাতে অন্নবিলেপন, অর্থাৎ 
অন্মমণ্ডের দ্বারা প্রলেপ-দান, ঘটিত। তাহাতে মসী, অর্থাৎ, কালীর দারা 
আকার-সম্পাদন, অর্থাৎ, পরিমাণসুত্রান্থসারে কালীর রেখাপাতের দ্বারা 
লেখনীয় বিষয়ের আক্ৃতিবিস্তাস, লাঞ্ছিত? এবং স্থানান্থসারে উপযুক্ত বর্ণ- 
বিষ্যাসের নাম, রঞ্জিত। €১) স্থৃতিশাস্ত্রেও দৃষ্টাস্তস্থলে চিত্র-রচনার যে পদ্ধতি 
(১) যথা চিত্রপটে দৃষ্ট মবস্থানাং চতুষ্টয়ম্‌। 


কাবহা জনি [নাজরক* ভডামশা+াহকিউসনা ) ২ 





চৈত্র, ১৩২৫ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৮২৯ 


কথিত হইরাছে, তাহাতেও পঞ্চদশী-কধিত ক্রমেরই আভাস পাওয়া! যার। 
মহর্ষি অঙ্গির! বলিয়াছেন যে, চিত্রকম্ যেমন অনেক অঙ্গের দ্বার! ক্রমে উন্নীলিত 
অর্থাৎ অভিব্যক্ত হয়, ব্রান্গণ্যও তেমনই বিধিপুর্র্বক অনুষ্ঠিত জ্বাতকর্ম প্রভৃতি 
সংস্কারের দ্বার ক্রমে পূর্ণতা লাভ করিক্া। থাকে। নৈষধচরিতে দময়ন্তীর 
উক্তি হইতে জান! যায় যে, হংস নখের আচড়ের ছারাই নবের আকৃতি 
দময়ন্তীকে দেখাইয়াছিল। সাহিত্যে এই শ্রেণীর অনেক উদাহরণ আছে। (১) 
মার্কণ্ডেয-কথিত চিরত্রেও চিত্র-নির্টাণের উপযোগী কুড্য-সম্পাদনের 
পর, তাহাতে শ্বেত প্রভৃতি বর্তিকার দ্বার! (তুলিকার দ্বার! ) প্রমাণে চিত্র 
অস্কিত করিয়া স্থাপনের পর, তাহাতে উপবুক্ত স্থানে সেই সেই বর্ণের বিশ্যাদ 
করিবার উপদেশ আছে । (২) বোধ হয়, অত্রত্য প্রমাণ, শব্দে চিত্রের পরি: 
মাঁপক রেখাবিন্তাস অভিপ্রেত হইয়াছে । 
চিত্রের স্থাযিত্-সম্পাদনের জন্য কুড়ে ষে প্রলেপ দ্বিবার ব্যবস্থা! আছে, 
তাহাতে অনেকগুলি মশলার সংমিশ্রণের উপদেশ দেখ! যায়। যথা, তিন 
প্রকার ইঞ্টকচূর্ণ, সাধারণ মৃত্তিক! তিন ভাগ, গুগুল, মোম, মধুক (রঙ্গ 
অথবা বষ্টিমধু) মুরুক (সুরক ) মুর! নামক প্রসিদ্ধ গন্ধদ্রব্বিশেষ, গুড়, 
কুম্ভ ও তৈল, এই সমন্ত দ্রব্য সমভাগে গ্রহণ করিয়া! তিন ভাগ অধিদগ্ব 
স্থধার (চুণ ) সহিত চূর্ণাকারে মিশ্রিত করিবে। 
অনন্তর ইহাতে ছুই ভাগ অপক বিবর্ণ মিশ্রিত করিয়া মেষকং কষং বুঝা! গেল 
- না) উপযুক্তপরিমাঁণ বালুকা দিবে। তাহার পর পিচ্ছিল বন্ধল-জলের দারা 
সমস্ত ভিজীইবে | এই উপাদান এক মাসে প্রলেপের উপযুক্ত হয়। অনন্তর 
এই পদার্থের দ্বারা প্রাচীর প্রভৃতিতে বিবেচনাপূর্বক প্রলেপ দিবে। এই 
প্রকারে ও আরও কতকগুলি প্রক্রিয়ার দ্বার! চিত্রস্থানকে উপযুক্ত করিয়া, 
তাহাতে চিত্র অঙ্কিত করিলে, শত বংসরেও চিত্রের অন্যথা হয় না । (৩) 
ফথ! ধৌঁতো ঘটিতণ্চ লাঞ্ছিতে। রঞ্রিতঃ পটঃ) ২ 
স্বতশুভ্রোহত্র ধোঁতঃ স্যাৎ ঘষ্টিতোইক্সিলেপনাৎ 
মন্যকারৈর্ঞিতঃ স্যাৎ র্গিতো বর্ণপূরণাৎ ।--৯1৩ 
(১) চিত্রং কণ্্র বখানেকৈ রজৈ রুগ্মীলাতে শনৈ ) 
্রাঙ্গপামপি ত্বৎ স্যাৎ সংস্ষারৈ বিধিপূর্ববকৈঃ | 
(২) শ্বেত-কাপ্রব-কৃকাভিরবর্তিকাভি ধথাক্রমহ্‌ ॥ 
আলিখ্য স্থাঁপয়ে দবিদ্বান্‌ প্রমাণে স্থানকে তথা । 
তততন্ত রগ্ররেজঙ্গৈ বধাস্থীনাস্থরূপতঃ ॥ 
(৩) অপি বর্ষশতগ্যান্তে ন প্রস্থ, কষ্ছিচিও।-8*৯। 





৮৩০ সংহিত্য ! ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সাহিত্যে চিত্রের যে চমৎকারিতাঁর পরিচয় পাওয়া যার, হুত্রকর্তার সুঙ্্ 
দৃষ্টির প্রতি লক্ষ্য করিলে, মনে হয়, কবি এ বিষয়ে অতিরঞ্জনের আশ্রয় গ্রহণ 
ফরেন নাই। | 

কালিদাস চিত্রস্থ নারিকার আলাপকারিত্বের উৎপ্রেক্ষ করিয়াছেন ) স্ত্র- 
ফার এতদপেক্ষসাও কঠিনতর তাববিস্তাস চিত্রের অঙ্গ বলিয়! নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। তীহার মতে, যিনি নিদ্রিত ব্যক্তির চেতনাধুক্ত ভাব, মৃতদেহের সংজ্ঞা- 
শৃন্তা ও নিম্বোন্নত ভাব ফলাইতে পারেন, তিনিই চিত্রশান্্জ্ঞ বলিয়া 
পরিচিত হইবার উপযুস্ত। যিনি জলের তরঙ্গ, অগ্নির শিখা, ধুম, পতাকাুক্ত 
আকাশ প্রভৃতি বাযুর গতির সহিত অস্কিত করিতে পারেন, তিনিই চিত্রবিৎ। 
সুতরাং চিত্রজ্কে এমন ভাবে তুলিকা-পরিচালনের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে 
যে, তাহার চিত্র দ্বেখিয়া লোকে বেন সত্য সত্যই বুঝিতে পারে যে, বাযুবেগে 
' অগ্নিশিথ! ধ্বক্‌ ধ্বকৃ করিতেছে ; বারু ধূমরাশিকে ঠেলিয়া লইঙ্া! যাই- 
তেছে; বাঁযুর মৃদ্মন্দ বেগে জলে তরঙ্গ উঠিয়্াছে ? 'এবং আকাশে পতাকা 
ছুলিতেছে। (১) 

কাব্যে যেমন নবরসের বিন্যাস হইয়। থাকে, চিত্রেও তেমনই শূঙ্গারাদি- 
রসগ্রকটনের উপদেশ আছে। (২) 





শ্রীগিরিশচজ্্র বেদা স্ততীর্থ। 


রায় পরিবার । 


গৌরীর, জন্ত বছ পাত্রের সন্ধান মিলিতে লাগিল। একে দে অসামান্তা1 
সুন্দরী, তাহার পর বিধা্রী দেবী কিছু ন! বলিলেও সকলে জানিত, তিনি প্রচুর 
যৌতুক দিবেন। : গৌরীর মার. কথায় সে কথ! আরও ছড়াইয়! পড়িয়্াছিল ; 
অনেক সম্বন্ধের কথায় তিনি বলিতেন, “ও সব হেপ্তি পেঁজি সধন্ধ আন কেন? 








(১) ভরঙ্গাগ্ি শিখা ধুসং বৈজয়ন্থা্বরাদিকমূ। 
বায়ুগতা। লিখেদ্যন্ত বিজ্ঞ: দ তু চিত্রবিৎ 1 
সুপ্তঞ্চচেতনাযুক্তং ম্বৃতং চৈতন্যবর্জিতম্‌। 
নিগোন্রত-বিভাগঞ্চ যঃ করোতি স চিত্রবিত ॥ 

(২) শুঙ্গীরহীনকরুণবীরবৌদ্রভয়ানকাঃ ) 
বীন্ভৎসাহ্ূতশীপ্াশ্চ লব চিত্ররপা: স্মৃত।: 
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আমি চাহি, সেরা সম্বন্ধ।” ঘটক-ঘটকীর মুখে মে কথা শাখাপল্লবিত হইব! 
পাত্রের অভিভাঁবককে কল্পতরু-প্রাপ্তির সম্ভাবনা জানাই দিত। কিন্ত 
বিধাত্রী দেবীর বাছাইও তেমনই । জহুরী যেখন করিস জহর পরীক্ষা করে, 
যে নদীর বালুর সন্ধে দবর্ণকণ! পাওয়া যায়, সন্ধানকারীর! যেমন করিয়া সে নদীর 
বাদুকণা পরীক্ষা করে, তিনি তেমনই করিয়া বন্ধ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন! 
তাহার উপর তাহার প্রতিজ্ঞা ছিল, যাহারা টাকার কথা, পাওনার কথা 
উথাপিত করিবে, তাহাদের ঘরে মেয়ে দিবেন না। তিনি বলিতেন, “আমর! 
কন্ঠ! দীন করিব--ছেলে কিনিব না। আনি ব্রাহ্মণের মেয়ে, বেণের ঘরে কাঞ্জ 
করিতে পারিৰ না” তাহার বাছাইয়ের কঠোরতায় ঘটক-ঘটকীর। বিরক্ত 
হইতে লাগিল। এক এক জন প্রগল্ভা ঘটকী মুখের উপর বলিতে লাগিল, 
তাই বল, মা, তোমার এখন নাতিনীর বিবাহ দিবার ইচ্ছা নাই।” বিধাত্রী 
দেবী হাসিয়া বলিতেন, “ইচ্ছা থাকুক আর না-ই থাকুক, এ সামগ্রী ঘরে 
রাখিবার নহে। কিন্তু তাহাই বলিয়া! আমার দৌনার কমল কর্মনাশীর জলে 
ভাসাইয়! দিতে পারিব ন1।” অনেক ধ্গীর ঘরের সমন্ধ তাহার পছন্দ হইল না। 
পুত্রবধূর পিত্রালয়ের সকলে বিরক্ত হইয়া গৌরীর মাকে বলিলেন, “না-_বাছা, 
আমরা আর ইহার মধ্যে নাই। তোমার শাশুড়ী বুঝ যে কি, তাহা আমর! 
বুঝি না। তাহার বিশ্বা, তিনি যেমন বুঝেন, তেমন আর কেহ বুঝে না।” 
পুত্রবধূ বিরক্তি গোপন করা ছঃসাধ্য, ক্রমে অনাবশ্তক মনে করিতে লাগিলেন । 
বিধাত্রী দেবী সে সব গ্রাহাই করিলেন না।* 

বহ সদর প্রস্তাব ত্যাগ করিবার পর এঁকটা প্রন্ভাষে বিধাত্রী দেবীর একটু 
আগ্রহ লক্ষিত হইল। পাত্ররা ছুই ভাই, এক ভগিনী ; ভগিনী স্য্ষ্টা, পাত্র সর্ধ- 
কনিষ্ঠ। ভগিনীপতি হাইকোর্টের উকীল, ওকালভীতে যশ অর্জন 
করিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এটনী হইবার জন্ত প্রস্তুত, হইতেছে_.আর এক 
বৎসর অবশিষ্ট আছে। পাত্র ওকালতী পরীক্ষা দিক্সাছে, এখনও ফল বাহির 
হয় নাই। ছেলে ছুইটা “হীরার টুকরা” ; বিশেষ, পাত্র ; সে সব পরীক্ষার 
সর্ধোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। সংসারে কেবল ঘা। স্বামী ডাক্তার 
ছিলেন, অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে যশের মন্দিরের €দাপানেই তাহার মৃত্যু হয়। 
তিনি যাহা রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতেই বিধবা পুত্রদ্বরকে মানুষ করিয়াছেন+। 
গৌরীর না ঘটকীকে জিজ্ঞাপা করিলেন, “ছেলে দেখিতে ফেমন ? ঘটকী 
বলিল, “বাছা ছেলে কান্তিক ; তবে বর্ণ তোমার মেয়ের বর্ণে ধত অত নায় 


২ দাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


নহে গৌরীয় মা বলিলেন, “কেন আমি ত বলিয়াই দিরাছি, আমি সের! 
সব্বন্ধ চাঁহি।” বিধাত্রী দেবী বলিলেন, "পুরুষের রূপ বিস্তার, তবে কুরূপ ন 
ই)» ঘটকী বলিল, “সে ত মা, তোমর! দেখির়াই লইবে। ঘটকীর কথায় ত 
আর কাধ করিবে না। গৌরীর ম! জিজ্ঞালা করিলেন, “পয়সায় কেমন ? 
ঘটবকী কবুল জবাব দিল, “দে, ছেলের মা স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছে-_আমার 
থাকিবার মধ্যে ছুই ছেলে, আর মাথ। শু'জিবার বাড়ীটুকু। ছেলেরা বিবাহ 
করিতেই চাহে না$ বলে--গন্বীবের ঘরে কে মেয়ে দিবে?” আমি বলি, 
"আমি গরীবের মেয়েই আনিব। কিন্তু আমি আর পারি না; বধুদের হাতে 
সংসার সঁপিষ। ছুই দণ্ড ভগবানের নাম করিবার অবসর করিয়! দাও । তাই 
অনেক বলায় ছেলের! স্বীকার হইয়াছে । ছুই ছেলের বিবাহ এক সঙ্গে 
হইবে-_বড়র ঠিক হই্জাছে। সে মেগ্সের ৰাপও বড়মানয ; এ ছেলে দেখিয়া 
সীকিয়াছেন। এখন সব কথাই ভাঙ্গিয়া বলিলাম। তোমরা থেদন ভাল 
ঘুঝিবে, তেমনই কাঁজ করিবে ।” 

গৌরীর মা বিরক্িব্যজক স্বরে বলিলেন, “এই সম্বন্ধ!" ঘটকী বলিল, 
শা, মা, এই সববন্ধ। আমরা ঘটক-ঘটকীরা! একটু বাড়াইয়াই বলি। কিন্তু 
ছেলেয় মা আমাকে বলিয়। দিয়াছে-_“ঘটক ঠাককুণ, আমার যাহা নাই, 
তাহা আছে বলিয়া আমি লোককে ঠকাইতে পারিব না। আমি যেমন বলিয়া 
দিম্নাছি, তুমি তেমনই ধলিবে।” বিশেষ, তোমাদের এ সধঘদ্ধ, তাহাবাও 
পছন্দ করিবে কি না, জানি নাণ+ যাহার সম্বলের মধ্যে ছুই ছেল, আর 
একখানা বাড়ী, সে সম্বন্ধ পছন্চ করিবে কি না সনেহ! আহত অভিমানে 
গৌরীত্ব মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন-_আমাদের অপরাধ ?” ঘটকী বলিল, 
"অপরাধের কথা৷ নহে, মা; তাহারা বলে, “বড়মান্থষে'র ঘরে কাজ করিব? 
সমানে সমানে নহিলে কুটুম কুটুদিতায় সুখ হয় না। তা” বড়রও “বিড়মানুষে'র 
ঘরেই সম্দ্ধ পাক! হইল।» 

বধূর ব্যবহারে বিধাত্রী দেবী একটু বিশ্মিত হইলেন । মানুষ টাকার এত 
গর্ করে কেন? বিশেষ, মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সংসারে জন্মগ্রহণ করিস্বাও বৌমা 
টাকাকেই এত বড় করেনঞ্ কেমন করিয়া? তিনি বলিলেন, "টাকার কথা 
তুলিতে নাই। কথার বলে, '্রীভাগ্যে ধন।” আমার দিদিমণির কপালে 
টাকার অভাব হইবে না। পুরুষ মাুষের টাকা! উপার্জন করিতে কতক্ষণ ? 
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'আনিয়াছ কি? “এই যে, বাছা”-বলিরা। ঘটকী অঞ্চলে বন্ধ “কমলাকান্তের 
দপ্তর” হইতে তিনখান! কাগঞ্জ লইয়া বলিল, “দেখ মা, কোনখানা।” গৌরীর 
মা প্রথমখানার নাম পড়িতেই ঘটকী বলিল, “ওখানা নহে__ও বৈদ্যদের 1 
তিনি দ্বিতীরথানা লইয়া পড়িলেন_-পাত্রের নাম_্্ীমান হুশীলচন্ত্র বন্য্ো- 
পাধ্যায়; পাত্র এম্‌ এ. পরীক্ষায় সর্বপ্রথম শ্থান__* ঘটকী বলিল, “হা-_ঁ- 
খানা। বিধাত্রী দেবী এক জন দাসীকে সেখানা দিয়া বলিলেন, “এইথান! 
সরকার মহাশয়কে দিয়া নকল করাইয়া আন।” পুত্রবধূ এ সন্ধে শাশুড়ীর 
মত দেখিয়া বিস্মিত ও বিরক্ত হইলেন; কিন্তু কিছু বণিলেন না--এখনও 
সময় আছে। . 

ঘটকী চল্লিয়া বাইবার পর বিধাত্রী দেবী এক জন চাকরকে বলিলেন, 
“দেখিয়া আয়, দেওয়ানজী মহাশয় একবার আসিতে পারেন কি না।, ভৃত্য 
আসিয়া সংবাদ দিল, দেওয়ানজী আমিয়াছেন। দেওয়ানজী বৃদ্ধ হইয়াছেন-_ 
আর কাজ করিতে পারেন না) কিন্তু বিধাত্রী দেবী তাহাকে কাজ ছাড়িতে 
দেন নাই। তিনি অনেক সমর আপনার বাঁড়ীতেই থাকেন--পূর্ণ বেতন 
পায়েন, প্রয়োজন হইলে তাহাকে আঙ্লান হয়। কেবল যে কয় মাদ. বিধাত্রী 
দেবী কলিকাতায় থাকেন, সে কয় মাস দেওয়ানজীও কলিকাতায় থাকেন-__ 
শরীর ভাল থাকে, নিত্য গঙ্গানানও হর । 

বিধাত্রী দেবীর আদেশে .ভৃত্য সম্বন্ধের কাগজখানা দেওয়ানজীকে দ্িল। 
বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “দিদ্িমণির জন্ত এই একটা সন্বন্ধ আসিয়াছে, .ইহার 
সন্ধান আপনাকেই লইতে হইবে।” ঘটকীর বর্ণিত সব বিবরণ তিনি 
দেওয়ানজীকে জানাইলেন। দেওয়ানজী পিক্কাণের পকেট হইতে চশম! বাহির 
করিয়! চক্ষুত্মান হইলেন, এবং কাগজের লেখা পাঠ করিয়া বলিলেন, “মা, 
বোধ হয় একট! ঠিকানা করিতে পারিব। পাত্রের ভগিনীপতিকে আমি 
জানি। স্ন্দরগঞ্জের চরের মোকর্দমার শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের পঙ্গে ইনি. 
আমাদের “জুনিয়র” উকীল ছিলেন। আমি তীহাকে. কাগজপত্র বুঝাইয়া . 
দিয়াছিলাম_-তিনি দাস বাবুকে আর ব্যারিষ্টার “দাহেব'কে বুঝান। খুব ধারাল 
উকীল। বলেন ত তাহার কাছেই যাই।” বিধাত্রী স্ট্দবী বলিলেন, “আনি 
স্্রীলোক-_আমি কি ও সব জানি যাহা করিতে হয়, আপনি করিবেন।* 
“আচ্ছা মা, তাহাই হইবে। ক্ষেত্রনাথকেও সঙ্গে লইয়া, যাইব?” বলিয়া 
দেওয়ানজী বিদায় লইলেশ | ক্ষেত্রনাথই এখন দেওয়ানের কাজ করেন; 
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তিনি দেওরানজ্ীর টির কাজ করিয়া কাজ শিখিয্াছেন, হত হাতে 
গড়া 1, | 

সেই দিনই সন্ধ্যার পর বিধাত্রী দেবী দন্ধা- 'আহ্ছিক শেষ করিয়া উঠিলে, 
ভৃত্য আসিয়৷ সংবাদ দিল, দেওয়ানজী নহাশয় একবার দেখ! করিবেন । তিনি 
সন্ধ্যা সারিয়া আসিবেন। 

দেওয়ানজী আদি বলিলেন, “মার অনৃষ্ঠে ছ্র আনা কাঁজ হাসিল করিস : 
আসিয়াছি।” বিধাত্রী দেবীর প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানাইলেন, উক্ভীল বাবুর 
বাড়ীতে তিনি পাত্রটিকেও দেখিপ্নাছেন, তাহার সঙ্গে আলাপও করিয়াছেন । 
বিধাত্রী দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলে দেখিতে কেমন ?" দেওয়ানজী 
বলিলেন, 'ছোট মাঠাকুরাণীর উপযুক্ত, রূপে শতে এক--গুণে হাঙ্গারে এক |» 
বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “কিন্ত আমি যে শুনিরাছি, বর্ণ আমার দিদিমণির 
বর্ণের সমান নহে দেওয়ানজী বলিলেন, "অ:দার বুড়া মানুষের চোখ, 
অত হুঙ্ম প্রভেদ আর বুঝিতে পারি না, ততট! ঠাহর হয় না। তবে বোধ 
হয়, মার আমার বর্ণ দ্ধের ফেনায় গোলাপের আভা, পাত্রের বর্ণ সোনার 
আভা) তবে পুরুষ মানুষের বর্ণ যতই কেন পরিষ্কার হউক নামার মত 
যন্ত্রের মেরের বর্ণের মত থাকে না.” বিধাত্রী দেবী' দেওয়ানভীর প্রথম 
কথায় মনে মনে একটু হাসিলেন -ুড়ার  দৃষ্টিতি অতিরিক্ত প্রত্যয় না 
থাকিলে তিনি তাহার উপর নির্ভর করিতেন না, বুড়ার ঠাহরের পরিচয় 
তিনি পাইয়াছেন। দেওয়ান্জী কর্তার ত্বাদেশে বর্যাধিককাণ মেয়ে বাছাই 
করিয়া পুত্রবধূর নির্বাচন করিয্মাছিলেন_আর সব সন্ধান লইয়া তিনি 
তখনই বলিতেছিলেন-__কিন্ত গোলাপেও কাটা থাকে, তবে মানুষের টি 
শিক্ষার বশ ।” 

.বিধাত্রী দেবী জিজ্ঞাসা উনিও “ছেলের কথা 'কি বলেন ? দেও- 
যানজী উত্তর দিলেন, “মনে হইল “মাশ্থব' ইইবে।” বিধাত্রী দেবী বলিলেন, 
িবে সব সন্ধান লউন।, ূ 

দেওয়ানজী সন্ধান লইয়া সমদ্ধ পছন্দ হরির) কথাবার্ী অগ্রসর হইতে 
লাগিল। শেষে বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “গৌরীর বিবাহ তিনি নিজে 
ঘর-সংসার ক দেখি দিতে পারিবেন ন|!ঞ্চ, দেওয়ানজী তাহারও ব্যাবস্থা 
করিলেন। বিধাত্রী দেবী পুক্রবধূকে সঙ্গে লইর! গৌরীর ভাবী ঘর দেখিতে 
গেলেন। নদ্বন্ধট! যে তাহার মনের মত হয় নাই. সেটা আর একবার 
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জানাইয়া দিবার জহ্য গৌরীর মা বলিলেন, “তা মা, আপনি দেখিয়াই যাহ! 
হয় করুন।” কিন্তু শাশুড়ীর কথা ও আপনার কৌতুহল তিনি এড়াইতে . 
পারিলেন না। 

বিধাত্রী দেবী পাকা গৃহিণীর মত বাড়ীর সাজসজ্জা হইতে পাজের মাতার 
কথাবার্তা সব লক্ষ্য করিলেন। তাহার সঙ্কল্প দু হইল-_তিনি গৌরীর 
উপযুক্ত পাত্র পাইগ়াছেন। পাত্রের মাতা বলিলেন, “না, আপনি সব 
দেখিলেন | ধনীর মেয়ে ঘরে আনিতে আমার যেমন সক্ষেচ হয়-গরীবের 
ঘরে মেয়ে দিতে প্মাপনারও অবশ্ত তেমনই সঙ্কোঁচ হইবে। আমি অনেক 
ভাবিয়া, মেয়ে জামাইয়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তবে সাহদ পাইম্বাছি। 
আমি কোনও কথা গোপন করিতে চাহি না। আপনি ভাল করিয়া বিবেচনা | 
করিয়া যে হয় উত্তর দিবেন ।+ 

পাত্রের মাতার এই স্পষ্টোক্তি বিধাত্রী দেবীর বড় গিষ্ঠ বোধ হইল । 
গৌরীর মা কিন্তু মনে করিলেন, অতটা! বিনয় কেবল তাঁহার শাশুড়ীর দন 
তুলাইবার জন্য । বড়মাগ্রষের ঘরে কাজ করিতে সঙ্কোচ! বলে, “মেধা! 
খাবি ?_ না, হাতি ধুয়ে বদে আছি 

ইহার পর বিবাহের আর়োজনের পর্ব পড়িল। কলিকাতায় বিবাহ হইবে, 
কিন্তু উৎসবের আনন্দ হইতে বিধাত্রী দেবী গ্রামের লোককে বঞ্চিত করিতে 
পারিবেন না । সুতরাং বিবাহের পর তিনি নাঁতিনী নাতজা্মাই লইগ! গ্রামে 
যাইবেন; উৎদব তথায় হইবে ; দেওয়ানভী দপ্তর হইতে পুরাতন কর্দ বাহির 
করিয়া তাহার কালোচিত পরিবর্তন করিতে লাগিলেন 3 গহনার ফর্দের বিচার 
হইতে লাগিল? কাপড়ের নমুনা দেখ/,চলিতে লাগিল, ইত্যাদি । 

যখন আশীর্বাদের দিন দেখিবার জন্ত পুরোহিত ঠাকুরকে বলা হইল, 
ভখন এক দিন বধৃঠাকুরাণী তাহার .থাস দাশীকে বললেন, “আমি যাহা মনে 
করিয়াছিলাম, তাহাই। ছেলের মা, গৃহিণীকে *গুণ' করিয়াছে, পাশকর! 
ছেলে এখন গড়াগড়ি যায় পরসা নহিলে কিছুই হয় না। এ রমার যাষারও 
ত এম. এ. পাশ করা। েই দিন দাসী দেওয়ানগী মহাশরকে জানাইল, " 
“িধ্ঠাকুরাণী বলিলেন, আপনি রমাগৌরীর মঙ্গলই, দেখেন। গৌরীর এ 
সম্বন্ধ কি মনের মত হইল?” দেক্ঈয়ানজী কথাটা শুনিয়া! বিচলিত ও ব্যথিত 
হইলেন। পুত্রবধূর সং্গ ক্তীহার মতভেদের কথা বিধাত্রী দেবী এমনই 
গোপন রাখিয়!ছিলেন (তিনি মনে করতেন, দাঁতে মেয়েতে মতভেদ হইলে 


হ 
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তাহা আর কাহারও জানিবার নহে) যে, দেওয়ানজী ঘৃণাক্ষরেও তাঁহার 
আভাস পায়েন নাই। আক এই কথায় তিনি একটু শঙ্কিত হইলেন--তবে 
: কি সংসারে অশীস্তির বিষ প্রবেশ করিয়াছে? তিনি সেই দিনই বিধাত্রী 
দেবীর সঙ্গে দেখা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সব ব্যবস্থা ত স্থির হইল 1 
কিন্তু একটা কথা- বধুঠাকুরাণী এ সব্ন্ধ সন্বন্ধে কি বলেন? দেওয়ানজীর 
প্রশ্ন শুনিয়াই বিধাত্রী দেবী বুঝিলেন, কথাটা! আর গোপন নাই। তিনি 
ঘলিলেন, “্বধূমাত। “ছেলে মানুষ', তিনি যাহাই কেন বলুন না, আপনি কি 
'বলেন-_টাক! দেখিব, ন মানু দেখিব? কড়ি পাল্লার কোন্‌ দিক অধিক 
ভারী?” দেওয়ানজী উত্তর করিলেন, “আমরা গরীব লোক, আমাদের 
টাকার দিকটাই ভারী দেখিবার কথা, কিন্তু আমরাও মানুষকে টাকার উপর 
স্থান দিয়! থাকি; বিষয়বুদ্ধির পরিচয় তাহাতেই 1 সে কথা শেষ হইল। কিন্তু 
দেওয়ানজীর মনে বেদনার অবশেষটুকু রহিয়! গেল। যে সংসারের সেবায় 
তিনি জীবন কাটাইয়াছেন--যাহার কল্যাণের জন্ত প্রাণপাত করিতে পারেন, 
সে সংসারে কি শেষে অশান্তি প্রবেশ করিল?  গৌরীর মার “সন্ধে তিনি 
বহু দিন পূর্বে যে কথা বলিয়াছিলেন, সে কথা তাহার মনে পড়িল। তিনি 
মনে মনে দেবতাকে ডাকিলেন, “মা, সর্বমঙ্গলা-_মল্গল কর |» নে পু 
আঁশীর্ব্বাদের “দিন সুশীলের পরীক্ষার ফল জানা গেল, সে সর্বোচ্চ স্থান 
পাইয়াছে। বিধাত্রী দেবীর আনন্দ আর ধরে না। তিনি বলিলেন 
শরদদিমণির আমার 'প়* কেমন 1 . 
'আশীর্বাদের সময় গৌরীর মাতুলরা! আসিলেন, গৌরীর মার পিত্রালয়ের 
সম্পর্কে আরও অনেকে__তাহার মাসীব!» দিদিমা প্রসৃতি আসিলেন। সম্বন্ধ 
যে গৌরীর মাতার মনের মত হয় নাই, তাহা বুঝিয়৷ তীহার এক জ্যেঠাইমা 
€তিনি সর্বদাই গৌরীর মার মন রাখিতে চেষ্ট। করিতেন) 'কারণ, “দশ পুত্র 
সম কন্া-হদি পান্রবিশেষে পড়ে”) তীহাকে বাঁললেন, “তা! মা, তুমি কথা 
কহিলে না কেন? এত আর যে সে কথা নহে--+মেয়ের বিবাহ।” গৌরীর 
মা উত্তর দ্রিলেন, "শাশুড়ী সব করেন, এখন আমি এক কথা বলিলে 'বলিবেন, 
তীহার অমান্ত করা হইল।». জ্যেঠাইমী গৌরীর মার মাতাকে বলিলেন, প্ধন্ত 
মেয়ে বটে গর্ভে ধরিয়াছিলে । সহা গুণে যেঁট মা বন্থুন্ধরা ! কিন্তু তুমি যদ্টি 
“না, বলিতে, তবে তৌমার অমতে কি কেহ তোমার মেয়ের বিবাহ দিতে 
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কাজ করিতেছেন?” মার কথা গৌরীর মার ভাল লাগিল না। তিনি 
বলিলেন, "ভগবান কি আর আমার কোনও কথ! বলিবার মুখ রাথিয়াছেন ?, 
জ্যেঠাইমা অঞ্চলে শুষ্ক চক্ষু মুছিলেন_তাহার পর জোর করিয়া একট! 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, "সবই আমাদের কপাল! তবে বাচিয় 
খাকুক তোমার রমা, আবার ফলে ফুলে সংসার হইবে। ষংসার ত 
তোমারই | 

এ দিকে গৌরীর বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল--কলিকাঁতার ও 
গ্রামে সব উদ্যোগের সংবাদ বিধাত্রী দেবী রাখিতে, লাগিলেন, গৌরীর 
বিবাহে যেন কোনও বিষয়ে কোথাও অন্হানি ন! হয় । বিবাহের সব ব্যবস্থায় 
তিনি গৃহিণীপনা'র ও ক্ষমতাপরিচালন-দক্ষতাঁর চূড়ান্ত পরিচয় দিলেন। 

৪ 

গৌরীর বিবাহের পর দিন “বর-কনে বিদার, হইয়! গেল । 

বিধাত্রী দেবী এতক্ষণ প্রবল চেষ্টায় আপনাকে স্থির রাখিতে পারিয় 
ছিলেন। উৎসবের আনন্দের মধ্যে তাহার শূন্য বুকের মধ্যে যে ব্যথা মুহুর্তে 
মুহূর্তে প্রবলতর হইয়াছিল, তিনি যেন তাহা আর সহ্য করিতে পারিতে ছিলেন 
না। স্থৃতি কেবলই তীহার শোকক্ষতে ক্ষার নিক্ষেপ করিতেছিল। শেষে 
খখন বর কন্া আশীর্ব্বাদের সময় সুশীলের হাতে গৌরীন হাত দিয়া তাহাকেই 
বলিতে হইল-_এত দিন গৌরী আমার ছিল, আঙ্গ তৌমাঁকে দিলাম'_- 
তখন তাহার 'মনে হুইল, তিনি ভাঙ্গিক্! পড়িবেন, আদব স্থির থাকিতে পারিবেন 
না। তীহার বুকের মধ্যে পুভ্রহার৷ জননীর শোক-বেদনা ফুকারিয়৷ কীদিয়! 
উঠিতে লাগিল। আজ কোথায় দে--তাহার বক্ষের রক্ত_ন্সেহের সবল, 
যে তাহার কন্তাকে জাঙ্গাতীর. হস্তে সমপ্পিত করিবে? সে কোথায়? আর 
কোথার তিনি-তাহার শোকবেদনবিক্ষত জননী! হায় দেবতা, এ কি 
তোমার বিধান! তবুও তিনি গ্রাবল বলে আপনাকে স্থির রাখিয়া, যৈন 
যন্তরটালিতবৎ সকল কর্তব্য সম্পন্ন করিলেন। কিন্তু চারি দিকের লোক জন, 
কাঁজ--সে ষব যেন তিনি সার লক্ষ্য করিতে পাঁরিতেছিলেন না, অশ্রু যেমন 
তাহার দৃষ্টিপথ রুদ্ধ করিতেছিল, বেদনা তেমনই তীহার অনুভূতি অম্পষ্ট 
করিতেছিল। “বরকনে বিদায় হইয়া! গেলে তিনি আপনার কক্ষে ঘাইয়া 
রিক্ত হম্্যতলে পড়িলেন- মনের শক্তি ও শরীরের শক্তি এক জঙ্গে ভাঙ্গিা 


৮৩৮ সাহিত্য? ২৮শ বর্ষ, ১২শ নংখ্যা। 


আর্তনাদে আত্মপ্রকাশ করিল--“বাবা 1” তিনি আর তাহার বিকাশ কুছ্ধ 
করিতে পাঁরিলেন না। 

তখন পার্খের কক্ষে গৌরীর মা চক্ষুর জল মুছিতে মুছিতে রমাকে গৌরীর 
বাড়ী পাঠাইবার আয়োজন করিতেছিলেন। রমার সাজসজ্জ! তিনি পূর্বেই 
বাহির করিয়া রাখিরাছ্িলেন। গৌরী পঁহুছিলে তাহার কেমন আদর হয়, 
রম! তাহা৷ দেখিয়া আসিবে। তিনি রদাকে সেই সব কথা ব্লিতেছিলেন। 
এমন সময় পার্থের ঘরের আর্তনাদ করত হইল। গৌরীর মার জ্যেঠাইম! 
বলিলেন, “আজ শুভ দিন, আজ না কাদ্দিলে হইত না?” গৌরীর দিদিমা 
বলিলেন, “আহা, আজ শোক যে নূতন হইয়! উঠেশ* বিধবা দুহিতার জননী 
তিনি--তাহার নয়ন অক্রপূর্ণ হইয়া উদ্রিল। | 

রমা দ্রুতপদে কক্ষ ত্যাগ করিল। যে বেদনায় পিতানহীর মুখে যাতনার 
ভাব ফুটা উনিাছিল, উৎসবানন্দেব মধ্যে আর কেহ তাহা লক্ষ্য করে 
নাই 3 কিন্ত রম! লক্ষ্য করিয়াছিল। সে সেই বেদনার এমনই বিকাশের 
জন্তই উৎকর্ণ হইয়া ছিল। পিতামহীর আর্তনাদ তাহার শ্রবণগোচর হইবামাত্র 
সে দিদ্দির বাড়ী যাইবার ভন্য মার উপদেশ ভুলিয়া গেল- ছুটিয়া যাইয়! 
ঠাকুরমার কাছে শুইয়া তাহার কণ্ঠলগ্র হইয়া কাদিতে লাগিল। বিধাত্রী 
দেবী তাহাকে বক্ষে টানিযা লইলেন। তিনি পুত্রহারা--সে পিতৃহারা ; 
কাহার দুর্ভাগ্য অধিক--কাহীর বেদনা অধিক? রমাকে বুকের কাছে 
লইয়া তাহীর কত কথা মনে হইতে লাঁগিল। এক দিন ভাহীর পিতাও 
এতটুকুই ছিল_-এমনই তাহার ছায়ার মত থাঁকিত, তাহাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে পারিত না। একবার মনে হইল,,বুঝি এ সেই__তিনি তাহাকেই বক্ষে 
খরিয়া আছেন--এত দিনের, এত বৎসরের এই শোক, এই ব্যথা, এ সৰ 
দু্বপ্র-সত্য নহে। কিন্তু তখনই সে ভুল ভাঙ্গিয়া গেল- বুকে যে চিতানল, 
তাহা ত নির্বাপিত হইবার নহে। তবে এও সেই-_াহার সেই অমূল্য নিধি 
--নেই স্নেহের সর্বস্ব, সেই শ্লেহবন্ধনেই বন্ধ আছে। তিনি স্পেহের আবেগে. 
বমাকে আরও কাছে টানিয়া লইলেন__যেন সে শোকের ক্ষত, নিধি ভেষজ। 

বেদনার আবেগোচ্ছাস প্রশমিত হইবার পর বিধাত্রী দেবী উঠিয়া 
বদিলেন_-রমার চক্ষু মুছাইয়া দিলেন। তাহার পর তিনিই উদ্যোগ 
করিয়া তাহাকে দিদির বাড়ী পাঠাইয়া দ্রিলেন, এবং সে ফিরিয়া আবিলে নান! 
কথা জিড্ঞ[স! করিলেন । 
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সন্ধার পর দেওয়ানভী প্রভৃতিকে ডাকাইয়া তিনি ফুলশধ্যার তত্বের 
ফর্দ ঠিক করিলেন-কত জন লোক যাইবে, কিরূপ কি ব্যবস্থা হইবে, সব 
স্থির করিলেন, দ্রব্যাদি যাহাতে ধথাকালে পুছে, তাহার অন্ত উপদেশ 
দিলেন। 

পর দিন তব পাঠাইয়া সরকার প্রভৃতির প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত তিনি বসির 
রহিলেন, এবং তাহারা ফিরিয়া যখন জানাইল, “কুটুম বাড়ী” সকলেই তত্র 
প্রশংসা করিয়াছে, তখন যেন নিশ্চিন্ত হইলেন। 

তাহার পর “বর কনে” গ্রানে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা। তিনি পুভ্রবধূকে 
বলিলেন, “বৌমা, আমি আগে যাই-সব গোছগাছ করিয়া রাখি, তুমি 
মেয়ে জামাই লইয়া যাইবে ? বরং বেহাইন ঠাকরুণ আমার পঙ্গে চলুন.'ছুই জনে 
পরামর্শ করি কাজ করিব । গৌরীর মা প্র প্রস্তাবে সাগ্রহে সক্মতি 
দিলেন ) কেন না, ইহাতে তিনি শাশুড়ীর আওতাছাড়া হইয়। কর্তৃত্ব করিবার 
অবসর পাইলেন | যাইবার সদর কিন্তু সব বিষয়ের বলৌবস্ত এমন ভারে 
করিয়া গেলেন খে, পুত্রবধূর কর্তৃত্ব-প্রকাশের বড় অবসর রহিল না। শেষে 
তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, “বৌমা, রদা বাবু আমার সঙ্গে যাইবেন, না তোযার * 
সঙ্গে যাইবেন ? বৌমা কিছু বণিবার পূর্বেই তাহার ঘা ঠার্টা করিয়া 
বলিলেন, "গৃহিণী কি আর কর্ভাকে ছাড়ি! যাইবেন?, বিধাত্রী দেবীও 
হামিয়া বলিলেন, 'হা_বাড়ীর কর্তার কি আগে বাড়ী না গেলে ভাল 
দেখায়। বিশেষ আমার এই শেষ কাঁজ, কর্তা গৃহিণী পরামর্শ করিয়া করাই 
ভাল। তবে কিনা কর্তা এবার দোটানায় পর়িলেন।* বেহাইন বলিলেন, 
“দে ভয় নাই, বেহাইন; দই দিনে তোমার কর্তীকে পর করে, এমন সাধ্য 
কাহারও নাই। কিন্তু শেষ কাজ_রদার বিবাহ নহিলে হইবে না, বিধা্রী 
দেবী বলিণেন, “দে আশীর্বাদ আর করিও না, বেহাইন! এইবার 
আমার ছটা 

গ্রামে উতমবের শ্রোত বহিল--কোনও দিকে কোনরূপ ক্রটী হইল না। 
কিন্তু সেই উৎসবের আনন্দীলোকের মধ্যে ভবিষ্যতের দ্দিকে বে ছায়া পড়িল, 
তাহ! বিধাত্রী দেবীও লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। লক্ষ্য করিল _কেবল 
স্ুশীল। বিধাত্রী দেবীর ব্যবহারে আর তাহার শীশুড়ীর ব্যবহারে স্থশীল 
একটু প্রভেদ লক্ষ্য করিত। তাহার প্রতি বিঘাত্রী দেবীর শ্লেহ যেন শত- 


৮৪৯ মাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


করিত। শীশুড়ীর ব্যবহারে সে তাহা পাইত না। সে মনে করিত 
তাহা হয় অতিসংযম্রে ফল, নহে ত স্লেহের অপুর্ণতার পরিচায়ক । সে 
তাহ। অতিসংঘমের. ফল বলিয়াই ধরিয়! লইতে চেষ্টা করিত- শাঁশুড়ীর 
কর্ৃত্বচালিত সংসারে গৌরীর ম! হয় ত জামাতার প্রতি স্নেহ প্রকাশ 
করিতে একটু দ্বিধ। অন্থভব করেন। কিন্তু গৌরীর মার প্রগল্ভা জোঠাইমার 
অসতর্ক কথায় এক দিন তাহার সে ভাব দূর হইয়া গেল। তিনি কথাক্গ কথায় 
গৌরীর মাকে বলিলেন, তা, মা, তুমি মনে ছুঃৰ করিও না-_রূপে তোমার 
গৌরীর মত না হউক, জামাই দেখিতে শতে এক জন; আর পয়সা? সে 
বেহাইন ঠিক্ুই'বলিযাছেন, মেয়ের কপালে থাকে, ট্রাকীর অভাব হইবে না।” 
গ্ছনীল .ফে' কথা গুনিল। কোনও কোনও কথা জলের উপর জলবিন্দুর মত 
পড়ে,_-একটু চাঞ্চল্য স্থপ্টি করে, তাহা অচিরে মিলাইয়া যার; আবার: 
€কানও কোনও কথ শীশার গুলির মত পড়ে জলে ডুবিয়! যায় বটে, কিন্তু নষ্ট 
হয় না, ঘটনার জাল সময় সময় তাহ! জড়ায়! তুলিয়৷ জীবনের কুলে ফেলে। 
এই কথাও সুশীল ভূণিল ন1--তাহার শাশুড়ী রূপে ও ধনে যেমন জামাত! 
চাহিয়াছিলেন, দে তেমন হয় সাই। তবে কি দে জীবনে তুল করিল? 
প্রথমেই সে ধনীর ছুহিত৷ বিবাহ করিতে তয় পাইয়্াছিল। তাহার আশঙ্কাই 
করি তবে সত্য হইল? সে ররাত্রিতে সে ঘুমাইতে পাঁরিল না। তাহার. পার্খে, 
নিত্রিতা হ্বন্দরী পদ্ধীর মুখে চাহিয়! ভাবিল-_মার মনের ভাব যে কন্তার 
মনেও প্রতিবিথিত হইবে না, তাহাই বা জানিব কি করিয়া? নবোন্সেষিত 
যৌবনে প্রথম প্রণর়বিকাশের কালে এমন সন্দেহ অশেষ যন্ত্রণার কারণ। 
বসন্তের বাতাসে ধখন ফুল ফুটির উঠে, তখন যদি সহসাঁ তুষারপাতে বসস্তশোভা 
বিলীন হয়, তবে. সে বড় ছুঃখের। বিনিদ্র স্থুশীল বুঝিল, ষত দিন গৌরী 
তাহার প্রেমে এই সন্দেহ-চিহ্ন ধৌত করিয়! দিতে না পারিবে, তত দিন তাহাকে 
এই বেদনাচিহ বহন করিতে হইবে। জীবনে সেচিহ্ন অপনীত হুইবে কি? 
সে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। বখন শিক্ষিত যুবক বিবাহিত জীবলের দায়িত্ব 
গ্রহণ করে, তথন সে স্থুথশীস্তিময় সংসার-রচনার আশায় সে দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে সাহস করে। জীবনে সখ, শান্তি, সন্তান লাভ করিয়! ধন্য হইবার 
আশা করে। তাহার কল্পনা তাহার জন্য নন্দনের রচনা করেঃ তাহার পর 
স্বামি-সত্রীর প্রেমসঞ্জাত শক্তি সে কল্পনা বাস্তবে পরিণত ,করিতে পারে । 
সির্হা জরা হা যি যা 


উচত্র, ১৩২৫) রায় পরিবার। ৮৪৯ 


সতুর কোনও অংশে কোনও একটা কীলকে মরিচ ধরিবার অবকাশ থাকে, 
সে স্থলে সর্বনাশ সংঘটত হইতে পারে। অতর্কিতভাবে শ্রুত এই কথাটি 
সেইরূপ সর্ধনাশের অবকাশ প্রদান করিবে কি না,'কে বলিতে পারে ? কিন্ত 
স্থশীলের সে সন্দেহ সুশীল ব্যতীত আর কেহ জানিতে পারিল না'। 
সে মনকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিল-কিন্তু প্রবোধে শাস্ত করিতে 
পারিল না। 
সুশীল কলিকাতায় ফিরিবার জন্য ব্যস্ত হইল। তাহাকে দেখিয়া বিধাত্রী 
দেবীর মনে হইল, বোধ হয়, তাহার শরীর ভাল নাই। তিনিও তাহাকে 
অধিক' দিন থাকিবার জন্য জিদ করিলেন ন1। দশ দিনের মধ্যে সে ফিরিয়া 
গেল। হৃদয়ে প্রেমান্ুহৃতির আনন্দের সঙ্গে সন্দেহের বেদনা লইয়া গেল। ? 
কলিকাতায় ফিরিয়াই বিধাত্রী দেবী সুশীলের মাতার ষহিত সীক্ষাৎ 
করিলেন। তিনি বলিলেন, “সুশীল উকীল হইল-_উপার্জন এক দিনে হয় না, 
বিশেষ তাহাকে হাইকোর্টের একটা, পরীক্ষা! দিতে হইবে ; কিগ্ত খরচ বাড়িল ? 
এখন সংসারের ভাবন| স্ুণীলের মারও যেবন, তাহারও তেমনই। তিনি 
সুশীলকে মাসে এক শত টাঁকা করিরা টিবেন।” সুশীলের মা সহসা প্রস্তাবের 
উত্তর দিতে পারিলেন না; বলিলেন, 'না, টাকাকড়ির কথা-_আদি ছেলেদের 
জিজ্ঞাসা না করিয়া! কিছু বলিতে পারি না। তাহারা যাহা বলিবে, তাহাই 
হইবে । এখন ভাহারা বড় হইয়াছে 1” 
স্থণীলের মা যখন পুত্রদ্ধরকে এই প্রস্তাব জানাইলেন, তখন সুশীলের মুখ 
ংশুবর্ণ হইয়া গেল। এই প্রস্তাবে তাহার প্রতি অন্থুকম্পা এবং তাহার 
শ্বশুরবাড়ীর শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা নাই ত? সে বলিল, 'মা, পরের 
পয়সার উপর নির্ভর করি! কাজ নাই-_-আপনার! যাহা পাই, তাহাতেই 
সন্তষ্ট থাকিব, তাহার ভীঁবাস্তর লক্ষ্য করিয়া তাহার মাত! বলিলেন, “তোর 
ইচ্ছা না হয়-_লইয়। কাঁজ নাই। কাল তুই ত নিমন্ত্রণ থাইতে যাইবি, সেই 
সদক্ধ তোর দিদিশাশুড়ীকে বলিরা আসিগ। আনি বলিতে পারিৰ না 
তাহার কথা এমন মিষ্ট যে, “ন!” বলিতে পাঁরা বায় না?” এ 
পর দিন সুশীল শ্বশুরালয়ে যাইলে বখন নিকটে আর কেহ ছিল না, তখন 
বিধাত্রী দেবী তাহার নিকট সে প্রস্তাব করিলেন। সে প্রস্তাবে অস্বীকৃত 
হইলে তিনি স্নেহের দ্বারা তাহার যুক্তি খণ্ডিত এবং আপত্তি নিরস্ত্র করিলেদ, 





৮২7 সাহিত্য! ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


গৌরীর মেয়ের বিবাহে গৌরীর বুড়া ঠাকুরমার যৌতুক বিয়া নিও) কিনব, 
দাদা, আমার কথা রাখ--আমার মনে কষ্ট দিও না1।, তীহার কথায় ও 
ব্যবহারে হুণীল তাহার প্রতি দয়ার বা আপনার ধনগর্ববিকাশ্চেষ্টার কোনও 
পরিচয়ই পাইল না। গৃহে ফিরিয়া সে তাহীর মাতার সহিত সেই কথার 
আলোচনাকালে বলিল, “মা, আমিও হারিয় আফসিলাম। কিন্তু ভাল 
হইল না।, ৃ না 
এই মাসহারার ব্যবস্থা বিধাত্রী দেবী পুন্রবধূকে জানাইলে তিনি বলিলেন, 
“এক শত টাকায় কি হইবে?” তাহার কথায় যে খোঁচাটুকু ছিল, বিধাত্রী 
দেবী তাহা ফুবিলেন_যে ঘরে কাজ করা হইয়াছে, তাহাকে এক শত টাকা 
দিয়া গৌরীর উপযুক্ত শ্বশুরবাড়ী কর1 অসম্তব। অথচ রমাকে ও গৌরীকে 
তিনি কোনও দিন বিলাসে লালিতপালিত করেন নাই, তিনি বিলাসের বিরোধী 
ছিলের। যাহা হউক, বৌমার কথার প্রচ্ছন্ন আঘাতটুকু তিনি গ্রহণ করিবেন 
না; কেবল ভবিষ্যতে কর্তব্য স্বন্ধে ইঙ্গিত-প্রকাশের অভিপ্রায়ে বলিলেন, 
"দিবার দরকার হইলে সুযোগও পাওয়া যাইবে । এখন অধিক দিবার প্রস্তাব 
ক্রিলে তাহারা মনে করিবে, আমরা “বড়মানুষী+ দেখাইতেছি। তাহ হইলে 
তাহার! এ প্রস্তাবে সম্মত হইত ন!।” বৌমা কথাটার স্পষ্ট জবাব দিলেন না) ' 
কিঞ্$ মনে মনে বলিলেন, "তাহারা পাইবার আশাতেই এ ঘরে কাজ করিয়াছে» 

এই বিষয়ে পুত্রবধূর সঙ্গে বিধাত্রা দেবীর মতাস্তর ঘটতে লাগিল। গৌরীর 
মা! ধনের প্রাধান্যে মেয়ের শ্বশুরবাড়ীকে বড় করিবার কল্পন| করিলেন ; বিধাত্রী 
দেবী সে কল্পনাকে মনে স্থান দান করিতে অস্ল্মত হইলেন। তত্বাদিতে উভয়ের 
মতের প্রভেদ আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল ছয় মাস পরে ষখন গৌরী প্ঘর 
করিতে গেল, তখনও তাহাই হইল। তাহার দা বলিলেন, মেয়ের সঙ্গে ছুই জন 
ঝি দিবেন। বিধ্বত্রী দেবী রলিলেন, “এক জন মাত্র বি-বাইবে--স্েও স্থায়ী 
হইঙা নহে ? তাহার পর গৌরীর শাশুড়ী কিরূপ ব্যবস্থা করেন, তাহা দেখিয়া 
তবে তাহাকে স্থারী করা না করার কথা বিচার কর! যাইবে ।* কারণ, মেয়ের :.. 
্বাচ্ছন্দই দেখিতে হইবে_“বড়যান্ুষী” দেখাইয়া কুটুত্বের সঙ্গে সব্বন্ধ তিক্ত 
করা স্বুদ্ধির কাঁজ নহে।” অবশ্ঠ বিধা্রী দেবীর কথাই বজায় থাকিল; কিন্ত 
তিনি বুঝিলেন, ক্রমে ব্যাপার জটিল হয়! উঠিতেছে। 

কাণীধামে গোদীগুরের চৌধুরীদিগের একথানি বাড়ী ছিল। বিধাজী 


মির ্রাারি না নিপিযেরেরার রল্ক 





চৈত্র, ১৩২৫ । কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৪৩ 


তাহাকেই বাসের অনুমতি দিতেন। এবার বাড়ীর আবার সংস্কার হইল। 
ঘাহার পর তিনি কাণীবাসের ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি 
সম্পত্তির ও সংসারের আয় ব্যয়ের পাকা ব্যবস্থ। করিলেন যে, কেহ কিছু নষ্ট 
করিতে না পারে। গৌরীপুরে সম্পত্তিতে তাহার অধিকার এবং শ্বশুরের ও 
স্বামীর ব্যবস্থান্ুলারে যাত্রাপুরের জমীদারীতে তাহার কর্তৃত্ব তিনি ত্যাগ 
করিলেন না; কেবল উইল করিলেন-_তীহার মৃত্যুর পর সব রমারঞ্জনের । 

ছুর্গোৎসবের পর তিনি গ্রাম হইতে যারা করিলেন। প্রজার! বলিল, 
“এত দিনে আমরা মাতৃহীন হইলাম . 
' দেওয়ানী বলিলেন, “এইবার আমার ছুটার দরখাস্ত মঞ্জুর করুন, মা, 
বিধাত্রী দেবী উত্তর করিলেন, “আমি আর বহল বরখাস্তের মালিক নহি। 
এখন বৌমা সব দেখিবেন।” তবে দেওয়ানজী বুঝিলেন, গ্রকারাস্তরে তাহার 
ছুটাই হইল। কারণ, বুড়ার বুদ্ধি কাজে লাগাইবার বোগ্যতা। বিধাত্রী দেবীরই 
ছিল, সকলের থাকে না। 

কর্মচারীরা বলিল, “কি জানি__কি হয়!” 

সম্পত্তির, সংসারের, দেব-সেবার, অতিথি-সেবার, রমার ও গৌরীর সব 
ব্যবস্থা বিধাত্রী দেবী পুক্রবধূকে বুঝাইয়া দিলেন। তাহার পর বিশ্বনাথের 
চরণে আত্মনিবেদন করিবার জন্ত যাত্রা করিলেন। 

আশ্রিতাদিগের মধ্যে কেহ কেহ তাহার সঙ্গে গেল। কালীর মা প্রাচীন! 
হইয়াছিল, সে সঙ্গে গেল! দে না কি যাইবার সমর তাহার বহিনঝিকে 


বলিয়াছিল, বৌমার সঙ্গে মতান্তরের জন্যই গৃহিণী এত শীঘ্র কাশীবাসে চলিলেন । 
ভ্রমশঃ | 
শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


কামবূপের ইতিহাসের একাৎশ। 
পৌরাণিক। 
কোচজ্াতি সম্বন্ধে শান্্রীয় সংবাদ কত দূর কি সংগ্রহ হইতে পারে, 
আলোচনা করিয়া দেখা যাইতেছে। স্মৃতির অতীত কাল হইতে একটা জনশ্রুতি 
চলিয়া আসিতেছে যে, পরশুরাম-ভরভীত এক দল পলারিত ক্ষত্রিয় ভগবতীর 
শরণাপন্ন হইলে, দেবী তাহাদিগকে বস্রাঞ্চল দ্বারা কোচে লুকাইয়া রাখেন । 
এই কোঁচে লুক্কার্িত আর্ধ্যগণ উত্তরকালে “কোচ' নামে অভিহিত হন। 


৮৪৪ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


কোচদেশ সব্বন্ধে যৌগিনীতন্ত্রে লিখিত আছে £_- 
কৌগিত্যানে চ দেশে চ যোনিগর্্সমীপতঃ 1৮১৩ পঃ ২। 
অর্থাৎ, যোনিগর্ভের € কামাখ্যা ) সয্িধানে কোচ নামে দেশ আছে ॥ 
“অহং কোচবধূপুতরে জল্েশ্বর ইঠি স্থিতঃ1”- ইতি গীঠসালা। 
অর্থাৎ, “আমি কোচবধূপুরে জন্গেশ্বর নামে অনস্থিতি করিতেছি ।* 
মহীভারতের শ্ান্তিপর্কে ভ্ীকুষ্চ যুধিটিরকে বলিতেছেন ৪-- 
*শৃণু কৌন্ডের রাসসা প্রভাবে! যো মরা কত 
মহযাঁণাং কথয়তাং বিক্রদং তমা জন্ম চ 1 
যথ| চ জামদগ্র্যেন কোটিশঃ ক্ষয় হতা2। 
উদভূতা রাজবংশেষু যে ভুয়ো ভারতে হাঃ ॥* 





অর্থাৎ, “হে কোন্তের ! আনি মহর্ষিগণের মুখে রামের জন্ম ও পরাক্রদের, 
বিষয় যেরূপ শুনিয়াছি, সেই সমস্ত বিবরণ কঠিতেছি, শ্রবণ কর। সেই 
জামদগ্য কে।টী কোটী ক্ষত্রি়কে সংহার করিয়াছিলেন, এবং সেই সমন্ত 
রাজবংশে থে সকল ক্ষত্রির পরে উতত হইগ়াছিলেন, সেই সকল ক্ষত্রিঘ়ই ভারত 





“সন্ত ব্্গণ, ময় গুপ্তা স্ত্ীদু ্ষতিয়পুগবাঃ। 
চৈহযানাং কূলে জাতান্ডে সংরঙ্ষন্ত মাং সুনে ॥ 
অন্তি পৌরবদায়াৰে। বিছুবথস্থতঃ প্রভে|। 
কক্ষে নংবর্ধিতো বিপ্র খক্ষবত্যথ পর্বতে ॥ 
তথানুকম্পমানেন যহ্বনাহখামিতৌজস। । 








পরাশরেণ দংয়াদঃ নৌদ।স: ক্ষিতঃ ॥ 
সর্ববকন্মাণি কুকুতে শুদ্রবত্তস্য স দ্বিজঃ। 
_ বব্দকঙ্গেভোভিথ্যাতঃ ৰ মাং রক্ষতু পার্থিব: ॥*- শাস্তিপর্ব্ব। 

'র্থাৎ, প্তরদ্ষণ,! কতকগুপি জ্রীতে প্রধান প্রধান ক্ষত্রিয়সন্তানগণ, আমা, 
ফর্ভুক রক্ষিত জয়া, গুপ্তভাবে অবস্থান করিতেছেন ; তন্মধ্যে কতকগুলি হৈহয়- 
কুললাত ক্ষতি জীবিত আছেন। পুরুবংশীক্প বিছুরথ-পুত্র খক্ষবান্‌ পর্বতে 
ভন্লকগণ কর্তৃক রক্ষিত হইরা অবস্থান করিতেছেন। সৌদীন রাঁজপুত্রকে 
অমিততেজা মহাযজ্ঞশালী পরাঁশর অনুগ্রহ করিয়া রক্ষা করিয়াছেন । তীহার 
সংস্কারাদি শুদ্র জাতির স্যার অনুষ্ঠিত হওয়ায়, তিনি সর্ধ-কল্মা নামে প্রসিদ্ধি 
লান্ড করিয়াছেন 1” 


চৈত্র, ১৩২৫। কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৪৫ 


“এবং হত্বাঙ্ছুনং রামঃ সন্ধায় নিশিতান্‌ শরান্‌। 
একসেব যয হস্ত: সর্্বানেবাতুরান্‌ নৃপান্‌ ॥ 
কেচিদ্গইনমাশ্রিতা কেচিৎ পাতালমাবিশবন্‌। 
কেচিদ্বৈতালিকাঃ শুরাঃ.রাজানন্তপতযার্দিভাঃ ৪৮ 
ইতি ক্ষন্দপুরাণ, রেণুকা-আাহীত্বা । 
অর্থাং পরশুরাম এইন্ধপে তীক্ষশর সন্ধানে কার্তবীর্্যার্জুনকে সংগ্রামে 
নিহত করিয়া, অন্যান্ত কাতর রাজগণের নিধনসাধনার্থ, একাকী গমন করিয়া- 
ছিলেন। তখন কেহ ভয়ে নিবিড় অরণ্যে পলারন করিয়াছিলেন; কেহ ব! 
ভয়ে পাতালতলে প্রবেশ করিয়াছিলেন; আর কেহ কেহ ঝ| ব্রাঙ্মণসেশে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন ।৮ 
“মহানন্দিঙ্থতশ্চ।পি শৃদ্রায়াং কলিকাংশজঃ। 
উৎপৎ্সাতে মহাপগ্রঃ সর্ববত্রাস্তকে! নৃপঃ। 
ততঃ প্রভৃতি রাজানো ভবিধ্যাঃ শৃদ্রযোনয়: । 
একরাট্‌ ম মহাপদ্ন একচ্ছত্র! ভবিষাতি ।* 
মৎস্য, বাবু ও ভবিষাপুরাণ। * 
অর্থাৎ. “শৃড্াতে কলিকাংশজ মহাননিনৃত সর্কর্ষতরাস্তক মহাপন্ন নৃপ উৎপন্ন 
হইবেন। সেই দিন অবধি শূদ্রবংশীরগণ রাজা হইবেন। সেই মহাপদ্ছ 
একরাটু ও একচ্ছত্র হইবেন ।* 
*নন্দীস্থতভয়ান্তীমে পৌগু দেশাৎ নযাগতং। 
বদ্ধনসা পঞ্চ পুত্রাঃ স্থগণৈবান্ধবৈঃ সহ £ 
রতপীঠং বিবিশু স্তে কালবিপ্ররসঙ্গমাৎ। 
্ষাত্রধর্মাদপক্রাস্তা রাজবংশীতি খ্যাতাঃ ভুবি ॥” 
_ ভ্রামরীতন্ত্র, ২ পটল। 
. অর্থাৎ, “বর্ধনের পঞ্চ পুত্র স্বগণ ও বান্ধবগ্রণসহ নন্দীর সতের ভয়ে পৌগু_ 
দেশ হইতে ভীমে সমাগত হইয়াছিলেন। তাহার রদ্রুপীঠে বাস করিতে ইচ্ছুক 
হইয়া কালক্রমে বিপ্রদিগের অসঙ্গহেতু ক্ষান্রধর্শুষ্ট হওয়ার পৃথিবীতে “রাজ 
শী” এই নামে খ্যাত হইয়্াছিলেন।* 
“জামদগ্াভয়ান্তীতাঃ ক্ষত্রিয়: পূর্বমেক যে। 
শ্েচ্ছছদ্মান্থযপাদায় জঙ্গীশং শরণং গতাঃ ॥ ৩০ 
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৮৪৬ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


তে র্লেস্ছবাঁচঃ সততমাধ্যবাচন্চ সর্ধ্গ। 


জল্লীশং সেবমানাস্তে গোপারস্তি চ তং হরম্‌1” ৩১ 
_ ইতি কালিকাপুরাণ, ৭৭ম অঃ। 


অর্থাৎ, পপূর্বে জামদগ্ন্যের ভয়ে ভীত কতকগুলি ক্ষত্রিয়, শ্নেচ্ছ-বেশ ধারণ 
করিয়া জন্লীশের শরণাগত হইয়াছিলেন। তীহারা শ্লেচ্ছ ও আধ্য ভাষার 
কথাবার্তী কহিয়া থাকেন। জন্লীশদেবের সেবা ও সেই শিবকে রক্ষা করিয়া 
কালযাপন করিতেছেন |” 

উদ্ধত শীন্্বচন দ্বারা স্থানত্যাগী ও ছন্মবেশী ক্ষত্রিয়ের অস্তিত্ব সপ্রদাণ 
তইতেছে। এ সমস্ত ক্ষত্রিয় ক্রমশঃ হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইলে, মহুসংহিতায় উত্তু 


হইয়াছে ;-_ নু 
*শনকৈস্তক্রিয়ালোগাদিমাঃ ক্ষজিরজীতয়ঃ 1 


বুধলত্বং গত লোকে ক্রাহ্মপাদর্শনেন চ ॥-_-১০ অঃ, ৪৩। 
পৌগু,কাশ্টডরদ্রবিড়াঃ কান্বোজ! জবনাঃ শক: 
পারদ! পহলবাশ্চীনা: কিরাত; দরদাঃ খসাঃ 1”--১০ অঃ, ৪৪ । 
অর্থাৎ, “পৌও.» ওড. ও দ্রবিড়াদিদেশোস্তব ক্ষত্িয়গণ উপনরনাদি সংস্কার 
ও যজন অধ্যয়নাদি ক্রিয়া লোপ হেতু শৃত্রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে ।” 
*বল্পো। মন্পশ্চ রাজগ্তাগ্ত্যান্লিচ্ছিবিয়েব চ। 
নটশ্চ করণশ্চৈৰ খে প্রবিড় এব চ "ইতি মন্ধু ১০, ২২) 
অর্থাৎ, পররাত্য অর্থাৎ সংস্কারতরষ্ট ক্ষত্রিয় হইতে বল্ল, মল, নিচ্ছিবি, নট,' 
করণ, খসও দ্রাবিড় জাতি উৎপন্ন ।” টীকাকার কুন্ুকভষ্টর কহেন ইহার! এক 
জাতি, দেশভেদে নামভেদমাত্র 
“মুখবাহ্রুপাজ্জানাং বা লোকে লাতয়ো! বহিঃ । 
যনেচ্ছবাচম্চার্ধাবাঁচঃ সর্ক্বে তে দন্তবঃ শ্তাঃ 4*-_-ইতি সমু ১৯,৪৫1 
অর্থাৎ, প্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়াদির মধ্যে যাহারা ক্রিয়ালোপ হেতু বাহ জাতি 
বলিয়া পরিগণিত হয়, উহারা শ্লেচ্ছভাষীই হউক, কিংবা আধ্যভাষীই হউক, 


. তাহাদিগকে দস্থ্য বলা যাঁয়।” 
শিজাতয়ঃ সবর্ণাস্থ জনয়ন্থাত্রতাংস্ত যান্‌। 


তান্‌ সাধিত্রীপরিভরষ্টান্‌ ব্রাত্যা ইতি বিনিদি শে ॥*-_ইতি মনু ) ১*, ২১1 

অর্থাৎ, “দ্বিজাতিগণ সবর্া জীতে যে সন্তান উৎপাদন করেন, উপনয়ন 
সংস্কার না হইলে প্র সম্তানদ্বিগকে “ব্রাত্য বলা যাঁয়।” 

এতদ্বারা সংস্কারহীন, শ্নেচ্ছভাবাভাষী, দ্রাবিড়াদি-দেশবাদী ও শৃদ্রতভাবাপন্ন 
ব্রাত্যক্ষতির বা দ্বিজজাতির অস্তিত্ব সপ্রমাণ হইতেছে । 


চৈত্র, ১৩২৫। কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৪ 


কথিত আছে ;-- 
"পরগুরামভয়াঙ, ক্ষত মক্ষে।চাৎ কোচ উ্যতে 1 
অর্থাৎ, পরশুরামের ভয়ে ক্ষত্রিয়েরা বস্কোচিত হইলে, সঙ্কে(চ ( নুক্কা়িত ) 
হইতে “কোচ* নামের উৎপত্তি।৮, 
“কৌচাব্যানে চ দেশে চ যোনিগর্তমমীপতঃ। 
সাধবী সতী ব্রাচ্ছিক! হি রেবতী জলবিশ্রুত! ॥ ২ 
শ্েচ্ছদেহোত্তব| য| তু যোগিনী স্বন্দরী মত।। 
সং চে রা ঙ্ 
কালাৎ সা মাধবীদেবী মদ্দেহে লীনতাং গত1॥ ১৮ 
ষখ। পুত্ছে। হুঙ্গরাট শুথা বিনুম মাজজঃ। 
বিন্ুসিংহোহপি কলাস্তে পরাং সি.দ্ধমবাপ্ন্যতি ॥৮ ২০ 
-যাগিনীতন্্, ১৩ পঃ ২, ১৮, ১৯, ২১। 
অর্থাৎ, “যোনিগর্তের নিকট কোচদেশে, ব্রাঙ্গিকা সাধবী সী জলবিএ্তা) 
শরেচ্ছদেহোস্তবা রেবতী, ঘোগিনীহ্বদরী নামে উক্ত হইয়াছেন। সেই মাধদী 
দেবী কালবশে আমায় দেহে লীন হইয়াছিলেন। তুঙ্গরাট আমার যেরূপ পুর, 
এই বিশ্বমিংহও সেইরূপ জানিবে। বিন্ুসিংহ ও : বিশ্বসিংহ ) বঙ্গান্তে মোক্ষ 
লাভ করিবে ।” 
উদ্ধৃত প্রমাণাদির সাহায্যে দেখ! যাইতেছে যে, পরশুরাম কর্তৃক পৃথিবী 
একবিংশতিবার নিঃফ্ত্রিয়া হওয়া সম্থেও আত্মগোপনকারী শ্লেচ্ছ ও শ্দ্র- 
ভাবাপনন ব্রাত্য্ষত্রিগ বিস্ুগান ছিলেন। পরশুরাম-তর-ভীত বর্তমান ক্ষতির 
জাতির পূর্বপুরুষগণের কাহারও গর্ভবতী মাতা ছন্সবেশে, কাহারও পিতা! 
নুক্কার়িতভাবে দিন কাটাইয়াছেন, এরূপ পরিগৃহীত জনক্রতির অভাব নাই। 
মহাভারতে লিখিত আছে )--পরশুরাম কর্তৃক বিনষ্ট কত্রিয়দিগের পত্বীগণ, 
ব্রা্গণ দারা! ক্ষেত্র পুত্র জন্মাইয়। ক্ষত্রির-বংশ রক্ষা করিয়াছিলেন । * 
এমন অবস্থাক্র কোচজাতির জাতিতত্পত্ন্ধীয় গনর্মত ও আনুষঙ্গিক প্রমাণ, 
অগ্রান্থ হইবার কোনও হেতু দেখা যায় না। মনু যেসব আচারখীন ক্ষত্রিরের 
নাম করিয়াছেন, তন্মধ্যে দ্রাবিড় ও কষ্বোজ জাতির নাম আছে। জাতি- 
তত্ববিদ কোনও কোনও পণ্ডিতের মতে, কোচজাতি দ্রাবিড়, মতান্তরে কম্বোজ 
জাতি হইতে উৎপন্ন । যোগিনীভ্্ আধুনিক বলিয়। অনেকে উহ! বিশ্বাস 
করিতে চাহেন না। কেবল আধুনিক হইলেই যে ভাহা অবিশ্বাস করিতে 
*. আঁদিপর্র্ব ; ১০৪ অঃ। 





৮৪৮ - লাহিত্য। ২₹৯শ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


হইবে, একপ ঘুভ্তির সমর্থন করা যার না। কালিকাপুরাণ ও ভ্রামরীতত্ 
কমরূপক্ষেত্রে ছদ্মবেশী এক দল ক্ষত্রিয়ের অস্তিত্ব প্রমাণ করে। কেহ কেহ 
ধ্বগিনীতন্ত্রের লিখিত “সক্কৌচ” ও “কুবাচ' ছুইটী পৃথক জাতি অনুমান করেন। 
উক্ত তন্ত্রে বিশ্বসিংহ সম্বন্ধে লিখিত আছে ;- 
“তণ্তাপি বহবঃ পুআ্মাঃ পৃথিবীপরিপ।লক!ঃ। 
কুবাচ। খার্শিকাঃ সর্বে রাজানে। যুদ্ধছুম দাঃ ১৩ পৃঃ, ১৩) 
অর্থাৎ, প্তাহার (বিশ্ব সিংহের ) পৃথিবীপালক বহু পুত্র উৎপন্ন হয় 
কুবাচগণ সকলেই ধার্মিক রাজা ও ঘুদ্ধপ্রিয় হইস্নাছিল।” 
“পূর্ব ভাগে চ সৌমারঃ কুযাচঃ পশ্চিমে তথ | 
দক্ষিণে যবনম্তদ্ৃত্তরে প্লৰ এব চ॥”'--১৪ পঃ, "৯ 
াৎ, প্পূর্বভাগে সৌমার, পশ্চিমে কুবাচ, দক্ষিণে ঝ্রবন, উত্তরে প্রবগণ 
ঘাস করে ।” 
্র্গবৈবর্ত পুরাণের প্মাংসচ্ছেদ্যাং তীবরেণ কোচশ্চ পরিকীর্তিতঃ। 
তার্থাছ, মাসচ্ছেবী ও তিবর জাতি হইতে কোচজাতির উৎপত্তি ।৮ 'ঘই বচন 
উদ্ধত করির! কোচগ্গাতির হীনাবস্থা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা হইয়া থাকে । * 
পূর্বাপর সমস্ত বিবরণ পাঠকের সম্ঘুথে উপস্থিত না করিয়া, স্থলবিশেষ 
উদ্ধৃত করির! স্বনত-সদর্থনের প্রয়াণ স্মর্থনযোগ্য নহে। বিস্তারিত বিবরণ 
এইরপ /-- 
“সবাই কষত্রিয়বীধোণ রাঁজপুতস্ত যোষতঃ। 
বভূব তীবরশ্চৈৰ পতিহে। জারদোষতঃ ॥” 
অর্থাৎ, “রাজপুত রমণীর গর্ভে ক্ষত্রবীধ্যে তীবর জাতির উৎপত্তি সে জীর- 
দোষে পতিত :৮» 
"মাংসচ্ছেদ্যাং তীবরেণ কোচণ্চ পরিকীন্তিহঃ।” 
অর্থাৎ, প্মাংসক্ছেদীর গর্ভে তীবরের রবে কোচ জাতির উৎপত্তি” 
“ত্রাঙ্গণঠাং শূদ্রবীর্যোপ পতিতো। জারদোষতঃ। 
সদ্য বভৃব চাগ্ালঃ সর্বাধনঃ সদাশুচিঃ ॥ 
তাবরেণ চ চাগাল্যাং চন্দ্রকার বর্ভুব হ। 
চন্্রকারাচ্চ চাণ্ডান্যাং সংচ্ছেদী চ বতূব হ 
' অর্থাৎ, পরান্মণকন্তা ও শৃদ্রপুরুষযোগে অপবিত্র ও অধন চগ্ডালের স্থষ্টি। 
উহার জারদোষে পতিত। ভীবর কর্তৃক চাণডালীতে চ্্রকার, এবং চর্কীর 
৯৯৮ ক+৩৮লীরত সহচচ্চদীর উত্পত্তি 1৮ 


চৈত্র, ১৩২৫। কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৪৯ 


মতান্তরে, 

“কাপালী চর্মকারাশ্চ কুবাচঃ সাবর স্তথা। ৭. 

ক ক ঙ্ র্‌ 

এতে বৈ তীবরাজ্জাতাঃ কন্ঠায়াং রান্গণন্ত চ 1__আতি-কৌুদী। 
অর্থাৎ, পতীবর পুরুষ ও ত্রাহ্মণকন্তায় কাঁপালী, চণ্কার, কুবাচ ও সাবর জাতির 
উৎপত্ি।” উদ্ধত শাঙ্গবচন দ্বারা কোচ জাতি হীন প্রতিপন্ন না হইয়া 
বরং আধ্যবংশ (ত্রাক্মণ ও ক্ষত্রিয় ) সম্ভুত বলিয়াই সপ্রমাঁণ হইতেছে। ইতিপূর্বে 
দেখান গিয়াছে যে, হিন্দু-বৌদ্ধ-সংঘর্ষকালে বহু জাতি হীন আখ্যা! প্রাপ্ত 
হইয়াছে। কোচ জাতির স্বন্ধে উদ্ধৃত বচনাধলী প্রকারাত্তরে তাহার 
সমর্থন করিতেছে । তীব্র, চণ্ডাল, সংচ্ছেদী প্রস্থৃতি জাতির নামে নাসিকা- 
সঙ্ধোছন কিউ কাঁলের নিমিত স্থগিত রাখিয়া, তী সমস্ত শস্ীয় উত্তির 
সাহায্যে তাহাদের অপরাধ ও দণ্ডের ভীষণতা চিন্তা করিয়! দেখ! আবশ্তক | 
রাজপুত ও ক্ষত্রিয়ের নিলনে উৎপন্ন তীবর (তিওর ) এখন অন্পৃন্ত জাতি। 
এই তীবরের উরসেই “কুবাচ+ বা কোচ জাতির জন্ম । মাতৃকুলে _ব্রাঙ্গণীর 
গর্ভে চাগ্ডালী” চাগডালীর গর্ভে 'মাংসচ্ছেদী, ও মাংসচ্ছেদীর গর্ভে “কোচ” 
জাতির উৎপত্তি। মতান্তরে, তীবর ও ব্রাক্মণীর সংযোগে “কুবাঁচ” জাতির 
নযস। সেন:রাজত্থকালে যে সমস্ত উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু অপবর্ণ বিবাহ করিতেন, * 
তাহাদের, এবং বর্তমান যুগের অসবর্ণ ও ৫ হিন্দমতে ) বিধবা-বিবাহকারিগণের 
অপরাধ এ সমস্ত কোচ, তিবর ইত্যাদি জাতির অপরাধের সহিত একত্র 
বিচারিত হওয়া আবশ্তক। কোচ জাতি মূলে ক্ষত্রিয় স্বীকার করা হইলেও 
তাহাদের রক্তের বিশুদ্ধতা রক্ষিত হইয়াছে, নিতান্ত পক্ষপাতিগণও তাহা 
খলিতে পারেন না। বঙ্গের কোনও জাতির সথন্ধেই এরূপ উক্তি প্রযোজা 
নহে। ইতিপূর্বে যে এঁতিহাসিক প্রমাণ উদ্ধৃত কর! গিয়াছে, তদ্থার! 
মোঙ্গলীয় জাতির সহিত কোচ জাতির রক্তমিশ্রণ সপ্রমাণ হর। ব্রহ্ধবৈবর্ত 
পুরাণ, জাতিকৌমুদী ও জাতিমালা আদি গ্রনথও প্রকারান্তরে তাহার সমর্থন 
করে। 

কোনও কোনও আধুনিক পণ্ডিত বলিয়াছেন, কোচেরা ভ্রাবিড় জাতি 

হইতে উৎপন্ন, এবং দ্রাবিড়েরা আধ্য জাতি হইতে ভিন্ন। তাহাদের বহু কাল 
পুর্বে মন্্ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, দ্রাবিড় জাতি প্রাতাক্ষতরিয়। 





* বজের ভাতীয় ইতিহান £ ১৮৭ পৃঃ) 


৮৫০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য!। 


প্রতরেসব্্রা্গণে দ্রাবিড় জাতির উল্লেখ আছে। তত্র, পুরাণ ও আধুনিক 
পণ্ডিতগণের মত একত্রে বিচার করিলে কোচ জাতি ক্ষত্রিয় হইতে উৎপন্ন 
বলিয়াই সপ্রমীণ হর। কোচ জাতির ক্ষত্রিযত্বের শাস্ত্রীয় প্রমাণ, অন্ঠান্ত 
ক্ষতি সম্প্রদাদের ক্ষত্রিযত্বের, প্রমাণ অপেক্ষা দুর্বল নহে। অনাধ্য ( মোজ- 
পিরান) রক্ত মিশ্রিত হইয়া থাঁকিলেও তাহাদের ক্ষত্রিয়ত্ব বিলুপ্ত হয় নাই। 
মহাভারতের বনপর্ে (২১১ অঃ ) লিখিত আছে-_ 

"শৃদ্রষোনিতে উৎপন্ন হইয়ও যদি কোন ব্যক্তি সদ্‌গুণ সকলের মেব! করে; তাহা হইলে 
তাহার বৈগ্ঠত্ব ও ক্ষত্রিয়ত্ব লীভ হয়। এমন কি, একমাত্র সারল্যগুণে অভিনিবিষ্ট থাকিলে, 
ভাহার বাঙ্ষণত্বও লাভ হইতে পারে ।” 

*শুড্ীয়াং ত্রাহ্মণাজ্জাতঃ শ্রেয়সা চেৎ প্রজায়তে। 

আস্রেয়ান্‌ শ্রেরসীং জাতিং গচ্ছত্যাসপ্তমাদ্যুগ্াৎ 1 ৬ 

শৃদ্রে। ব্রা্মণতামেতি ব্রা্গণশ্চৈতি শুদ্রতাহ্‌। 

কষত্রিয়াজ্জ।তমেবস্ত বিদ্যা দৈশ্তাৎ তখৈবচ | ৬২ 

অনার্ধ্যায়াং সমুৎপন্ো ব্রাঙ্গণাৎ তু যদৃচ্ছয়া । 
্রাঙ্ষণ্যামপ্যনার্ধ্যাৎ তু শ্রেয়ন্্ং কেতি চেপ্তবেৎ ॥ ৬৬ 

জাতে! নাধ্যামনার্যযায়াসা ধ্যাদার্যে। ভবেদগ, গৈ: । 
জাতোংপানার্ধ্যাদাধ্যায়ামনাধ্য ইতি নিশ্চয়ঃ | ৬৭ 
তাঁবৃভাবপ্যসংস্কার্ধযাবিতি ধর্মে! ব্যবস্থিতঃ। 

বৈগুপ্যাজ্জন্মনঃ পূর্ব উত্তরঃ প্রতিলোমতঃ ॥” ৬৮--সনু ১ অং 

অর্থাৎ, “উত্রুষ্ট জাতি ব্রাঙ্গণ হইতে শূদ্র! কন্যাতে যে সন্তান জন্মে, সেই 
নিরুষ্টও সপ্ত জন্মে উৎকৃষ্ট জাতিত্ব অর্থাৎ ত্রান্গণত্ব প্রাপ্ত হয়। এইরপে শুত্র 
্রাহ্মণত্ব এবং ব্রাহ্মণ শূত্রত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ক্ষত্রিয় ও বৈগ্ঠ সঘন্ধেও 
এইরূপ জানিবে। প্রাহ্ষণ হইতে অনাধ্যা নারীতে যে (সন্তান) উৎপন্ন 
হয়, এবং অনাধ্য হইতে ত্রাক্ষণীর গর্ভে যে সন্তান জন্মে, ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কে? (এ প্রশ্নের উত্তর এই ) আর্যের রসে অনাধ্যার গর্ভজাত সন্তান 
সদ্গুণমম্পন্ন হইলে আর্ধ্য হইবে, এবং অনার্যের গঁরসে আর্ধার গর্ভজাত 
সন্তান নিশ্চয় অনাধ্যই হইবে ।. কিন্ত পর্ধটা নিন্দিত ক্ষেত্রসম্তুত, এবং 
পরবর্তী প্রতিলোমজ বলিয়া উভয়েই উপনয়নাঁদি সংস্কারের যোগ্য নহে) 
ইহাই ধর্শাস্থ্ের ব্যবস্থা (৮ 

মিতাক্ষরীয় বিজ্ঞানেশ্বর স্পষ্টভাবে লিখিরাছেন,_মূর্ধাববিক্তাদি জাতির 


৮5 ১৮৪ ০০ ৮ এপ ৯১, 





ক চা ল্য ডে ভর 


চৈত্র, ১৩২৫। কামরূপের ইতিহাসের একাংশ ৮৫১ 


দ্বারা শুন্রীতে উৎপন্ন কন্তা নিষাদী; সেই কন্ঠা ব্রাহ্মণ কর্তৃক বিবাহিতা 
হইলে বদি তাহাতে আবার কন্ত! উৎপন্ন হয়, এবং সে ব্রাহ্মণ কর্তৃক বিবাহিতা 
* হয়, এইফপে পর পর তৎস্কাতা কন্তা কেবল ব্রাহ্মণ কর্তৃক বিবাহিতা হইলে 
সপ্তম পুরুষে পুত্র ব্রাহ্মণ জন্মাইবে। এই সমস্ত শাস্োক্তি শ্রস্থমাত্েই 
আবদ্ধ ছিল ন1; ব্যাস ও খধ্যশূ্দ খধির জন্মবৃততাত্ত তাহার প্রমাণ। 
*বাহেবাশ্চ ক্ষত্রিয়া জাতা:” অর্থাৎ (ক্রদ্মার ) বাহু -হইতে ক্ষত্রিয় জাতির 
উৎপত্তি । ক্ষত্রিয় জাতির জন্মক্ষেত্র, পরবর্তী কালে ক্রমশঃ প্রসার লাভ 
করায়, ব্হ্ধবৈবর্তপুরাণে উক্ত হইয়াছে ফে, “চন্্রাদিত্য মনূনাঞ্চ প্রবরাঃ 
ক্ষতরিয়াঃ স্বতা31” চন্দ্র, কু্য, ও মন্থু হইতে ক্ষত্রিয়-বংশ উৎপরর হইয়াছে । 
যংস্কার ও উপাসনা-প্রণালী ) 

কেহ কেহ বলেন, কোচরাজ বিশ্বসিংহ পার্বতীয় অনাধ্য জাতি; তৎকর্তৃক 
কামরূপে প্রথম ব্রাহ্মণ আনীত হয়, এবং কোচ জাতির হিন্দুমতে গ্রবেশলাভ 
ঘটে। রাজর্ষি বিশ্বসিংহ কামাখ্যা পীঠের উদ্ধারকর্তা। তিনি এক জন 
যথার্থ হিন্দু রাজার গ্ায় শেষ বয়সে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং 
নিজের সন্তানগণকে ক!শীধামে রাখিয়া শিক্ষাদান করিয়াছিলেন। সবে মাত্র 
প্রবিষ্ট এক জন নৃতন হিন্দুর পক্ষে এতট। হওয়া সম্ভবপর নহে। প্রকৃত কথা 
এই যে, আদিশুরের গ্ঠায় তাঁহার হিনুধন্বপ্রিয়তা ছিল । সেই জন্যই তিনি 
কামরূপে বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণ স্থাপন করিয়াছিলেন । ১৭শ শতাব্দীর রচিত, 
আসামের বৈষ্বচুড়ীমমি দামোদর দেবের জীবনচরিত গুরুলীলাক্ব, লিখিত 
আছে, 





"আছর দেবর বাঁ্ধো উৎপত্তি 
বিশ্বদিংহ নররাজ। 
পৃথিবীর যত অত্রাঙ্গণ্য বধি 


সাধিলন্ত দেবকাঁজ ॥৮ 
কোচ জাতি যে পূর্ধ্বে বঙ্গের অন্তান্ত ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়াদি জাতির স্যার বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী বা! বৌদ্ধভাবাপন্ন ছিলেন, তাহার উল্লেখ করা গিয়াছে। পূর্বে 
কলিত! জাতি ইহাদের পৌরোহিত্য-করিতেন) কনিতারা এতদঞ্চলে আগন্ক 
আধ্য জাতি। * কোচ জাঁতির মধ্যে তন্ত্রন্মত বরাহাদি ভক্ষণ, রথযাত্র! 
ও দীপালীর ন্যায় উৎসব, চত্তী, তারা, ধর, কালভৈরব, কালী, কামাখ্যা, 





৮৫২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


শীততলা, মহাকাল ইত্যাদি দেব দেবীর পুজা এ পর্যন্ত প্রচলিত রহিয়াছে । 
এই জাতির হিন্দুধর্ম প্রবেশ, বিশ্বসিংহের অনেক পূর্বে বরক্ষবৈবর্ভপূরাণের 
রচনাকালে অথবা তাহার পূর্বে আরন্ধ হইরাছিল। বিশ্বসিংহের জন্মের পুর্বে " 
অথব1 সমসময়ে (৯৫শ শতাব্দীতে ) দেবীবর মিশ্র যে মেল বন্ধন করেন, 
তন্দবার! ভৎকালে কোচ জাতির ত্রাঙ্ষণ পুরোহিত থাকার আভাস ব্যক্ত 
হয়। বিশ্বসিংহ কর্তৃক ভাল বৈদিক বাঙ্গণ আনরন সম্ভব হইতে পারে, 
কিন্তু তাহার দ্বারা যে এ দেশে ব্রাঙ্গণ-বসতির সুত্রপাত, এ কথা অগ্রাহ্য । 
তৎপুর্ব্বে (১৪শ ও ১৫শ শতাব্দীতে ), কামতাপুরের খেন রাগণের আমলে 
এ দেশে ব্রাহ্মণের বসতি ছিল। তৎপূর্ধে, অর্থাৎ, ১৩শ শতান্বীর প্রারস্তে 
মহন্মৰ বক্তিরার খিলিজির কাঁদরূপ-আগমন-বৃত্তান্তে হিন্দু দেবমন্দিরের উল্লেখ 
আছে। তাহার অনেক পূর্বে, প্রাল রাজগণের রাজত্বকালে কামরূপ 
ব্রাহ্মণের বসবাস থাকার উল্লেখ করা গিয়াছে । অষ্টম শতাব্দীতে কাশ্বীর- 
রাজ দিখিজয়ী ললিতাদিত্য কর্তৃক কামরূপ নৃপিহহ-মূর্তির প্রতিষ্ঠা! হইরাছিল। * 
হিউরেন সান্গের কামরূপ-আগমন সময়ে (৬৩৮ খুঃ) তাৎকালিক কামরূপরাজ 
ভাঙ্কর বন্ধ স্বয়ং হিন্দু ছিলেন। তীহার পূর্ববর্তী কোচরাজ সাঙগলদেবও 
হিন্দু ছিলেন। নরক, রামায়ণের সময়ে, এ দেশের রাজ! ছিলেন ; তিনি 
কিরাত জাতিকে বিতাড়িত করিয়া, প্রাগ জ্যোতিষপুরে ব্রাঙ্ণ-উপনিবেশ 
স্থাগন করিয়! গিয়াছেন। রাজারাজাড়ীর পক্ষে উপায়-বিশেষের দ্বার। 
সমাজে উন্চ-স্থান-গ্রহণ অনস্তব নহে । কথিত আছে, রাজা রাজবল্লভ ব্রাহ্মণ- 
গণকে দশ লক্ষ টাকা! প্রণামী প্রদান করিয়া তাহার চিকিৎসাঁ-ব্যবসায়ী 
স্বজাতিগণের উপবীতধারণের ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 1 প্রকৃত 
হইলেও এই সংস্কার-গ্রহণ, বৈদ্য জাতির পূর্বহীনতার পক্ষে একমাত্র ও অকাট্য 
প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। মুললমানী পর্ব মহরমে, তাজিয়া 
দিবার প্রথা ফোঁচ জাতির মধ্যে প্রচলিত আছে। তন্থারা কোচ জাতি 
সেমেটাক জাতির অন্তর্গত আরববাসীর বংশধর, এপ প্রমাণ হয় না। 
ভক্ষা ও আচার। 

বর্তমান হিন্দুয়ানীর চক্ষে দেখিতে গেলে, কৌচ জাতির মধ্যে কতকগুলি 

অধাগ্ত-ভক্ষণের অভ্যাস থাকা দৃষ্ট হয়। ইতিপূর্বে বল! হইয়াছে যে, তাহার 


* রাজতরঙ্গিণী ; ১ম খণ্ড, ৮২, ৮৩ পৃঃ । 





চৈত্র, ১৩২৫। কামরূপের ইতিহাসের একাংশ ! ৮৫৩. 


কতক তন্ত্রসম্মত। প্রতিবেশী অন্তান্ত অস্ভ্য জাতির ভক্ষ্য বস্তু কোচ-সমাজে 
একেবারে প্রবেশলাভ করে নাই, বল! কঠিন; কিন্তু তাহ! তুলনায় বঙ্গীয় ভদ্র 
হিন্দু সমাজের ভক্ষ্য উট্টগ্রামের 'লটাছংনি+ ( এক জাতীয় পচা মত্ত  পূর্ব- 
বঙ্গের “কৃর্ন্, দক্ষিণ-বঙ্গের “ককটি” ও “গুগলি+ অপেক্ষা অধিক আপত্তিকর 
নহে। রাজপুতানার বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়েরা তাহাদের আহেরিয়! উৎসবে ব্রাহ 
ভক্ষণ করিয়া থাকেন। * নেপালের কোনও কোনও বৌদ্বসম্প্রদায়ের মধ্যে 
বরাহ-মাংস-ব্যবহারের কথা উল্লেখ করা গিয়াছে । মানব ধর্মশান্ত্রে পিতৃকার্য্ে 
বরাহ-মাংসের ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়।+ পশ্চিমের কোনও কোনও ব্রান্মণসমাজে 
গো-মাংস-ভক্ষণের প্রথা থাকা জানা বায় ।ং এমন অবস্থায় তক্ষ্যবস্তর দ্বার 
জাতিবিচার সম্ভব নহেন। আসামে “মারিয়া” নামে পরিচিত এক শ্রেণীর 
মুসলমান আছে। তাহারা ১৬শ শতাব্দীর আসাম-আক্রমণকারী বন্দি পাঠান 
দেনার বংশধর । ইতিহাসে উল্লেখ ন1 থাকিলে, তাহাদিগকে নীচ শ্রেণীর 
হিন্দধর্মৃত্যাগী মুসলমান বলিক্নাই পরিচিত করিবার চেষ্টা হইত। 

শৃদ্রাচারবিশিষ্ট বঙ্গের সাহা, যোগী ও রজক ইত্যাদি জাতিগুলিকে আমর! 
কখনও অনাধ্য মনে করিতে পারি না। প্রতি বৎসর শীতকালে পশ্চিমাঞ্চল 
হইতে যে সমস্ত কুলী বঙ্গদেশে আগমন করে, তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের অভাব 
নাই। তাহাদের চালচলন সঙ্গি দৌসীদ, ও মুটী অপেক্ষা উন্নত নহে। বলের 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যে সমস্ত কোচ জাতি বাস করে, তাহারা প্রতিবেশী অন্তান্ঠ 
জাতির নিকট ভাল ব্যবহার না পাওয়ার, ক্রমশঃ অধঃপতনের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । নেপালে রাজাদেশে ইহার ব্যত্যত্ন ঘটিয়াছে। তদ্দেশে উপনিবিষ্ট 
কোচবিহারবাসিগণের জল এখন আচরণীয় বলিক্! গরিগণিত। যাহাই 
হউক, সামাজিক যাবতীয় ক্রিয়া কাণ্ডে কোচ জাতি সম্পূর্ণরূপে শুদ্রাচারী' 
নহে। ক্ষত্রিয়োচিত “রাঞ্ষল বিবাহ প্রথা ইহাদের মধ্যে এখনও প্রচলিত । 
কোচ জাতির মধ্যে বিধবা-গ্রহণের প্রথা আছে। ইহা ঠিক বিধবাবিবাহ নহে। 
পরাশরের সময় পর্যান্ত হিদ্দুসমীজে বিধবাবিবাহের বিধি ছিল। বিখ্যাত 
্রদ্বতত্ববিদ্‌ ডাঃ ভাগ্ারকরের মতে,রাজপুতাঁনার ক্ষত্িয়দের মধ্যে, বংশ-গৌরবে 
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৮৫৪ সাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সর্বশ্রেষ্ঠ উদয়পুরের রাজবংশের আদিপুরুষ জনৈক নাগর ব্রাহ্মণ ও হীনজাতীয়া 

রমণীর সংযোগে উৎপন্ন । * ১৪শ শতাব্দীতে এই বংশে বিধবাবিবাহ হইয়াছিল, : 
এবং সেই বিধবার সম্তানের চিতোরের রাজধিংহাঁসনলাভে কোনও আপত্তি 
হয় নাই। ইতিপুর্কেই দেখান গিয়াছে বে, কোচ জাতি বহুকাল পূর্বে মূল 

ক্ষত্রিয় জাতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া (নানা কারণে হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

মূল ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে পরবর্ী কালে যে সব পরিবর্তন বা! সংস্কার গ্রবেশ 

করিয়াছিল, কোচ জাতির মধ্যে তাহা সংক্রামিত হইবার সুযোগ ও সুবিধা 

ছিল ন|। এমন অবস্থায় আদিম কালের বিধবাবিবাহ প্রথার চিহ্ন এ পধ্যস্ত 

তাহাদের মধ্যে বি্বমান রহিয়াছে, মনে কর! অবৌক্তিক নহে। ইহাঁদিগকে 

উত্তরবঙ্গে উপনিবিষ্ট হইবার পুর্ববে কত কাল ব্যাপিয়া৷ কত জাতির সংস্রবে 

আসিতে হইয়াছিল, বলা কঠিন। তাহার চিন কিছু কিছু থাকিয়া যাওয়া 

অসম্ভব নহে। 

কোচবিহার-রাজবংশে ও কোচ জাতির মধ্যে কতকগুলি বিশেষ আচার ও 

পদ্ধতি প্রচলিত আছে, যাহ। বঙ্গীয় অগ্ঠান্ত হিন্দু সমাজে দৃষ্ট হয় না। হিন্দু 
ব্যবস্থা-গ্রস্থে জোষ্ঠত্ব উত্তরাধিকারের বিধি নাই ; তথাপি বন্ধের অনেক জমীদার- 

বংশে তাহা প্রচলিত আছে। দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণগণ শৃদ্রকন্তার সহিত বিবাহিত 

হইতে পারেন? সেই স্ত্রীর গর্ভজাঁত পুত্র ব্রাঙ্গণ বলিয়াই পরিচিত হন। 

পরস্পর মাতুল ও ভগ্রীপুত্রীর মধ্যে বিবাহ পিদ্ধ। 1 মহীন্থুরের বর্তমান রাঁজ- 

ভগ্মী আপন মাতুলের সহিত.বিবাহিতা হইয়াছেন। ? মণিপুরে ব্রাহ্মণের শূড্রা 

স্ত্রীর গর্ভজাত পুত্র ত্রা্মণই হইয়! থাকেন। $ ব্রিবাস্কুর রাজ্যে পুত্রের পরিবর্তে 

ভাগিনেয় উদ্তরাধিকারী হন। | সেনরাঁজগণের সময় পর্যান্ত আমাদের এই 

বঙ্গদেশেই উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে অসব্র্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। শু এ পর্যাস্ত 

মেঘনা নদীর পূর্বব পাড়ে কায়স্থ ও সাহা, এবং বৈদ্ত ও কারস্থের মধ্যে অসবর্ণ 
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চৈত্র, ১৩২৫। ফামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৫৫ 


বিবাহের চলন আছে ।* বঙ্গের বারেন্জ্-গ্রহ-বিপ্র নামে পরিচিত, শাকদ্বাপী 
ব্রাঞ্ষণদ্ের উৎপন্থি-বিবরণের উল্লেখ এ স্থলে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
ডের মতে শাকৰীপ ভারতের বহির্ভাগস্থ কোনও দেশ। কেহ কেহ 
হিমালয়ের উত্তরস্থ তিব্বতার্দি স্থান বলেন। পুরাণে প্রকাশ,--শাক্বীপী 
ত্রাঙ্গণগণ ক্ৃষ্ণপুত্র শান্ব কর্তৃক ভারতে আনীত। মহাভারতের যুগে তুবীস্থান 
শাকদীপ নামে অভিহিত হইত । কেহ কেহ বলেন, __পারসীকদের ভারত- 
আক্রমণকাঁলে ইহার! ভারতে প্রবেশ করিয়াছেন। মতান্তরে, ইহারা ম্গদেশ 
হইতে আগত।- জাতিকৌমুদী গ্রন্থে ইহারা পক্ষিরাজ গরুড় কর্তৃক শাকদীপ 
হইতে আনীত, লিখিত আছে! বঙ্গের অধিকাংশ ব্রাহ্মণের পূর্বপুরুষ সপ্তশতী 
ত্রাঙ্গণ সম্প্রদায়ের উৎপত্তি-বিবরণ ভূলিরা যাঁওর! উচিত নহে। কালবশে উচ্চ 
শ্রেণীর পতন ও নীচ শ্রেণীর উন্নতি বঙ্গে অস্থমাননাত্র নহে, প্রামাণিক ঘটন]। 
ধ্রবানন্দের গৌড়বংশাবলীতে লিখিত আছে, আদিশুর পুত্রেষ্টি যাগ করিবার 
উদ্দেস্তে কান্তকুক্পতির নিকট কয়েক জন ব্রাঙ্গণ চাহিয়। পাঠান ; তিনি আদি- 
শুরের প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলে, আদিশুর তাহার বিকদ্ধে সৈম্থ প্রেরণ. করেন। 
যুদ্ধে গৌড়ীয় সৈন্যের পরাজয় ঘটে । পরে আদিশৃরের সেনাপতি কৌশলে যুদ্ধ- 
জয় ও ব্রাহ্গণ-আনয়নের অভিপ্রায়ে গো-্রাঙ্মণ-ভক্ত কান্কুজরাজের বিরুদ্ধে 
নীচ শ্রেণীর অস্পৃশ্ত সাত শত ব্যক্কিকে ব্রাঙ্গণ-বেশে গোপৃষ্টে যুদ্ধে প্রেরণ 
করেন। কনৌজরাজ গোংত্রাঙ্গণ-বধের ভয়ে যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া! সন্ধি করেন, 
এবং গৌড়পতিকে « জন ত্রাঙ্গণ ও ৫ জন কায়স্থ প্রদান করেন। উক্ত সাত 
শত ব্যক্তি আদিশূরের অনুগ্রহে সপগ্তশতী ব্রাঙ্গণ নামে পরিচিত হইনাছেন। % 
ক র্‌ ক 
“ততঃ সপ্তশতা বঙ্গ! অস্পৃপ্ঠা হীনসম্তবাঃ ॥ 
বিপ্রবেশং সমাস্থার গা আচ ধনুদ্ধরাঃ ) 
চে ক প্র 
ভবস্ত ব্রাঙ্গণাঃ বর্ষে সত্যং সতাং মমীজঞয়া । 
মপ্তশতীতি বিখ্যাতাস্তেহলীক। প্রাভবংস্তদা! ॥৮--ফ্রবালদ্দের গঁড়বংশাবলী। 
ঝুলাচাধ্য এড়,মিশের মতে একদা যা্তিক ব্রাঙ্মণগণ বল্লালসেনের দান-গ্রহণে 
অস্বীকৃত হইলে, বল্পাল চণ্তীর আরাধন! করেন । চণ্ডী তীহাঁকে “এখন হইতে ছুই 
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টা নিরররি রনা র  উল । ৮ রান সু 





৮৫৩ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


প্রহরের মধ্যে তুমি যাহাকে ইচ্ছ ব্রাহ্মণ করিতে পার, আমার বরে তাহার! 
ত্রাহ্মণ-সনাজে গৃহীত হইবে* এই বর প্রদান করেন ; বল্লালসেন এই স্থযোগে 
গুণবান সপ্তশত ব্রাহ্মণ স্ষ্টি করিয়াছিলেন !&% 


র্ ঞ চে 
মহান্‌ কিন্ত ত্বং প্রহরছর়ং কুরু বরং 

বিপ্রং ময়। জ্ঞাপিতম্‌ ৫ 

দত্তেমন্ত বরং নৃপাঁয় সহসৈবাস্তর্থিতা। পার্বতী 
ব্বাজ। সপ্তশতদ্বিজানতিগুণা নাদ্যান্তয়! নিশ্মরমে | 


রগ ক টা 
( খুভমিশ্রের কারিক1) 
বাচম্পতি মিশ্র, ফ্রবানন্দকে সমর্থন করিয়া সপ্ডশতী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি লিপিবন্ধ 
করিয়াছেন; কিন্তু গবারোহী দৈন্যগণকে নীচ শ্রেণীর বলেন নাই, নিরগ্নিক 
ত্রাঙ্গণ:বলিকাছেন। 
বৃধারূঢা বিপ্রাঃ রং ক সা 
--বাচস্পতি-মিশ্র-কৃত কুলরাম। 

উত্তরকালে সপ্তশতীর। বৈদিক ব্রাঙ্গণদের সহিত মিশ্রিত হইয়া বিবিধ 
গাই ও গোত্রে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছেন।+ জাতিতত্ব-সংক্রান্ত এই সমস্ত 
আলোচনার লিপ্ত হইতে হইলে, সর্ধপ্রই রিজলি সাহেবকে সমর্থন করিবার 
প্রবৃত্তি জন্মে । 

সংশ্রব। 

কোচরাজ বিশ্বসিংহের অষ্টাদশ পদ্ধী ছিলেন; তন্মধ্যে ২ জন নেপাল 
হইতে, ১ জন কাশ্মীর হইতে, ৪ জন বারাণসী হইতে ও ২ জন মিথিল হইতে 
আনীতা। পরিচয় প্রকাশ না থাকিলেও ইহাদের" মধ্যে উচ্চ বর্ণের কেহই 
ছিলেন না, বলা কঠিন। বিশ্বসিংচ্র পুত্র মহারাজ নরনার'য়ণের রাজত্বকালে 
কোচবিহারের ৩ জন রাজকুমার, আনামের অন্তর্গত ভ্রমরাকুণ্ডে স্সীন-সংক্রান্ত 
বিবাদে আসামীগণ, কর্তৃক হত হইয়াছিলেন। তছ্পলক্ষে নরনারায়ণের পক্ষ 
হইতে আসামে উকীল প্রেরিত হইয়াছিল। আসামরাজ চুখাফাঁর কর্মচারী বড় 
গৌহাই তীহাদিগকে ক্ষত্রিয়ের পক্ষে এরূপ হত্যা ও মৃত্যুর জন্ত দুঃখ প্রকাশ 
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চৈত্র, ৯৩৯৫ । কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৫৭ 


অনুচিত বলিয়া উত্তর প্রদান করিরাছিলেন। * ১৬শ শতাব্দীতে অন্বররাজ 
স্বনানখ্যাতত মানমিংহ কোচবিহারের তাৎকালিক অধিপতি মহারাজ 
লক্ষীনারায়ণের ভঙ্বীর পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন।+ উক্ত শতাব্দীতে কামাধা- 
মন্দিরের বারে মহারাজ নরনারার়ণ ও তাহার ভ্রাতা শুরুধবজের যে ইষ্টকমুন্তি 
নির্মিত হইয়াছিল, তাহার গলদেশে উপবীতের চিহ্ন অগ্ঠাপি বিমান 
রহিয়াছে ? 
১৭শ শতাব্ধীতে নেপালের তাৎকালিক হ্র্াবংশীয় ক্ষত্রিয় রাজা! প্রতাপমল্লের 
সহিত কোচবিহার-রাজ প্রাণনারায়ণের জ্যে্ঠা ভঙ্মী বূপমতী দেবীর বিবাহ 
হইয়াছিল। প্রতাপম্ল ১৬৪৯ থৃঃ কাঠমা্ রাজধানীর অদূরবর্তী এক 
প্রাসাদে ( অধুন! বিষুঃমন্দির ) এক শিলালিপি উৎকীর্ণ করেন; উহ অগ্থাপি 
বিস্বমান রহিয়াছে। তাহাতে এই বৃত্তান্ত ক্ষোর্দিত ঘষ্ট হয়। বলা বাহুল্য যে, 
রূপমতী দেবী প্রতাপমঙ্লের জোষ্ঠা মহিষী ছিলেন। শাল্দ্াহুসারে স্বর্ণা না 
হইলে কেহ মুখ্যাপরী বা সহধর্মিণী হইতে পারেন না। 
“দবর্দাধ্ে ছিজাতীনাং প্রশস্ত! দারকর্্াণি।"__মনু ; ৩, ১২। 
অর্থাৎ, দ্বিজাতিগণের প্রথম বিবাহে সবর্ণা স্ত্রী প্রশস্তা। 
*দৈবপিত্রাতিখেরানি ততপ্রধানানি বন্ত তু । 
নাগ্স্থি পিতৃদেবাস্তাং ন চ ্বর্গং স গচ্ছতি।”_সনথু ; ৩, ১৮। 
অর্থাৎ, যে ছিজের দৈব, পিত্রয ও আতিথ্য কার্যে শুতরা প্রধান অর্থাৎ শুদ্া 
গৃহিনীস্বরূপ! হইয়া ধাহার সেই সকল কার্যে যোগ দেয়, তীহার সেই হুব্য কব্য 
দেব ও পিতৃলোকেরা গ্রহণ করেন না, এবং সেই গৃহস্থ তাদুশ আতিথ্য দ্বারা 
ন্বর্থলাভও করিতে পারেন ন1। 
প্ভর্তঃ শরীরশুবাং ধর্মাকার্ধ্য নৈত্যকস্‌। 
স্বা চৈব কৃর্যাৎ সর্বেষাং নান্বজীতিঃ কখঞ্চন।*__মনু ; ৯, ৮৬। 
অর্থাৎ, পন্বামীর দেহ পরিচধ্যা, দৈনিক গৃহকর্ধ্ম ও ধর্মসংক্রান্ত সর্ব প্রকার 
ক্রিয়া কলাপাদি কেবল ন্বজাতীয়া রা সম্পাদন করিবেন। _জিলাতীা 
স্ত্রী করিবেন ন! 1” 





*' আদামবন্টি পত্রিক। ৮ ২৭শে জুন ১৯০১ “ক্ত্রিয়র নশ্বন্ত এনেকট| মন্সাই॥ ও রব সিংছেরে 


বুরুী । 
+ আইন-ই*আকবরী ১ম, ৩৪* পৃঃ ও আকবরনাস। 1 


৮৫৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২প সংখ্য। 


১৭শ শতাবীর প্রারস্তে কোচবিহার-রাজ পক্ষীনারায়ণের কন্ঠার সহিত 
আফামের অন্তর্গত জয়ন্তরাজ শোমাপিকের পরিণয় হইয়াছিল । এই রাজবংশ 
সিন্টেম্ব জাতির অন্তর্গত বক্রবাহন-বংণীয় ক্ষত্রিয় বলিয়াই এই বংশ পরিচিত । 
্রাঙ্মণগণের নিকট এই রাজবংশ চিরকাল “আধ্য বলিয়াই সমাদর লাভ করিয়। 
আদিতেছে। কোনও কোনও এ্তিহাসিক বলেন, এই রাজবংশ খন জাতি হইতে 
উৎপন্ন । মন্থুর মতে, খসজাতি ব্রাত্যক্ষত্রিয়। 
'অলৌকিকত| । 
কোচরাঞ্জ বিশ্বসিংহের জন্মবৃত্তীস্ত এ কালে এক সমন্তার বিষয় হইয়া 
পড়িয়াছে। : মহাদেবের ওরসে শাগগ্রস্তা যোগিনীর গর্ভে (মানব-দেহে ) বিশ্ব- 
সিংহের জন্মঃ যোগিনীতস্ত্রের লিখিত এই বিবরণ গ্রহণ করিতে অনেকেই 
অনিচ্ছুক কেহ কেহ এ জগ্ত তন্রকারকে কটুক্তি করিতেও ছাড়েন নাই। * 
বিশ্বসিংহের অদ্মবৃত্বান্তে বিশ্মিত হইবার এবং তজ্জন্ত শান্ত্রকীরকে কটুক্তি 
করিবার কোনও. হেতু আছে বলিয়৷ মনে হয় ন!। জনসমাঁজে বিশেষ খ্যাত ও 
:প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যক্তির জন্ম অলৌকিক উপায়ে সাধিত হইবার বৃত্তাস্ত এশিয়া, 
* ইয়োরোঁপ কোনও দেশেই অজানিত নহে। এই বিজ্ঞানের যুগে শ্রী সমস্ত বিবরণ 
কাল্পনিক বা ভাবপ্রবণতা-প্রস্থত বলিয়া ব্যাখ্যাত হইতে পারে, কিন্ত অজানিত 
কাল হইতে মানরসমাজ নির্বিচারে যাহা গ্রহণ করিয়া আসিতেছে, তত্ত্কারকে 
কট,্তি করিলে তাহার প্রতীকার হইবে, এমন আশা করা যায় না। বুদ্ধমাতার 
উদরে শ্বেত হস্তীর প্রবেশ, রামচন্দ্রের যজ্ঞফল হইতে জন্স, ইত্যাদি অলৌকিক 
ৃষ্াস্তের অভাব নাই। থুষ্টান্ের ৪র্থ শতাবীতে নাগাশস্কর নামক কামরূপের 
এক জন রাজার করতোযার চরে জন্ম বলির প্রসিদ্ধি আছে । তাহার অনেক 
পরবর্তী আড়িমন্ত রাজার -ত্রন্মপুত্রের স্উরসে জন্ম. ববা+হয়। স্বরং কৌলীন্- 
মর্যাদার বিধাত। বল্লালসেন ব্রহ্মপুত্র নদের ওরসে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়! 
খ্যাতি আছে। তাহার মাতা স্বামী কর্তৃক, ব্রহ্মপুত্র তটে নির্বাসিত অবস্থায় 
বল্লালসেনকে প্রসব করেন। যাহাই হউক, মহাদেবের জনসমাজে স্ত্র-গ্রহণ এই 
প্রথম নহে; অতীত কালে দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত পাস্তারাজ্যের রাজ! 
মলয়ধ্বজের কন্ঠা তততৈকের সহিত শিবের বিবাহ হইয়াছিল, এরূপ প্রবাদ 
আছে। এই দম্পতি এখন মাছুরার় মীনাক্ষী দেবী ও হ্থন্দর নামে পুন্ধা 
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চৈত্র, ১৩২৫1 কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৫৯ 


পাইতেছেন।* এই বিজ্ঞানের যুগে, অলৌকিকতার বির্ধবাদিগণের চক্ষের 
উপর, বঙ্গীয় সাধকপ্রবর রামকৃষ্ণ পরমহংসের অলৌকিক উপায়ে (শিব- 
প্রসাদাৎ ) জন্ম, কথিত হইতেছে। বঙ্গের যোগীঙ্গাতি শিববংশীক্ষ বলিয়া 
শান্্োক্তি আছে ।+ যাহাই হউক, বিশ্বসিংহের জন্মবত্বাস্ত অলৌকিক বলিয়া 
পরিহার করিলে, ভারতের চন্দ্র ও হূর্যবংশীয় ক্ষত্রি্গণের বংশমর্যাদার কোনও 
মূল্য থাকে না। চন্দ্র ও সৃর্ধ্যের স্তায় মহাদেবও ক্ষত্রিয় ; সেই স্থত্রে বিশ্বসিংহও 
ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত। 

গেইট তাহার আসামের ইতিহাসে লিথিয়াছেন থে, বিশ্বসিংহ' রান্দ। 
হইয়া সামান্ত (1১80)1৩ ) হার্লিয়া! মলের পরিবর্তে দেবতা শিবকেই আপন 
জন্মদাতা বলিয়! ব্যক্ত করিয়্াছিলেন। বিশ্বসিংহের এই জন্ববৃশ্তাস্ত একেবারে 
ভিত্তিহীন বল যায় 'না। রূপান্তরিত অবস্থায় সমসামপ্িক দিলীদরবারে পর্যাস্ত 
ইহ। ব্যক্ত ছিল। আকবরনামায় মহাদেবের বরে বিশ্বসিংহের জন্ম লিখিত 
আছে) তাহার গিতা তুলনায় পুত্র অপেক্ষা নিতান্ত সামান্য ছিলেন না? 
রহ্মপুত্রের উত্তর গোত্ীলপাঁড়া জেলায় সণকোষ ও মনাস নদের মধ্যবর্তী 
বিস্তৃত ভূখণ্ডের তিনি অধিকারী ছিলেন। স্বজাতির দাদশটা শ্রেষ্ঠ বংশের 
উপর তীহার আধিপত্য ছিল। তীহার উর্ধতন ষষ্ঠ পুরুষের পরিচয় পর্য্যন্ত 
প্রকাশ রহিয়াছে। দিল্ীশ্বর শেরমাহ ও মারহাট্টারাজ শিবাজীর পিতার 
পদমর্ধ্যাদ1 তুলনায় বিশ্বসিংহের পিতার পদমর্যাদা অপেক্ষা, উন্নত ছিল না! 
হরিদাস ব। হারিয়ার মণ্ডল উপাধি তাহাকে রাজা সপ্রমাণ করিতেছে। 
অভিধানে মণ্ডল অর্থে এক প্রকার রাজ! । মওধাঁতু হইতে নিষ্প্ন ; অর্থ-- 
ভূষিত. করা। মন্থ.ও শুক্রাচার্য্যেরশ্রন্থে ছাদশ মগডলাধিপের উল্লেখ আছে। 
হান্টার হরিপাসকে এক জন দলপতি বা সরদার (০1751) বলিয়া উল্লেখ: 
করিয়াছেন। পাঠান-রাজস্বকালে ১৪ জন চৌধুরী ও-৭২ জন মণ্ডল বঙ্গরাজ্যে 
বিশেষক্ষমতাপন্ন ছিলেন ; অর্থাৎ, মণ্ডলেরা দ্বিতীয় শ্রেণীর সামন্ত ছিলেন। 
পাঠান-আধিপত্যের বছ পূর্ধ হইতে “মগুল' উপাধির বাবহার ছিল। বঙ্গীয় 
গ্প্তরাজগণের প্রাদেশিক শীসনকর্তাদিগকে “মগুলাধিকরণ” বলি । $ 





৬. ত্রতিহাপিক চিত্র ; ১৩১৭, ৫১৪ পৃঃ। ূ 
+ প্বাঙ্গণ্যাস্‌ বধৃতাচ্চি নাথঃ সম্ভৃত এব হি” ইতি পরাশর, অর্থাৎ ব্রা্ণীর গে অব- 
২ ধৃতের ( শিবের ) উরসে *নাথ” উৎপর ।-জাঃ কৌমুদী ৩৪--৩৫ পৃঃ 


২ $. গৌড়ের ইতিহাস; ওয় খণ্ড ২৯৯, ২১০, ২৩৮ পৃঃ! 
শিরা স্বারিজারাররালজনানালেন যায রনযারারন দয জরা 7, লি, 


৮৬০ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখা। 


সন্ধাকর নন্দীর “রামচরিতে” মগ্ডলাধিপতির উল্লেখ আছে দিনাজপুরের 
অস্ত্ত মালদোফ়ারের জমীদার মহাশয়গণের নিকট ঈশ্বর ঘোষ সহাদাগুলিকের 
এক খণ্ড তাত্রশাসন রক্ষিত আছে.। বিশেষ্র পণ্ডিস্থগণ উহ! ষ্টার দশম অথনা! 
একাদশ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ বণিক অনুমান করিয়াছেন। ব্রহ্মবৈবরত পুরাণের 
শ্রষ্ণের জন্মথণ্ডে মগুলেশ্বর শবে রাজাকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে । * 
ভাষা। 

কোচ জাতি যে ভাষায় কথাবার্তা কহিয়া থাকে, তাহা প্রচলিত বঙ্গভাষা। 
বঙ্গভাষার স্ঠায় তাহা সংস্কৃত, আরব্য ও পারস্তমূলক শব্দ দ্বারা গঠিত। তৎসুত্রে 
এখন হিন্দী, সৈথিলী ও উদ্দ, শব্ধ যথেষ্টপরিমাণে ব্যবন্গত হইতেছে। উত্তর- 
বঙ্গের জনসমাজ প্রায়ই দক্ষিণ-বঙ্গের অন্থুকরণ ও অনুসরণ করিয়া থাকে 
কিন্তু তাই বলিয়া উত্তর-বঙ্গ জ্ঞানচর্ায় মৌপিকতাহীন, ইহা বলা যায় না। 
এ কালের স্তায় যখন এত দ্রুত ভাব আদান-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল না, সে সময়েও 
এতদঞ্চলে বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষার যথেষ্ট চর্চা হইত । উত্তর-বঙ্গের কোচরাজ- 
গণ তাহার নিয়ামক ছিলেন তীভাদের মধ্যে স্পশ্ডিত রাজার অভাব ' 
ছিল না। ইংরেজী গ্ডাষায় বর্তমান কোচবিহারাধিপতির রচিত কবিতা ও 
মহারাজ নৃগেন্জ্নারারণের “শিকারকাহিনী” .ইংরেজ-সমাজে প্রশংসা লাভ 
করিয়াছে। মহারাজ নরেন্্রনারায়ণ কবিতা-রচনায় অত্যন্ত ছিলেন। মহারাজ 
শিবেন্্রনারায়ণ ও. তৎপত্বী মহাঁরাণী বৃনেশ্বরী দেবীর রচিত গ্রন্থ এখনও 
বিস্তমান। মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণের রচনাপাঠে প্রতিপন্ন হয় ধে, তিনি 
সংস্কতজ্ঞ ছিরেন। পারস্ত ভাষাতেও তীহার যথেষ্ট অধিকার ছিলি। 
তাৎকালিক যাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহার প্রতিভা বিশেষভাবে পরিশ্মুট হইয়া- 
ছিল। বাল্যকালে তিনি গবর্ণরজেনেরাল লর্ড কর্ণওয়ালিসকে বঙ্গ ও 
পাস ভাষায় স্বহস্তে পত্র লিিতেন। : টাহার অন্ুবাদিতও বিরচিত ষহু 
প্ণি আবিষ্কত হইয়াছে। তিনি সাহাব্য ও উৎসাহ দানে ধইসংখ্যক 
গ্রন্থ রচনা করাইয়াছিলেন। মহারাজ প্রাণনারারণ সংস্ক সাহিত্য, 
ব্যাকরণ ও শ্বৃতিশাস্ত্ে সুপগ্ডিত ছিলেন। তাহার পিঞ্চরদ্ধ” নামে এক 
পণ্ডিত-সভা ছিল। অধিকন্ত তিনি এক জন সল্ীতজ্র ও স্বকবি ছিলেন। - 
তাহার স্বরচিত গ্রসথগুলি গৃহাদাহে বিন হইয়া গিক্লাছে। মহারাক্ম নরনারাক়ণ 
(ম্জনারারণ ও তাহার সহধর্ষিণী মহারাদী ভান্ুমতীর তত্বাবধানে পর্তিত 





ক ০৯১৮৯ 


তি, ১৩২৫7 কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৬১ 


পুরুষোত্তম বিগ্তাবাগীশ কর্তৃক বিখ্যাত সংস্কৃত ব্যাকরণ “প্ররোগরত্ব্ালা” 
সম্ধলিত হয়। মহারাজ স্বয়ং “দেবী, অভিধান সঞ্চলন করেন। তিনি 
আকবর শাহের প্রশংসাহচক এক থণ্ড গ্রশ্থ প্রণয়ন করিয়া দিল্লীতে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন । আকবরনামার় তাহার পাণ্ডিত্যের প্রশংসা লিপিবদ্ধ 
রছিয়াছে। ইহার রাজত্বকাল বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্মরণীয় যুগ বলিয়া অভিহিত 
হইতে পারে। ইহার সহায়তার ও উৎসাহে কত গ্রন্থ বিরচিত ও অন্ন্বাদিত 
হয়ছে, এ পর্থাস্ত ভাঙা স্থিরীরুত তয় নাই। আসাম গবমেন্ট, কামরূপ 
অনুসন্ধান-সমিতি ও কোচবিহার সাহিত্য-সভা সেই কার্ধো বুতী রহিয়াছেন। 
নরনারায়ণ কাশীধামে ব্রদ্ধানন্দ নামক জনৈক পণ্ডিতের নিকট বিগ্যালাভ 
করিয়াছিলেন! তাহার রাজতকালে দেশে রীতিমত জ্ঞানচর্গ হইত। - শঙ্কর- 
চরিতে লিখিত আছে ;__ 
*গরমলি কাধাঁ মাঝি পাঁঞ পুরোহিত । 
সমদ্ঘকে রাজা শিকাইি আছে সংস্কৃত |” 
রাঁজসতভার়-_- 
"সংস্কৃত বিনে আন মাত নমাতয়। 
সামান্ট কখাকো! সবে সংস্কৃত কলস ৭৮ 
এই সমস্ত বিবরণ অত্যকতপূর্ণ মনে কর! গেলেও, ইহা হতে কতকটা অবস্থা 
অঙুমান করা যাঈতে পারে । 
তাষা-বিজ্ঞানের (5016766 ০? 121788806) সাহাযো কোনও জাতির মূল- 
তত্ব-আবিফারের প্রয়াস কতদূর ফলগ্রদ, বলা কঠিন। সাময়িক অবস্থা অবগত 
হইবার পক্ষে ভাষাতত্বের আলোচনা প্রয়োজনীয় হইতে পারে। পণ্ডিত বপ, 
বুক, ম্যাক্সমূলর গ্রভৃতি ভাষাতন্ববিদ্গণের আবিষ্কত তথ্য যে জাতিনির্ণয়ের 
পক্ষে যথেষ্ট নহে, প্রফেসর সেসের গ্রন-পাঠে তাহা! হৃদ্বোধ হয়। তাহার মতে, 
ভাষা কোনও দেশ বা জাতীয় গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। উহ 
বিবিধ উপায়ে প্রতিবেশী দেশ ও জাতির মধ্যে প্রসার লাভ করিয়া থাকে । * 
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৮৬২ . সাহিত্য । ই৮শ বর্ষ, ১২শ নং্যা। 


মেজর কগুর তীহার দীর্ঘকালব্যাপিনী আলাচনা ও অনুসন্ধানৈর ফলে এমন ণ্ণ্টী 
ধাতু আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহ! পৃথিবীস্থ অধিকাংশ জাতির ভাষায় দৃষ্ট হয় । * 
বহিঃসংশ্বের প্রদঙ্গ পরিহার করিলে এক জাতির মধ্যেই ভাষা কত পরিবর্তন- 
শীল, খণ্বেদ হইতে তাহার প্রমাণ সংগৃহীত হইতে পারে। বৈদিক যুগের শ্রথমী- 
বন্থার সমুদ্র (আকাশ ), স্বসা (সেবাকারিণী ), জার € স্বামী) প্রভৃতি শক 
এখন কি অর্থে ব্যবছত হইতেছে, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। ধম. কথ্য), 
বৃহস্পতি ! বাক্‌ দেবত1), সরস্বভী ( অলদাত্রী ) প্রভৃতি বৈদ্দিক দেব্তাগণ 
এখন ভিন্ন গুণবিশিষ্ট বলিয়া কথিত হইয়। থাকেন। খগ্ছেদের ১ মণ্ডলের 
শব্দার্থ ১* মগ্ডলেই পরিবন্তিত লক্ষ্য হয়| 
. কোচবিহার অঞ্চলের কথিভ ভাষার উৎপত্তি ও ব্যবহার ন্বন্ধে ধাহীরা। 
বিশেষজ্ঞ, তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, সাধারণতঃ দকিণ-বঙ্গের 
কথিত ভাবার সহিত এতদঞ্চলের কথিত ভাষার মূলে কোনও অনৈক্য নাই ; 
কেবল স্থানভেদে উচ্চারণ-বৈষম্য বিদ্যমান ॥ দক্ষিণ-বঙ্গের পরে অনেক দিন 
পর্যন্ত উত্তরবঙ্গে বৌদ্ধ সাহিত্যের প্রভাব বিষ্যমান ছিল; তাহার ফলে পালি ও 
প্রাক্কতের উচ্চারণ ও লেখনপদ্ধতি এখনও প্রাপ্ত হওর] যায়। প্রতিবেশী 
নেপালী, ভূটায়া ও কতিপয় পর্বতীয় অসভ্য জাতির ভাষার শব! এতদধচগের 
কথিত ভাষায় একেবারে দুশ্রাপ্য নহে। ূ 

“কোচ ভাষা” নীমে একটা পৃথক ভাষার শব্দ-সংগ্রহের চেষ্ট! চলিতেছে । 1 
সংগৃহীত শব্দগুলি যে দেশজ, এবং বঙ্গের অন্ঠান্ত অঞ্চলেও তাহার ব্যবহার 
আছে, এ স্থলে তাঁহার আলোচন! পুনরুল্লেখমাত্র। 

নাম। 

কথিত আছে, কোচ জাতির বাসস্থান বা বিহার-কষেত্র হইতে কোচবিহার 
নামের উৎপত্তি। কোচকুমারী ও মহাদেবের বিহার-ক্ষেত্র বলিযাও, কোচ- 
বিহার নামের উৎপত্তি অন্থমান করা! হয় । . কেহ কেহ সণকোষ নর্দের তটবর্তী 
বলিয়া, “কোষ” হইতে “কোচ* শবে উৎপত্তি অনুমান করেন। যথ| 
গোদাবরী প্রদেশ, নর্মদা, প্রদেশ ইত্যাদি । যোগিনী তন্ত্রে কোষ” ' দেশের 
নাম পাওয়া যায়। লীঠমালা় এই দেশ “কোঁচবধূপুর” বলিয়া উক্ত হইয়াছে। 
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চৈত্র, ১৩২৫। কামরূপের ইতিহাসের একাংশ । ৮৬৩ 


কথিত আছে, ভীত ক্ষত্রিয়গণ ভগবতীর “কোচে' আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 
তাহা হইতে “কোচ” নামের উৎপত্তি। পুরাণ ও তস্ত্োস্ত “কুবাচ” অর্থাৎ 
মন্দভাষাভাষী হইতেও “কোচ” নামের উৎপত্তি অনুমান করা হয়। ১৭শ শতাব্দীর 
আ.লমগীরনামার় কোচ জাতির সম্বন্ধে নিক্নলিখিত বিবরণ 1লপিবদ্ধ আছে। 

পসেই দেশ “ভিতর বন্দ” এবং তাহার বহির্ভাগ “বাহার বন্দ নামে 
পরিচিত। **ঞ*্ এবং তথায় ছুই প্রকার জাতি বান করে। এক “নছাহ” 
( মেছ ) তাহার! ভিতর বন্দে, অপর “বাহার” তাহার] বাহার বন্দে বাস করে। 
কোচবিহার নামের উৎপত্তি উক্ত “বাহার” জাতি হইতে । আসাম রাজ্য “কোচ 
আসাম? নামে অভিহিত। সে দেশেও অনেক “কোচ+ বাস করে। মি ঃ 
“বাহার+ জাতি শ্তামবর্ণ ও গমের রংবিশিষ্ট। “মছাহ” জাতি দেখিতে গৌর- 
বর্ণ। ইহার! যোদ্ধজাতি) বিষ মিশ্রিত তীর ও তরবার ইহাদের অস্ত ।” 
ফাতে-হাক়ে-ইত্রিয়া পুস্তকে প্রকাশ যে, ভূটীয়া ভাষার সহিত কোচ জাতির 
ভাষার প্রক্য আছে রিয়াজ-উস্সালাতিনে এই মত সমর্থিত হইয়াছে । 
সার আযষলি ,ইডেম তাহার ভূটান মিশনের রিপোর্টে উল্লেখ করিয়াছেন যে, 
ভূটীয় জাতির.ভূটান রাজ্যে বসবাস ছুই শত বৎসরের অধিক নহে। তৎপূর্বে 
“টেফু' নামক কোচবিহারবাসী এক শ্রেণীর লোক ছিল। তাহারা তিব্বতীয়গণ 
কর্তৃক নিষ্নভূমিতে তাড়িত হইয়াছে। প্রক্ৃতিবাদ অভিধানে-- 

কুচ, কূচ (কুচ নংকুচিত হওয়া ) পয়োধর। 

কোচ (কুচ.-তুচ্ছ হওয়া) জাতিবিশেষ, তিওর। 

কুবচ ( কু-কুৎসিত বচ--ব্ল! ).কটুভাষী, পরনিন্দক | 

বিশ্বকোষে কোচ শব্দের সঙ্কৌচ অর্থ সমর্থিত হইয়াছে । বিহার অর্থে, 
ক্রীড়া। বৌদ্ধ যতিগণের মঠ বা আশ্রমকেও বিহার বলিত। হান্টার 
শেষোক্ত মতের সমর্থন করিয়াছেন। পুরাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণের মতে পাটনার 
অন্তর্গত “বিহার নামক স্থানে বৌন্ধ বিহার স্থাপিত ছিল; তাহ! হইতে স্থান, 
এবং উত্তরকাঁলে এক বৃহৎ ভূভাগ “বিহার* নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । কোচবিহার 
অঞ্চলে বৌদ্ধ মতের প্রচার থাক! সম্বন্ধে কোনও তর্ক উঠিতে পারে না; বৌদ্ধ- 
বিহারের পূর্ব অন্তিত্ও অসস্তব নহে। কোচবিহীরের উত্তরে মহাকাল, 
গ্োয়ালপাড়ায় নঙ্গলচণ্ডী ও ষোগীঘোপা, কামরূপে হাজে! ও মঙগলচণ্তী, নওগীয়ে 
যোগীজান, দরঞ্রে সিঙ্গরী নামক দেবস্থান, লক্ষ্মীপুরের খামতি-রাজ্যস্থ বৌদ্ধ 


৮৬৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


যুগের স্মৃতি রক্ষা করিতেছে। অল্পদিন হইল, কোচবিহারে ভামনির্সিত বজ্রপানি 
ুদ্ধমুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । * বগুড়া মহাস্থানের নিকট বিহার ও ভাহ্ছবিহার 
গ্রাম অবস্থিতঃ কানিংহামের মতে, এ সব স্থানে বৌদ্ধবিহার স্থাপিত 
ছিল। বৌদ্ধযুগে মিথিলাদেশ উত্তরবিহার নামে পরিচিত হইত । রাজসাহী 
দেওপাড়ায় প্রাপ্ত শিলাফলকে বিজরসেনের প্রসঙ্গে ও মাণিকদত্তের পুরাতন 
মঙ্গলচণ্ডী পুস্তকে, এক কলিঙ্গদেশ বা নগরের মাম আছে। এ্রতিহাসিক- 
গণের মতে, এ কলিঙ্গ হিমালয়-পাদদেশে অবস্থিত বৌদ্ধতান্ত্রিকতার একটা 
কেন্দ্রস্থল ছিল। কোচবিহার অঞ্চলের ময়নামতীর গীতে কলিঙ্গ বাজারের নাগ 
আনছে । ১৬৬৭ শ্রীষ্টান্বের ভনড্যান ক্রক কর্তৃক অঙ্ধিত মানচিত্রে, কোচবিহারে'র 
উত্তরে এক “কলিঙ্গ স্থান লাভ করিয়াছে ; + ইতাদি কারণে কোনও বৌদ্ধ- 
বিহার হইতে “বিহার” নাম সৃষ্ট হইয়া, উত্তরকালে তাহার মহত “কোচ” 
শব্ধ যোগ হওয়া সম্ভবপর মনে হয়৷ 

মোগল-সংঅবের পুর্বে কোচবিহীর” নাম ছিল না। ১৬শ শতাব্দীর 
শেষভাগে বিশ্বসিংহের রাজ্য ছুই ভাগে বিভক্ত হইলে মুসলমান এ্তি- 
হাসিকগণ পূর্বার্থ “কোচহাজো” ও পশ্চিমার্ধ “কোচবিহার” নামে পরিচিত 
করিতে আরম্ভ করেন। ১৮শ শতাবীর লিখিত রাজকীয় কাগজপত্রে কেবল 
“বিহার” নাম দৃষ্ট হয়। নেপালে আবিষ্কত ১৭শ শতাকীর শিলালিপিতে 
“বিহার” নাম ক্ষোদিত আছে। ১৬শ শতাবীতে মহারাজ নরনারায়ণ ও 
আহম রাজের মধ্যে যে পত্র-ব্যবহার ও উকীল দ্বারা কথাবার্তা হইয়াছিল, 
আসামবস্তি পত্রে ততপ্রসঙ্গে কেবল “বিহার” নাম মুদ্রিত হইক্াছে। বিশ্ব- 
কোষে প্রকাশ,-মহারাজ লক্ষমীনারায়ণের পূর্বে কেবল “বিহার+ নাম ছিল, 
বিহার প্রদেশ হইতে পৃথক বুঝাইবার জন্য “কোচবিহার নাম হইয়াছে ; 
বুকাননও এইন্ধপ মত ব্যস্ত করিয়া গিয়াছেন। ১৬শ শতাবীতে রচিত 
শঙ্ষরদেব, মাধবদেব ও দামোদরদেবের জীবনচরিত পুস্তকে কেবল বিহার” 
নাম লিখিত আছে। ১৮শ শভাবীর মেজর রেণেল অঞ্কিত মানচিত্রে রাজ- 

*. গৌড়ের ইতিহাস ; ২ খও্ড ১১৬ পৃঃ। স্থানীয় অনুসন্ধানে এই আবিকারের সমর্থনযোগ্য 


কোনও প্রমাণ পাওয়া! হা নাই। 
+ উড়িষ্যা, গঞ্জামের দক্ষিণে, গোদাবরীতীরে ও গঙ্গাসাগরের নিকট কলিঙ্গদেশের 
অবস্থান সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মত আডে। পুকাখোক্ত মহাদেবের লীলাহ্থান একাডক্ষেত্র, এই 





চৈত্র, ১৩২৫। খফলম্ত উত্তিদ ৮৬৫ 


ধানীর “বিহার” নাম দুষ্ট হয়। ভুটানের দেবরাজ এ পর্যন্ত কোচবিহার 
রাজকে “বিহারেশ্বর লিখিয়া থাকেন। বিগত শতাব্দীর প্রারস্তে লিখিত 
মিঃ মার্টিনের পুস্তকে কেবল “বিহার” নামই দৃষ্ট হয়। এই সময়ে “বিহাব্ব” ও 
“কোচবিহার, উভয় নামই লিখিত হইত। হাণ্টার লিখিয়াছেন যে, ফোষ- 
বিহার রাজদরবারে “নিজ বেহায়” নাম ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

উপসংহার । 

যত দুর আলোচনা করা গিয়াছে, তাহাতে সির চেষ্টা কর! হইয়াছে 
ষে, কোচজাতি-_ 

১। গার্বতীয় অনাধ্য শু অসভ্য জাতি নহেন? ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের ছ্বর- 
বর্তী শাখা ও পরবর্তী সংস্কারহীন, এবং__ 

২। মঙ্জোলীয় অর্থাৎ উঃ পৃঃ দেশ হইতে আগত নহেন ) দক্ষিণ পশ্চিম 
দেশ হইতে আগত, এবং-_ 

৩। উপাসনা-প্রণালী, আচার-বাবহাঁর, ক্রিয়াকাণ্ড ও ভাষ! ইত্যাদিতে 
তাহাদের কোনও পৃথক বিশেষত্ব নাই; দেশ ও কালভেদে এ সমস্ত গৃহীত ও 
পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে, এবং-_ 

৪ । তাহাদের ক্ষত্িরত্ব সম্বন্ধে এরতিহাসিক ও পৌরাণিক প্রমাণ, অন্তান্ত 
ক্ষয় সম্প্রদায়ের প্রমাণ অপেক্ষা নুন নহে, এবং_- 

«| মঙ্গোলীর বা অনাধ্য রক্তের মিশ্রণ ঘটিয়! থাকিলেও শাস্্রাহ্সসারে 
তাহাদের ক্ষত্রিয়ত্বের হানি হয় নাই, এবং-- 

৬। ১৫শ শতাবী, অর্থাৎ, দেবীবর মিশ্রের মেল-বন্ধনের সমর প্রর্ধ্যন্ত 
তাহারা এত হীন ছিলেন না। 

শ্রীআমানতউল্লা আহম্মদ । 


অফলম্ত উদ্ভিদ । 


যে কোনও বৃক্ষ হউক, বা লতা হউক, রোপণ করিলেই যে তাহা ফল, ফুল 
প্রদান করিবে, এরূপ আশা করা অন্তায়। কয়েকটা কারণে বুক্ষলতমদি ফল 
বা ফুল ধারণ করিতে পারে না । আবার অনেক গাছ ফল ফুল প্রদান করিলেও 
স্ব স্ব বংশগত গুণানুরূপ ফুল বা ফল প্রদানে বিমখ হয় । এই. শ্রেণীর কতক 


*৬৬ সাহিত্য 1 ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


উত্তিদ কৃত্রিম উপায় সকলের কঠোর প্রয়োগে কোনও ক্রমে ফল বা ফুল ধারণ 
করে; কিন্ত,বংশগত গুণ বিস্তৃত হয়। দৃষ্টান্তস্বক্ূপ কমলার কথা বলা যাউক। 

"আমর!; চিরদিন জানিয়া আসিতেছি যে, সমগ্র ভারতবধের মধ্যে শ্রীহটট 
জেলাই কমলার একমাত্র উৎপততিস্থান। ইদানীং জানিয়াছি--নাগপুর ও 
দারজিলিং পাহাড় অঞ্চলেও কম্ল! জন্মিয়া থাকে | উক্ত করটা স্থানেই কম্লার 
উৎপত্তি আবদ্ধ নহে ১ ভারতের মধ্যে অপরাপর স্থানেও কম্ল! জন্মে ; কিন্ত 
মৃত্তিক! ও আবহাওয়ার স্বাতন্ত্য হেতু জেনা বা! প্র্দেশবিশেষের কম্লা ভিন্ন 
প্রকারের হইয়া! থাকে। আসামের উত্তর-পূর্ব-প্রান্তস্থিত নাগাপাহাড় অঞ্চলেও 
যথেষ্ট কম্লা জন্মে, নহীশুরেও কম্লা উৎপন্ন হয়। * যত প্রকার কম্লা খাইব্নাছি, 
মহীশৃ্জাত কম্লা যত বড়, এবং বেন সুমিষ্ট হয়, এরূপ কম্লা ভারতের 
আর কুত্রাপি হয় না। আকার ও মিষ্টতা ছাড়াও মহীশূর-কম্লার একটা 
বিশেষ গুণ এই যে, ফলের ভিতরের কোর্সামব্যস্থিত দাঁনাসমূহকে কোয়ার 
আবরণ হইতে নহজে পৃথক করিতে পারা যায়। ফলের গুণাগুণ, আবহাওয 
ও মাটার উপক্ নির্ভর করে। সে সকল গাছের কলম বা চার। দেশাস্তরে,_ 
ভিন্ন আবহাওয়ায়, ভিন্ন মাটীতে স্থানান্তরিত হইলে, দেই সকল গাছের এবং 
তাহাদিগের ফলের ইতরবিশেষ হইয়া! থাকে। তাহা ব্যতীত স্থলবিশেষে 
স্থানপরিবর্তনহেতু আদৌ ফলধারণ করিতে না পারে । 

এইরূপ, যে সকল গাছ স্থানপরিবর্তনফলে আত্মপ্রক্ৃতি বিশ্বৃভ হয়, তাহা” 
দিগের প্রবাসস্থানে তজ্জাতীয় স্থানীয় বীজের চারার কলম করিলে তাহার! 
ফল গ্রদান কারতে পারে, এবং জাতীয় গুণ বজায় রাখিতে পারে । বাঙ্গাল! দেশ 
কম্লার উপযোগী স্থান নহে, কিন্তু বিদেশ হইতে আনীত কম্লার কলম 
স্থানীর কাগজী বা পাতি লেবুর চারার সহিত জোড় কলম করিলে, কিংবা 
তাহাতে চোক ব! চেঙ্গ কলম করিলে, কম্লার আসল প্রকৃতি কতকটা রক্ষিত 
হইতে পারে । 

মাঙ্গোষ্টিনের আদিম নিবাস স্থান ব্রগ্ধ ও মলর দ্বীপপুঞ্জ । উক্ত বৃক্ষ 
নিষ্ন বা পশ্চিম বঙ্গের কুত্রাপি ফল প্রদান করে না, কিন্ত ঘ্বারভাঙ্গা ও 
দিনাঅপুরে তাহা ফলে। দিনাজপুর ও দ্বারভাঙ্গার আবহাওয়ার বিস্তর 
প্রভেদ সত্বেও উতয় স্থানেই তাহারা ফলশালী হয়? কিগ্ত নিয় বঙ্গ-_.কলিকাত। 
অঞ্চলের সহিত দিনাজপুরের আবহাওয়ার অনেকটা সাদৃপ্ত থাঁকিলেও , 
প্রথমোক্ত হানে ফল হয় না। এ সম্ম্তাওর সমাধান কঠিল )-_লাক্ী সাভারখণ- 


চৈত্র, ১৩২৫। অফলস্ত উত্ভিৰ। ৮৬৭ 


পুর, নাভ, (পঞ্জাব) প্রভৃতি স্থানে বেদান1, লকেট, ড্রাক্ষা প্রভৃতি বত 
প্রচুরপরিমাঁণে ফলে, এবং ফল সকল এত বড় ও মধুর হয় যে, বাঙ্গালাদেশজাত 
সেই সকল ফল কিছুতেই তাহাদিগের সমকক্ষ হইতে পারে না। বাঙ্গালা 
পেয়ারা যেরূপ পর্ধ্যাপ্ত ফল ধারণ করে, পঞ্জাবে আপেলও সেইন্বপ অপরিমিত 
ফল প্রদীন করে) কিন্তু সেই আপেল বাঙ্গালা ও বেহার অঞ্চলে বহু চেষ্টা 
ও যদ্তেও ফল ধারণ করে না। 

আমরা কোনও বিদ্নেশ হইতে আনীত উদ্ভিদকে স্বাভাবিক আবহা ওয়! 
দিতে পারি না-_ত্গর্ভের্র পরিগঠন সংস্কত করিতে পারি না, বারিপাতের 
পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধি করিতে পারি না; ফলতঃ সকল রকম ফলের গাছ 
রোপণ করিয়! দিদ্ধমনোরথ ইইতে পারি না ইহা্রিগকে লাজুক (97) 
গাছ কহে। পশুপক্ষীদিগের মধ্যেও এ আচরণ দেখা যার়। প্রবাসে প্রেরিত 
হলে স্থানীক্বতার বিশেবত্বহেতু ইহাদিগের-_অবয়কদমূহথের মধ্যে একটা 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়; মেই সঙ্গে জননেন্ত্রিয়ের গঠনাদিরও পরিবর্ভন হয়। 
প্রবাদী জীব বা উদ্ভিদের সন্তানোৎপাদনে পরাজুশত। বা অক্ষমতার ইহাঁও 
একটা বিশেষ কারণ। এ সম্বন্ধে প্রাক্কত-তত্ববিদ ডারউইন বাহা বলিয়াছেন 
তাহার কিয়দংশ এ স্থলে উদ্ধৃত হইল £__ * 
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স্থানপরিবর্তন, খাগ্ছের বিভিন্নতা প্রভৃতি কারণে অনেক গাছ ফল-পুষ্প- 
ধারণে বিমুখ হয়! ঈদৃশ অবস্থায় কোনও কোনও উদ্ভিদ গর্ভধারণ করে না। 
তাহাদিগের স্ত্রী-পুষ্প বা স্্ী-পুষ্পের গর্ভীশয় পুংপুষ্গের রেণু ধারণ করিতে 
অক্ষম ; কিংবাঁ গর্ভসঞ্চার হইলেও তাহা স্থায়ী হুর না। যে কারণে অনেক 
স্ত্রীলোক বন্ধ্যা বা মৃতবৎস! হয়, ঠিক সেই কারণে অনেক পুষ্পও বন্ধা হয়, 
কিন্ত কি কারণে হয়, তাহা বলা যায় না । 
শ্রীপ্রবৌধচন্ত্র দে। 
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রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেমের বিকাশ । 


রবীন্দ্রনাথের কল্পন! যে ক্ষণিক' সুখের উৎসবে মাতির! চিরকাল বাসুনাময় 
প্রেম-ভালবাসার গানে উন্মন্ত ছিল, এ কথা তীহার পরিণত বয়সের কান্য-গ্ন্থ 
সকল পাঠ করিলে মনে য় না। প্নদীজলে পড়া আলোর মতন” তাহার 
কবি-জীবনের উ্বাকালে “প্রতি পলকের রাগিণী” যে ঝলকে ঝলকে ছুটয়া 
যাইত, তাহা সহজেই অনুমান করা যার। কালিদাস, সেক্গপীরর, ব্ছিমচন্্র, 
সকলেই জীবন-পালার উদ্বোধনে “হেলার ভরে খেলনার মত” কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ অনেক স্থানে-নিজের ,সন্বন্ধে এই কথা স্পটভাবে 
স্বীকার করিয়াছেন। | 
“শুধু অকারণ পলকে 
. ক্ষণিকের গান গ/রে আজি প্রাণ 
৯... ক্ষণিক দিনের আলোকে ! 
যারা আমে যায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যার। ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথ! না শুধার, 
ফুটে আর টুটে পলকে, 
তাহাদের গান গাঁরে আজি গ্র।ণ, 
ক্ষণিক দিনের আলোকে 1” _উদ্বোধন । 


রবীন্দ্রনাথের অপরিণত বয়সের কবিতার যদিও বিচ্ছির্ ভাবের সমাবেশ, 
সকল স্থানে ন! হউক, কোনও কোনও স্থানে দেখ! যায়, তাহা হইলেও এই 
সময়কার প্রেম-ভালবাসার গানগুলির ভাব! যে আধুনিক মার্তিত রুচির 
পরিচারক, তাহার সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথের গানের উৎস হইতে এক বিন্দু * 
মাত্র লইয়! আমর কৌতুহল নিবুত্তি করিব 
*ওলে। রেখে দে, সখি, রেখে দে, 
মিছে কথা ভালবাস! ! 
হুথের বেদন! সোহাগ যাতন। 
বুঝিতে পারি নাঁভাঁষ! । 
ফুলের বাধন, সাধের কাদদ, 
পরাণ সপিতে প্র।ণের সাধন, 
“লহ 'লহ' বলে' পরে জারাধন 
পরের চরণে আশা। 
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তিলেক দরশ পরশ মাগিকা 
ব্বরব বরষ কাতরে জাগিয়া, 
পরের মুখের হাসির লাগিয়! 
অশ্রু সাগরে ভাসাঃ। 
জীবনের ৃথ খুঁজিবারে গিয়া 
১ . জীবনের স্থখনাশ।' |” 

- গানটি শুনিয়া বিদ্যাপতির প্বরিখ বরিথ করি সময় গোঙারক্থ” মনে পড়ে ॥, 
“দিরশ পরশ” কথা দুইটি বিদ্যাপতি হইতে আরম্ত করিয়া! প্রায় সকল 
টৈষণব কবি-ই বাবহার করিয়াছেন : 

“দেখিতে বে স্ধ উঠে কি বলিব তা? 
দরশ পরশ লাশ্বি জাউলাইছে গ! ”_ জ্ঞানদাঁস। 
রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব গ্রন্থ হঈতে কেবল যে শ্রনেক পুরাতন শ্ধ সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহা নচে। তিনি প্রেম-ভালবাসার গানের উপযোগী অনেক 
ভাবও বৈষ্ণব-কবির গীতি-কবিত! হইতে আহরণ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। 
্বপ্ন-ভঙ্গে চত্তীদাসের রাধা বলিয়াছিলেন-__ 
পপরাপবধুকে শ্বপনে দেখিস 
বসি শির পাশে। 
নাসার বের পরশ করিয়া 
ঈষৎ মধুর হাসে ॥”৯ 
রবীন্দ্রনাথের গীতি-কবিতার এক জন নায়িকা বলিয়াছেন,_+শুধু গপনে 
এসেছিল সে, নয়ন কোণে হেসেছিল সে 1” 
জ্ঞানদাসের রাধা পথের মাঝে কৃষ্ণকে দেখিয়া ছিলেন,_ 
“সখি হে পেখনু পস্ককি মাঝ 1” 
রবীন্দ্রনাথের রাধারও পথেই প্রেমিকের সঙ্গে দেখা । 
*দদীড়ায়ে ছিলাম পথের ধারে সহস। দেখিলেম তারে _» 
ভাব সম্বন্ধে বৈষ্ণব কবির প্রভাব “তান্ুদিংহের পদাবলী” ব্যতীত রবীন্রু- 
নাথের আরও অনেক গানে ও কবিতায় স্পষ্ট অন্কভব করা যায়। রবীন্দ্রনাথ 
বৈষ্ণব কবিতা হইতে ভাব সংগ্রহ করিয়া তাহার আলোকে নিজের কাব্যের 
কোনও কোনও স্থানে নায়িকার মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ যে 
দিনকতক বৈষ্ণব কবির পাঠশালায় প্রেমের পাঠ 'পড়িয়াছিলেন, তাহার 
সন্দেহ নাই, কিন্ত বৈষ্ণব কবির ও রবীন্দ্রনাথের রমনীপ্রেম এক ছ্রিনিস নহে। 


৮৭০, লাহিত্য। -২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! । 


রাধার প্রেম তক্তির চিরসহচর্ী | রবীক্রনাথের নারিকা শিক্ষিতা বাজাঁলিনী ৷ 
তাহার প্রেম অন্রাগমাত্র। রাধার প্রেমের দৃষ্টি উর্ধে। প্রতীচ্য ভাবে 
শিক্ষিত! উনবিংশ শতাবধার রাধার প্রেমের দৃষ্টি ধরার 'দিকে। প্রেম-ভক্কি 
বলিলে যাহা বুঝ! যায়, তাহা-ই বৈষ্ুব কবির রাধ! দেবতার চরণে অর্পণ 
করিয়াছে। প্রেম-ভালবাঁসা বলিলে যাহ! বুঝা যার, তাহারই হার গথির। 
রবীন্দ্রনাথের নায়িকা বধুর গলায় পরাইয়। দিতে চাহে। রবীন্দ্রনাথ 
এই পার্থক্য সনবদ্ধে “বৈষ্ণব কবিতা” নামক পদ্যময় রচনায় টাকা করিজ্লাছেন। 
"আমাদেরই কুটার-কাননে 
ফুটে পুষ্প, ফেহ দেয় দেবতা-চরণে, * 
কেহ রাখে শ্রিয়জন গরে__তাহে ভার 
জাহি অসন্তোষ ।-এই প্রেষ-গীতি'হার 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেছু দেয় ভারে, কেহ বধুর গলার ! 
দেবতারে যাহ! দিতে পারি, দিই তাই 
শ্রিযজনে-_প্রিরজনে যাহ! দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথ|? 
, দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা” 
বাঙ্গালী প্রেমিক প্রেমিকা শিক্ষিত না হইলে বৈষ্ণব 'সমাজের অবনতির 
যুগে প্রেম-ভক্তির যে দুর্দশা হইরাছিল, রবীন্দ্রনাথের সময়ে প্রেম-তাঁলবাপারও 
সেই অবস্থা ঘটল। অশিক্ষিত, কুশিক্ষা ও নামমাত্র শিক্ষা প্রাপ্ত বাঙ্গালী 
যুবক যুবতীর হৃদয়ের উপর রবীন্দ্রনাথে% প্রেম ভালবাসার গান কিন্ত 
কতকটা লালসার ভাব অস্কিত করিয়া দিয়াছে? : উচ্ছ খল বাঁ্গালী-হাদয়ের 
প্রতিধ্বনি - এই সকল প্রেম-ভালবানার কোনও কোনও গানে শুনা যায় 
বলিয়া আলসামনপ বাঞ্গালী-জগত্ে, মনেই অক্পসংখ্যক গ্রানের এত আদর। 
উদ্াসীনভাবে যে জাতি 'বিলাঁসিতার তআোতে ভাসিয়া চলিয়াছে, তাহাদের 
চিপ্তাশূন্য অন্তরের মধুর ভাবগুলিও রবীন্দ্রনাথের 'প্রতিভা এইরূপে সঙ্গীতাকারে 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়াছে। 53 
* বাঙ্গালীর প্রীণে এত সাধও ছিল! মরমের কথা, হদরের কথা শুনিতে 
শুনিতে -অবসাদজড়িত চিত্ত অবশ হইয়া প্রড়ে। “ম্বদয়ের এ কুল..ও কুল 
ছুকৃূল ভেসে যায়?” "্যরমে কিসের হুতাশ,+, “কি বাসনা, কি বেদনা 
গো” কোথা হুইতে যে "কোথাকার কোনু. পবন": সহসা বহিষ়া বাসে, 


চৈত্র, ১৩২৫। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেমের বিকাশ! ৮৭১ 


ঠিক করিয়া উঠা বাস্ধ না। হৃদয়ের এ শোচনীয় অবস্থার কারণ কি? কৰি 
বলেন-- ডি রি 
“হাদয়ে হাগয়ে-আধ পরিচয় 
আধখানি কণ। সাঙ্গ নাহি হয়, 
লাজে ভয়ে হ্রাসে আধ বিশ্বাসে 
: শুধু আধখানি ভালবাসা ।” 
বাঙ্গালী প্রেমিকের জীবনে এইরূপই ঘটির৷ থাকে । “শুধু যাওয়া আসা, 
শুধু আোতে তাসা।”” ইহার উপর আবার ঞ্রেনিকের ভয় হয়, পাছে এই 
প্যাওয়া আসা” করিতে কারিতে, পরিচগ্গ গাঢ় হুইয়! প্রণয়ে পরিণত হইবার 
পূর্বে “যদি দুরে যাই চলে” .শ্যদি পুরান্তন প্রেম ঢাক! পড়ে যায় নব 
প্রেম-জলে 1” 
প্রিমোদ কাননে” মৃদু মহ গান গাহিয়া,. বীণ| বাজাইর়া, “সবে মিলে ঘিরি 
ঘিরি ঘিরিক়ে? নাচিগা, হাসিয়া, আকাশের তারা গণি “্টাদিনি ধানিনী” ভোর 
করিয়৷ দিব_-এইরাপ স্বপ্নময় বাসনা যাহাদের মনে উদয় হয়, কৰি তাহাদেরও 
মুখে শুনিয়াছেন, প্রাণ কেন কাদে রে! রবীন্দ্রনাথের গানের বর্ণে বর্ণে 
একটা বৃহৎ অতৃপ্তির ভাব ফুটিয়া রহিয়াছে ।: বিশ্বাসের অভাব কোনও 
কোনও প্রেম-ভালবাসার গানে পাঠকের মনে বিশ্মরের উৎপাদন করে। 
“কেন গো সে মোরে যেন করে ন! নিশ্বাস ? 
কেন গো বিষ আবি আমি যবে কান্ছে থাকি ? 
আদর করিতে মোরে চায় কতবার 
নহস। কি তেবে বেন' ফেরে'সে আবার” 


কবির গানে শুফ আশালত!, হৃদয়ের ঝর! ফুল, “শুকান পাতায় ঢাক! 
বসন্তে মৃত কায' প্রতি, উল্লেখ প্রেমিক-প্রেমিকার মরুমর় হদয়ে দারুণ 
শোকের হাহাকার উখিত করে। “মলয় অনিল এসে কেপে শেষে ফিরে 
চলে যায়?” যেখানে “প্রেম নিয়ে শুধু খেলা, প্রাণ নিয়ে হেল! ফেলা”, 
সেখানে যে নানা অস্বাভাবিক ব্যাপার ঘটবে, তাহার আর আশ্চর্যা 
কি! রবীন্দ্রনাথ অনেক স্থানে পুরুষ জাতির হৃদরহীন উদাসীনতা উল্লেখ 
করিয়াছেন-- 
“এরা, চাহিজে আপন মন-গোপন রাখে । 
এত লোক আছে কছে না ডাকে [” £ 


রবীন্নাথের। প্রেমিকার ভালবাসা “কেবলি যাতনামর়, “কেবণি চোখের 


৮৭২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ নংখ্যা । 


জল”, “কেবলি ছুখের স্বাস।” তাহার অনেক কবিতায় ও গানে স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে, “রাশি রাশি ভাঙ্গা হৃদয়ের কাহিনী তিনি পাঠ করিয়াছেন! যদি 
কেহ ভবিষাতে বাঙ্গালী-হ্বদয্নের প্রেম-তালবাসার ইতিহাদ লেখেন, তাহা 
হইলে তিনি রবীন্্রনাথের গীতিকবিতা হইতে অনেক রহস্তপুর্ণ উপাদের তথ্য 
সংগ্রহ করিতে পারিবেন । 
“বৈষ্ঞব-কবিতা” নামক মনোহর রচনায় রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় বিদ্যাপতি ও 
চতীদাসকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন -_ 
“সত্য করে? কহ মোরে, ছে বৈধব কবি, 
কোথা তুমি পেক্েছিলে এই প্রেম্থবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিল এই প্রেমগান 
বিরহ-তীপিত ? হেরি কাহার নয়ান, 
রাধিকার অশ্র-তাথি পড়েছিল[সনে? 
বিজন ধসন্তরাতে মিলন-শয়ানে 
কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাছু ডোরে, 
আপনার হাদয়ের অগাধ সাগরে 
রেখেছিল মগ্র করি! এত প্রেমকথা, 
কাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র বাকুলতা 


চুরি করি? লইর়াছ কাঁর মুখ, কার 

আখি হ'তে!” 
রবীক্খনাথের গান শুনিয়া, কবিতা পাঠ করিয়া তাহাকেও এই প্রশ্ন 
করিতে ইচ্ছা হয়। তাহার স্থবৃহৎ শ্রস্থাবলী পাঠ করিয়া ইহার উত্তর পাওয়া 
বায়না, বরং নে হয়, যেন কবি তাহার হৃদয়ের দ্বার ইচ্ছাপূর্বক ঈষতমাত্র 
উন্মুক্ত রািয়াছেন। এরূপ অবস্থায় বাহির হইতে কেবল ভিতরের ছায়া 
ও অন্ধকার দৃষ্টি হুর কবির হৃদয় যে কাহার জন্ত ব্যথিত, তাহ! কেহ দেখিতে 
পায় না। জগতের প্রায় সকল প্রেমিক কবির একূপ ছূর্বলতা আঁছে। 
পেষ্ার্কের স্ভায় কয় জন কবি লরার জন্ত উন্মত্ত হইয়াছেন? তাহার ন্যাক্স 
কয়, জন. কবি সমালোচনার তীব্র কটাক্ষ উপেক্ষা করিয়া লরার অনুনরণ 
করিয়াছেন? 'অরৈ “চণ্ডে ক্ষ্যাপা'র ত কথাই নাই। চণ্ীদাসের ন্যায় 
প্রেমোন্সন্ত খঁবি ধগতে কেহ কখনও দেখে নাই। চ্তীদাসের জাতির কথা 
স্মরণ করিলে রজকিনী রামীর প্রতি তীহার গভীর প্রেমের কতকট1 আভা 
পাওয়া যাক্স। র্ার্ধাচরিত্র সেই জন্ত তিনি যে ভাবে 'দ্রেখাইতে সমর্থ 


চৈত, ১৩২৫ । ববীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেমের বিকাশ । ৮৭৩ 


হইয়াছেন, তাহার তুলনা কোথাও খুঁজিরা পাওয়া যায় না। বৈষবধর্শোর 
এই স্বর্গীয় আদর্শ বিরুদ্ধধন্্মাবলম্বী মুসলমানের হৃদরেও রাধা-প্রেমের ন্ধা 
বর্ষণ করিয়াছিল, আর তাহার ফলে বঙ্গীয় কাব্য-কুঞ্জে সুসলমান বৈষ্ণব কবির 
অস্তিত্ব সম্ভবপর হইয়াছিল । 

রবীন্দ্রনাথের প্রেমের অন্তদুষ্টি আছে সত্য, কিন্ত লে দৃষ্টি তাহার 
অপরিণত বয়সের কবিতার হৃদয়ের উচ্ছাস দেখির়াই ফিরিয়া আপিয়াছে। 
ফেনপুঞ্ের বহু নিয়ে যে অগাধ জলরাশি রহিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের কল্পনা 
যৌবনে তাহাতে অবগাহন করে নাই। আকাঙ্ষা, নৈরাশ্য, অভৃপ্ি্ব ' 
তরঙ্গে তাহার ত্বদর বিক্ষোভিত হ্ইয়াছিল। কিশোর রবীন্দ্রনাথের প্রেম 
যতট! ব্যাপক, ততটা গভীর নহে। একট হৃদয়ের অথণড প্রেমভাব তিনি 
বর্ন করেন নাই। অসংখ্য হৃদয়ের টুকরা ভাব লইয়া! তাহার গীতি- 
কাব্য। সামাজিক রাধা তাহার আদর্শ। সেই কারণেই তিনি কাহাকেও 
তাহার কাব্যের মূল আদর্শ করিতে পারেন নাই। কেবল তাহাই নছে, 
গভীরতা বলিয়া জিনিসটা আপাততঃ বাঙ্গাণী-হৃদয়ের কোনও স্থানে নাই। 
বহিজগতেও প্রেমের ন্োতে সর্বত্র চর পড়িয়া আসিতেছে । বঙ্গের নদ নদী 
তরল প্রেমের বন্যায় দেশ ভাপাইয়! দিতেছে; কিন্তু প্রেমের খাত দিন দিন 
বালুকা ও মৃত্তিকা ভরিয়া উঠিতেছে। 

বিশ ব্ৎদর পূর্বে সন ১৩০৩ সালে যখন রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যগ্রন্থ 
একত্র প্রকাশিত হর, তখন তিনি গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় লিথিরা ছিলেন-_- 
'কৈশোরক আখ্যায় যে সকল কবিতা! বাহির হইয়াছে তাহ! লেখকের পোনেরো! 
হইতে আঠারো! বৎসর বয়সের মধ্যে রচিত। ভান্ুসিংহের অনেকগুলি 
কবিতা লেখকের পনের যৌল বৎসর বরসের লেখা-.+.***- গ্রন্থশেষে যে সমস্ত 
গান প্রকাশিত হইয়াছে তৎসন্বন্ধেও এই কথা খাটে।” এত অল্প বয়সে 
কোনও কবি ডুবিতে শিখে ন|। এ বন্বসে প্রেম আভিধানিক সংজ্ঞার বাহিরে 
যাইতে পারে না। তবে, বাঙ্গালীর অকালপক্কতা বলিয়া একটা জাতীয় 
গুণ আছে, যাহা! অধিক মাত্রায় প্রতিভাবান্‌ কবিবিশেষের রচনার প্রকাশ 
পাইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথের যৌবন-স্বপ্র ধখন চিরদিনের তরে ভাঙ্গিয়া গেল, 
তখন তিনি প্রেমের তত্ব বুঝিতে পারিলেন। 

যৌবনের কল্পনা-প্রস্থুত কতকগুলি প্রেমের কবিত! ও গাঁন রবীন্তরনাথ 
সবে ভয়ানক বিব্রত হইয়! পড়িস্কাছিলেন, তাহা! তাহার গ্রস্থাবলীর ক্রমিক 


৮৭৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


সংস্করণ হইতে বুঝা যায়। তের বৎসর পুর্বে সন ১৩১০ সালে রবীন্দ্র 
নাথের যে গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হয়, তাহার ভূমিকায় মোহিতচন্ত্র সেন 
মহাশয় বলিয়াছেন_“এই সংস্করণে তাহার পূর্বপ্রকাশিত কতকগুলি কবিতা 
বাদ গিয়াছে এবং যেগুলি ছন্দ ও ভাবসৌন্দধ্যে মনোহর ও মর্্পর্শী সেগুলিকে 
রক্ষা করিয়! শ্রেণীবদ্ধ করা হইয়াছে।, এই দ্বিতীয় সংস্করণে যে কবিতাগুলি 
বাধ গিয়াছে, সেগুলি যে একেবারে অপদার্থ, তাহা নহে; তবে প্রৌঢের 
গান্তীষ্যপূর্ণ রচনার সহিত কিছুতেই খাপ থার না। কিন্তু যে কবিতাগুপিকে 
রক্ষা" করা হইয়াছে, তাহাদের কলেবরেও অনেক পরিবর্তন দেখ! বার়। 
বয়সের পরিণতির সহিত কবির বিচীরশক্তি যে বাড়িয়াছে, তাহার প্রমাণ ইহা! 
হইতে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে অভিব্যক্তির নিয়মের অধীন, 
এ কথা বাহার স্বীকার করেন না, তীহার! বাস্তবিক রবীন্্রনাথের প্রতিভার 
বিকাশ যে কিরূপে সপ্রমাণ করেন, তাহা সকলের বোধগম্য হওয়া ছুরহ 
ব্যাপার। যে কবি নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তাহা সংশোধন করিতে 
যত্ববান হন, কাঁধাজগতে তিনি যে উচ্চ স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হন, 
সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই। সন১৩*০ সালে কাব্যান্গরাগী লেখক শ্রীযুক্ত 
প্রিয়নাথ সেন মহাশয় “সাহিত্যে” রবীন্দ্রনাথের “মানসী” নামক কাব্য গ্রন্থের 
যে সমালোচনা প্রকাশ করেন, তাহাতে তিনি কবিকে প্রশংসার সপ্রম স্বর্গে 
তুলিয়াছিলেন। অথচ উল্লিখিত দ্বিতীয় সংস্করণে “মানসী”র কয়েকটা 
কবিহা। স্থান পায় নাই, এবং যেগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহাদের অনেক- 
গুলির আকার পূর্ববাপেক্ষ। অধিকতর মনোরম কর! হইয়াছে । দীর্ঘ কবিতার 
বঙ্কার ও ভাববিহীন 'অনেক প্লোক পরিত্যন্ত হইয়াছে; ফলে সেগুলি দোষশূন্য 
হইয়! পূর্ববাপেক্ষা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । 
ক্ষুদ্রা়তন কবিতায় ভাষার পারিপাট্য ও চারুকৌশল লক্ষিত হয়। কবিতা- 
পাঠে প্রাণের ভিতর যে উচ্ছ্বাস অনুভূত হয়, অতিদীর্ঘ কবিতায় ভাষা 
ও ভাবে সাঞ্জস্যের অভাব হইলে সেই উচ্ছাস হৃদয়কে প্লাবিত না করিয়া 
অন্তহিত, হইয়া ষায়। ভাবের বিস্তৃতি যদি অত্যধিক হয়, তাহা হইলেও 
পাঠকের ধৈর্চ্যুতি হইবার সম্ভাবনা । ভাবের ও ভাষার পুনরুক্তি আবার 
নিতান্ত অসহনীয়। রশীন্্রনাথের রচনা-ঙ্গীতে যে নৃতনতা, মৌলিকতা ও 
বৈচিত্র লক্ষিত হয়, তাহা যতই কেন খনায়াস স্তম্ভিত প্রকাশ পাউক না, 
যে শিল্পকলার সাহাব্যে তীহার লেখনী স্ন্দর কবিত| ব্লচনা করিতে আরম্ভ 


চৈত্র, ১৩২৫। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেমের বিকাশ । ৮৭৫ 


করিল, তাহার পরিণতির জব্ত কবিকে অনেক দিন অপেক্ষ! করিতে হইয়াছিল । 
যৌবনের ভ্রান্তি, রূপের মোহ যখন কবির মন হুইতে দুর হইল, তখন তিনি 
প্রেমের শক্তি অন্থতব করিলেন ; আর সেই সঙ্গে তাহার কাব্যের শিল্প- 
সৌন্দধ্য নূতন ও উজ্জলতর ছটায় ফুটিয়া বাহির হইল। 'মদন-ভশ্মবের পর্বে 
ও মিদন-ভন্মের পর” এই যুগল কবিতায় রবীন্দ্রনাথের কবি-ীবনে যে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল, তাহা হুন্দরভাবে ব্যক্ত হইক়্াছে। প্রেম যে যৌবন বপ্ নয়, 
তাহা যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন, তখন তাহার ভাব ভাষ! ছন্দ ফোল' 
কলায় পরিপূর্ণতা লাভ করিল। উৎকর্ষ এইরূপেই প্রত্যেক প্রতিভাশালী 
লেখকের আয়নত্বাধীন হইয়া! থাকে। সাহিত্য-সম্রাট বঙ্ধিমচন্্র “কুষ্ণকান্তের 
উইলে'র প্রথম সংস্করণে গোবিনদলালকে মরিতে দেখিয়াছিলেন। পরবর্তী 
সংস্করণে তিনি তাহাকে পুনর্ভীবিত করেন। রবীন্দ্রনাথের অন্তর-রাজ্যে 
যে পুরাতন ভাবগুলি ঝরিয়া পড়িতেছে, তাহ! *মানসী'র "ভূলভাঙ্গা? প্রভৃতি 
কয়েকটা কবিতায় বেশ বুঝিতে পারা যায়।-_ 
“বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর। 
মাল! ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর । 
নেই আর সেই চুপি চুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এদে ফিরে ফিরে যাওয়া, 
চেয়ে জাছে আখি, নাই ও আঁিতে 
প্রেমের ঘোর । 
বানুলতা শুধু বন্ধনপাশ 
বাহুতে মোর ।”--ভুল-ভাঙ্গা। 


যখন আখিতে প্রেমের ঘোর ছিল, তখন কবি বাছুলতা! সম্বন্ধে “কড়ি ও 
কোমলে' যাহা বনিয়াছিলেন, তাহার শেষ ছুই ভত্র নিয়ে উদ্ধত হইল ।-_. 
| প্লতায়ে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন, 
ছিড়ে। না! ছিড়ো না ছাট বাহর বন্ধন1”__বাছ। 

“কড়ি ও কোমলে” কবি "তন", চুম্বন, “বিবসনা, প্রভৃতি যে কয়েকটি কবিতা 
প্রকশিত করিক়াছিলেন, সেগুলির রচনাঁকে 'আকাশ-কুস্থম-বনে স্বপন-চয়ন+ 
ছাড়া আর কি বলা! যাইতে পারে? কবির হৃদয়ের দেবত! মদন তখনও 
ভন্মীভূত হয় নাই। “কড়ি ও কোমলে”র নাম পরিবর্তন করিয়া এই কবিতা, 


৮৭৬ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


গুলিকে “যৌবনব্প্র নামে নূতন পর্য্যার়ে রবীন্দ্রনাথের গ্রগ্থাবলীর দ্বিতী 
সংস্করণে রক্ষিত হইরাছে। মদন-ভক্মের পর “দানসী'র অধিকাংশ কবিতা 
“প্রেম” নামে নৃতন নিবন্ধে প্রকাশিত হইগ্সাছে। “বিরহানন্ (১) প্রতৃতি 
বিখ্যাত কবিভী আমাদিগকে রবীন্দ্রনাথের নূতন প্রেমের গাথা শুনাইতে 
... শুনাইতে রূপের জগৎ হইতে ভাবের জগতে লইয়া যায়। এই প্রেমের গানে 
কিশোর কবির বীণার রাগিণী শুনা যায় না। 'মানপী'র পর “সোনার 
“ রীতি ও তৎপরে “নৈবেগ্চে” ভাবের গভীরতা! ও বিশ।লতা৷ ভাষার ও ছন্দের 
গাঁতীর্ের সহিত সামগ্রস্য রক্ষা করিয়া প্রেমের মাধুধ্যময় সুন্দর চিত্র সকল 
অঙ্কিত করিয়াছে। ূ 
রমণীর রূপরাশির প্রশংস| সকল কবির মুখেই শুনা যাঁয়। প্রেমের কবি 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু নারী-চরিত্রের সৌন্দর্যের কথ! শতমুখে ব্যাথা। করিরাছেন। 
সুন্দরী কল্যাণী আনন্দমরী বিষাদিনী তপশ্থিনী নারী কবির মাননীরূপিণী 
খাতিমা। 
পশুধু বিধাতার স্ষ্টি নহ তুমি নারী ! 
পুরুষ গড়িছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি? 
আপন অন্তর হতে। বসি কবিগণ 
সোনার উপমান্থত্রে বুনিছে বসন। 
সঈঁপিক্কা তোমার পরে নৃতন মহিম! 
অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিমা! ।৮”--মানসী। 


পূর্বেকার মে ভাষা পর্য্যন্ত বদলাইয়া গিয়াছে। “কৈশোরকে' শুনিয়াছিলাম, -- 


শবলি, ও আমার গোলাপ বাল, 
খলি, ও আমার গৌলাঁপ বালা, 
তোল, সুদ্খানি, তৌল মুখখানি 


কুহৃম-কুঞ্ত কর আল11”-নিশীধ পীর্তি । 
“কড়ি ও কোমলে" রধণীকে উল্লেখ করির! কবি বলিয়াছেন, 


"তুমি কোন্‌ কাঁননের ফুল, 
তুমি কোন্‌ গগনের তারা! 
তোমায় কোথায় দেখেছি 


যেন কোন্‌ স্বপনের পারা 1" 





/ ২৯. এ এরি সটীতি পগাহা এলকিগাজ শাসিত তত জেথন উতর 'বিঞল মিজনঃ 


চৈত্র, ১৩২৫ । রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেমের বিকাশ । ৮৭ণ 


তখনও কবি নারীর মাহাত্ম্য বুঝিতে পারেন নাই। ভাষায় ভাঁঘে ছন্দে 
সেই জন্ত এত দূর্বলতা ও শিথিলতা । গাল্তীর্যের সম্পূর্ণ অভাব ও অস্পষ্টতা, 
এই ছুইটা দোৰ “কড়ি ও কোমলে, রমণীর রূপ-বর্ণনায় স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা ধখন নারী-চরিত্র সম্বন্ধে উন্নত ভাব আমন 
করিতে পারিল, তখন গাস্ভীষ্যপূর্ণ ভাঁষার তাহার কবি-হদয় ব্যক্ত হইতে 
লাগিল। ০ 

পতুমি এ হনের শৃষি, তাই যনোদাখে 

এমন সহজে তব প্রতিয বিরাজে । 

যখন তোমারে হেরি জগতের তীরে 

মনে হয় মন হতে এসেছ বাহিরে । 

খন তোমারে দেখি মনোৌমাবাধানে 

মনে হয় জন্ম জন্ম আছ এ পরাণে !/-হ্লারী | 
কৰি পূর্বে ছুইটি বড় বড় চক্ষু দ্বারা যাহ! দেখিতে পান নাই, এখন মানস- 
নেত্রে ত্বাহা দেখিতে পাইতেছেন ? আর যাহা দেখিতেছেন, তাহার চিত্র আকিকা 
আমাদিগকে দেখাইতেছেন। 

“শতবার ধিক্‌ আজি আমারে, সুন্দরী, 

তোমারে হেরিতে চাঁভি এত স্ষু্র করি। 

তোমার মহিমা জ্যোতি ভব মৃত্তি হতে 

আমার অশ্তরে পড়ি ছড়ীক জগতে । 

যখন তোমার পরে পড়েনি নয় 

জগৎ-লক্্রীর দেখা পাইনি তথন। 

স্বর্গের অগ্রন তৃষি মাথাইলে চোখে, 

তুমি মোরে রেখে গ্রেছ অনস্ত এ লোকে 1-প্রিয়া । 

প্রেমের কবি রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে প্রেমভাব কিরূপে বীরে দ্বীরে প্রকাশ " 

পাইয়াছে, গ্ঠীহার কাব্য্রস্থ সকল পাঠ করিলে তাহা বেশ বুঝা যাঁ়। যখন 
চোখের নেশ। কাটিয়া গেল, তখন প্রেম তাঁহার সাধনার সামগ্রী হইল। 
এই অবস্থায় নারীর ব্ধূপ ধ্যান করিতে করিতে- কবি এক অপূর্ব স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন। 

“যেন এ জ্বগৎ নাহি, কিছু নাহি আর/ : 

যেন শুধু আছে এক মহা! পারাবার । 

নাহি দিন নাহি রান্তি নাহি দণ্ড পল, 

প্রনয়ের আল্রাশি স্তব্ধ খচঞ্ল ! 


তাপ সাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


বেল তারি মাবখানে পূর্ণ বিকাশিক্া 
একমাত্র পঞ্স তুমি রয়েছ ভাগির! 1 
নিত্যকাল মহাপ্রেমে বনি' বিশ্বতৃপ 
তোমা মাঝে হেরিছেন আগ্ম-প্রতিরূপ ।”--ধ্যান। 
নারীর দেবীভাব এমন কবিত্বময়ী রচনার আর কোনও বাঙ্গালী কৰি 
বর্ণনা করেন নাই। কবির আদর্শ যে এখন স্বর্গীয় প্রতিভা মণ্ডিত হইয়া 
তাহার কল্পনার সাথী হইয়াছে, তাহা আরও অনেক কবিতায় স্পষ্ট বুঝা ফু়। 
“তোমার শাহি পান্থ জনে 
ডাকে গৃহে পানে! 
তোমার প্রীতি ছিন্্গ জীবন 
গেঁখে গেখে আনে। 
আমার কাব্য কৃগ্রবনে 
ফত অধীর নমীরণে 
কত ষে কুল, কত আকুল 
মুকুল খসে? পড়ে ! 
নর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 
আছে তোমার তরে 1”-_কল্যানী। 
রবীন্দ্রনাথের গ্ররতিভার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রেমভাৰ রমণী- 
প্রেমের সীম! অতিক্রম করিয়া সমগ্র বিশ্বে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
শীপ্রিলাল দাস। 


নির্বোধের শাস্তি । 


ছোট একথানি চালা ঘর, আর তাহারই ভিতর ছোট স্তাকরার দোকান 
খানি। দোকানে আসবাবপত্র যেমন কম, লোকও তেমনই বেশী ছিল না। 
শুধু গৌকুল একা! বসিয়া নিঃশবে কাজ করিত। একাই হাপর তাওয়াইয়া 
রূপা গলইত) একাই তাহা ঠুক্-ঠাক্‌ করিয়া পিটিত; কখনও বা প্রদীপের 
শীষের উপর বীক-নল রাখিয়া»তাহাতে ফুৎকার প্রদানপুর্ধবক গহনায় পান দিত। 
পাশেই গোপাল দত্তের বড় দোকান; সোনা রূপার যত ভারী ভারী কাজ 
সেইথানে যাইভ। শুধু গরীব চাষ! ভুষাদের রূপার মল, দরিভ্র মুসলমান শিশুর 
রূপার হীাঙ্ছলি, রূপার চুড়ী পৈছা মেরামত, এইরূপ ছোট ছোট কাঁজই দেই 


চৈত্র, ১৩২৫। নিবেবোধের শাস্তি। ৮৭৯ 


ছোট দোকানখানিতে আদিত। আর গৌকুল একা সকাল হইতে রাত্রি এক 
প্রহর পথ্যন্ত সেই ছোট-থাট কাজে লাগিকনা থধাকিত। 

কাজও যে সব সময় থাকিত, তাহা নহে। তখন গোকুল যন্ত্রপাতিগুল! একটু 
সরাইগ নই কাঠখানা মাথায় দিয়া শুইয়া পড়িত, এবং কাশীদাসের মহাভারত- 
খানি থুলিয়! পড়িতে থাকিত_- 

“মহাভারতের কথ! অস্ত সমান। 
কাশীরাম দাদ কছে, শুনে পুণ্যবান্‌ ৮ 

অবস্ত সময়-ক্ষেপণের দিকে গোকুলেয যতট। আগ্রহ ছিল, পুণ্য-সঞ্চয়ের 
দিকে ততটা আগ্রহ ছিল না। 

পড়িতে পড়িতে গোকুল কথনও কখনও ঘুমাইর়া-পড়িত। তখন একটা নয় 
দশ বছরের মেয়ে আসিয়া “গোকুলদা, গোকুলদ!” বলিয়া ডাকিত। কিন্তু ছুই তিন 
ডাকেও গোকুণের ঘুম না ভাঙ্গিলে সে আস্তে আস্তে আসিয়া কাছে বসিত, 
এবং গালা হইতে একটু জল লইয়া নিপ্রিত গোকুলের নাসারন্বে, বা কর্ণ 
বিবরে প্রদান করিত। এই কাধ্য সম্পন্ন করিবার পূর্বে সে আগে পরিধেয়ের 
আচলটা নিজের মুখে বেশ করিয়া চাপিয়! দিত; পাছে উদগত হান্তের বেগে 
এই আরব্ধ রহস্তজনক কাধ্যটা অসম্পন্ন থাকিয়া যায়! 

অঙ্গে জল স্পষ্ট হইবানাত্র গোকুলের ঘুম ভায়া বাইত, এবং সে হকার 
দিয়া “পেসাদী ।” বলিয়া উঠয়! বদিত। পেসাদী আর হাসি চাপিতে পারিত না, 
মুখে কাপড় চাপা সত্বেও সে হাসিয়া উঠিত, এবং সে চাপা হাসি শীঘ্বই কাশীতে 
পরিণত হইত। গোকুল রাগিয়া বলিত, “দেখ, পেসাদী, তুই ভারি হষ্ট,হয়ে- 
ছিস্‌। কাণে জল দ্দিলি কেন বল্‌ তো৷ ? 

পেসাদী ঘাড় দৌলাইতে দোলাইতে উত্তর করিত, “তুমি ঘুযুচ্ছিলে কেন 
বল তো? 

“আমার ঘুমুতে ইচ্ছে হয়েছে, তাই বুমিরেছি।» 

“আমারও তোমার কাঁণে জল দিতে ইচ্ছে হয়েছে, তাই দিয়েছি 

রাগে গৌ গৌ করিতে করিতে গোকুল হাতে মুখে জল দিয়া পেসাদীকে 
তামাক সাজজিতে আদেশ করিত । পেসাদী কোনও দিন বিন! বাক্যব্যয়ে তাঁদাক 
জিতে বনিত$ কোনও দিন বা মুখ ভার করিয়। বলিত, “আমি তোমার 
ভানাক সাভার চাকরাণী নাঁকি ? 

গোকুল হাসির! বলিত, “ছিঃ, আনি কি তাই বলছি।, 


৮৮০ সাভিতা ৷ ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


“তবে কি বলছো! £ 

“বলছি যে. তুই চমৎকার তাঁদাক সাজতে পারিস্‌, তোর সাঁজা তামাক বড্ড 
মিষ্ট লাগে 

“সত্যি ? 

'সত্যি ১ 

এই প্রশংসার উৎফুল্ল হইয়া! পেপাঁদী তামাক সাজিভে যাইত। তার পর 
গোকুল ভামাক খাইয়! কাঙ্গে বসিত; পেসাদী সম্মুথে বসিয়া তাহার সহিত 
গল্পে প্রবৃত্ত হইত । 

খানিক গল্প করিয়! পেসাদী যখন উঠিয়া যাইত, তখন গোকুল হাতুড়ীর চুক 
ঠুক্‌ শবের সঙ্গে সঙ্গে গুণ, শুণ. করিয়া গাঙ্িত_.: 

এত সাধের বাগান আমার, ফুটলে। নাকো ফুল। 


হু 

'্বর্ণকার জাতির মধ্যে যে গৌকুলের মত নির্ব্বোধ ছেলে জন্মিতে পারে, 
ইহা গোকুলকে না! দেখিলে কেহ সহজে বিশ্বাস করিতে পারিত নী । গোকুলের 
বাপ নকুড় স্তাকরা শুধু বুদ্ধিমান্‌ ছিল না, এক জন নামজাদা কারিকরও ছিল। 
দেশের যত লোক নকুড়ের কাছেই গহন! গড়াইবার জন্ত আগ্রহান্থিত হইত। 
ইহাতে নকুড়ের দোকানটা এমন জাগিয়া উঠিয়াছিল যে, একা সামলাইতে না 
পারিয়৷ সে আপনার পিসতুত ভাই গ্রোপালকে আনিয়া রাখিয়াছিল। গোপাল 
কাজ কর্ম্ম কিছুই জানিত ন; অল্প বয়সে মা বাপ মার! যাওয়ায় গাঁজা খাইয়া, 
তান থেলিয়। বেড়াইত॥ গোঁকুল ভাহাকে আনিয়া হাতে ধরিয়া কাজ শিথাহিয়া 
এক জন কাঁরিকর করিয়া তুলিল। শুধু তাহাই নহে, বিবাহ দিয়া তাহাকে 


সংসারী করিল। 
নকুড় পিসভুত ভাইকে মানুষ করিল বটে, কিন্তু নিত্বের ছেলেকে দ্য 


করিবার সময় পাইল না। গোকুল হাঁপর তাওয়াইরা সবেমাত্র যখন'সোন! 
রূপা গলাইতে শিখিয়াছে, তখন নকুড় হঠাৎ সাত দিনের জ্বরে মারা গেল। 
মরিবার সময় দে রোকুগ্যসানা পন্ধীকে আশ্বাস দিয়া বলিয়া! গেল, “গোপাল 
রইল, ভয় কি? 

কিন্তু দিন কতক পরেই গোপাল যখন এই সাষান্ধ দৌকানের আয়ে এত বড় 
সংসারট! চালাইবার অক্ষমতা প্রকাশ করিল, তখন গোকুলের ম! ভীত হুইস়! 
বলিল, “ছেলেটাকে শিখিয়ে পদ্ডিয়ে নাও না৷ ঠাকুরপো, তা হ'লে তো ওর দ্বারাও 
ছু'পর়ূসা আসতে পারবে? 


চৈত্র, ৯৩২৫1 নির্বেবাধের শাস্তি । ৮৮১ 


গন্তীরভাবে গোপাল বলিল, “ও আঁবার কাজ শিখবে! ওর মত বোকা 
কি ছুনিন্নাক্স আছে ?, 

গোঁকুল যে বাস্তবিক বোকা! ছিল, ত! নয়, কিন্ত বাপ মার! যাওয়ার পর 
হইতে সে যেন কেমন এক রকম হইয়া গিযাছিল। ইহার উপর কাজ করিতে 
গেলে নে যথন কাকার কাছে প্রতি পদে ধমক এবং সময়ে সময়ে প্রহার পধ্যস্ত 
খাইত, তখন তাহার অবশিষ্ট বুদ্ধিটুকুণড থেন লোপ পাইয়া আসিত $ চোখের 
জলে দৃষ্টিপথ রুদ্ধ হইয়া বাইত ) অন্ধগলিত রূপাটা হাঁপরেই পড়ি! যাইত। 
তার পর রীতিমত প্রহার থাইয়া দে এক পাশে বিয়া নিঃশবে কাঁদিতে 
থাকিত। 

কোনও পুরান খরিদ্দার আনিয়া যদি গোপালকে বলিত, “নকুড়ের 
ছেলেটাকে ব্পিয়ে রেখেছ কেন? কাজ কর্ন শিখিয়ে মানুষ ক'রে নাও না।” 
তাহা হইলে গোপাল হা্িয়। বলিত, "মানুষের ছেলেই মানুষ হয়, গাধা পিটে 
ঘোড়া হয় না। আর ও হতভাগ! কাজ শিখলে কি আপনাদের গয়ন! 
গড়াতে হবে ? 

খরিদ্দার ইহাঁর কারণ জানিতে চাহিলে গোপাল বলিত, “হতভাগ!। কাজের 
কিছুই জানে না, এরি মধ্যে চুরী বিছ্েটুকু শিখে নিয়েছে । এক ভরি রূপো 
গলাতে দিলে ছু'আনা চুরী ক'রে বসে থাকে । এরপর ও ভরিকে তরি 
পার করবে। 

খরিদ্দার গৌকুলের দিকে স্বণাপুর্ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! গোপালের সততার 
প্রশংসা করিত | 

কিন্তু কেবল সততা লইয়! থাকিলে যে সংসার-সংগ্রামে জয়ী হওয়! যায় না, 
এ কথা! গোপাল বেশ জানিত ; সুতরাং সে লোকের ব্যর্থ সমালোচনাকে সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্য করিয়া, নকুড়েরই একখানা ঘর নিজস্ব করিয়া লইয়া, নকুড়ের স্ত্রী পুত্রের 
সহিত মন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিল, এবং দোকানের অংশস্বর্ূপ গোকুলকে একটা 
সীড়াশী, একটা বাট-ভাঙ্গা হাতুড়ী, এবং সোনা ঢালিবার একট! ভাঙা ছাঁচ 
পঁচ জনের সাক্ষাতে ফেলিয়! দিল। 

গ্রামে সৎ অসৎ ছুই প্রকারের লোকই থাকে । গোপালের ব্যবহারটা 
বাহাঁদের চক্ষে বিসদৃশ বোধ হইল, তাহার! গোকুলকে পরামর্শ দিল, 'তোর 
বাপের দ্বোকাঁন, নিজের ঘর ভিটে ; গৌপালকে তাঁড়িক্নে দে 1 

গোকুল মাথা! নাড়িয়া অসম্মতি প্রকাশ করিরা বলিল, “ছিঃ কাকা যে।” 


৮৮২ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


পরামর্শনাতার! বলিল, “সাত পুরুষের কাঁকা। দূর বোক11, 

ভাহার। গোঁকুলকে নির্বোধ আখ্যা! দিয়া নিরস্ত হইল। আর গোকুল 
প্রতিবেশী গগন স্তাকরার দোঁকানে বিনা বেতনে কাজ শিখিতে আরম্ত করিল! 

বছর ছুই শিক্ষার পর খন কাজটা কতক আয়ত্ত হইল, এবং মায়ের যে 
ছুই একখানি গহন! ছিল, তাহা নিঃশেষ হইয়া আসিল, তখন গোকুল খুড়ার 
দৌকানের একটু দূরে একখানি চাঁলা-ঘর তুলিয়া দোকান পাতিয্বা বসিল। 

৩ 

“গোকুল দা 1” 

“কেন রে পেসাদী 1, 

“ওটা, কি গড়ছো ?” 

*চ্ড়ী' রঃ 

“কার চ্‌ড়ী ? 

“পরাণ বাগের ছেলের বিয়ে হবে, তারি বোয়ের চুড়ী । 

পেসাদী খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাস! করিল, "আচ্ছা গোকুল দা, 
তোমার বিয়ে হবে ? 

গোকুল রূপার পাতে হাঁতুড়ীর ঘা দিতে দিতে ঘাঁড় নাঁড়িয়! উত্তর দিল “হ'।” 

“আমার ?? 

“তোরও বিয়ে হবে” 

“তোমার বউকে চুড়ী দেবে? 

“নিশ্চয় ॥ 

“আমাকে ? 

“তোকেও তোর বর চুড়ী দেবে ।” 

পেসাদী ছোট হাতুড়ীট! মাটাতে ঠুকিতে ঠুঁকিতে বলিল, "তুমি 'কিছু 
দেবে না? 

“দেব ।” 

পি দেবে? 

“সোনার চড়ী 1 

বিস্বয়ে চক্ষু ছুইট! বিস্ষারিত করিয়া পে্াদী বলিল, “সোনার চুড়ী ? 

গোকুল তাহার হর্যসমুজ্জল মুখের রির্কে দৃষ্টিপাত করিয়া বূলিল, “ছা । 

পেসাদী বলিল, “সত্যি ? 


চৈত্র, ১৩২৫। নির্ববোধের শাস্তি 1 ৮৮৩ 


গোঁকুল বলিল, "আমি কি মিছে কথা বলি।” 

পেসাদী আনন্দে নাথ! নাচাইতে নাভাইতে বলিল, “৪, ধোনার চুড়ী ! 
আচ্ছা, কবে দেবে ?' রি 

“তার বিয়ের সমর ।+ 

পেসাদী উঠিয়া ঈ্াড়াইল  হর্ষোচ্ছসিত-কণ্ঠে বলিল, “আমি মাকে বলি গে, 
সোনার চুড়ী !” 

সে প্রস্থানোগ্ৃত হইলে গোকুল হাত বাঁড়াইয়া৷ তাহাকে ধরিয়া! ফেলিল, 
এবং একটু ধমকের স্বরে বলিল, "থবরদার, তা হ'লে কিন্তু দেব না।+ 

পেমাদীর হর্ষোজ্জল মুখখানি মুহূর্তে শ্লান হইয়া গেল। তখন গোকুস 
তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া সহান্তে বলিল, "এখন এ কথা কাউকে বলতে নাই, 
বুঝলি? 

পেসাদীর মুখে আবার হাসি ফুটিল; বলিল, “কাউকে বলবে! না?» 

গোকুল বলিল, “না” 

পেসাঁদী তাহাতেই স্বীকৃত হইয়। এবং আর একবার গোকুলের প্রতিশ্রুতি 
লইয়! চলিয়৷ গেল। গোকুল মুগ্ধ সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে তাহার হ্ষচঞ্চল গতির দিকে 
চাহিয়৷ রহিল! 

গোকুলের নিষেধ করিবার একটু কারণও ছিল। পেসাদী গ্রতিবেশী গগন 
দত্তের ভাইঝি। পেসাদীর বাপ ছিল না, বিধব| মা ছিল। মেগ্নে বড় হইতেছে 
দেখিয়া মা তাহার বিবাহের চেষ্টায় ব্যস্ত হইরাছিল? কিন্তু মনের মত পাত্র 
মিলিতেছিল না। এই মেয়েটিই মায়ের একমাত্র সধল) সুতরাং বেশী দুরে 
দিবার ইচ্ছ) ছিল না, অথচ একটু ভাল ঘরে দিবারও লোভ ছিল। কিন্তু এরূপ 
মনোমত পাত্র না পাওয়ায় বিধবা অবশেষে গোঁকুলকেই মনোনীত করিয়াছিল, 
এবং গৌকুলের মায়ের সঙ্গে এ সম্বন্ধে কথা বার্তাও কহিতেছিল। সে কথাবার্তা 
খুব গোপনে হইলেও মায়ের কথার ভাবে গোকুল সেটুকু বুঝিয়া লইয়াছিল । 
ইহাতে মে যে মনের ভিতর আশা ও আনন্দের একটা প্রবল উচ্ছাস অন্থভব 
করিতেছিল, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ না থাকিলেও, এ অবস্থার পেসাদীকে 
সোনার চূড়ী দিবার প্রতিশ্রতিটা প্রকাশ পাইলে তাহা যে নিতান্তই লজ্জার 
বিষয় হইরা ঈাড়াইবে, ইহা গোকুল বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল ! পেদাদীর মা 
কথাটা শুনিলে কি মনে করিবে! ছিঃ! 

গোঁকল যে আশার পেসাদীর নিকট প্রতিশত হইল, তাভাঁর ডি আশা 


৮৮৪ সাহিত্য! ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


কিন্ত পুর্ণ হইল না। বিবাহের কথাটা চাপ! রহিল না, শীঘ্রই পাঁচ কান হইয়া 
পড়িল, এবং সেই পাচ কানের মধ্যে গোপালের৪ একট! কান ছিল। এমন 
অসম্ভব -কথাটা শুনিয়া গোপাল শ্ীদ্রই পেসাদীর মায়ের কাছে উপস্থিত হইল, 
এবং গোকুলের মত হতভাগার হাতে মেয়ে দিতে স্বীকৃত হওয়ায় গেলাদীর 
মাকে আত্মীয়তাস্ুচক কতকগুলা তিরস্কার করিয়! দৃঢ়তার সহিত আনাইয়া 
দিল যে, ইহা অপেক্ষ। মেকেটার গলায় কলসী বাধির! কানা নদীর জলে 
ফেলিয়া দেওয়াও লক্ষগুণে ভাল। গোকুল তাহার আত্মীয় হইলে কি হয়, 
দোষগুণ বলিবার অধ্বিকার ত সকলেরই আছে; এই অধিকারের বলেই ষে 
জানাইয়। দিতেছে যে, গোকুলের মত নিগুণ পাত্র জগতে আর আছে কি না 
সন্দেহ। 

তখন পেসাদীর মা ভীত হইয়! পরমাম্্ীয় গোপালের শরণাপন্ন হইল । 
গোপাল তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল, গাংপুরে তাহার এক মাস্ততে৷ শাল! 
আছে। যেমন ঘর, তেদনই বর। পেসাদীর মা যখন তাহার উপর নির্ভর 
করিয়াছে, তখন সে যেরূপেই হউক, এই ছেলেটাকে ঠিক করিয়! দিবে। শুধু 
তাহাই নয়, সে এমনও আশ্বীস দিতে পারে যে, ইহাতে পেসাদীর মার একটা 
পরসাও খরচ হইবে না। 

পেসাদীর ম! হাত বাঁড়াইয়! স্বর্গ পাইল, এবং নিজের স্্রবুদ্ধিকে অসংখ্য 
ধিক্কার দিয়া শতমুখে এই পরোপকারী লোকটার প্রশংস! করিতে লীগিল। 

এই সংবাদটা গোকুলের কানে গেলে সে প্রথমটা একটু বিচলিত হইয়া 
পড়িল ; তাঁর পর মনটাকে স্থির করিয়া লইয়া স্বীয় কার্যে মনোনিবেশ করিল, 
এবং যে জিনিগগুগা গড়িবার জন্ত কোনও তাড়া ছিল না, তাহাই ছুই দিনে শেষ 
করিয়৷ ফেলিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিল । | 

গোকুলের মা কিন্ত এত সহঞ্গে স্থির হইতে পারিল না। তাহার ছেলের 
বিবাহে যে কানভাঙ্ানী দের, তাহার সুবিচার করিবার জন্ত ভগবানের নিকট 
অভিযোগ করিতে লাগিল। শুনিয়৷ গোকুল বলিল, “ছি মা, কাঁকা যে! 

গোকুলের মা কিন্তু এত বড় অপমানট! সহজে বিস্থৃত হইতে পারিল না, 
সে ইহারই মধ্যে পুত্রের বিবাহ দিবার জন্ত উদ্ভিগা পড়ি! লাগিল, এবং গগন 
দত্তকে ধরিয়া এক স্থানে সম্বন্ধ স্থির করিয়৷ কেলিল। কিন্তু তাড়ীতাঁভিচ্ত ভাল 
ঘর পাওয়া গেল না। মেরের বাপ খুব গত্রীব, কিছু বদর খরচের সাহায্য 
করিতে হইবে । গোকুলের মা তাহাই স্বীকার করিয়া লইল। পেসাদীর 


চৈত্র, ১৩২৫1 নির্বোধের শান্তি । ৮৮ 


বিবাহের এক দিন পরেই গোকুল্রে রিবাহের দ্রিন নির্দি্ হইল। গোকুল 
বলিল, “এত তাড়াতাড়ি কেন মা?” 

মা বলিল, “আমার খুসী 

বলিয়া গোঁকুলের হাতে এক ছড়া হার এবং ছুইখান মাকড়া দিশ, এবং 
ভা ভাঙ্গিয়। ছুই গাছা বাল! ও দুইটা পাঁশী মাকড়ী গড়িবার আদেশ দিল। 

চু 

সন্ধ্যার পূর্বে পশ্চিম আকাশে একখানা কাপো মেঘ উঠিয়া বীরে ধীরে 
সম্গ্র আকাশ ছাইয়া ফেলিতেছিপ । বাতাস একটুও ছিল না, গাছ পা সব 
যেন আসন্ন ঝড়ের আশঙ্কায় সুবভাবে ঈ'ড়াইয়! ছিল; সন্ধ্যা না হইতেই জমাট 
অন্ধকারে পৃথিবী ঢাকিয়া বাইতেছিণ । এমন সময় পেসাদী আগিয্! ডাকিল, 
'গোকুল দা!” ূ হ 

টমকিতভাবে গোকুল বিল, “কে, পেপাদী ? এমন সময় 

পেষাদী দৌকানের ভিতর আসিয়া মৃদধ হাসিয়৷ বলিল, “তোমার চুড়ী কৈ?» 

চুড়ীর কথাটা গোকুলের আদৌ মনে ছিল না? সুতরাং সে সহসা কোনও 
উত্তর দিতে পারিল না, নীরবে পেসাদীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। পেসারদী 
একটু হাপিফা ঘাড় দোলাইয়! বলিল, « ভুলে গেছ বুঝি ?” 

ঈষৎ লজ্জিতভাঁবে গোকুল তি কবে বিয়ে ?, 

পেসাদী বলিল, “কবে কি? পরশ্ত।” 

গোকুল হাসিয়া বলিল, €ও, পরশু_এখনো ছদিন |” 

অতঃপর সে পেদাদীর অঙ্গের অলঙ্কারের দিকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, "তোর এ সব গয়না এল কোথা হ'তে ? 

পেসাদী একটু লজ্জার হাসি হাসিয়া বলিল, গায়ে-তবুদের তত্বের সঙ্গে হার, 
মাকড়ী আর মল এসেছে। বালা জোড়া মায়ের ছিল।” 

“আজ গায়ে হলুদ হঃয়ে গিয়েছে ?? 

না? ূ 

বাহিরে গৌ গে! শব্ষে ঝড় উঠিল। পেসাদী ব্যস্তভাবে বাহিরের দ্রিকে 
বলিয়া! উঠিল, ওম!) ঝড় উঠলো যে |». 

গোকুল বলিল, “একটু বসে যা 

“না, এই সমরে পালাই” বলিয়াই পেসাদী ছ্‌ট় বাহির হইল । গোকুল চুপ 


না রি যারা. এরিনিলি রর কে ির 


৮৮৬ সাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১২শ সংখা1। 


ফঁড়াবে না! ছ' ভরি সোনা কোথায় সময়ও নাই, দুই দিনের কম চুড়ী 
প্রস্তত হইবে না। কিন্তু সোনা পাই কোথায় ? 

গোঁকুল যখন দৌকানে বিয়া এইরূপ ভাবিতেছিল, পেসাদী তখন ঝড়ের 
ধুলা আর মেঘের অন্ধকারের মধ্য দিয়া ছুটিয়া বাড়ীর দিকে চলিয়াছিল। কিন্তু 
গোকুলের দোকানের পর গোপালের দোকান পার হইয়া বোস পুকুরের পাড় 
কাছে যাইতেই একট! তীব্র বিদ্যুৎস্কুরণের সঙ্গে কড় কড় শবে মেঘ ডাকি মনা 
উঠিল। পেসাদী ভয়ে থমকিয়া দীড়াইয়া! ছুই হাতে চোখ ঢাকিয়া৷ ফেপিল। 
সঙ্গে সঙ্গে কে আগিয়! দৃঢ় হস্তে তাহার গলা চাপিয়। ধরিল, এবং তাহাকে কথ! 
কহিবার 'বসরমাত্র না দিয়াই তাহার গলার হার এবং কাঁণের মাকড়ী 
ছিনাইয়৷ লইয়া অন্ধকারে অনৃশ্ত হইল। পেসাদদী আর্তন্বরে চীৎকার 
করিয়া উঠিল. ' 

* নিকটেই লোকের বাস। চীৎকার. শুনিয়া অনেকেই ছুটিয়া আসিল। 
গোপালও দোকান হইতে চীৎকার শুনিতে পাইয়াছিল ; সেও আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার দোকানে গগন ছিল, সেও দ্বাসিল। তাহারা পেমাদীর মুখে 
অলঙ্কার-হরণের বৃত্তাস্ত শুনিয়া স্তম্ভিত হইল। গোপাল ব্যস্ততার সহিত বলিল, 
পপুলিসে খবর দাও 1” 

গ্রামেই পুলিস থানা । গগন সেখানে খবর দিতে ছুঁচল। 

অবিলথে দারোগা, জমাদার, কনেষ্টবল প্রভৃতি ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল। 
তখন ঝড় থামিয়া গিয়াছে ; ঝড়ে মেঘের দল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া উড়িয়! গিয়াছে ; 
মধ্যগগনে বসির! শুক্লাষ্টমীর চাঁদ হাসিতেছে। 

দারোগা প্রথমেই পেসাদীর এজাহীর গ্রহণ করিতে লাগিপ্েন। সে এমন 


সমর কোথায় গরিগ্াছিল, কেন গরিয়াছিল, চোর কোন্‌ দিক হইতে আসিগ্লাছিল, 
তাহাকে সে চিনিতে পারিয়াছে কি না, ইত্যাদি জিজ্ঞাস! করিতে ল্াগিলেন। 
উত্তরে পেসাদী কাদিতে কীদিতে। গ্রোকুলের দোকানে যাওয়া, সেখান হইতে 
প্রত্যাগমন, বিদ্যুৎস্ফুরণে চমকিত হইয়া থৰকিয়া দাড়ান, ইত্যাদি সকল কথ! 
বলিল, কিন্তু চোর কে, বা সে কোন্‌ দিক্‌ হইতে আদিল, ভাহার কোনও উত্তর 
দিতে পারিল না । তবে সে যে পিছন হইতে আদির! গলা টিপিয়। ধরিয়াছিল, 
ইহা স্বীকার করিল। গোপাল সাক্ষ্য দিল যে, ঠিক সেই সময়ে তাহার 
দোকানের সম্মুখ দির এক জন লোককে দৌড়ির! যাইতে দেখিয়াছে বটে, কিন্ত 
ঝড়ের সময় কে কোথায় ছুটিয়া যাইতেছে ভাবির! তেমন লক্ষ্য করিয়া! দেখে 
নাই, এবং অন্ধকারে লোকটাকেও চিলিতে পারে নাই? 


চৈত্র, ১৩২৫। নির্ক্বোধের শান্তি ৮৮৭ 


এইন্ধপ সাক্ষা দি গোপাল দারোগা বাবুর কাণের কাছে মুখ রাখিয়া! কি 
একটা সন্দেহের কথা বলিল। শুনিয়া দারোগ! বাবু তাহার মুখের উপর 
বিশ্ময়বিস্কারিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 

৫ 

অনেকক্ষণ ভাবি অবশেষে গোকুল উঠিয়া দীড়াইল, এবং দোকানের 
দরজ!টা ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া, আলোটা উজ্জল করিয়া দিয়া মাতৃপ্রদত 
অলঙ্কার ছুইখানি বাহির করিল। নিক্তি ধরিয়া ওজন করিয়! দেখিল, সাড়ে 
ছন়্ ভরি। তাহাব্ মুখে একট! অস্বাভাবিক ওজ্জল্য দেখ! দিল। 

তার পর .গোকুল হাপর ঠিক করিয়া মুচিতে গহনা ছুইটা রাখিয়া তাহা 
হাপরে চড়াইয়া দিল, এবং তাহার চারি পাশে কয়লা! সাজাই! দিয় জোরে 
জোরে বাতা টানিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে অগ্নিমধ্স্থ মুচি অগ্নিবর্ণ 
হইয়া উঠিল, গহনা ছুইটা উত্তাপে লাল হইয়া আসিল। গোকুল ডান হাতের' 
তিন আঙ্গুলে একটু সোহাগা লইয়া স্থিরদৃষ্টিতে মুচির দিকে চাহিয়া রহিল? 

সহসা দোকানের বাহিরে একটা কলরব উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে দরজায় ছুম্‌ দাম্‌ 
শবে ঘা পড়িল। ভীতি ও বিশ্রয়ে বিমূঢড গোকুল উঠি! দরজা খুলিবে কি না 
স্থির করিবার পূর্বেই দরজাটা হুড়মুড় শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল। দারোগা 
খাবু, মদলবলে দৌকানের ভিতর প্রবেশ করিলেন। গোকুল বা হাতে ধাতা, 
ডান হাতে সোহাগাটুকু ধরিয়া বিশ্রযস্তরৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। গোপাল 
তাড়াতাড়ি গামলার খানিকট! জল হাঁপরে ঢালিয়! দিল। 

হাপর হইতে মুচি নামান হইলে সকলেই সবিশ্বয়ে দেখিল, তাহার মধ্যে 
অর্দদগ্ধ হার ও মাকড়ি। পেসাদী হা করিয়া একবার গোকুলের মুখের দিকে, 
আরবার দারোগার জকুটাভীষণ মুখের দিকে চাহিতে লাগিল, এবং দারোগার 
নিকট ধমক খাইয়া তাহাকে স্বীকার করিতে হইল যে, এই হার ও মাকড়ি 
তাহারই। গোকুল ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “সত্যি পেসাদী, এগুলা এখন তোরি 
. বটে, কিন্তু মনের মত ক'রে চুড়ী গণড়ে দিতে পেলাম না» 

_'তিৰে নিজেই চুড়ী পর” বলিয়! জমাদার তাহার হাতে হাতকড়ি পরাইয়া 

দিল। গগন একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “কিন্ত গোকুল-_-» 

দারোগা বাবু একটা অশ্রাব্য ভাষায় তাহাকে ধমক দিয়া উঠিলেন। 

গোকুলেন্ন হ! গোপালের পায়ের কাছে আছাড় খাইয়া বলিল, “এ কি হলে! 
ঠাকুরপৌ), 


৮৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ১২শ নংব্যা 


গোপাল প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে বলিল, “কি করবে বল, পাপের সাজ! 
তগবান্‌ দেন। হতভাগা নেহাৎ নির্কবোধ কি ন1। একটা দিন ন! হয় চেপে 
রাখ। তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে গালিয়ে ফেলতে বসেছে । হরি হে, তুমিই মত্য !” 

গ্রোকুলের মা কীদিয়া বলিল, ৭ও ঠাকুরপো, মে হার মাকড়ী যে আমার) 
আমিই তাকে গয়না গড়তে দিয়েছি 

তীব্র বিদ্রপের স্বরে গোপাল বলিল, "তুমি তো গোকুলেরই গর্ভধারিণী। 
এমন রত্বগর্ডা মা না হলে এমন রগ জন্মায় 1” 

গোপালের স্ত্রী ্বণায় নাস কুঞ্চিত করি বলিল, “পরের মেয়ের গম্পনা নিয়ে 
ছেলের বিয়ে। গলায় দড়ি!” 

গোপাল বলিল, শুধু ত বিয়ে নয়, আমার উপর টেক্কা দেওয়া । আমার 
মধুকদন আছেন। দীনবন্ধু হে, তুমিই সত্য । 
_. তাহার এই আহ্বানে দীনবন্ধুর আনন টলিয়াছিল কি না, বলা যায় না, কিন্ত 
কৃতজ্ঞতার আসনটা নিশ্চয়ই বিচলিত হইয়াছিল। 
... তার পর ছয় মাস জেল থাটিয়। গোকুল যে দিন ফিরিয়া আসিল, তাহার 

কয়েক দিন পরে একট। চুরীর মোকদ্দমার খানাতল্লাসীর ফলে গদাই ডোমের 

ঘর হইতে যখন পেসাদীর হার ও মাকড়ী বাহির হইল, তখন গোপাল আক্ষেপ 
প্রকাশ করিয়। বলিতে লাগিল, “ছোড়া যেমন নির্বোধ, তার উপযুক্ত শান্তি 
পেয়েছে। ' ছি ছি, এমন নির্বোধ জগতে থাকে ? হরি হে, তুমিই সত্য 

নির্বোধ গোকুল কিন্ত খুড়ীর এ সকল কথায় কাঁন না দিয় আপনার চালা- 
ঘরে বসিয় হুক্‌-ঠাক্‌ শবে দূপা পটিতে লাগিল; আর তাহারই সঙ্গে মাঝে 
মাঝে গুণ, গুণ. করিয়া! গাঁয়িতে লাগিল__ 

এত দাধের বাগান আমার ফুটলে। নাকে! ফুল? 
শ্রীনারায়ণচন্জ্র ভট্টাচার্য । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী | ফান্তদ। প্রীনারাযণ প্রমাদের অঙ্কিত 'শাপস্ত প্র অহলা? নামক ছবিখানি 
“ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতি, ও মামুলী চিত্রকলা-পদ্ধতির 75৮70 7 অথবা! ভারতীয় চিত্রকলা. 
পন্ধতি ক্রয়ে স্বভাবের মন্্িহিত হইতেছে । ইহার মেধ, ভূমি, পাঁধাণখণ্ড, অহল্যা প্রাকৃতিক ; 
অন্ততঃ 'অপ্রাকৃত নহে। ইহ!তে পরিপ্রেক্ষিত একবারে নির্ব্বানিত হয় নাই । অহলার মাথায় 
আধ-ঘোমট!: তাহাতে 'নন্ঃদিগের মপ্তকাবরণের আভাস আছে ! গাছপালার পাঁতাগুলি 
'ভারতীয়ঃ- কিন্তু কা, শাখা, প্রশাখ! জাগতিক ; কালনিক নহে। পুরাণের অহলা! গৌতগেকর 
শাপে তৎক্ষণাৎ পাঁধানী হইয়ছিলেন। চিত্রকর কি তাহার দন্তপ্ত' মুহুর্ত আকিয়াছেন ? শক্তির 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীর “চিত্রকলী-পন্ধতির সাধকগণ স্বাভাবিকতার পথে অগসপ্প 
হইতেছেন। ইহা হইভে সপ্রমাণ হয়, অক্ষমতা ইন্উষ্তটতার জননী । চিত্র-প্রতিভাও শ্বভাবফে 
হত্যা করিয়। কোনও একটা! পদ্ধতির পৃজ করিয়া চরিতার্থ হইতে পারে ন!। 'বিকৃতি' 
"ভারতীয় বা জাতীর” কলার বৈশিষ্ট্য নহে। 'পাটেল-বিল” ্রন্ঘবনীক্জনাথ ঠ।কুরের রচন1। 
ইহা! পাটেল-বিলের সমর্থন-সভার মভাপতির অভিভাষণ। বিধবা-বিবাহের আন্দোলনে প্রতি- 
পক্ষের প্রতি অবজ্ঞ।, অশ্রদ্ধা ও 'বদ-জবানঃ গোড়া সম্প্রদায়েরই উপজীবা ছিল ॥ এবার তাহার 
“ঠিক উন্টা, ! অবনীল্্রবাবুর মত “০৫143৩ব* শিল্পীর রচনাতেও লঘৃতার ও চপলতার অতাব 
নাই। সভাপতি একটা “ফেব সত্য প্রকাশ করিরাছেন,_“অসবর্ণ বিয়ের আইন পাশ হলেই ষে 
দেশশুদ্ধ কোমর-বেঁধে মেই কাজে লেগে যাবে, সে-আশ। খুবই কম। বাস্তবিক, “মে আশ। খুবই 
কম কীরণ, ধাহার। আইনের পক্ষপাতী, ভাহারা-_অস্ততঃ ভাহাদের পনের আনা তিন পাই 
মুখে অধবর্ণ-বিবাহের সদর্থন করিক্াই নিশ্চিন্ত হইবেন, আপনার! অনবর্ণ.বিবাহের সংস্রবে 
আসিধেন না, ই! নিশ্চিত। তাহার পর অবনীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_“বিধনা-বিবাহ, অসবর্ণ- 
বিবাহ_-এস্‌নি সব জাইনগুলির সঙ্গে মুখাভাবে আসাদের শিশক্তির ও ইচ্ছার যৌগ ।+ ইহাও 
খুব সত্য। আসাদের নিজশক্তির ও ইচ্ছার যোগ" ন! হইলে, কোনও সংক্কারই সিদ্ধ হইতে পারে 
না। আইন হইতে পারে, কিন্ত আইন পনিজশক্তি? ও "ইচ্ছার সৃষ্টি করিতে পারিবে না। “ম্বম- 
সিদ্ধ: কথমন্যান্‌ সাধয়তি ? বাহার! হিন্দু শাস্ত্রের দোহাই দিতেছেন, তাহার! কি অসবর্ণ-বিবাহের 
সন্দ্ধে শান্ত্রে যে সকল বিধান আছে, তাহার সকলগুলি শিরোঁধাধ্য করিতে প্রস্তুত ? গৌডা 
হিন্দুর প্রতিলোম-বিব।হে উৎপন্ন সন্তান-সম্ভতিকে 'চগ্ডাল বলিয়া গণ্য করিলে ভাহার! আপস্তবি 
করিবেন না?_'রিটশ রাজশক্তি ও ইচ্ছার সাহায্যে আমরা সমা্রকে র্গে লইয়া যাইতে 

: প্রপ্তত নহি। অবশীস্্রনাথের গদ্যের গর কিনবকূমার কবিরত্রে”র 'পাতিল-প্রমাদ বা! প্রসহা- 
 শুতিবাদ” নামক পদ্য। 'নবকুমার কবিরত্‌' কাল্পনিক্ষ। মহাকবি নাম গোপন করিয়| হকচির 
$ পরিচয় দিয়াছেন ! বহরপীর ভূমিকা ধার না করিয়া যাহার! গালি দিতেও পারে না, ছগ্মবেশের 
1 মেখের অস্তরালে লকাইয়া যাহারা প্ালাগাঁলি বর্ষণ বানি তান ০ 97 


৮৯৩ পাহিত্য । ২৮ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


ইহাও “ফব-সত্যা'। ছড়ায় নাম দিবারও ফাহার সংসাহস নাই, তাহার মসর্থনের যুল্য কি? 
ক্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের ুকৃনি' নামক গলট হুথপাঠ্য। উজবনীস্রনাথ ঠাকুরের “বাংলার 
ব্রত" এই দংখ্যায় সমাপ্ত হইয়'ছে। "্বরসিপি'তে শ্রীমতী স্বর্ণকমারী দেবীর একটি "নমর" 
সঙ্গীতের “কখা? ও সুর লিপিবদ্ধ হইয়াছে । “সমর-সঙ্গীতের হর শনিশ্রাখেষ্টী 0 বিষয় 
অবস্ত বাঞ্জালী সৈনিক হা বলিলেই জঞ্চল বল| হইল।' প্ীতুপে্রানাথ রায়চৌধুরীর 
প্ডাক-পিরন? খুব সংক্ষিপ্ত ; এবং তাহাই উহার একমাত্র গুণ। 'ভারতীঃর কবিতার নিরিখ 
সমান আছে। জ্করুণনিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের "গগন? “ভারতী” কবিতার মর্ধযাদ। 'অক্ষু্ণ 
রাখিয়াছে । এবার ব্যাপার গুরুতর । কবি বলিতেছেন।_ 
'কপাঁল হইতে কাত সরাইয়া। অকস্মাৎ 
হেরি তাঁয় রন্তু দবদর্-. 
লুকান্ঃ সঙ্গীন কার ধৌঁচ। দেষ বার বর, 
ঝরে ধারা,তপ্প ঝরখর । ১১৫ 

আহত কবি হাসপাতালে না গিয়া কলম লইফ বসিয়া! গিয়াছিক্সেন, এবং তাহার ফলে, 
বাঙ্গালী এই রক্তাক্ত কবিতা লাঁত করিয়াছে । এই শ্রেনীর কবিভার 'শোশিনা' নাগ রাখিলে 
হয় ন1? বাস্তবিক, আমরা “হেরি তাঁয় রম দরদর্য বঙগিতে নী পারি, বাঙ্গালার কবিতা 
নিশ্চই বলিতে পারে, 'লুণীন স্লীন কার বৌঁচ1 দেয় বার বার ! হায়, "লোকে বলে তুমি 
করুণানিধান', কিন্তু তুমিও কধিতার প্রতি এড নির্দয়! বাঙ্গালা কবিতার ভাগ্যে কলস 
সত্যই 'সঙ্গীন্ [স্বার্থ] হইয়! উঠিল । “ভারতী, শ্রীমতী শা দেবীর 'উষসী'র সমীলোচনায় 
বলিয়াছেন. _“লেধিকা| ভাঁধাকে স্থানে স্থানে বড মোচড দিক্লাছেন।' লেখিকা ও 'মৌচড়ের 
ভাষী”র অধিষ্ঠাতরী দেবতাও অনীগাসে চল্তী ভাবার মঙ্ারানী “ভারতী'ফে বলিতে পারেন,” 
টস, তুমিও 1 

প্রবাসী | ফাম্মন। চিন্বকর লীসারদাচরণ উকীলের ভিরার ছেয়ে উল্লেখযোগা 
চিত্রবন্ত বাজালী চিত্রকরের কল্পনীর যোগা বটে । “ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি' শ্বদ্েশের আলেখো, 
স্বদেশের সৌনার্ধো, স্বদেশের ভাবে শিজীফে আকুঈ করিছেছ্ে, এবং এই সুচনা ভারতের চিত্ত- 
প্রতিভীর ভবিষ্যৎ বিজয়ের বীজ প্রচ্ছন্ন, তাহ? আমরাও শ্বীকাঁর করি? বার মেঙ্গের কাল্পানায়, 
অস্কনে, বর্ণ-বিন্তানে বৈশিষ্ট্য আছে । পরিপ্রেক্ষিত, অসুপাত এ ভিত্রবপ্তর সমাবেশে চিত্রকর 
চিত্রবিজ্ঞান অপেক্ষা বখেচ্ছাচারকে অধিকতর. প্রতয় দিয়ীছেদ। “ভরার মেয়ের মুখে বিষাদের 
ভাব বেশ ফুটিফাছে | কিন্ত ভার মেয়ের ক্পপেক্ষা) ভিরা'র বিরাট মুক্তিই অধিকতর প্রকট হইয়। 
উঠ্িযাছে । “তোঁার চিরকেলে অশান্ত" শবাক্ষরকারীর 'উড়ো চিঠি'তে পৃথিবীর বর্তমান গ্রগরের 
কাঁরণ-পরজ্পরার বিশ্লেষণের চেষ্টা ও গ্তবিধ্যতের আভাস দিবার প্রয়াস আচে। জেখক চল্জী 
ভাঁধায় চিটি লিখিয়াছেন ; সুতরাং “মনৌত্ষ্টকে- প্রকট করিয়াচেন।  নৃতন-পন্থীরা। বলেন, 
ভাষাকে সর্বসাধারণের বোধগমা করিবার জন্তই “চলতী ভাষা'র আবির্ভাব । ডো চিঠি পড়ি: 
মনে হয়, ইহার ভাষ। যাহাই হউক, বলিবার পদ্ধতির সেরূপ কোনও উদ্দেপ্ঠ নাই । 'নয় আমার 
সঙগীমের আগে এ চখসেতকে ভাদের শুভ চুরির দেব? কোৌলও বাজ।লীই বুঝিতে পারিবে - 


চৈত্র, ১৩২৫1... মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৮৯১ 


না। জীউদেশচন্্র দাসগুপ্ত 'শাসনতন্ন ও শ্বাদেশিকভা?র কাউিট টল্টয়ের 1১267095ঘ) 20৫ 
09৮6720900৮ নামক প্রবদ্ধের অনুবাদ করিয়াছেন। সময়ের উপযোগী! আমাদের « ধর 
“অধিকারকে যথেষ্ট প্রাধান্য দিয়াছিলেন। টষ্টয়ের প্রবঞ্ধের প্রতিগা্ বিশ্বপ্রেম উচ্চাধিকারীর 
জন্য । বিজিত পরাধীন প্রজার পক্ষে 'চ৪৭989 মহাপাপ নর, ইহাই আমাদের নিশ্বাস । 
.হ্বাদেশিকতায় সিদ্ধ না হইলে, তাহার পরবর্তী উচ্চ গ্রামে কোন জাতি আপনাকে প্রতিতিত 
করিতে পারে লা। যহাদের "জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও স্বাতস্থয' ধুলাক লুটিডেনে,তাহাদের পক্ষে 'প্যাদিয- 
টিজম ভাবটাই, নিশ্চয়ই 'নীচতামূলক এবং অনিষ্টকর নয়। “পিয়ার গালের ছোট এক তিল 
হইতে হীর(ধাচরণ চক্রবর্তী যে তালের সৃষ্টি করিয়াছেন, কৃত্রিমার প্রাচুর্য তাহ! অত্যন্ত মুদ্ধ ॥ 
_ কষ্টুকজিত উপমার ভারে তিলের সৌন্দর্য টাকিয়া গিয়াছে। স্থল-কমলেরে আলগোছে ছোয 
শিশু এক শ্বাম-লতা গে!) "স্থল-কমঙ' নিশ্য়ই “পিয়ার গল? ; সুতরাং তিলটি হইতেছে__ 
“আলগোছে ছোয় শিশু এক শ্যাম-লতা। গে! | শ্যাস-লত নয়, তাহার “আলগোছে ছোরা'টুকু! 
আগেকার কবির| "প্রকাশ করিয! কহিতেন, এখনকার কবির ঢাকিক! কহেন। অনেক কথ! 
কবির মনেই থাকে । যাহ! বাহিরে প্রকাশ পায়, তাহা ও পুরুষের ভাগোর মত-_মব্যক, অজয়, 
অবোধ্য ; “দেবা দ জীনন্তি কুতে। মনুষ্যাঃ 1 “বিঞুপুরীগর “বিফুপুর' উল্লেখযোগ্য সুখপাঠ্য 
রচনা প্রীসত্যোন্রনাথ দত্ের 'নবলীবনের গান, শুনিয়! কবিতার প্র।ণ শিশ্চয়ই 'আন্-চানঃ 
করিবে । “বিশপ লেপ্রয়' তাহার আর একটী উদার । বিশারদের 'তাও ছাপাপি পদ্য হলো 
নগদ মূল্য এক টাক।' মলে পড়ে। অবশ, ইহার মূল্য এক পয়সাও নর। শ্রীসীত! দেবীর 


' * রামলীল। একটী চলনসই আখ্যান | প্রীঅনামিক। দেবী "ভাব ও ভাষা, নামক “কবিতার যে 


' সত্যসষ্ঠার গরতচয দিয্লাছেন, তাহ! অত্যন্ত উপভোগ. .. ৯. 
প্রকাশ করিতে গেলে ভীষা যে জোটে ন| হায়, 
তাই লে মনের ভাব মনেই মিশানে যাল্স। 
এই জন্তই জগতে 'নীরব-কবি'র শৃষ্টি হইয়া খাকিবে। কিন্ত এ করিত! মনে মিশিয়াও নিস্তার 
পার নাই। জীশনামিকা দেবী কলমের ডগার বিধিয়। সেই সমাহিত ভাবকে তুিরাছেন, এবং. 
তাহাকে “প্রবাসীগর আমরে ছাড়িয়। দিয়াছেম। 
উদ্বোধন | ফাল্ুন। শ্রগায় স্বামী বিষেকানন্দ দেশ-কাল-পীত্রের উপযোগী করিয়া 
কর্মযোখের যে উপদেশ দান করিয়। গিয্লাছেন, “জনৈক ত্রক্মচারী? “কর্মযোগ ও আমাদের 
উপস্থিত বর্তবো" সংক্ষেপে তাহার ব্যাখা। করিয়াছেন। ইশ্যাসলাল গোত্বামীর “বৈদিক 
বিদুধী মৈপ্রেরী অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত অসম্পূর্ণ ।” কিন্ত হুপপাঠা ও শিক্ষাপ্রর | স্বামী 
প্রেমীনন্দের পত্র, আমর! সকলকে পাঠ করিতে বলি! প্রেমীনন্দই বটে! 'ভূ-বাবুজ্মতি 
হুন্দর লোক । সবই হুন্দর, অতি হুন্দর। অসুন্দর কাহীকে ও তে| দেখি না, প্রেমানশদের 
"পুত দৃষ্টিতে অদারও যে সুন্দর ইসা যায়। স্বামী বিবেকানলের ধর্ম বিজ্ঞানসম্মত কিনা? | 
ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে: উদ্বোধন স্বামী বিবেকানক্ষের বাগ প্রচার করিয়া হয়ং ধন্ত 
হইতেছে, বাঙ্গালীকে ধপ্ত করিতেছে। শ্্গীর স্বামী ত্রিগুণাতীতের হ্বহস্তে উপ্ত ও প্লেহধারার পুষ্ট রা 
্ু্ বীজ করস বাঙ্গালা মহীমহীরূহে পরিণত ও জাতির উপীবা হইতেছে। প্রকার্তিকচআ 


৮৯২ _. 'পাহিত্য। * ২৮শ ব্য, ১২শ সংখ্যা। 


খিত্র প্রকৃত সহাক্মাস্র চীন সঙ্গী ইরেন-হোর সংক্ষিপ্ত কাহিনীর সঙ্কলন করিয্াছেন। 
জীকালিদাস বন্দ্যোপাধায়ের '্ক্ষশক্তি আমাদের পক্ষে স্রীক। 

ভাগার | মাঘ।-কান্তনের "ভাপা এখনও আসাদের হত্তগত হক নাই। 
শ্প্রসন্নকুমার দাসের "কৃষকের উত্তি* নাক “কবিতাটি মুরশিদাবাদ জেলার কৃষকদিগের মধ্যে 
অচপিত ভাষায় লিখিত ।* রকমারী বটে। *দমবায় বীমা, জল-সরবরাহ, স্থাস্থযোন্টতি ও 
শৃহনিশ্া পাঁচ পৃষ্টার মমাপ্ত, হইয্লছে। ইহাতে কেবল আভাস আছে। আশ। করি, 
তবিধ্যতে এই চারিটি বিষয়ের শ্বতন্ত্র ও বিস্তৃত আলোচনা দেখিব। গরু কৃষকের প্রধান 
অবলম্বন। গক্ুর জীবন-বীমাক় বাবস্থা হইলে চাবী উপকৃত হইতে পারে । লেখক বলিতেছেন, 
পিশু-বীমার বন্দোবস্ত করিতে হইলে খুব সাবধানতার দঠিত. কাজ করিতে হয়। কোনও 
জারগান্ন শতকর! কত গরু প্রতি বৎসর দারা বায়, তাহা! প্রথমে স্তির করিতে হয়। * ৯» 
বহু বৎসরের গড় দেখিয়া তবে স্থির করিতে হয়। বীম! কেবল সবল ও সুস্থ পশ্ডরই হইতে 
পারে। স্ৃতরাং হিসাবও সুস্থ পন্ড সম্বন্ধেই করিতে হয়। ধর! যাঁউক, কোনও জারগায় শতকরা! 
১টী হস্থ পণ্ড প্রতি বৎদর মারা বায়। এক শত পণ যদি বীমা করা হয, ভাহ! হইলে 
শুতি বৎসর গড়ে ১*টা পণ্তর দাম বীম। আফিসকে দিতে হইবে। এই ১০টী পশুর দাম 


ঘদি ২৭*২ টাক! হয়, তাহা হইলে এক শত বীমাকৃত গোরুর প্রত্যেকের জগ্ত টাদা বৎসর 


২৫০+১*০স৮ ২০ টাকা দিতে হইবে ॥ ইহা! বাঁদে বীসার কারা চালাইতে অন্ত.খরচও আছে। 
সেই মমন্ত ধরিয়] তবে টাদার পরিমাণ স্থির করিতে হ্য়। প্রত্যেক পশু বীম! করিবার পূর্ব 
উহাকে তাঁলরূপ পরীক্ষা! করিতে হয়, উহার কোনও পীড়া আছে কি না জানিবার জন্য । 
বীমার পরে বীমাকারী যাহাতে পণ্ডকে রীতিমত আহার দেয় ও যত করে, তাহা ও দেখিতে 
হয়। জীবন-বীম! অপেক্ষ। পশ্ত-বীমার প্রতারপার সম্ভাবনা অধিক। * * গোরুর জঙ্ট 


পাঁচ বৎসর টাদা দিয়া অনেকে তাহাকে ষারিয়া ফেলিতে ইতস্তত: করে না। পাঁচ বস. 


পরে গরুর মূলা অনেক কমিরা বার। তাঁহাকে মারিয়। ফেলিলে যদি তাহার মূলা পাওয়া 
যায়, তাহ! হইলে অনেকে সে পন্থ! জবলগ্বন করিয়া সেই টাকায় নূতন গোরু কিনিতে ইতস্ততঃ 
করিবে না। সেই অন্ত পন্ধ-বীমাতে পশুর পুরা দাম দেওয়া হয় না। গরু মার! গেলে 
তাহার মূলোর উ অংশ বীমাকারী গাইবে, এইরপই বাবস্ব! করা হয়। ভারতবর্ষে পশুর 


বীমীর জন্ত সমবায়-সমিতি খুর কমই হইয়াছে। ব্রক্ষদেশে কতকগুলি আছে। সেখানে : 


হালেরবলদ ও মহিষ তির অন্ত কোনও পণ্ড বীম| করা হয় না। চাঁরি বৎসরের কম এবং? 


বারে! বৎসরের অধিকবয়ন্ত কোন পণ্ডও বীম। কর! হয় না। বীষার পূর্ব্বেই প্রতোক পশুর 
মুলানির্ধারণ কর! হয়। কোনও সগিতিই একাধিক গ্রামের পশু ৰীম! করে না।. বীমাকৃত 


পণ্ুর় মৃত্যু হইলে তাহার নির্ধারিত সূলোর হুই-তৃতীরাংশ হইতে তাহার চাসডার দাম বাদ দির . 


অবশিষ্ট টাক] বীমাকারীকে দেওয়া হয়।” প্রীঅনঙ্গমোহন লাহিড়ীর “দেশী কাগজ” তথাপূর্ণ 
প্রবন্ধ । কিন্তু কলের কাগজের প্রতিঙবন্মিতাঃ দেশী কাগজ কি আর সাথ! ভুলিতে পারিবে ? 


“নান! কথার অনেক আাতব্য বিষরের প্রসঙ্গ আছে। 'উত্তিদের আহার্ধ্য উপাদান ও ভাঁহাদের . 


উপকারিতা। 'ূমিলশ্্ী হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
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